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৬৬ সাহিত্য 1 ১১শ বর্ধ, হয় সংখ্যা? 


জলাঞগলি দেন নাই । মৌসলমানগণের শত বৎসরের চেষ্টার ও তাঁহাদিগের, 
কুটনীতিমূলক অভিনব যৃদ্ধপ্রণালীর, গুণে খৃষ্টায় পঞ্চদশ শতার্ধীর প্রারস্তে 
মহারাষ্্ীযগণের স্বাধীনতা লুপ্ত হয়। তাহার পর সার্-দ্বিশত বৎসরের মধ্যে 
মহারাষ্ীদেশের যেরূপ অবস্থ! ঘটয়াছিল, তাহা রামদাস স্বামী কর্তৃক শিবাজীর 
নিকট নিম্ললিখিতরূপে বর্ণিত হইয়াছে ৮ 

“তীর্থক্ষেত্র সকল বিধ্বস্ত হইয়াছে, ত্রাহ্মণগণের, আবাসম্থানসমূহ অপ- 
বি্রীকৃত. হইয়াছে, সমগ্র পৃথিবী বিপলবপূর্ণা হওয়ায় ধর্ম বিলুপ্ত হইয়াছেন । 
্রান্মণগণ স্বধর্শ-পরিত্যাগ করিয়া! যবনদিগের অন্থকারী হইয়াছে। ধার্মিকগণ 
ছর্বুল হইয়াছেন, প্রজাবর্গের স্থখ-সম্মান লৌপ পাইয়াছে, যৰনগণ তাহাদের 
প্রতি কটুভাঁষা ব্যবহার করে ও নানারূপে তাহাদিগকে যন্ত্রণা দেয়।” 

দেশের এই ছ্র্দশীর মোচন করিবার জন্য মহাপুক্রষ রামদাস যে নকল; 
উপায়ের নির্দেশ করিলেন, তাহা এই» 

“ধর্ণারক্ষার জন্য জীবন-বিসর্জন কর। দেশের শ্লেচ্ছভাব দুরীতৃত কর 
যাঁবদীয় মারাঠাকে একত্র ও একমতাবলম্বী কর। আপনাদিগের 'মহারাষ্ী 
বর্ষের” বিস্তার কর। দেবদ্রোহীদিগকে কুকুরজ্ঞানে তাঁড়াইয়া দাও । দেবতা- 
গ্রণকে মস্তকে ধারণপূর্বক সকলে একোদ্যমে উখিত হইয়া তুমুল বিশ্ব উপ- 
স্থিত কর। অধ্যবসায়সহকারে সকলে মোসলমানদিগের উপর চতুর্দিক 
হইতে আপতিত হও। স্বদেশদ্রোহীদিগের বিনাশ-পুর্ব্বক দেশরক্ষা। কর ) 
ধরখসংস্থাপনের জন্ত নূতন দেশ বিজয় কর, এবং “মহারাষ্ট্র” মহারাষ্ট্র রাজা, ' 
চারি দিকে বিস্তার কর।” 

ৃষ্টায় সপ্তদশ শতাব্দীতে মহারাইদেশের চিন্তাশীল ব্যক্ষিগর্ণের মনের ভাঁব 
কিরূপ ছিল, রামদাঁস স্বামীর এই সকল উপদেশ হইতে তাহার আভান পাওয়া 
যায়। একনাথ ও তুকারাম প্রভৃতি ধর্্রশিক্ষকগণের কে ইতংপূর্কেই স্বধর্শের 
প্রতি মহারাস্ীয়দিগের বিশেষ আস্থা জন্মিয়াছিল। ভারতের অন্তান্ট প্রদেশে 
এই সময়ে হিন্দুগণের স্বধর্থের প্রতি অনুরাগ বদ্ধিত হুইয়াছিল। এই কারণে, 
তাহারা বিবিধ নির্ধ্যাতন সহ করিয়াও ্বধর্মপালনে বিরত হন নাই। কিন্ত 
মহারাষ্দেশে হিন্দু ধর্ম ঈদৃশী সহিষ্তার প্রদর্শন করিতে পারে নাই । তেজস্বীট 
মারাঠাগণের দেশে, রামদাস স্বামীর উপদেশগুণে, উহা! স্বল্পদিনের মধ্যেই 
জযিফু-ভাব ধারণ করিল। সহিষু, হিন্দু ধর্শের সহিত এইখানেই রামদাস- 
কহিল “জভারাঈবা্রি” প্রধান পার্থক্য! 





৬৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, য় সংখা। 


আইরিশদিগের বিনাশসাঁধন করিয়াছিলেন, তিনি কখনও কোনও জাতির 
সম্বন্ধে সেরপ করেন নাই । ফেডবিকের স্যার তিনি রিপুর বশীভূত ছিলেন 
না। পক্ষান্তরে তাহার সদাচার-পরায়ণতা, পরাজিত শক্রর ৪ রমণীকুলের 
সম্মানরক্ষার জন্ত আন্তরিক যত্ত, সাঁধু-সহবাসে আকাজ্ষা! এবং পররাষ্ট্র আক্রমণ- 
কালে তত্রত্য নিরীহ ক্ষকশ্রেণীর ও-থব্েপৃকারপরায়ণ ব্যক্ষিবুন্দের প্রতি . 
যাহাতে কোনও প্রকারে অত্যাচার না ই ১০ পীর,ফকীর, 
মসজেদ্‌, কৌরাণ প্রভৃতির বমাননা না হয়, তজ্জন্য তিনি যে সকল নিকষ -_ 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন,তাহা, 1: এল তীহাঁর উদারতা ও অকৃত্রিম ধন্মপ্রাণতার 
সাক্ষিত্বরূপ বিবেচিত হইবে। স্বয়ং তবানীদেবী তাহাকে স্বরাজান্থাপন-পূর্ব্বক 
্বধরশারক্ষার জন্য প্রেরণ করিয়াছেন, এই ধারণা শিবাজীর মনে বদ্ধমূল ছিল। 
সন্কটকালে তিনি ব্রতস্থ হইয়া দেবীর উপাসনায় চিত্ত সমাহিত করিতেন। 
বখর-লেখকগ- -লেন,সাক্ষাৎ ঈশ্বরী শিবাজীর দেহে আবির্ভতী হইয়া তাহাকে 
ইতিকর্তব্যতা বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিতেন । বোম্বাই হাইকোর্টের বিচার- 
পতি বিজ্ঞবর শ্রীযুক্ত মহাদেব গোবিন রানাড়ে মহোদয় বলেন, বথরকারগণের 
এই উক্তির প্রতি অবিশ্বাস করিবার কোনও কারণ দেখা যায় না। শিবাজী 
বিপৎকালে ভবানীর নিকট প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হইতেন ও তদনুসারে কার্ধ্য 
করি : , এ কথা তিনি অন্তরের সহিত বিশ্বীস করেন। (১) ভবানীর প্রতি 
শিবাজীর যে প্রগাঢ় ভক্তি ছিল্য শ্রক্তিনি যে আপনাকে দেবীর বিশেষ অগ্ন- 
গ্রহভাজন-ও তৎকতভৃক ধর্ণারক্ষী ও স্বরাজাস্থাপনকার্ষ্যে নিয়োজিত হইয়াছেন 
বলিয়। বিশ্বাস করিতেন, তাঁহা তাঁহার কাঁধ্যকলাঁপ হইতেও স্পষ্ট অনুভূত হয়। 
অটল ভগবন্িষ্ঠ ও ভগবানের অলেিক্ক শক্তির উপর বিশ্বাসই তাহাকে ও 
তাহার সামসমগ্মিক মহারাই্রীয়দিগকে মোগলশাহী, আদিলশাহী ও কুতবশাহীর 
বঙ্গের উপর “মারাঠাশাহী”র ভিত্তি-প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ করিয়াছিল। ফলতঃ, 
তদানীন্তন এই রাষ্ট্রীয় ধন্মবিশ্বাসের প্রক্কত স্বরূপজ্ঞান না হইলে মহারাষ্ট্র জাতির . 
ইতিহাসের বিশেষত্ব সমাক্‌ হৃদয়ঙ্গম করা অসম্ভব খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর 
মহারাষ্ ই সাহিত্যে এই রাষ্ট্রীয় ধর্মবিশ্বাসের সমুজ্জল চিত্র প্রতিফলিত হইয়াছে । 





(১) শ্রবন্ধলেখকের সহিত কথোপকথনকাঁলে রাও বাহাদুর মহাদেব গোবিন্দ বাঁনাড়ে 


মহোদয় এই মত অতীব দৃঢ়তার সহিত ব্যক্ত করিয়'ছিলেন। টায়ার রচনাতেও তিনি কয়েক 
স্থলে এ কথার আভাস দিয়াছেন। 





এ মলাহিত্য ১১শ বর্ষ, ২য় সংখা 


রাজ্যের আত্তন্তরীণ শাসনকার্ধ্যনির্ববাহ, বিচারব্যবস্থা, 'ও রাজন্য আদায় 
প্রভৃতি বিষয়ে শিবাজশি যে সকল নিয়মাদির প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছিলেন, 
মহারাষ্ট্র দেশের শেষ অধিপতি বাজীবরা ওয়ের রাজত্বকাল পর্যন্ত তাহা বছুল- 
পরিমাণে অক্ষুঞ্ ছিল। এই কারণে মহারাষ্রীয়দিগের স্বরাজ্যমধ্যে প্রজার সুখ 
প্বাচ্ছন্য ও সমৃদ্ধির কখনই অভাব ঘটে নাই৷ 

একনাথ ও রামদাস-_এ্রভৃত্তি_কসণখথের_ ধর্শতাঁবের উদ্দীপনায়, তানাজী 
মানুসরে ও প্রতাপরাও প্রাৃতি ক্ষত্রিয় বীরগণের বাহবলৈ এবং বাহারী _ 
চিটনীদ প্রভৃতি কায়স্থগণের নীতিকৌশলে, শিবাজীর হ্যায় প্রতিতাশালী 
ধর্মপ্রাণ নরপতির নেৃত্বাধীনে যে মহারাষ্ট্র রাজ্যের ভিত্িপ্রতিষ্টা হইয়াছিল, 
তাহা তৎপুতরছূর্বত্ত সাস্ভার্জীর বন্ম্রদোষে রসাতলে যাইবার উপক্রম হয়। 
সাস্তাজী শৌর্য সামধ্যে হীন ছিলেন না । কিন্তু শিবাজীর ন্যায় তাহার ধর্ম 
বক্ষার দিকে মনোযোগ না থাকায়, তাহার দ্বারা কোনও রাষ্ীয় কার্ধ্যই স্ুসিদ্ধ 
হয় নাই। পক্ষান্তরে, তিনি স্বয়ং মোগল সেনাপতি কর্তৃক বন্দীতৃত হইয়৷ 
সম্রাটের আদেশে অতীব নিষ্টুরভাবে নিহত হইয়াছিলেন। 

শিবাজীর পুত্রের এই শোচনীয় পরিণামদর্শনে মহারাষীয়গণ অতীব উত্তে- 
জিত হইলেন । শিবাজীর মৃত্যুর পর অওরঙ্গজেব বার লক্ষ সৈন্য লইয়া মহারাষ্ট্র 
দলনের জন্য দক্ষিণাপথে উপস্থিত হইয়াছিলেন। সাস্তাজীর বিনাশ এবং বিজা- 
পুর ও গোলকুণ্ড রাজ্যের বিলোপসাধনে সফলপ্রযর হওয়ায় তিনি জয়োল্লাসে 
অতীব উৎফুল্ল হন,এবং হিন্দুধর্্াদিগের উপর ঘোরতর অত্যাচার করিতে আরস্ত 


কথিত আছে, বিজযবোন্সত্ত হইয়া তিনি স্বীয় দীন হিন্দুসৈ্াদলের ও 
সর্মনাশে উদ্যত হইয়াছিলে বিপরীত ফলের সম্ভাবনা! 


দেখিয়া তাহাকে দে সংকল্প পরিত্যাগ করিতে হয়। সে যাহা হউক, মোগল- 
দিগের হস্তে স্বধর্শের নিগ্রহ হইতেছে দেখিয়া,তেজস্থী মহা রাষ্টীয়গণের ক্রোধানল 
্রবৃন্ধ হইল। তঁহাদিগের নরপতি রাজারাম (শিবাজীর কনিষ্ঠ পুত্র) তখন 
স্বদেশ হইতে বিতাড়িত হইয়া! যবনদিগের ভয়ে মান্দাজ অঞ্চলে “জিপ্জি” 
দুর্গে আশ্ররগ্রহণ করিয়াছিলেন । রার়গড় প্রভৃতি প্রসিদ্ধ দুর্গপমূহ 
মোগলদিগের হস্তগত হইয়াছিল। মহারাস্্ীয়দিগের মধ্যে সুশিক্ষিত 
সৈনিকের সংখ্যাও অতি অন্ন ছিল। সমাঁজে ছুই চারি জন বিশ্বাসঘাতক 
দেশবৈরীরও অভাব ছিল না। কিন্তু এই সকল প্রতিকূল অবস্থায় পতিত 
.হইয়াও তাহারা স্বধর্দম ও স্বরাজ্যের রঙ্গার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন ; 


জো, ১৩০৭ মহীরাদ্ীর জাতির অভ্যুদয় । ১. 


ধর্মোৎসাহে প্রমত্ত হইয়া প্রচণ্ড সাগরতরঙ্গদদূশ মোগল সেনার গতি- 
রোধে অগ্রসর হইলেন। ঘিনি কোনরূপে একখানি বল্পম সংগ্রহ করিতে 
পারিলেন, তিনিই মোগলদিগের পশ্চাৎ ধাবিত হইলেন। তঁহাদিগের ভীষণ 
রখোন্মাদ দেখিয়া সম্রাটকেও ভীত ও চকিত হইতে হইল । মারাঠারা স্বধন্মের 
ও সমধর্দিগণের রক্ষার্থ প্রাণবিসর্জনে কৃতসংকল্প হওয়ায় বাদশাহীসৈন্তের 
নানা স্থানে পরাজয় ঘটিতে লাগিল । দ্বাদশ লক্ষ সুশিক্ষিত ও সুসজ্জিত সৈস্ 
লইয়া মুষ্টিমেয় মারাঠাগণের সহিত সপ্তদশ বর্ষ কাল অনবরত যুদ্ধকরিষাও অও- 
রঙ্গজেব জয়লাভের কোনও সম্ভাবনা দেখিতে পাইলেন না! 

ইতোমধ্যে ১৭০২ খুষ্টান্দে রাজারামেন্ব মৃত্যু ঘাটল। কিন্তু এই দুর্ঘটনা- 
তেও মহারাস্্ীয়গণ বিচলিত হইলেন না। খৃষ্টায় ১৬৮০ অব্দ হইতে ১৭০২ থৃঃ 
অব্য পর্য্স্ত বাইশ বৎসরের মধ্যে একে একে শিবাজী, সান্তাজী ও রাজারাম 
লোকান্তরিত হইলেন) তথাপি মারাঠাগণের উৎসাহ ও উৎকর্ষের কিছু- 
মাত্র হাস হইল না। 

“ছিরোহপি রোহতি তরুশ্চন্্রঃ ্গীণোহপি বর্ধতে 1৮ 

এই স্তাক়াহসারে মারাঠাগণের অধ্যবসায় ও বিক্রম দিন দিন বাড়িতে 
লাগিল। ভীাহাদিগের আকস্মিক আবির্ভাব ও তিরোভাব, শীতগ্রীক্মবর্ধায় 
সমান উৎসাহ, ক্ষুধা তৃষ্ণা ও বিশ্রামের প্রতি অমনোযোগ ও দুর্বার সমরোদ্যম 
গ্রভৃতি দর্শনে স্তম্ভিত হইয্সা মোগল দেনানীগণ বলিতে লাগিলেন, “মরহষ্টরে 
লোগ আদমি নেহি হ্থায়_-এতো. ভৃতখানা হায় 1” শুদ্ধ তাহাই নহে, 
মারাঠাগণের নাম মোগল-তুরঙ্গদলেরও বিভীষিকার স্থল হইয়া দড়াইল। 
কথিত আছে, মারাঠাদলপতিদিগের নাম কর্ণগোঁচর হইলেও মোগল অশ্ব 
টমকিয়া জলপান পরিত্যাগ করিত! 

মহারাষীয়দিগের কালাস্তক মুক্তির সংহার হইতেছে না দেখিয়া, মোঁগলগণ 
অগত্যা পশ্চাৎপদ হইতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু মারাঠাদদিগের বিক্রমে পলা- 
য়নও তাহাদিগের পক্ষে অতীব বিদ্বকর হইয়া উঠিল! বৃদ্ধ সম্রাট নিরুপায় 
হইয়া হতাশহৃদয়ে পথিমধ্যে “বৃথায় জন্ম গেল” বলিয়া প্রাণত্যাগ করি- 
লেন! দক্ষিণাপথে হিন্দুধর্ম প্রায় নি্ষণ্টক হইল। স্বধর্শের ও স্বদেশের 
রক্ষার জন্ত প্রবল পরাক্রান্ত মোগল সত্তাটের সহিত এরূপ প্রতিকূল অবস্থান 
তারতের আর কোনও জাতি ঈদৃশ দীর্ঘকালব্যাপী অস্রান্ত যুদ্ধ করিতে সাহসী 
হয় নাই। অক্কত্রিম ধর্ম্োৎসাহে ও গভীর স্বদেশভক্তিতে স্মগ্র জাতির হৃদয় 


সি 


ণ্গ্ সাহিত্য । ১২শ বধ, ২য় সংখা) । 


সমুদ্রতীরে বেসীন সাষ্ট্রী এ্রভৃতি স্থানে পোর্তগীজদিগের আধিপত্য ছিল। 
তাহাদিগের অত্যাচারে উৎপীড়িত হইয়া তত্রত্য হিন্দু গ্রজাগণ ছত্রপতি মহারাজ 
শাহুর নিকট এই মন্মে এক আবেদনপত্র প্রেরণ করিলেন,__ 

“থুষ্টধর্মীদিগের অত্যাচারে আমাদিগের স্বধর্মরক্ষা দুর হইয়াছে । আপনি 
গোত্রাহ্মণের প্রতিপালক ; আমাদিগকে আশ্রয় দান করিয়া এই প্রদেশের 
নিমজ্জমান হিন্দুধর্মের উদ্ধার সাধন করুন|” বাজীরাও তখন নিজামের সহিত 
যুদ্ধে লিপ্ত ছিলেন। এই কারণে মহারাজ শাহ্‌র আদেশে বাজীরাওয়ের কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা চিমাজী আগা বেসিন ও সাষ্টী গ্রদেশস্থ হিন্দুদিগের রক্ষার জন্য যাত্রা 
করিলেন। সাষ্টা অগ্পদিনের মধ্যেই পোর্ড,গীজদিগের হস্তচ্যুত হইল। কিন্ত 
সুদৃঢ় বেসীন ছূর্গ দীর্ঘকালব্যাপী অবরোধের পরও মহারাষ্টীযদিগের হস্তগত 
হইল না। ইউরোপীয় তোফথানার অগ্থিবর্ষণে মহারাষ্ট্র তুরঙ্গবল পুনঃ পুনঃ 
ছত্রভঙ্গ হইতে লাগিল। পরিশেষে একদিন চিমাজী সমন্ত সর্দারদিগকে সম- 
বেত করিয়৷ বলিলেন,_-“আঁমাকে দুর প্রবেশ করিতেই হইবে। কিন্তু আপ- 
নারা যদি নিতান্তই দুর্গ অধিকার করিতে না পারেন, তাহা হইলে আমাকে 
তোফের মুখে এরূপ ভাবে বন্ধন করিয়া গোল! নিক্ষেপ করুন, যেন আমার 
দেহ দুর্গমধ্যে গিয়া পতিত হয়!” তীহার এই উক্কিতে মারাঠা সেনানীগণের 
উৎসাহানল প্রজলিত হইল। “হর হর মহাদেব" শব্ষে সকলে একোদ্যমে 
প্রাণপণে হুর্গ আক্রমণ করিলেন । মহারাষ্ট্রীযদিগের বিজয়লাভ হইল (১৭৪০ 
খৃঃ)। কথিত আছে, এই যুদ্ধের পর বেদীনের একটি সৌন্দর্য প্রতিমা চিমাজীর 
প্রণয়াকাঁজ্িণী হইয়া তাহার নিকট আত্মসমর্পণ করেন। লক্ষণের ন্যায় জিতে” 
নিয় চিমাজী তাহাকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট প্রেরণ করেন। বলা বালা, 
বাজীরাও যুবতীকে অন্তঃপুরে স্থানদাঁন করিয়াছিলেন। সে যাহা হউক, 
বুন্দেলখণ্ডে ও বেসিন যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া “শরণাগতরক্ষক” ও “্দীনদয়ালু” 
বলিয়া মহারাষ্টীয়গণ যশস্বী হইয়াছিলেন। 

বাজীরা ওয়ের মৃত্যুর পূর্বের উত্তরে যমুনা ও দক্ষিণে তুঙ্গতদ্রানদীর অন্তর্বর্তী 
প্রদ্েশসমূহ মোসলমানদিগের হস্ত হইতে উদ্ধত হইয়াছিল। মোসলেমের 
ক্ষমতাহাস হওয়ায় স্বধর্শনিষ্ঠ হিন্দুদিগের ষে সুখস্াচ্ছন্দ্যংবদ্ধিত হইয়াছিল,তাহা। 
বলাই বাহুলা। বাজীরাও লুপ্তপ্রায় বেদবিদ্যার পুনরুজ্জীবনের জন্ত বুল যত্ 


৬ আক ২.৫, ও এ এ ৭০ পতি, ০০৬৬৯ 


ভি. লনা রানারনিস্িলির নও 


ইঙাঠ, ১৩৭1 কাশ্মীরের ধর্ম ও সমাজনীতি। নু 


গ্রাকে রাজনীতি ও ধর্ধনীতির বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিতেন। ভারতে 
রাজনীতি ও ধর্মনীতির এরূপ পবিত্র সন্সিলন আর কখনও ঘটে নাই। 
ক্রমশঃ । 


উরি ৭42৯৭ মের্ট.০৫০, / 





কাশ্মীরের ধর্ম ও সমাজনীতি। 


কাশ্মীর মুসলসানপ্রধান রাজ্য। ১৮৯০ খুষ্টান্দের আদমস্থমারীতে দেখা 
গিয়াছে, শতকরা তিরনব্বই জন মুলমান ; ৮১৪২৪১ জন অধিবাসীর 
মধ্যে ৫২৫৭৯ জন হিন্দু ও ৪০৯২ জন শিখ ; অবশিষ্ট সবই মুসলমান । * 

দেশের রাজা হিন্দু, কাজেই মুসলমানগণ হিন্দুদিগের প্রতি কোন প্রকার 
অত্যাচার করিতে সাহস করে ন|। বাস্তবিক এই মকল মুসলমানের পুর্বপুরুষ- 
গণ প্রারই হিন্দু ছিল; আবার অল্পসংখ্যক হিন্দু প্রজা সর্ধদাই মুসলমানের 
সংঅবে আমে । জ্তেরাং এই ভিন্নধর্মাদিগের আচারব্যবহারে যথেষ্ট সৌসা- 
দৃপ্ত অনিবাধ্য। এই ভিন্নধন্টীদিগের মধ্যে কোন বিবাদ বিসংবাদ নাই। 
বিবাদের প্রধান কারণ গোহত্যা এখানে নিষিদ্ধ। এই ভি্নধন্মীদিগের মধ্যে 
বিবাদ বিষয়ে রাজশাসন বড়ই কঠোর ছিল। ভিন্নধন্মীদিগের মধ্যে এই 
অবিমংবাদের আর এক কারণ, কাশ্মীরী মুসলমানগণ কখনই দেশের প্রাচীন 
রীতিনীতি, এনন কি, বিশ্বাসও সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিতে পারে নাই। ফতে- 
পুরা ও বারিপুরায় শিলাবক্ষে একই পদচিহ হিন্দু ও মুসলমান উভয়েই পুজা 
করিয়া থাকে। মুসঙ্মান বলে, উহ কদম-ই-র্থল ) হিন্দু বলে, উহা বিষু- 
পদচিহ্ন! মুসলমানের “দরগা” অনুসন্ধান করিলে প্রারই কোন না কোন হিন্দু 
আন্তানের” চিহ্ দেখ যায়। লোকে ধর্মপরিবর্তন করিলেও যে পুর্বে 
পবিত্র বলিয়া! বিশ্বসিত স্থানগুলিকে পবিত্র বলিয়া মনে করিবে, ইহাতে 
বিস্মিত হইবার কিছু নাই! 

* রিম ডেভিড লাভককে কাশ্দীরের অস্তভূক্ত গ্লণন। করিপ বলিয়াছেন, কাসীর টে দ্ধর 
সংখ্যা ২০৮০০ বৌদ্ধ প্রজা প্রধানহঃ লাভকেই আছে। 





৭৮ সাহিতা ৷ ১১শ বর্ণ, ২য় সংগ্যা। 


কক্ষে প্রবেশ করিতে পাঁরে না, অথচ আলোকের গতিরোধ হয় না । গৃহের 
সর্ধনি্তলে গৃহপালিত পন্ত বাখিবার মুখ্য কারণ» তাহাদের শ্বাসপ্রশ্থাসে 
গৃহ উত্তপ্ত থাকে । 
কাশ্দীরীরা শয়নের জন্য খাট বা শয্যার ব্যবহার করে না; শয়ন প্রাই 
পাটা বা বিচালীর উপর। গৃহের আসবাব অতিসামান্ত--একটি চরকা, শ্ত 
কুটিবার জন্য একটি উদৃখল, রন্ধনের জন্য মৃৎপাত্র, আর দ্রব্যাদিরক্ষার জন্য 
মাটীর জালা ও ঝুড়ি। 
কাশ্মীরে পরিধেয় সকলেরই আলখেঙ্ল!; শ্রীষ্মকালে সতী, শীতকালে 
পশমী । সাধারণ ব্যবহারের জন্য গোল টুপি, কোথাও ষাইতে হইলে শ্বেত 
পাগড়ী । অবস্থাপন্নের পদে চর্দপাছ্কা, সাধারণ লোকের ব্যবহার বিচাঙলীর 
জুতা (58781 )। কাশ্মীরীরা আপনাদের এই বেশ পছন্দ করে না; বলে, 
ঝাজাদেশ হইলেই ইহা ত্যাগ করে। কিন্তু কাংড়ীর ব্যবহার থাকিতে যে 
আলখেক্লার ব্যবহার যাইবে,এমন মনে হয় না) কারণ, অন্য কোনরূপ পোষাকে 
এমন “ওম+টি হইবে না। রমণীরা আলখেঙ্সামাত্র ব্যবহার করে, পুরুষেরা 
তক্গিয়ে পায়জাম! বাবহাঁর করে । পথ চলিবার সময় বেশের কিছু'পরিবর্তন আব- 
শ্তক হয়, তখন পিরাণট। পায়জামার মধ্যে গু'জির়া দেওয়া হয়,আর পদে “পট” 
জড়ান হয়। কাশ্মীরীদের বাহার ও বাবুগিরীর একান্ত অভাব ) বস্ত্র বর্ণের 
বাহুল্য নাই-_সব শ্বেত,কিন্ত তাহার! অত্যন্ত অপরিষ্ষার,তাই বন্ত্রাদিও মলিন। 
রমণীদ্দিগের বস্ত্র কখনও: কখনও বর্ণের ব্যবহার দেখা যায়। পুর্বে কেহ 
বেশভূধার বিশেষ পারিপাট্য দেখাইলে রাঁজকর্মচারিগণ তাহাকে ধনী মনে 
করিয়া অর্থের জন্ত উৎপীড়িত করিত, সেই জন্য কেহই বেশপারিপাট্যি দেখা- 
ইত না, বরং তাহা সধত্রে পরিহার করিত। ক্রমে তাহা অভ্যাসে দীড়াইয়াছে। 
হিন্দমুসলমানের বেশভূষা! পরার একপ্রকার হইলেও পার্থক্যান্ুভব হুর নহে। 
পণ্ডিত দক্ষিণ দিক দিয়া পাগড়ী বাঁধেন ; মুসলমানের পাগড়ী বামাবর্ 
পণ্ডিতের পিরাণের বদ বামদিকে--মুদলমানের দক্ষিণে । হিন্দুর পিরাণের 
আস্তিন আটা, মুমলমাঁনের টিলা । বোধ হয়, মুসলমাঁনদিগকে কোন কোন 
বিষয়ে পার্থক্য রাখিতে বাধ্য কর! হইয়াছিল। একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি ? দক্ষিণ 
দিক দিয়া অশ্বারোহণ বিশেষ অস্থবিধাজনক হইলেও মুসলমানের পক্ষে 
. তাহাই প্রথা; হিন্দুর তাহা নহে। পণ্ডিত চুড়িদার পায়জামা, সর লঙ্বা 
কাপের পাগড়ী ও চেপটা টউপির বাবহার করেন : এবং পেকি শিখাসাছি 


আসো, ১৬০৭। কাশ্মীরের ধর্ম ও সমাঁজনীতি 1 শ$ 


রাখিয়া মন্তকমুণ্ডন করেন। লঙ্থা সরু আস্তিন অনেক সময় দস্তানার কাঁষ 
করে) তাহার সহিত পাছুকার সংস্পর্শ হইলেও আহারকালে সেই জামার 
ব্যবহার নিষিদ্ধ নহে। তিনি বামপদ হইতে স্নান আরম্ত করেন। মুদলমান 
দক্ষিণ পদ হইতে স্নান আরম্ভ করেন! তাহার জামা টিলা, পাগড়ী চওড়া 
ছোট কাপড়ের, টুপি সরু হইয়া উঠিয়াছে; সমস্ত মন্তক মুখ্ডিত। কোন- 
রূপে খাদ্যের সহিত আস্তিনের সংস্পর্শ হইলে মুসলমানের পক্ষে সে খাদ্য 
পরিত্যজা। 

পণ্ডিতানী পায়জামার ব্যবহার করেন না, কিন্তু কোমরবন্ধ ব্যবহার 
করেন। তিনি জর্পাছুকার ব্যবহার করেন না, ঘাসের জুতাই তাহার ব্যব- 
হার্য। তিনি স্বামীর নামোচ্চারণ লঙ্জীকর বিবেচনা করেন, এবং সন্তান 
অপেক্ষা পতিতে অধিক অনুরক্তা। * মুসলমানীর পক্ষে গৃহের বাহির হইতে 
হইলে পায়জামা ব্যবহার চলিত আছে, কিন্ত কোমরবন্ধের ব্যবহার নাই। 
চন্পাছ্কাব্যবহারে তাহার কোন আপত্তি নাই। মুসলমানী সাধারণতঃ 
পতির অপেক্ষা সন্তানে অধিক অনুরক্ত1 | তাহার পক্ষে স্বামীর নামোচ্চারণ 
নিষিদ্ধ নহে। হিন্দুরধণীর মন্তকাবরণ শ্বেত, বেশে কোনরূপ কারুকার্ধ্য নাই। 
মুসলমানীর মূর্ধাবরণ লোহিত-_-বেশে ও কারুকাধ্যের অভাব নাই। গৃহ- 
কার্যে মুসলমানীর অপেক্ষা পণ্তিতানী অধিক পটু । আবশ্তক হইলে উভয়েই 
পুরুষের মত (ছুই দিকে পা ঝুলাইয়া ) অশ্বারোহণ করিয়া থাকেন। 

কাশ্মীরীরা পরিশ্রমী; আপনার কাযের সময় তাহারা বিশেষ পরিশ্রম 
করে। শ্রীক্মকালে তাহার! ক্ষেত্রে কায করে। শীতকালে অনেকে পঞ্জাৰে 
কাষ করিতে যায়। যাহারা দেশে থাকে, তাহার পশমী বস্ত্র বয়ন করে। 
শীতের জুদীর্ঘ নিশাতেও তাহারা চারি পাঁচ ঘণ্টার অধিক ঘুমায় না। 

কাম্মীরীরা যেমন অধিক শ্রম করে, তেমনই কিছু অধিক আহার করে। 
এখন ভাতের ব্যবহারই অধিক ) কাশ্মীরীরা অন্নতক্ত। ইতঃপুর্ব্দে চাউল 
প্রায়ই সহরে রপ্তানী হইত, কাজেই গ্রাম্য কাশ্মীরীরা যব, তুটা প্রভৃতির 
বাবহার করিত। ম্বতের ব্যবহার নাই; তাহাতে কাশ্মীরীর গলনালীর 
প্রদাহ হয়। চা ও নম্তও অপ্রচলিত নহে। তবে ধূমপাঁনের বিরলপ্রচলন। 
১৮৭৯ খৃইান্ের দুরিক্ষকালে লোকের আর বিলাসসামত্ী ব্যবহারের সামা 





» হিন্দ রমণীর সম্বকে পায় সর্দত৯ ৭৯০১, 
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বাড়ে_-এই সুবিধা হেতু কাশ্দীরে এই প্রথা বিশেষ প্রচলিত। প্রাচীন, 
লোকের। ছুঃখ করিয়া বলে, এখন বিবাহের পর খানদমাদ” আর শ্বশুরালল্পে 
থাকিতে চাহে না। নব্য যুবকগণ কিছু শ্বাধীনতা-বাতিকগ্রন্ত হইয়া 
পড়িতে ছে» 

কোন নিকট আত্মীয়ের সহিত বিবাহসঞ্ষ্ধ স্থির করিতে ন! পারিলে 
হিন্দুর মত মুসলমানও ঘটকের শরণাপন্ন হয়। ঘটক প্রস্তাব করিলে বর 
কনের পিতা কোন উপলক্ষে পরস্পরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া লগ্নপত্রের 
দিন স্থির করে। নির্দিষ্ট দিন পাত্রের পিতা কয়েক জন আত্মীয় বন্ধুর সহিত 
কন্তার পিতৃগৃহে গমন করেন, এবং রৌপ্যালঙ্কার, নগদ অর্থ, লবণ ও চিনি 
উপহার প্রদান করেন। আহারের পর সঙ্ধদ্ধের কথা প্রচারিত হয়। তথন 
মোল্লা বিবাহপত্র লিপিবদ্ধ করেন। পরদিন প্রাতে গৃহে প্রত্যাবর্তন ম্মুখ 
পাত্রের পিতা, প্রদত্ত অর্থ, চিনি ও লবণের অর্ধেক ও ততসহ একথানি 
কথ্ল বা একট! পাগড়ী উপহার লাভ করেন। ইহার পর চারিটি প্রধান 
সুদলমান পর্বদিনে তিনি ভাবী পুত্রবধূকে উপহার প্রেরণ করেন। ছয় মাস 
পরে বিবাহের দিন স্থির কতিয়! পাত্রের পিতা “কন্তা”র পিতৃগৃহে অবস্থান্থসারে 
কুড়ি হইতে পঞ্চাশ টাকা পর্য্যন্ত প্রেরণ করেন। বিবাহের দিন বর ন্গানাস্তে 
সুসজ্জিত হইয়। নিকটবর্তী কোন দরগার উপাদন। করিয়া ও পিতা বা পিতা- 
মহের সমাধি দর্শন করিয। “কন্তাপর গৃহে উপনীত হর। “কন্তা”পক্ষীযা 
অহিলাগণ স্বাগতসঙ্গীত গাহিতে গাহিতে ও “কন্তা”র রূপের প্রশংসা করিতে 
করিতে আইসে। গৃহদ্বারে নরন্ন্দর এক কলম জল ঢালিয়া দেয়। বর 
শৃন্ত কলসে একটি টাকা নিক্ষেপ করে। তখন বরের পিতা ও কিন্তা'র পিতা 
স্্রীধনের পরিমাণনির্ধারণের জন্য ঘোর কলহ আরম্ভ করে। কলহ যতই 
তুমুল হউক না কেন, সকলেই জানে, সে কেবল লোকদেখান প্রথার 
মত। স্ত্রীধন নির্দিষ্টপরিমাণই স্থির হইবে। তাহার পর আহার ও তৎ- 


পরে বিবাহ। এ দ্বিকে আবার পাত্রের পিতার সহিত গ্রামের*মগুল ও 


গ্রাম্য কর্মচারিগণ প্রাপ্য অর্থ লইয়া কলহ আরম্ত করে। বিবাহাস্তে কন্যা 
স্থসজ্জিতা হয়! ভ্রাতা কিছ মাতুল কর্তৃক শিবিকায্র আনীতা হয়। পূর্বেই 
যাঁনমধ্যে একটি মেষের হৃৎপিণ্ড ও লবণ রক্ষিত হয়। এক দল মহিল! গান 
কুরিতে করিতে আইসে। বধূর শ্রাত্ত। ও আর এক জন আত্মীয় তাহার 
মহিত তদীয় শ্বশ্তরালক্ধে গমন করে। বধূ এক সপ্তাহ পরে পিতৃঘত্ত বস্ত্র ত্যাগ ও 


লো, ১৯৯৭1 কাশ্দীরের ধন্ম ও সযাঁজনীতি 1 ৮ 


শবশুরদত্ত বন্ন পরিধান করিয়া পিত্রালয়ে প্রত্যাবৃত্তা হস্। বিবাহের এক বৎসক 
গরে জামাতার শ্বশুরালয়ে নিমন্ত্রণ হয়,_সঙ্ষে সঙ্গে তাহার আত্মীয়গণেরও 
নিমন্ত্রণ হইয়া থাকে । জামাতা সেখানে তিন দিন বাস করিয়া শ্বশুরদত্ত 
উপহার লইয়া গৃহে ফেরে । ইহার পর ছুই বংসরের মধ্যে সম্তান না হইলে 
সাধুর নিকট মাছুলী-গ্রহণ ও পীরের স্থানে মানত আরন্ধ হয়। প্রসবের ছুই 
বাস পর্বে বধূ পিতৃগৃছে গমন করে। সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে মোল্লা আসিয়া, 
তাহার দক্ষিণ কর্ণে “আজান, ও বাম কর্ণে তকবীর' শ্রবণ করান ও সঙ্গে 
সঙ্গে বলিয়া দেন বে, সকলেরই শেষ-মৃত্যু। গ্রহ্থুতি ছুই দিন উপবাসের, 
গর গোধূমের রুটা ও ডিম্ব ভক্ষণ করেন। সপ্তম দিনে প্রস্থতি স্নান করিয়! 
অশৌচমুক্তা হয়েন। সেই দিন সন্তানের মস্তকমুগ্ডন হয়। সেদিন আহা- 
রাদির বিশেষ আয়োঙ্গন থাকে । ছুই তিন মাস পরে গ্রস্থতি শ্বশুরালক্বে 
গমন করেন। পিতৃগৃহ হইতে সঙ্গে যে উপহার যায়, তাহার মধ্যে একটি 
সবৎস। গাভী বা সশাবক| ঘোটকী গাঁকা আবশ্তক। 

মৃত্যুকালে মুসলমানকে উত্তর বা পূর্ব শীর্ষ করিয়া শয়ন ও মধুষ 
সয়বৎ পান করান হয়। উপস্থিত বাক্কিরা আল্লার নামোচ্চারণ করে।, 
শবদেহ মান করাইয়া কার্পাসবন্থ পরাইয়া দ্াক্ময় শবাধারে, রক্ষিত হয়.। 
শবাধার সমাধিক্ষেত্রে নীত হইলে তদুপরি কবরখননকারীর প্রাপ্য বন্ত্রথগড 
নিক্ষিপ্ত হয়। শব শবাধার হইতে বাহির করিয়া! সমাধিস্থ করা হয়। তিস্‌ 
দিন ধরিয়া মৃতের কোন আত্বীরগ্ৃহে ভোজ দেওয়া হয়)_-অশৌচ হেতু 
কেহ মৃতের গৃহে আহার করে না। চতুর্থ দ্রিনের ভোজটিই কিছু বৃহৎ 
ব্যাপার। মৃত্যুর পরের শুক্রবারে সকলে গোরস্থানে গমন করিলে এক জন 
আত্মীয় মুতের .উত্তরাধিকারীর স্কন্ধে একখানি রঙ্গিন বস্ত্র নিক্ষেপ করে। 
মতের কলাথকামনায় চল্লিশ দিন নমাজ করা হয়, এবং দরিদ্র্দিগকে ও 
মোল্লাকে আহার করান হয়। এক বৎসর প্রতি মাসে ও প্রতি বৎসর মৃত্যুক্ক 
দিনে মোল্লাকে কিছু দান করা হয়। 

কাশ্মীরীদের বিশেষ স্থনাম নাই পঞ্জাবে প্রবাদই 'আছে-_ 
কাশ্মীরী ব্যবহারে সর্পের মত (কুটিল) ও আচারে কুকুটের মত (অপরিচ্ছন্ন) 
বিশ্বাস করিয়া তাহার সহিত বন্ধতস্থাপন করিবে না। মুরোপীয় লেখকেয়া 
প্রার কেহই তাহাদের দোষ বাতীত গুণ দেখিতে পান ন!। তবে তাহাদেক্স 
অনেকেই স্বীকার করিয়াছেন, সে সকল দোষ কুশাসনের ফলু মুরক্রফউ 
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কাশ্মীরীদিগের চরিত্রে একটু স্বাতন্ত্য ও জাতীয় বিশেষত্ব আছে। কেহ 
ছই বাঁ তিন পুরুব অন্যত্র কাটাইরা দেশে ফিরিলেও তাহাকে কাশ্দীরী 
বলিয়া চিনিতে কষ্ট হয় না । বেশের, এমন কি, আচার ব্যবহারের পরি- 
বর্তনেও তাহাকে চিনিতে কষ্ট হয় না। বিবরণাখ্যায়ক মিষ্টার লরেন্স বলেন- 
যে, এত দিন এত অত্যাচার সন্থ করিয়া তাহারা যে আরও হীনাবস্থাকস উপ- 
নীত হয় নাই, ইহাই আশ্চর্যয। তাহার বিশ্বাস, কিছু দিন স্ুশীসনের 
ফলে তাহাদের প্রকৃতি সহজেই পরিবর্তিত হইতে পারে) তাহারা আবার 
কর্মঠ, বুদ্ধিমান ও সাধু হইয়া দাড়াইতে পারে। 

কাশ্মীরের একটি নূতন রকমের প্রথার উল্লেখ করিয়! আমরা বর্তমান, 
প্রবন্ধ শেষ করিব। কাশ্মীরীর। সম্াটকে দেবতাক্ঞানে পূজ। করিপ্না। থাকে 
খন খিনি সম্নাট থাকেন, তখন তাহার প্রতিসূত্তি পূজিত হয় । সহরের পণ্ডিত 
হইতে পলীগ্রামের হিন্দু কৃষক পধ্যন্ত সকল হিন্দুই সম্রাটের প্রতিমূর্তির পুজা" 
করিয়া থাকে । এ প্রথা পুরাতন। এখন হিন্দুরা ভারতসাজান্জীর প্রতিসুর্তির 
পূজা করিয়া থাকে । কেবল হিন্দুপীড়ক অওরঙ্গজেবের সময় এই নিয়মের, 
ব্যতিক্রম ঘটয়াছিল; হিন্দু প্রজাপীড়কের মূর্তির পুজা করে নাই। * 








মুদ্রাবিভ্রাট । 
ত। 
ভারতীয় টগকশাগে যথেচ্ছ রৌপামুদ্রাগঠনের যে ব্যবস্থা ছিল, ১৮৯৩ 
খৃষ্টাব্দে কি কারণে ভারত গবর্মেন্ট সেই বাবস্থার পরিবর্তীনে কৃতসঙ্কল্প হয়েন, 
এই প্রবন্ধে প্রথমতঃ তাহা বিশেষ করিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করিব । 





* প্রধানত মিষ্টার ওয় স্টার রোপার লরেন্দের কৃত 05 মা 901 8801 
অবলম্বনে লিখিত। 


গোষ্ঠ, ১৩৭৭। মুদ্রোবিভ্রাট 1 ৮ 


রৌপামুদ্রার ক্রয়শক্তি অর্থাৎ মূল্য, রৌপ্যের স্বকীয় মূলোর উপর নির্ভর 
করে, তাহা প্রথম প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি। একটি রোপ্যমুদ্রার মূল্যের সহিত 
একটি রৌপামুদ্রা প্রস্তুত করিতে যে পরিমাণ রৌপ্য আবশ্তক, সেই পরিমাণ 
রৌপোর স্বকীয় মূল্যের সহিত বিশেষ তারতম্য না থাকাই মুদ্রারাজোর 
একাট সাধারণ স্বাভাবিক নিয়ম । ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে রৌপ্যের স্বকীয় মূল্যের বড়ই 
হাস হইয়াছিল ; ১২ টাকায় যে ১৮০ গ্রেণ রৌপ্য থাকে, সেই ১৮৭ গ্রেণ 
রৌপোর দর ১২.৫৩ পেন্স হইয়াছিল। সাধারণনিয়মান্থপারে এক টাকার 
মূল্যও এরূপ হওয়া উচিত। ৯২.৫৩ পেন্স দেন! পরিশোধ করিতে যদি গব- 
মেন্টকে ১২ টাকা দিতে হইত, তাহা হইলে গবর্মেন্ট বাটার দায়ে কিব্ধপ 
বিব্রত হইতেন, তাহা পাঠক এক্ষণে সহজেই অনুমান করিতে পারিবেন। 
রৌপ্য টশকশালে প্রেরিত হইলেই রৌপামুদ্রায় পরিণত করিতে সরকার 
বাহাছুর বাধ্য ছিলেন বলিয়াই রৌপোর স্বকীয় মূলোর সহিত রৌপামুদ্রার ক্রয়- 
শক্তির নিকট সম্বন্ধ অক্ষুণ্ণ ছিল! কিন্তু যত রৌপ্য আমদানি হউক না কেন, 
রৌপোর মুদ্রাকারে পরিণতির পথ রুদ্ধ করিস দিলে, সহজলন্ধ রৌপোর 
ভারতে আগমন সত্বেও প্রচলিত রৌপ্যমুদ্রার সংখ্যার বৃদ্ধি না হওয়ায় রৌপ্য- 
সুতার ক্রয়শক্তির কতকট স্থিরতাসম্পাদন করা যাইতে পারে। ভারত গব- 
মেন্ট যথেচ্ছ ৌপামুদ্রা প্রস্তুতের পথ বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন বলিয়াই 
রৌগ্যের স্বকীয় মূলোর শ্বাস হওয়া সত্বেও প্রচণিষ্ঠ রৌপ্যমুদ্রার সংখ্যার 
বৃদ্ধি পায় নাই, এবং রৌপাযুদ্রার সংখ্যাধিক্য হয় নাই বলিক্কাই রৌপ্যের দিন 
দিন মৃল্যহীনতা সত্বেও ৌপ্যমুদ্রার ক্রয়শক্তি কতকটা অক্ষুণ্ন ছিল। 

পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, ১৮০ গ্রেণ বিশুদ্ধ রৌপোর স্বকীয় মূল্য ও 
ুদ্রাগঠনের অতি সামন্ত ব্যয়ের সমষ্টি একটি রজতমুদ্রার মূল্য হওয়াই উচিত। 
ইহাই স্বাভাবিক নিয়ম ; এই স্বাভাবিক নিয়মের ব্যভিচাব্র বাঞ্চনীয় নহে! 
অর্থনীতিবেত্তা পণ্ডিতেরা রলেন যে, এই স্বাভাবিক নিয়মের ব্যতিক্রম কখনই 
শৎফলপ্রদ হয় না। গবমেন্টি স্বয়ং উপারাস্তর না দেখিয়া টণকশালে যথেচ্ছ 
যু্জাগঠন বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। পূর্বে গবমেন্টি স্বয়ং স্বাভাবিক নিয়মের 
সম্পূর্ণ পক্ষপাতী ছিলেন। পূর্বে একবার গবমেন্ট এ সম্বন্ধে এইরূপ উক্তি 
করিয়াছিলেন, __ 
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অষ্চি 
৮৮ সাহিত্য ১১খ বর্ধ, হয় সংখা? 
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যথেচ্ছ রৌপ্যমুদ্রা প্রস্তুতের ব্যবস্থা উঠাইয়। দেওয়ায় বৌপ্যুদ্া ও 
রৌপ্যের স্বকীয় মূল্যের আন্থপাতিক সধন্ধ এইরূপ ঘটগাছিল_-১২* £ ৯৮০ 
অর্থাৎ ১০০ ভরি রৌপ্যের স্বকীয় মূল্য যদি ১০০২ মুদ্রা ধরা যায়, তাহা হইলে 
১০* ভরি রৌপো নির্শিত রজতমুদ্রার মূলা ১২০ মুদ্রা ধরিতে হইবে । ১৮৯৩ 
সালে টশকশীল বন্ধ হইবাঁর পরে স্তামুফবেল স্মিথ সাহেব উভয়ের আমন্ুপাতিক 
মুলোর এইবূপ নির্ধারণ করির়াছিলেন। তিনি বলিরাছিলেন,_- 
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দিন দিন ভারতে বাণিজ্যের প্রপার হইতেছে। বাণিজ্যের সাহাধ্য 
করিবার জন্যই মুদ্রার আবগ্তক। দিন দিন ভারতে বাণিজ্য যেরপ বিস্তৃতিলাভ 
করিতেছে, দিন দিন মুদ্রার সংখ্যার সেইরূপ বৃদ্ধি হওয়া আবস্তক। কিন্ত 
টশকশালের দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিয়া মুদ্রার সংখ্যার পরিমাণ সীমাবদ্ধ করা! 
হইল) কিন্তু ছুই একটি প্রধান কারণে বাণিজ্যের বিস্তৃতি সব্বেও মুদ্রার সংখ্যার 
বুদ্ধির আবশ্তকতা৷ নাই, ভারত গবর্মেন্ট এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন। প্রথমতঃ 
এ দেশে নোটের অধিকতর প্রচলন হঞ্জায় বিনিময়ের সাহাধ্যার্থ নোটের 
অধিকতর ব্যবহার হইবে, এবং সেই কারণে বাণিজ্যের বিস্তারের সহিত 
রৌপ্যুদ্রার সংখ্যার বৃদ্ধির আবশ্তকত। নাই। দ্বিতীয়তঃ গবর্মে্টের বিশ্বাস যে, . 
এ দেশের লৌকের গুপ্তধনসঞ্চয়ের বাসন। বড়ই প্রবল-ভারতবাসীর 
বাণিজ্যে প্রবৃত্তি নাই, মুদ্রার সদ্যবহার করিবার স্পৃহা আদৌ নাই; কোন 
প্রকারে মুদ্রা হস্তগত করিয়া কোবাগারের অন্ধকারে নিক্ষিপ্ত করিতে পারি- 
লেই ভারতবাপী আপনাকে সৌভাগ্যবান্‌ বিবেচনা করেন। অনেকের 
বিশ্বাস যে, এরূপ গুপ্তধনের পরিমাণ এত অধিক যে, সেই সকল সঞ্চিত মুদ্রার 
ব্যবহার করিলে, বর্তমান প্রসারিত বাণিজেঃর যাবদীয় বিনিময়ের কার্য, 
নৃতন মুদ্রা প্রস্ততের পথ বন্ধ করিয়া দেওয়। সত্বেও, অনায়াসে নির্বাহ হইতে * 
পারে। মুদ্রার সংখ্যার স্থিরতাজনিত মুদ্রার বদ্ধিত মুল্য ভারতবাসীর অন্তরে 
মুদ্রার যথার্থ ব্যবহার প্রবৃত্তি উদ্রিক্ত করিবে, অনেকের এইকূপ বিশ্বাস। 
১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে টাকশালে যথেচ্ছ মুদ্বাধঠন রহিত করিয়া দিয়! গবর্ষেন্ট মুদ্রা" 





দা, ১৩১৭। মুদ্রোবিভ্রট। ৮৯ 


ঘিত্রাট হইতে একেবারে পরিজ্রাশ পাইবার যে আশা করিয়াছিলেন, সে. 
আশা ফলবতী হয় নাই। টশাকশাল বন্ধ হইবার কয়েক বৎসর পরে 
ইংলগ্ডের বর্তমান অর্থপচিব সার মাইকেল হিক্সবিচ্‌ বলিয়াছিলেন যে, 
আইনের প্রতাপে রৌপ্যযুদ্রার অস্বাভাবিক মূল্যবৃদ্ধি ঘটার বাটার দায় হইতে 
গ্বমেন্টি কতকটা অব্যাহতি পাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু নানা কারণে গব- 
মেন্টের প্রদত্ত ওঁষধ রোগনিবারণে একেবারে সমর্থ হয় নাই। তাহার 
উক্তি এইরূপ, 
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ইংরেজী-অভিজ্ঞ পাঠক দেখিতে পাইবেন যে, এই উদ্ধত কয়েক ছত্রের 
কথাই এই প্রবন্ধে বিশদ করিয়া বুঝাইযাঁর চেষ্টা, করিয়াছি । ঘৌপ্যের স্বকীয় 
মূল্যের ক্রমিক হ্রাস, অথচ ভারতে রৌপ্যমুদ্রার মূলের কতকটা স্থিরতা, 
»খাটার দায় হইতে গব্মে্টকে কতকটা অব্যাহতি দিলে ও, ইহাতে অন্ত প্রকারে 
ভারতের অসুবিধা ঘটিতেছিল। চীন, জাপান প্রভৃতি দেশে বৌপ্য- 
চার প্রচলন আছে। ভারতের টাকশাল সকল ইচ্ছামত রৌপ্যমুদ্রা প্রস্তত 
বন্ধ করিয়া দিলেন। সেই সময়ে চীন জাপান প্রভৃতি দেশে টগকশালে 
অবাধে বৌপ্যমুদ্রা প্রস্তুত হইতেছিল। কাজেই প্র সকল দেশে রৌপোর 
স্বকীয় মূল্যের সহিত তথায় প্রচলিত রৌপ্যযুদ্বার মূল্যের নিকট সম্বন্ধ অক্ষু্ 
বুহিল) এবং সেই জন্তই ভারত অপেক্ষা চীন জাপান প্রভৃতি দেশ আভ্য- 
স্তরীণ বাণিজ্যে বিশেষ সুবিধা পাইল) এবং ঞ্ কারণেই বৈদেশিক বাণিজ্যো- 
- পযোগী দ্রব্যসমূহের আহরণে চীন প্রত্ৃতি দেশের ব্যয় ভারত অপেক্ষা অনেক 
অল্প হইতে লাগিল। মনে করুন, চীন ও ভারতে একই টাকার প্রচলন 
জাছে; অর্থাৎ, উভয় দেশেরই টাক! ১৮০ গ্রেণ রৌপ্যে নির্মিত--উভয় 
্ 


১৯৬ সাহিত্য ] ১১শ বর্ষ, হয় সংখ্যা॥ 


দেশেরই চা ইউরোপে বিক্রয়ার্থ প্রেরিত হয়। চীন চা উৎপন্ন করিতে ষে 
এক টাঁকা ব্যয় করেন, সেই প্রত্যেক টাকার মূল্য ১৮০ গ্রেণ রৌপ্যের প্রমাণ, 
অর্থাৎ, ১২ পেন্স। কারণ, প্র প্রদেশে রৌপ্যের স্বকীয় মূল্যের সহিত রৌপ্য- 
মুদ্রার মূল্যের যে স্বাভাবিক সম্বন্ধ তাহা অক্ষুপ্ন আছে, ভারতে কিন্ত টণকশাল 
বন্ধ হওয়ায় সেই এক টাকার মূল্য ১৮০ শ্রেণ রৌপ্যের সমান রহিল না» 
প্রায় ১৬ পেন্স হইল; অর্থাৎ প্রান ২৬৯ গ্রেণ রৌপ্যের মূল্যের সমান হইল। 
ইহাতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইধে বে, ভারতে চা উৎপন্ন করিবার ব্যয় চীন 
অপেক্ষা অনেক অধিক হইতে লাগিল। পাঠক বোধ হয় এক্ষণে সহজেই 
বুঝিতে পারিবেন যে, আইনের প্রতাপে রৌপ্যনির্শিত এই দেশের প্রচলিত 
মুদ্রার মূল্যের স্থিরতাসম্পাদন করায় রৌপোর স্বকীয় মূল্যহীনতার জন্য চীন, 
জাপান প্রভৃতি দেশ যে স্থবিধা পাইল, ভারত তাহা হইতে একেবারে 
ৰঞ্চিত হইল। 

উণকশাল বন্ধ হইবাঁর পর আভ্যন্তরীণ বাণিজ্যের উপযোগী মুদ্রার বিশেষ 
অনটন ঘটিয়াছিল! গুপ্রধনপ্রকাশের আশা। কল্পনায় পর্যবসিত হইল। 
গুপ্তধনের অস্তিত্ব সম্বন্ধে অনেকের দ্বিধা জন্মিল। রজতমুদ্রার মূল্যবৃদ্ধি 
হওয়া সন্েও ভারতের গুপ্তধন যক্ষের ধনের স্তায্স যে তিমিরে সেই তিমিরেই 
রহিয়৷ গেল। 

এ সকল অস্থৃবিধার সমাক্‌ পর্যালোচনা করিয়াও করেন্সি কমিশন্‌ টণক- 
শালের দ্বার অবরুদ্ধ রাখাই শ্েয়স্কর বিবেচনা করিয়াছিলেন কারণ কাটার 
দায় হইতে মুক্তি পাইবার আর অন্য উপায় নাই। রৌপা যূলাহীন হওয়ায় চীন 
জাপানের যে সুবিধা সেই সুবিধা, মৌলিক যুক্তির অনুগামী হইলেও,কার্য্যতবঃ 
চীন জাপান সেই সুবিধা উপভোগ করিতে পারে নাই,_অনেকের এইবপ 
বিশ্বীস। যাহার! টণকশাল বন্ধের পৌষকতা৷ করেন নাই, তাহারা! অন্থমান্‌ 
করিয়াছিলেন যে, ভারত এক্ষণে যে সকল দ্রব্য বিনিময়ে ইংলও প্রভৃতি 
দেশে পাঁঠাইতেছেন, তাহার কতক অংশ চীন জাপান প্রতৃতি আকর্ষণ করিয়! 
লইবে। টণকশীল বন্ধ হইবার পর কাধ্যতঃ কিন্ত সেরূপ ঘটে নাই । টশকশাল 
বন্ধ করিয়া টাকার দর বাঁড়াইলে ভারতে রৌপ্যের আমদানি কমিবে, এবং 
তৎসঙ্গে শ্বর্ণের আমদানির বিশেষ সম্ভাবন! ছিল বলিয়াই টণকশীলে অবাধে 
রৌপামুদ্রা প্রস্ততের পুনব্যবস্থা করিতে করেন্সি কমিশন অনিচ্ছুক ছিলেন 
কারণ, ভারতে স্বর্ণের আম্দানি না হইলে কালে স্বর্ণমুদ্রার প্রচলনের ব্যবস্থ 
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আদৌ ফলবতী হইবার সম্ভাবনা নাই। “ন্বর্ণ ও রৌপা” নামক পুস্তকের 
লেখক বহদিন পুর্বে করেন্সি কমিশনের বর্তমান ব্যবস্থার পোঁষকতা সনি 
ছিবেন। এই সম্বন্ধে তাহার উক্কি এইখানে উদ্ধৃত হইল,_ 
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ভারত ট্রে,জারিতে স্বর্ণের আগমনের কথা ও স্বরণসুদ্রার আংশিক প্রচল- 
নের ব্যবস্থার বিষয় বর্তমান বজেটে ডকিন্দ সাহেব বিশেষ করিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। সংবাদপত্রে পাঠক দে সকল বিষয় অবগত হইয়াছেন। এক্ষণে 
তাহার উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই । 
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বঙ্গীয়-সাহিত্য-গরিষৎ সপ্তম বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে। অন্যকাঁর সভাস্থলে 
উপস্থিত সভ্যগণের মধ্যে যাহারা এই সাত বৎসরের বৃত্তান্ত অবগত আছেন, 
তাহাদের অনেকেই জানেন, আমি পরিষদের অধিবেশনে আহৃত হুইয়৷ যদি 
কোন দিন সভাগৃহে একাকী প্রবেশ করিতাম, তাহা হইলে চারি দিক হইতে 
আমার প্রতি প্রশ্ন হইত, “রজনী বাবু কোথায়, রজনী বাবু কোথায় ?* 
আনিকার অধিবেশনেও আমি আহ্ত হইয়া একাকী এই সভাগৃহে 
গ্রবেশ করিয়াছি; কিন্তু আজি কেহই আমাকে জিজ্ঞাসা করেন নাই-_রজনী 
বাবু কোথায় ? ছয় বৎসর পূর্বে আমি তাহার সহিত বঙ্গীক্স-সাহিত্য-পরিষদে 
প্রথম প্রবেশ করিয়াছিলাম। তদ্বধি পরিষদের সম্পকী় সকল কার্ধ্য- 
বন্পাদনেই আমি তাহার সহচর ছিলাম; যে দিন কোন কারণে তাহার সঙ্গ 
নাগাইয়া আমাকে এক। আসিতে হইত, সে দিন কোথায় যেন কিছু ফাঁক 
পড়িয়াছে বলিয়া আমার বোধ হইত) ছয় বসরমাত্র অতীত না হইতে 
বঙ্ীয়-দাহিত্য-পরিষৎ সহসা তাহার জন্য শৌকপ্রকাশার্থ আমাকে আহ্বান 
করিবেন, তাহ। কখনও স্বপ্পেও ভাবি নাই। 70881 8.0909205 061,158- 
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8 ঘখন বিজাতীয় নাম ও বিজাতীয় বেশ ত্যাগ করিয়া আমাদের বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষৎ রূপে প্রথম আবিভূতি হয়, সেই দিন হইতেই রজনী বাবুর 
সহিত পরিষদের নিতান্ত আত্মীয় সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল। রজনী বাবুর 
সহিত পরিষদের কত দূর ঘনিষ্ঠত। ছিল, ভাহা পরিষদের প্রাচীন সদন্তমাত্রই 
অবগত আছেন) পরিষদের অকুত্রিম বন্ধুম্বূপে তিনি সদন্তমগুলীর শ্রদ্ধার 
পাত্র ছিলেন; বঙ্গ সাহিত্যের অন্থুরক্ত ভৃত্যস্বরূপে তিনি বঙ্গের সাহিত্য- 
সমাজের শ্রদ্ধা পাইয়াছিলেন। কিন্তু আমার সহিত তাহার অন্তরূপ ব্যক্তিগত্ত 
সম্পর্ক ছিল; কলিকাতার মধ্যে তাহার স্তায় আত্মীর আমার দ্বিতীয় ছিল না 
এবং এই স্থানে আমি পরিষদের সদ্ত ও পরিষদের প্রতিনিধিস্বরূপে দণ্ডায়মান 
হইলেও আমার পক্ষে সেই ব্যক্তিগত সম্পর্ক পরিহার করিয়া কোন কথা বল! 
নিতান্ত কঠিন। আমার উক্তির অধিকাংশই আমার ব্যক্তিগত কথ ; আশা! 
করি, পরিষদের সদস্তগণ তজ্জন্ত অন্থুগ্রহপূর্ক আমাকে ক্ষমা করিবেন । 
আমার বয়স যখন ৮৯ বৎসর, গ্রামের ছাত্রবৃত্ভি পাঠশালার নিয়শ্রেণীতে 
যখন আমি অধায়ন করিতাম, আমাদের বার্ষিক পরীক্ষা উপলক্ষে একখানি 
দর পুস্তিকা হইতে 47০696০7 দেওয়া হইতেছিল। কয়েক দিন পরে দেখি- 
লাম, সেই ক্ষুদ্র পুস্তিকাখানি আমাদের বাড়ীতে তক্তপোষের উপর পড়িয়া 
আছে। পুস্তিকাখানির নাম দেখিলাম জয়দেবচরিত, গ্রস্থকাঁরের নাম 
শ্রীরজনীকান্ত গুপ্ত । বইখানি পড়িবার চেষ্টা করিয়৷ ভাল বুঝিতে পাঁরিলাম 
না) কিন্তু উহার বিজ্ঞাপনটা পড়িয়া মনের মধ্যে কিরূপ একট! গোলমাল 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা আজ প্রায় ২৭২৮ বৎসর পরে ঠিক মনে আদিতেছে 
না। এই ঘটনার পাঁচ ছয় বৎসর পরে, যখন আমি ইংরাজী স্কুলের নিয়- 
শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতাম, তখন বাঙ্গালা বহি, বাক্ষীলা কাঁগজ পড়া আমার 
রোগের মধ্য ছিল। সেই সময্নকার একথানা। বান্ধব পত্রিকায় একটা তীব্র 
ভাষায় লিখিত এ্রতিহাঁসিক প্রবন্ধ পাঠ করি। ইংরাজেরা! আমাদের দেশের যে 
ইতিহাস লেখেন ও সেই ইতিহাস অবলম্বন করিয়া বাঙ্গালাগ্ধ যে সকল ইতিহাস 
রচিত হয়, তাহা অনেক বিষয়ে ভ্রমপূর্ণ ও পক্ষপাতদৌষহুষ্ট, প্রবন্ধে এইরূপ 
সমালোচনা ছিল। এই কথাটা! আমার নিকট তখন সম্পূর্ণ নুতন বলিয়া! 
বোঁধ হইয়াছিল! ইংরাজের লেখা ইতিহাসে যে আবার ভুল থাকিতে পারে, 
এ কথা তখন জানিতাঁম না! বড় বড় পণ্ডিতে ইতিহাস লিখিতে বসিয়া যে 
আবার পক্ষপাত করিয়া মিথ্যা কথা লিখিতে পারেন, মানবচরিত্রের এই 





55 স্বর্গীয় রজনীকান্ত গুপ্ত । ৯৩ 


অঙ্গ আমার নিকট তখন সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল। যে ইতিহাস মুখস্থ না হইলে 
মাষ্টার মহাশয় প্রহার করেন, তাহাতে যে আবার ভুল আছে, ইহাও নিতান্ত 
কৌতুককর বোধ হইয়াছিল। সেই প্রবন্ধেরই শেষভাগে উল্লিখিত দেখিলাম, 
্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুপ্ত, বাহার নামের সহিত পূর্বেই আমার পরিচয় ঘটিয়া- 
ছিল, সেই রজনীকান্ত গুপ্ত প্রচলিত ইতিহাসের ভ্রমখণ্ডন করিয়া সিপাহী- 
যুদ্ধের বৃহৎ ইতিহাস লিখিবার সংকল্প করিয়াছেন । বাঙ্গাল ভাষাঁয় একখানি 
স্থুবৃহৎ ইতিহাসগ্রস্থ রচিত হইবে, তাহাতে বৈদেশিকগণের ভ্রম প্রদর্শিত 
হইয়া আমাদের জাতীয় চরিত্রের নানা কলঙ্ক প্রক্ষালিত হইবে, এই চিন্তাক্স 
আমার বালক-হদয় আনন্দে উন্মত্ত হইয়াছিল । এক দিন সহসা দেখিলাম, 
সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাসের খগুশঃপ্রকাশিত প্রথমভাগ রজনী বাবুর অগ্যতম বন্ধ 
ও আমার নিতান্ত আত্মীয় বাকীপুরের বর্তমান গবমেন্ট উকীল শ্রীযুক্ত 
পূর্ণেদুনারায়ণ সিংহ কর্তৃক পিতাঠাকুর মহাশয়ের নামে প্রেরিত হইক্সাছে। 
আগ্রহসহকারে আমি সেই গ্রন্থের আদ্যোপান্ত পাঠ করিলাম; একবার 
পড়িয়া তৃপ্তি হইল না, পুনঃপুনঃ পাঠ করিলাম। গ্রন্থের ওজন্বিনী ভাষা 
ও বিষয়বর্ণনার গ্রপ্থকারের অন্থরাগ ও উৎসাহ আমাকে চমতকৃত করিয়! 
ভুলিল। ইহার পূর্বে বাঙ্গালা ভাষায় এরূপ ওজস্থিনী ভাষার অবতারণা 
দেখি নাই, বিষদ্বর্ণনায় গ্রন্থকারের এক্ধপ অনুরাগ ও উৎসাহ কোন বাঙ্গালা 
গ্রন্থে ইহার পুর্বে দেখি নাই। সত্যের প্রতি অনুরাগ, স্বজাতির প্রতি 
অনুরাগ, স্বদেশের প্রতি অন্গরাগ গ্রস্থের প্রত্যেক পৃষ্ঠে ব্যক্ত দেখিতে পাইলাঁম। 
গরন্থপাঠ করিয়া যেন গ্রস্থকারেরও চরিজ্র চোখের উপরে দেখিতে পাইলাম ; 
্রস্থপাঠে যে গ্রস্থকারের পরিচয় পাওয়া যায়, ইহার পূর্বে আমার ধারণ! 
ছিল না। কতবার আমার বাল্যবন্ধুগণকে জোর করিয়া ধরিয়! রাখিয়া 
সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস পড়িয়া শুনাইতাম ; আমি স্বয়ং যে আনন্দ পাইয়া- 
ছিলাম, সেই আনন্দভোগে অপরকে অধিকারী করিয়া আরও আনন্দ 
পাইতাম । 

তাহার পর তিন চারি বৎসর অতীত হইল। আমি যেবার এণ্টন্স 
পরীক্ষা দিই, রজনী বাবু সেবার এন্ট'ান্স পরীক্ষার অন্যতম পরীক্ষক নিযুক্ত 
ছিলেন। এপ্টন্স পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতায় আসিয়া আমি সিপাহী- 
যুদ্ধের ইতিহান দ্বিতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে কি না অনুসন্ধানে বাহির হই। 
আর কোন বাক্কাল। পুস্তকের আমি তাহার পুর্বে অন্গসন্ধান লই নাই। সে 


৯৪. সাহিত্য ৷ ১১শ বধ, যর সংখা । 


দিনের কথা আমার আজও মনে আছে। কলেজ ই্রীট ৯৭ নং বাড়ী দোকানের 
বাহিরে ফুটপাঁতের উপর সন্ধার পর গুরুদাস বাবু মৌড়ার উপর বসিয়া 
ছিলেন। নিকটে আর কেহ ছিল না। আমি আগ্রহের সহিত তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া কোন আশা প্র্ধ উত্তর পাইলাম না। তখন নিতান্ত নিকুৎ" 
সাহ্‌ ও কষ হইয়া বাসায় ফিরিলাম। এই সময়ে টাপাতলা ফাষ্ট লেনের উপরে, 
বঙ্গবাসীর কাধ্যালয় ছিল। রজনী বাবু তাহার টাপাতলার বান! হইতে 
মাঝে মাঝে চাপাতল! দেকেও লেন দিয়া বঙ্গবাসী কার্ধযালক্নে যাইতেন। 
ধর লেনে আমার বাস। হইতে আমি রজনী বাবুকে মাঝে মাঝে দেখিতে 
পাইতাম। বঙ্গবাসী কাগজে তাহার এতিহাসিক প্রবন্ধ যাহা কিছু বাহির 
হইত, যঙ্ছের সহিত তাহা পাঠ করতাম । এর সকল প্রবন্ধ সংগৃহীত হইয়া 
আর্ধযকীর্তি প্রথম খণ্ড বাহির হইয়াছে শুনিবামাত্র একখানা কিনিয়া আনিয় 
পাঠ করি। রাজপুত ও শিখ. ও মারাঠার বীরত্বকাহিনী রজনী বাবুর 
স্বাভাবিক ভাষায় বর্ণিত হইস্া মনের মধ্যে স্বজাতির গ্রতি অনুরাগ ও ভক্তি 
উদ্দীপ্ত করিয়। দিত। আমাদের স্কুলপাঠ্য ইতিহাসপ্রন্থে এই সকল কাহি- 
নীর কোন উল্লেখ থাকে না, এই জন্য স্কুলপাঠ্য গ্রন্থের রচনাকারীদিগকে 
মনে মনে কতই ভর্খসন| করিতাম। 

প্রেসিডেন্পি কালেছে আমার পঠদ্দশীর শেষসময়ে রজনী বাবুর সহিত 
আমার সাক্ষাৎসম্বদ্ধে পরিচয় ঘটে। অখিল মিল্ত্রীর লেনে পরলোকগত 
গিরিজাপ্রণন্ন রায় চৌধুরীর বাসায় তাহার সহিত প্রথম পরিচয় হয়। তাহার 
রচনা পাঠ করিয়! বাল্যাবধি আমি তাঁহার নামে আক্ষষ্ট হইয়াছিলাম ) পরি" 
চয়ের পর তাহার চরিত্রসৌন্দর্ষ্য মুগ্ধ হইয়া! আমি ততোধিক আকুষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছিলাম। সেই চরিত্রের সৌনদর্ধ্ে মাধুর্য্ে ও গুদার্য্যে এই সভাস্থলের 
অনেকেই ষুগ্ধ ছিলেন ১ তাহার সম্বন্ধে আমার বাগ-বাহুল্যের কোন প্রয়ো- 
জন নাই। 

রিপণ কালেজে বর্শগ্রহণ করিয়া অবধি আমি রজনী বাবুর প্রতিবেশী 
ছিলাম; পরিচয় ক্রমশঃ বন্ধৃতায় ও বন্ধুতা ক্রমশঃ আত্মীয়তায় ঘনীভূত হইয়া" 
ছিল। তীহার মধুর প্রক্কৃতির কোন অংশ আমার অজ্ঞাত ছিল ন।; তাহার 
সঙ্গ আমার বিদেশপ্রবাষের সর্বপ্রধান আনন্দ ছিল। প্রীয় ছুই বৎসর 
হইল, তাঁহার বহুমূত্র বোগের সঞ্চার হয়, অন্ততঃ তাহার মনের মধ্যে শ্ররূপ 
আশঙ্কা জনিয়াছিল । কিন্ত ই রোগের বাহ্‌ লক্ষণ কিছুই প্রকাশ পীয় নাই ; 


গো, ১৩০৭ স্বর্গীয় রজনীকান্ত গুণ্ড। ৯৫ 


্বাস্থাভর্গের কোন চিইই লক্ষিত হয় নাই। তাঁহার আশঙ্কা সম্পূর্ণ অমূলক 
বঙিয়াই উড়াইয়া দিতাম । তিনিও ছুই এক জন নিতাস্ত অন্তরঙ্গ বন্ধু ব্যতীত 
অন্ঠের নিকট সে আশঙ্ক! প্রকাশ করেন নাই ! এমন কি, তাহার নিজ পরি- 
বারস্থ কোন ব্যক্তিই এই আশঙ্কার কথ! জানিতেন না। কিন্তু তদবধি তিনি 
স্বাস্থ্যের জন্য কিছু চিন্তিত হ্ইয়াছিলেন। প্রত্যহ প্রাতঃকালে বেড়াইতে 
আরম্ত করিয়াছিলেন ;) মাঝে মাঝে গঙ্গান্ান করিতেন। গত শীতকালের 
অবসানে বাইসাইকল অভ্যাসের চেষ্টা করিতেন। কৃচিৎ বা শিয়ালদহ ষ্টেশনে 
যাইয়া ওজন হইয়া আসিতেল। 

তাহার জীবনের কর্তব্যগুলি সম্পূর্ণ করিবার জন্য কিছু ব্যগ্র হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন। ত্তাহার গৃহের উৎকষ্ট লাইব্রেরীটির পূর্ণতাসাধনের জন্য অকাতরে 
পুস্তকসংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। গত বৎসর পুজার পর গয়াধামে গিক্! 
পিতৃক্ৃত্য সমাধান করিয়া আসেন। কথায় কথায় হাসিতে হাসিতে প্রায়ই 
বলিতেন, পরিবারবর্গের জন্ত একটা ব্যবস্থা করিয়া শীঘ্রই কাঁশীবাস ক্রি- 
বেন। তাহার জীবনের সর্ধপ্রধান কাধ্য সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাসথানি শেষ 
করিবার জন্ত অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়। পড়িয়াছিলেন। বিগত ২র! বৈশাখ তারিখে 
তিনি পরিষদের অপর চারি জন সদন্তের সহিত পরিষদের গৃহনির্শাণার্থ তৃমি- 
প্রার্থনায় কাশীমবাজারের মহারাজ মনীন্দ্রচন্্র বাহাছরের সমীপে যাত্রা করেন) 
তৎপূর্বে, তাহার হাতে একট। সামান্ ব্রণ হইয়াছিল। আমার সঙ্গে তাহার 
প্রত্যহই দেখা হইত। কিন্তু সেই ব্রণের বিষয় আমিও জানিতাম না। কাশীম- 
বাজার হইতে ফিরিয়! আদিলে আরও গোট! তিন ব্রণ হয়। তৎপরে পিঠে 
একটা ব্রণ উঠিয়া কিছু দিন কষ্ট পাইয়াছিলেন। ২১শে বৈশাখ ও ৩১ 
বৈশাখ তিনি সেই পৃষ্ঠব্রণের সংবাদ দিয়া আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতাদিগকে পত্র 
লেখেন। ৩১শে বৈশাখের পর আর তাহার পত্র পাই নাই। এ পত্রের 
ছুই চারি ছত্র উদ্দ'ত করিতেছি;_“উহ|। সাধারণ ফোড়া বলিয়া! বোধ হয় নাঃ 
ডাক্তার বলেন ০৪৮0০৮19৮ ৮০1, এইরূপ কার্কক্লের লক্ষণ প্রকাশ 
পাওয়াতে আমার বড় চিন্তার কারণ হইয়াছে। ঘা ভাল হইলে একবার 
বাড়ী যাইব। কারণ সর্ধাগ্রজ মহোদয় বাড়ীতে বড় পীড়িত অবস্থায় 
আছেন। ১০১২ দিনের পর বাড়ী হইতে ফিরিব। তখন তোমাকে চিঠি 
লিখিব। শরীর ভাল থাকিলে তোমাদের ওখানে যাইবার বন্দোবস্ত কর্সিব।” 

ইহার পর সিপাহী যুদ্ধের শেষ ভাগের শেষ ফণ্দী ছাপাখানায় দিয়া তিনি 


৯৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


বাড়ী যান। কার্বস্কল সহিত বহুমূত্র রোগের পূর্ণাবস্থা লইস্মা ২৫শে জৈষ্ঠ 
বৃহস্পতিবার কলিকাতায় আসেন। তখন আর জীবনের আশা! ছিল না। 
রজনী বাবু বাড়ী হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমাদের বাড়ী আসিবেন, 
আমি ও আমার বন্ধুগণ যে সময়ে ব্যগ্রতাবে এই প্রতীক্ষায় ছিলাম, সেই 
সময়ে সংবাদ আসিল, আমাদের সেই আশা আর পূর্ণ হইবার নহে। ৩০শে 
জোষ্ঠ মঙ্গলবার রাত্রি দেড়টার সময় রজনীবাবু ইহজগৎ হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছেন। তাহার জীবনের কার্ধ্য সম্পূর্ণ হইয়াছে, কিন্ত আমাদের 
আশা! অপূর্ণ হিয়া! গেল। সাহিত্যসমাজে রজনী বাবুর স্থান কোথায়, তাহ 
নির্ণয়ের এ সময় নহে। বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহার সম্পাদিত কার্ধোর 
সমালোচনা আমার সাধ্য নহে। অন্যে সেই ভার গ্রহণ করিবেন। বঙ্গীয- 
সাহিত্য-পরিষৎ তাহার একান্ত অনুগত সুম্ংকে হারাইয়াছে। পরিষদের 
জন্য তিনি যে'পরিমাণ পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহা বোধ করি আর কেছ 
করেন নাঁই। পরিষদের ভবিধ্যৎচিস্তায় তিনি যে পরিমাণ সময়ক্ষেপ 
করিয়াছেন, বোধ করি, আর কেহ তাহা করেন নাই। তিনি যে কার্যে হাত 
দিতেন, শ্রদ্ধার সহিত ও অন্ুরাগের সহিত তাহাতে প্রবৃত্ত হইতেন। সেই 
আস্তরিক শ্রদ্ধা ও অক্ত্রিম অনুরাগ পৃথিবীতে অতি বিরল সামগ্রী। পরি- 
দের সদস্যগণের মধ্যে অনেকেই সেই শ্রদ্ধা ও অন্ুরাগের পরিচয় পাইয়া 

ছেন। আমি অনর্থক বাগ.বাহুল্য দ্বারা পরিচয় দিবার চেষ্টা করিব না। * 
শ্রীরামেন্্রনুন্দর তিবেদী। 





কমলা । 


১ 
বিনোদপুরের বামনদাঁস বিদ্যারত্র বৈদিক শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ। বিনোদপুর বরিশাল 
জেলার এক ক্ষুত্র গ্রাম। বিদ্যারত সংস্কৃত সাহিত্য ও স্মতিশান্ত্রে সুপণ্ডিত। 
আমর! প্রাক ত্রিশ প়ত্রিশ বৎসর পূর্বের কথা বণিতেছি। তখন তাহার বয়স 
চক্লিশ পার হইয়াছে। বামনদাস শাস্ত্রব্বসায় ভিন্ন অন্ত কোন বৃত্তি অবলম্বন 
করেন নাই। শিক্ষা: সমাপ্ত করিয়াই বাড়ীতে আসিয়া একটি টোল 








* বঙ্গীয় সহিত পরিষদের বিশেষ অধিবেশনে পঠিত 
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খুলিক্াছিলেন ; ভাহাঁতে আট দশটি ছাত্র অধ্যয়ন করিত। বল বাহুল্য, 
খামনদাস কেবল তাহাদিগকে বিদ্যাদান কন্পিতেন, এমন নছেঃ সঙ্গে সঙ্গে অন্ন- 
দানও করিতে হইভ। ত্রাক্ষণের অবস্থ! সচ্ছল ছিল না। পৈতৃক কয়েক 
বিঘা ব্রদ্ষোত্তর জমিই তাহার সন্ল। আর সমরে সময়ে শ্রাদ্ধাদিতে 
কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ বিদার মিলিত। বামনদাঁসের সময়ে পল্লীগ্রামের পত্তিতত- 
দিগের প্রতি গবমেন্টের দৃষ্টি আক হয় নাই, উপাধিপরীক্ষারও 
স্্টি হয় নাই! এদিকে বর্ণিত সময়ের কিঞ্চিৎ পুর্ব হইতেই দেশে হিন্দু 
আচার অনুষ্ঠানের প্রতি অনাস্থার শ্রোতঃ উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছিল, সুতরাং 
শ্াদ্ধাদিতেও তেমন প্রাপ্তি ছিল না। আজ কাঁল দেখিতে পাই, ছু, এক স্থলে 
কৈহ পিতৃমাতৃশ্রাদ্ধে ত্রাহ্মণপণ্ডিত বিদার করিলে সংবাদপত্রে তাহা সৎকর্ম 
বলিয়া ঘোষিত হইয়া থাকে । কিন্তু এই সমস্ত সংবাদপত্রের জন্মের বনুপূর্কে 
বঙ্গের এক এক শ্রান্ধে যে বিপুল অর্থরাশি ব্য্িত হইত, তৎসমুদ্রয়ের লিপিবদ্ধ 
ইতিহাস ন! থাকিলেও, জনশ্রুতি তাহা সহজে তুলিতে দিবে না। আজ কাল 
বাঙ্গালায় ত্রাহ্মণের পরিবর্তে স্বর্ণকারবিদায়ের ব্যবস্থা হইয়াছে । 

বস্ততঃ বামনদাস বড় অসময়েই অধ্যাপনাবৃত্তি অবলঞ্চন করিয়াছিলেন । 
ভাহার অগাধ শাল্তজ্ঞান তাহার অবরসংস্থানের সহায়তা করা দুরে থাকুক, 
বরং ব্যক়বৃদ্ধি করিয়া দিরাছিল। ছাত্রগুলি না থাকিলে তাহার সামন্তি 
আরেই ক্ষুদ্র পরিবারের ব্যয় শ্থচ্ছন্দে নির্বাহিত হইতে পারিত। ফিন্তু কৌলিক- 
প্রথান্গদারে অধায়নার্থ ছাত্র আসিলেই বামনদাস সাদরে তাহাদিগকে পুত্র- 
নিবিশেষে মেহও করিতেন । উহাদের জন্যই আমার আর্থিক কষ্ট, এমন কথা 
কখনই তাহার মনে আদি হ ন1। ত্রাক্মণ তাহার দরিদ্রতাতেই সন্তষ্ট। তীহার 
মনে শক্তি ছিল, কিন্ত হিংস। ছিল না৷ সংসারে কত নিরেট মূর্থ পা ছড়াইয়! 
বদিয়া অর্থের অপব্যবহার করিতেছে বলিয়া কখনও তাহার মনে কষ্টের উদয় 
হয় নাই। তাহার ত্রাঙ্গণী অতিশয় গুণবতী ছিলেন । ছাত্রগণ সকলে শিষ্ট শাস্ত 
এবং অধ্যাপকের অতিশয় বাধা ছিল । সে সময়ে লোকের ভরণপোষণের বায়ও 
বর্তমান কালের ্ঠার অধিক ছিল না। বামনদাস জমিতে ধান পাইতেন। 
শাকশবজি বাড়ীতে জন্মিত। তিন চারিটি গাভী ছিল, ছুগ্ধ প্রারই কিনিতে 
হইত না। ব্রাহ্মণী সমস্ত গৃহকন্্ব করিতেন ; ছাত্রের যথেষ্ট সাহাধ্য করিত। 
প্রয়োজন হইলে সময়ে সময়ে তাহারা জল তুলিয়া দিত, এবং বাড়ীর শুকনো 
গাছপালা হইতে কাঠি কাটিয়া আনিত। হাঁটে বাজারে তাহারাই বাইত, এবং 
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ক্র ক্ষুদ্র দ্রব্যাদি বহন করিয়া আনিতে লজ্জা বোধ করিত না । অনেক সময 
তাহারা গাভীখ্ুলির ও সেবা করিত, এবং তাহাদিগকে তৃণছূর্বা আহার দিত ) 
পরিচ্ছদ পরিবারস্থ সকলেরই সামান্য ছিল। অলঙ্কারের আড়গ্বর ত ছিলই না । 
বঙ্গীয় ব্রাঙ্গণপত্ডিতগণের, মধ্যে জামা জুতার প্রচলন তখনও সম্পূর্ণরূপে হয় 
নাই । বামনদাস চিরদিনই ধুতিচাদর এবং সময়ে সময়ে চটিজুতামান্র ব্যবহার; 
করিয়! গিয়াছেন। এখন যেমন শুনিতে পাই, বড়লোকের বাড়ীতে ধুলিপান্কে 
গ্রবেশ-অপরাধে কোন কোন স্থলে ত্রাহ্মণপণ্ডিতকে মন্্ান্তিক অপমান 
সহ করিতে হয়, কামনদাসের সময়ে কাহাকেও এপ ভাবে লঞ্জিত হইতে 
হয় নাই। 

আমরা বামন্দাসের ক্ষুদ্র পরিবারের কথা কহিয়াছি, কিন্ধ তাহাতে 
কয়জন লোক, তাহা বলা হয় নাই । ধামনদাঁসের এক পুর, এক কন্যা ৮ 
্রাঙ্গণীর নাম পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । পরের অধ্যায়ে আমরা যে সময়ের 
কথা বলিব, তখন পুত্রটির বয়স দশ. বৎসর, এবং কন্তাটির পাঁচ বৎসরমাত্র। 
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ৰামনদাসের পুত্রের নাম প্রিফ্লনাথ, কন্যার নাম কমলা। প্রায় ছুই বংসর হইল, 
প্রিয়নাথের উপনয়ন হইয়া গিয়াছে। এই উপনয়ন-উপলক্ষে বামনদাস কিছু 
খনী হইয়াছেন। গ্রাম্য মহাজন ভৈরব তাহার উত্তমর্ণ। ভৈরব মহাঁজন- 
জাতীয় লোক। নিজের জীবনে বাল্যে ও যৌবনে পরিশ্রম ও প্রভারণ! 
এবং প্রৌঢাবস্থায় পরের রক্তশোষণ করিয়! সে অনেক অর্থের অধিকারী 
হুইয়াছে। তাহার, বাড়ী এখন অক্রালিকা। বিনোদপুর ও তন্নিকটবর্তী ছু”চারি- 
খানি গ্রামের অনেক দরিদ্রের জমাঁজমিই তাহার হস্তে আসিয়াছে। গ্রাম্য 
লোকের অনেকেই পরোক্ষে এখনও ভৈরব কয়াল বলিয়া তাহার নামোল্লেখ 
করিলেও সমক্ষে সকলেই প্রায় ভৈরূব বাবু বলিয়া থাকে। বামনদাস দেড়, 
বৎসর পূর্বের ইহারই নিকট হইতে এক শত টাকা খণ করিয়াছিলেন। এখন 
তাহ স্থদে আসলে প্রার দেড়শত টাক! হইয়াছে। মধ্যে ভৈরববাবুর, সহিত, 
বামন্দাসের কিছু মনান্তর হইয়া গিয়াছে । পারিবারিক কোন এক বিষন্বে 
ভৈরুৰ তাহীর নিকট হইতে এক শীস্তরবিরুদ্ধ ব্যবস্থা আদাঁয় করিতে চাহিয়!- 
ছিলেন। ত্রাঙ্গণ তাহাতে সম্মত হন নাই। এই ঘটনার পর হইতেই বাঁমন- 
. ছাপ মনে করিতেছিলেন, ভৈরবের টাকা শোধ করা অতি শীত্ব কর্তব্য ॥ 
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শবার তিনি শারদীয়! পূজার কিছু কাল পূর্বেই বাড়ী হইতে বাহির হইয়া 
ছেন। পূর্ববঙ্গ ময়মনসিংহ বড়ই সমৃদ্ধিশালী দ্বেলাঁ। এখানে যত 
ধনী জমিদার বাস করেন, বাঙ্গালার অন্য কোন জেলাপ্ন তত নাই। 
জমিদারদের মধ্যে অনেকেই পুজার সময়ে ব্রাঙ্মণদিগকে বার্ষিক বিদায় দিয়া 
থাকেন । : এতদ্বাতীত কোন কোন ব্রাহ্মণ ময্»মনসিংহ সহরে এবং নিকটবন্তী 
অন্টান্ স্থানে সক্গতিপন্ন হিন্দু সমন্তানদিগের নিকট যাঞ্ করিয়াও কিছু কিছু 
অর্থ প্রাণ্ হন। বামনদাস পুর্বে ছ'একবারমাত্র ময়মনপিংহে গিয়াঁছেন, এবং 
জমিদারবাড়ী হইতেই ফিরিয়া আসিয়াছেন ; অন্রনূপ ভিঙ্ষা করেন নাই। 
জমিদারদিগের বাড়ীতে শাস্থীয় বিচার ব্যাখা প্রভৃতি হয়, এবং যাহার যেরূপ 
শান্ত্রপারদশিতা, তিনি সেইরূপ বিদায় পাইয়া থাকেন। পণ্ডিতেরা এরূপ 
বিদায় বড়ই শ্লাঘ্য মনে করেন। অবস্থানুসারে বামনদাস এবার ভিক্ষা 
করিবেন কৃতসংকল হইয়। বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছেন । 

ময়মনসিংহ পৃছিতে বামনদাসের সাত দিন সময় লাগিয়াছিল। ময়মন্‌- 
সিংহ সহরে কতকগুলি বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন ; ইহাদের কেহ কেহ 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক; আর কেহ কেহ পৌরোহিত্য করিতেন। স্বশ্রেনীস্থ 
্রাঙ্মণকে ছুটি অন্ন দ্রিতে ইহাদের কেহই কুষ্ঠিত নহেন। বামবদাস ইহাদের 
এক জনের বাসায় অতিথি হইলেন। 

পূর্বে কখনও ভিক্ষা করেন নাই ববিয়! বামনদাসের ভিক্ষায় বাহির হইতে 
'কেমন রাধো-বাধো ঠেকিতে লাগিল । প্রাতঃস্নান সমাপ্ত করিয়। একখাৰি 
বামাবলি গায়ে দিয় তিনি রাস! হইতে বাহির হইলেন, এবং অনেকক্ষণ ধরিয়া 
একজন ব্রাঙ্গণের নিকট উপদেশ গ্রহণ করিলেন। অভ্যস্ত ব্রাহ্মণ কহিলেন, 
ভিক্ষায় উপাসনার রিশেষ প্রয়োজন । এক স্থানে কয় দিন যাইতে হইবে, 
তাহার নিশ্চয়তা নাই। যেরূপ জবার পাইবেন, তাহা হইতেই বুঝিতে 
হইবে, পুনরাগমনে ফল হইরে কি না। অনেকের মুখের কথা রুক্ষ 
হইলেও অন্তর ভাল, এবং দানের প্রবৃত্তি আছে। কেহ কেহ খুব মুখের 
মিষ্টত। দিয়া রিক্তহপ্তে বিদায় করিবেন । যাহার| সহরের নিত্য অধিবাসী, 
অর্থবান হিন্দু, তাহাদের নিকট প্রায়ই কিছু কিছু পাইবেন। ইংরাজী ওয়াল! 
বাজে কর্ম্চারিগণের মধ্যে দুই এক জন ত্রান্মণাকে দান করিনা থাকেন। 
কাহারও কাহারও মেজাজ চড়া। তীহার| দীর্ঘকাল স্থারী নহেন 
রলিয়া ইহাদের সন্ধে লোকের অভিজ্ঞতা অল্প। নিরাশ হইরার 


১০০ সাহিত্য । ১১শ বর্দ, হয় সংগা) 


আশঙ্কা থাকিলে, ইহাদের বাসাতেই প্রথমতঃ যাঁওয়া কর্তব্য ক্ষেত্রে কন্ধ্ 
বিবীয়তে, দেখতে দেখতে নিজেই শেষে সমস্ত বুঝিতে পারিবেন, ইত্যাদি । 
বামনদাস প্রথমেই এক জন উচ্চপদস্থ বাঙ্গালী রাঁজকর্খুচারীর গৃহদ্বারে 
উপস্থিত হইলেন। ভূতোর নিকট জিজ্ঞাস! করিয়া! জানিলেন, বাবু বাহিরের 
ঘরে বসিয়া চা পান করিতেছেন। বামনদাস বাঁহিরে কিছুকাল অপেক্ষা 
করিলেন ; ভাবিলেন, চা পান শেব হইলেই দর্শনের গ্রস্ত সময় হইবে। 'বাবু 
কি বলিয়া উঠেন, কেবল এই ভাবনাই ভীহার মনে আসিতে লাগিল। বাধুরচা 
পান শেষ হইলে বাঁমনদাদ সাহসে ভর করিয়া গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলেন, এবং 
অভিবিনীতভাবে কহিলেন, “ভিক্ষার্গ ত্রাঙ্গণ।” গৃহস্বামীর মেজাজ ভাঁল ছিল 
না। তিনি রুক্ষম্বরে উত্তর করিলেন, “এখানে কিছুই হইবে ন1। অন্তত্র 
দেখুন” বামনদাস বাক্যব্যয় না করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । 
দ্বিতীয় এক বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াও তিনি ফললাভ করিতে 
পারিলেন না। সেখানে বাবু বাক্যের সহিত কিছু বিজ্রপ মিশ্রিত করিয়। 
কহিলেন, “আগর! নিজেরাই ভিক্ষার্থী, বিদেশে চাকরী করিয়া যৎকিঞ্চিৎ 
উপার্জন করি। ভিঙ্গ। দিবার সামর্থ্য আমাদের নাই। জমিদারদের 
বাঁড়ীতে যান।” তৃতীয় বাসাক্ম যাইয়া ব্রাঙ্ষণ দেখিলেন, সেখানে ছুইটি 
বাবু একত্র বসিয়। আছেন; কে গৃহস্বামী, কে আগন্তক চিনিতে না পারায়, 
বামনদাস উভয়ের নিকটেই প্রার্থনা জানাইলেন,__“শাস্ত্বব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ, 
পুত্রের উপনয়ন উপলক্ষে কিছ খণী হ্ইরাছি। সেই খণ হইতে উদ্ধার 
পাইবার, নিমিত্ত আপনাদের দ্বারস্থ!” বাবুদ্ধয় বিরক্ত হইরা, ্যান, 
অন্য সময়ে আসবেন, দেখা যাবে,” বামনদাসের সাক্ষাতে এইগাত্র বলিয়া 
তিনি বাহির হইতে না হইতেই এক জন আর এক জনকে বলিতে 
আস্ত করিলেন, “এ যারগাটির এই এক ভয়ানক দোষ । পুজা আসিতেছে-_ 
এত্ত ত্রাক্গণ আসিয়া বিরক্ত কৰিবে-_আর তাঁর সময় নাই অসময় নাই, স্থান 
নাই অন্থান নাই, আপনি এসেছেন বেড়াতে__সে জ্ঞানই নাই» ইত্যাদি । 
কথাগুলি বামনদাসের কাণে গেল। অন্য স্থানে যাইতে আর তাঁহার পা 
উঠ্ভিল না। মনে করিলেন, আজ আমার যাত্রাই খারাপ হইয়াছে। কাল আর 
এক জনের সঙ্গে বাহির হইব। বামনদাস বাসায় ফিরিলেন। বাসায় 
আসিরা শুনিলেন, বাড়ী হইতে তাহার একখানি চিঠি আসিয়াছে। চিঠি 
থুলিরা পড়িযাই ত্রাঙ্গণ ম্খাহত হইলেন। যেখানে দীড়াইক্া চি্তি খুলিয়া- 
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ছিলেন, সেইথানেই বসিয়া পড়িলেন। পত্রের মন্খ্ব পরের অধ্যায়ে পাঠককে 
জানাইতেছি। 
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যে তৈরব কয়ালের টাকার জন্য বামনদাস জীবনে আপনাকে প্রথম 
ভিকষার্থী রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিরাছেন, ভৈরব সেই টাকার জন্য তীহার 
অজ্ঞাতসারে আদালতে এক ডিক্রী হাসিল করিয়াছেন। সেই অশাস্ীয় 
বাবস্থ প্রণানে অপম্মতি দিয়াই বামনদাস ভৈরবের কোপানলে পতিত হন। 
চিনি ভিক্ষার্থ মরঘনসিংহ মাইবেন, ভৈরব এ কথ। শুনিয়াছিল ; এবং তাঁভাঁর 
গৃহত্যাগের সংবাদ পাইগ্নাই দে এক (অস্থাবর সম্পত্তির) ক্রোক বাহির 
করিয়া আনে । বাশনদাস যে দিন বাড়ী হইতে যান, তাহার তিন দিন পরেই 
একদিন বেল! এক প্রহর অতীত হইলে ভৈরবের লোক জন্‌ আদালতের পেয়াদ। 
লইয়! তাহার বাড়ীতে আসে। বামনদাসের ত্রাহ্মণী খন ম্গানার্থ নিকটস্থ 
জনাশয়ে গিরাছেন। বালক বালিকা বাড়ীতেই খেলা করিতেছে। অন্ত 
লোক কেহই নাই। সহসা! এতগুলি লোকের আগমন দেখিয়া প্রিরনাথ 
তাহার জননীকে সংবাদ দিতে গেল। ভৈরবের লোকগুলি পেয়াা সন্দুথে 
রাখিয় গৃহের মথাসর্ববস্ব বাহির করিয়া উঠানে আনিয়। রাখিতে লাগিল । 
কমলা বাঁলিক! হইলেও “তোমর। কি কর কি কর?' বলিয়া টেচাইতে লাগিল। 
এমন সময়ে তাহার জননী এবং অগ্রজ ঘাট হইতে ফিরিয়া আদিলেন। 
তঙ্মণী বাড়ীর পশ্চান্দিক দিরা প্রবেশ করিলেন । ভৈরবের একটি লোক 
সে দিকে দাড়াইরা ছিল। সে দেখিল, আদ্রবিস্বাবৃতা ব্রাহ্মণীর কক্ষে একটি 
পিতলের কলসী, এবং দক্ষিণ হস্তে একটি ক্ষুদ্র চুপড়ীতে রন্ধনের নিমিত্ত 
প্রক্মালিত তুল রহিয়াছে। সে কহিল, “ও গুলি নাবান্‌।” বামনদাসের গৃহিণী 
বাক্যবায় ন! করিয়া জলের কললী ও চালের চুবড়ীটি তথায় রাখিয়া দিলেন। 
উৈরবাস্চর জল ঢাপিয়| কলনীটি এবং চাঁলশুদ্ চুপড়ীটি আনিয়া বাঁহির- 
নাটাতে হাজির করিল। ব্রাঙ্গণী স্তস্তিত হইলেন। সেই আর্ডরবস্ধেই 
শযনগৃহে প্রবেশ করিলেন, এবং দেখিলেন, গৃহ একবারেই শূন্ত। কিছুই 
নাই। বাহিকে সমাগত লোকদ্রিগের মধো তাহার নিকট প্রতিবাদী দ্বিজপদ 
উট্টচার্ধ্যকে দেখিতে পাইলেন, এবং প্রিরনাথকে দিয়। তাহাকে ডাকাইলেন। 
দ্বিজপদ বামনদাস অপেক্ষা নিরীহ। ত্রাঙ্ষণী তাহাকে কেবল জিজ্ঞাঁসা করি- 
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লেন, “একি ? একি ?' দ্বিজপদ উত্তর করিলেন, “তৈরব কয়ালের যে টাকা 
ধারিতেন, তাহারই জন্ত এই সব লইয়া বাইতেছে। বিক্রয় করিক্সা টাক! 
আদায় করিবে ।” বামনদাপ-গৃহিদী পুনরায় কহিলেন, “ঘরের চাল ডাল সকলই 
নিয়াছে। পরিবার কাপড়ধানিও রাখে নাই। উহারই টাকার জন্যে এবার 
ভিক্ষা করিবেন বলিয়। গিগনাছেন। পুজার সময়ে বাড়ী আসিফ! বোধ হয় টাকা 
শোধ করিতে পারিতেন। উহাদের বলিলে এই কয়েক দিন অপেক্ষা করিতে 
পারে ন। দ্বিজপদ কহিলেন, "আমর! সকলেই বলিয়াছিলাগ। ভৈরবের 
ছেলে_দে  প্রিয্ননাথের কিছ বড়, সেই তাকে কত বলেছে, তা৷ কিছুতেই 
শুনেন না” ত্রাঙ্গদীর আর বাক্য সরিল না। প্রিয়নাথ ও কমল! তাঁহার 
পার্খে দাড়াইর। কাদিতে লাগিল। দ্বিজপদ তাহাদিগকে ভুলাইয়া নিজের 
বাটাতে লইয়া গেলেন, এবং তথায় মধ্যাহের আহারের ব্যবস্থ। করিলেন । 
আহারের সময়ে বালক বালিক| মার জন্য কাদিতে লাগিল। দ্বিজপদের মাত] 
ভগ্বী প্রভৃতি আগিয়! অনেক অঙ্থরোধ করিলেন।” কিন্ত ত্া্ণী কিছুতেই 
আহার করিতে সন্মত হইলেন ন|, এবং গৃহহ্যাগ করিলেন না। সন্ধা পর্যন্ত 
তিনি সেই আর্রবন্ত্রটে কাটাইলেন। বাত্রিতে তীহার জর দেখা দ্বিল। জরের 
অবস্থায় তাহার মুখ দিন্বা কেবল সেই ক্রোকের কথ! বাহির হইতে লাগিল। 
“ভাতের চালগুলি আমার হাত থেকে কেড়ে নিয়ে গেল । কাকালের কলসী- 
টার জল ফেলে নিয়ে গেল।” কেবল এইরূপ কথাই ভিনি বলিতে লাগিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে হৃংকম্প। আদ্রবপ্থ্ে বাড়ী আদিরা অবস্থ। দেখিনাই তীহার 
হ্বংকম্প হইয়াছিল, তাহা আর কমে নাই। তীহার স্বভাবগুণে প্রতিবেশিনীর 
ত্রাঙ্মণকন্তাগণ সকলেই ষুগ্ধ ছিলেন। এই বিপদের দিনে অনেকেই আসি- 
'লেন। ত্রাঞ্ষণী কেবল বলিতে লাগিলেন, “মামার বুকের কীপুনিট। কমিল 
না। থে কদিন ইনি বাঁড়ী ন। আসেন, তোমরা! আমার প্রিক্ননাথকে দেখিবে ; 
আমাকে দেখ্বার দরকার নাই 
প্রতিবাসী দ্বিজপদ এই সমস্ত অবস্থা ৰিবৃত করিয়া! বামনদীসের নিকট 

একথানি চিঠি লিখিয়াছিলেন। সেই চিঠি পাইয়াই বামনদাস হতক্ঞান 
হইয়াছিলেন। পূর্ব অধ্যায়ে ইহ! উক্ত হইয়াছে । 

বাষনদাস যে দিন তৈরবের অত্যাচারের সংবাদ পাইলেন, সেই দিনই বাটা 
যাত্রা করিলেন। বাড়ীতে যাইয়া কি দৃশ্ঠ দেখিব, পথে কেবল এই ভাবনাই 
তীহার মনে আসিতে লাগিল । বামনদান সাত দিনে মক্মনসিংহে পুছিক। 


ূ 
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ছিলেন, কিন্তু পাঁচ দিনেই তিনি বাড়ী আসিলেন। পথে তিনি অন্পই বিশ্রাম 
করিয়াছিলেন। বাড়ী আসির! দেখিলেন, ব্রান্মণী শব্যাগতা । তাঁহার পার্ে 
প্রতিবেশিনী ছুই এক জন রহিয়াছেন। গৃহমধ্যে দ্রব্যসামগ্ী কিছুই নাই। 
একট মৃতপাত্রে পানীয় জল রহিয়াছে। ত্রাহ্মণীর অবস্থ। সটাপন্ন। তাঁহার 
কথা কহিতেও কষ্ট হয়। ত্রাঙ্গণী স্বামীকে দেখিয্াই চক্ষের জল ফেলিতে 
লাগিলেন । বামনদাসেরও চক্ষু হইতে অস্র বিগলিত হইতে লাগিল। গ্রামের 
এক কবিরাজ ব্রাঙ্গণীকে দেখিতেছিলেন। বামনদাসের আগমনের কিছু 
কাল্গ পরেই তিনি আসিলেন, এবং রোগিনীকে পরীক্ষা করিয়া কহিলেন, 
“পীড়। ক্রমশঃ শক্ত হইয়া উঠিতেছে।” বামনদাস ব্যাকুল হইয়। বালকের ন্ায় 
কাদিতে লাগিলেন। প্রতিবেশিগণ ও চিকিৎসক সান্তনা দিতে চেষ্টা করিলে 
তাহার মনোবেগ আরও বদ্ধিত হইল। তাহার মনে হইল, ত্রাঙ্মণী কিছুতেই 
বাচিবেন নাঃ আর তিনিই তাহার মৃত্যুর কারণ। যদি তিনি এরূপ অগহাঁয় 
অবস্থায় তাঁহাকে ফেলিয়া ন। যাইতেন, তাহা হইলে এমন হইত ন! ; এইরূপ 
বিবিধ চিন্ত! তাহার মনে আঙিতে লাগিল। 

সন্ধাসমাগমে প্রতিবেশীরা একে একে বাড়ী যাইতে লাগিলেন। চিকিত- 
সক রাত্রের ওষধ ও শুশ্রধার উপদেশ দিয়া বিদায় হইলেন । ত্রাঙ্গণীকে 
একাকিনী পাইয়া বাগনদার্স কেবলই কাদিতে লাগিলেন । ব্রাঙ্মণী “কাদ কেন, 
কাদ কেন?” শি! প্রশ্ন করায় কহিতে লাগিলেন, "আমিই ত তোমাকে 
মারিয়া ফেলিলাম।” “তোমার কি দোষ ? বলিয়া গৃহিণী স্বামীর চরণে 
হস্তপ্র্শ করিলেন, এবং কহিলেন, “তুমি এসেছ, আর আমার মরিতে ভব 
নাই। এত দিন মন বড়ই খারাপ ছিল। তোমার পারে মাথা রেখে মর্তে 
পার্লে ভাবনা? ঠাকুরঝিকে খবর দিয়াছি, একবার এলে হ'ত। তান 
হাতে প্রিরনাথ আর কমলাকে দিয়া যেতাস্‌।” 

বামনদাসের এক তগ্রী ছিলেন। বিক্রমপুরে তাহার বিবাহ হয় ;॥ তিনি 
বিধবা । পুত্র কনা তাঁহার কিছুই নাই। প্রিক্নাথ কমলাঁকে তিনি বড়ই 
ভালবাসেন। ত্রাঙ্গণী তাহারই কথ! বলিতেছিলেন। 

বামনদাস তরাঙ্মদীর মুখে এইরূপ কথ! শুনিয়া পুনরায় কাঁদিয়া উঠিলেন, 
এবং কহিলেন, “তুমি নিশ্চয়ই চলিলে । আশীর্বাদ করি, পুনরায় যদি নারীজন্ম 
পাও, যেন বঙ্গীয় ত্রাহ্মণপপ্ডিতের গৃহিনী না হও?” ত্রান্ষণী কহিলেন, “দি 
নারীজন্ম পাই, যেন তোমাকেই পতিলাভ করি ৷ একদিন তোমার মুখে 
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একটি অপ্রিষ্ন কথ। শুনি নাই। আমার কাজ কণ্ধ রঁধাবাড়া সকল বিষয়েই 
তুমি চিররসন্তষ্ট |” | 
'. ত্রাঙ্মণী আর কথা কহিতে পাঁরিলেন না বক্ষে ও পার্খে ভয়ানক বেদনা 
অনুভব করিতে লাগিলেন। বামনদাস যথাসাধ্য শুশ্ধায় নিযুক্ত হইলেন । 
কিয়ংকাল পরে ত্রান্মণীর তন্্রার ন্যাপ একটু নিদ্রা আসিল। বাগনদাসও 
পার্ষেই--মর্ধশয়ানাবস্থায় ছিলেন। সহস। ত্রাঙ্মণীর চীৎকার শুনিয়া উঠিয়া 
বসিলেন। ব্রাক্গণী বলিলেন, “রী আবার করালের লোক আপ্ছে। বামন 
জিজ্ঞাসিলেন, “কই কয়ালের লোক ?, ব্রাঙ্গণী উত্তর করিলেন, এ 
যে, দেখতে পাচ্ছনা ?” “এখানে কেউ নাই” বলিয়া বামনদাস তাহাকে 
আশ্বাস দিলেন। ব্রাঁ্ষণীর তন্্রাভঙ্গ হইল। কহিলেন, “দেখ, একট কথা! 
বল।| হয় নাই। কয়ালের দেনাটা যত শীঘ্র পাঁর, শোধ করো! । সেই দিন থেকে 
যেমনই একটু তন্দ্রা আসে, অমনই কেবল করালের লোকই দেখি। ধোওয়া 
চালগুলি হাত থেকে নিয়ে গেল। বাছাদের মুখে আর আমি রেধে অন্ন 
দিই নাই। উ£__, বামনদাসের বুক ফাটিয়া গেল। তিনি কহিলেন, “কা'লই 
আমি জমি বেচে হক বা যেমন করে হ'ক, ওর দেনা শোধ করে দেবো। 
তুমি সুস্থ হও। ত্রাঙ্গণী আর সুস্থ হইলেন ন।, প্রলাপ বকিতে বকিতে তাহার 
রাত্রি কাটিল। মধ্যে মধ্যে জ্ঞান, আর মধো মধ্যে প্রলাপ । 'প্রলাপের উক্তি 
প্রায়ই ভৈরবের ক্রোক দ্বন্ধে। “ওগো এ করালের লোক এলো, সব -নিয়ে 
গেল, তা যাক, আমার ছেলে গেয়ে একটু সাববানে রেখো, ওরা বড় ভয় 
পায়, ওদের যেন ধরে না” ত্রাক্ষনীর মুখে কেব্ণ এইরূপ কথাই বাহির 
হইতে লাগিল। 
পর দিন প্রভাতে যে দেখিল, সেই বলিল, আজ ইহা'র অবস্থা বড়ই খারাঁপ। 
মধ্যাঙ্ছের কিঞ্চিৎ পুর্বে বামনদাপের ভগ্রী আসিব! পহুছিলেন। ভ্রাত্জার়ার 
নিকটে গেলেই তিনি তাহার হাত ছুখানি ধরিলেন, এনং আপনার পুক্রকন্ঠাকে 
'ডাকিলেন। প্রিন্ননাথ ও কমলার ক্ষুদ্র হাতগুলি লইরা তাহাদের পিসীর 
হাতে রাখির! কহিলেন, ঠাকুরৰি ! আমি ত চলিলাম ; উনি যে আর সংসারে 
থাকিবেন, বো হয় না!) তোমার পেটে কিছু হয় নি। এদের তুমি বড় ভাল- 
বাস। তুমিই এদের মানুষ করে! । প্রিরনাথ কমলাকে তোমার হাতে দিয়া 
যাব,_এই আমার ইচ্ছা ছিল।, শ্রাঙ্গণীর চোক দিয়া দূরদরধারে জল 
পড়িতে পাগিল। প্রিষ্কনাথ কমল বড়ই কার্দিতে লাখিল। বামন্দাসের ভঙ্গীও 
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অজন্র অশ্রবিসর্জন করিতে লাঁগিলেন।  পার্খে দাড়াইয়! বামনদাসও এ 
দশ্ত সহ করিতে পারিলেন না । প্রতিবেশী ধাহার। নিকটে ছিলেন, তাহারাও 
কাদিলেন। 

ভৈরব ! যদি মানুষের হৃদয় থাকে, একবার আসিয়! দেখিয়া বাঁও। 

সেই দিন সন্ধ্যার পূর্বেই বামনদাসের ্রাঙ্মণী পতিপুত্রকন্তা সম্মুখে রাখিয়। 
আপনার ইষ্মন্ত্র জপ করিতে করিতে দিব্যজ্ঞানে দেহত্যাগ করিলেন ; দরিদ্র- 
তার নিপীড়ন ও অপমান হইতে এ জন্মের মত নিষ্কৃতি পাইলেন । 

৪ 
অন্নকালমধ্যেই প্রতিবেশী প্রাঙ্গণের! মৃতদেহের সংকারের উদ্যোগ করিল, 
এবং শব স্কন্ধে করি! শ্বশানে লইয়া! চলিল। বামনদীস ও প্রিয়নাথ শবের 
সঙ্গে সঙ্গে শ্মশানে চলিলেন। কমলা তাহার পিসীর কাছে বাড়ীতে রহি- 
লেন। কিন্তু তাহাকে রাখিতে তাহার পিসী ও প্রতিবেশিনী ছই একটি 
্রাঙ্মণকন্তার বড়ই কষ্ট হইয়াছিল। পাঁচ বৎসরের বালিকা যখন সরল অথচ 
কাতরভাবে প্রশ্ন করিতে লাগিল, মাকে অমন করে বাধলে কেন? মাকে 
ওরা কোথায় নিয়ে যায়? মা কখন ফিরে আসবে? তখন সমাগত নারী- 
গণ সকলেই আপন আপন চক্ষের জল চাপিয়া রাখিয়া ছ্একটি মিথ্যা কথা 
বলিয়া তাহাকে ভুলাইবার চেষ্টা! করিয়াছিলেন । কিন্তু যখন শেষে আবদার 
আরগ্ত করিল, “দাদা, বাবা মা”র সঙ্গে গেল-_আমিও যাই, পিলীম। তুইও 
চলত, তখন বামনদামের ভগ্নী অতি উচ্চৈঃস্বরে কীদিতে লাগিলেন । কমলা! হয় 
ত কারণ না বুঝিয়াই পিসীর কান্নায় যোগ দিল। অনেকক্ষণ ধরিয়া কাদিয়া 
বালিক। যেন আপন মনে কি ভাবিয়া বলিয্া উঠিল, “মা যদি না আসে আমি 
পিমীমার কাছে থাক্ব” এই বলিয়! সে তাহার পিসীমার ক্রোড়ে মস্তক লুকা- 
ইল। কীাদিতে কাদিতে সে অবসন্ন হইয়া পড়িম়াছিল ; অল্পক্ষণেই সে নিদ্রার 
আশ্রয় পাইল। পিসীমা বালিকার চক্ষু হইতে বিগলিত শেষ অক্রুবিন্দু মুদা- 
ইয়। দিয়া একখানি বন্ত্র পাতিয়া তাহাকে শরন করাইলেন। পুক্রধনে বঞ্চিতা 
রমণীর অন্তঃকরণ সেই মুহূর্তেই যেন মাতৃত্নেহে ভরিয়া! গেল। তিনি পুনঃ- 
পুনঃ কমলার মুখের দিকে সন্গেহ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন 1 বালিকার 
মুখে ছু" একটি মাছি বসিতেছিল, অঞ্চল দ্বারা তাহা তাড়াইতে লাগিলেন। 
বাহারা শৈশবে মাতৃহীন হইয়া অপত্যহীন পিণী ক্রি মাসীরু শ্বেহে পালিত 
হইয়াছেন, তাহারাই জানেন, জগতে এ স্নেহও সামান্ত নহে। 
৯৪ 
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প্রিয়নাথ ও তাহার পিতার শ্মশান হইতে ফিরিয়! আসিতে রাত্রি হইল। 
ঘামনদাস আসিয়াই ভন্বীকে কহিলেন, "আমার জর হইয়াছে । ভন্মী শিহরিয়া 
উঠিলেন, এবং কহিলেন, "বালাই, জর হয় নাই। মনের কষ্টে শরীর থারাপ 
বোধ হচ্ছে।” ভ্রাতা পুনরায় বুঝাইলেন যে, বাস্তবিকই তাহার জর হইয়াছে 
তন্বী তখনও যেন তাহা বিশ্বাস করিতে প্রস্তত নহেন। পর্লীগ্রামের অনেকের 
মনের ধারণা, কাহারও সৎকার করিতে গিয়া শ্মশীন হইতে জ্বর লইয়া আসিলে 
সে জর প্রায়ই সাংঘাতিক অথবা ছুরারোগ্য হইয়া খাকে। এই বিশ্বাসের 
বলেই বামনদাসের তন্মী ভ্রাতার অরের কথা শুনিয়া অত্যন্ত ভয় পাইয়া” 
ছিলেন, এবং পুনঃপুনঃ তাহ উড়াইয়। দিবার চেষ্টা, করিতেছিলেন। কিন্তু 
শেষে যখন অগিষ্পর্শ ইত্যাদি করিয়া বামনদাস গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, 
তখন তাহার গায়ে হাত দিরা তিনি বড়ই শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। বামন- 
দাসের শরীর বিলক্ষণ গরম হইয়াছিল। তাঁহার কম্প হইতেছিল। ঘরে 
শয্যা অতি অল্পই ছিল। যে সামান্ত গাত্রবন্ত্ ছিল, তাহ! সমস্ত ব্যবহার করিয়াও 
বামনদাসের শীত ভাঙ্গিল না। তিনি কহিলেন, “দিদি আমার জন্য বারাপাক্ম 

একটু আগুন করিয়া দাও?” অগ্রজ্া তাহাই করিলেন। 

_.. প্রিয়্নাথ কমলার পার্থ দুমাইয়। পড়িয়াছিল। বামনদাস ও তীহার তন্বী 
গে রাজি প্রায় জাগিয়াই -কাটাইলেন। মধ্যরাত্রে বামনদাস একবার 
তৃশ্বীকে সম্বোধন করির! বলিয়া উঠিলেন, “সে ত বলেই গেছে_ আমিও বলে 
যাই, প্রিক্বনাথ কমলা তোমারই । তোমাকেই ওদের মানুষ কর্তে হবে। 
ছেলেটা বাচলে বাবার নামটা থাক্বে, পূর্বপুরুষের এক এক গণ্য জগ 
পাবেন ॥ তীহার দিদি কহিলেন, "ও কি কখা!? অর হয়েছে_সেরে যাবে ।' 
“না দিদি, এ জর সারিবাঁর নয়” বলিয়া সংক্ষেপে উত্তর করিয়াই বামনদাস 
যেন তন্দ্রাভিভূত হইলেন। 

পরদিন প্রভাতে প্রতিবেশীরা সকলেই পরামর্শ দিল, বামনদাস 
কিছু দিন তাহার ভগ্মীর বাটাতে গিয়া খাকুন। ভগ্বীরও সেই মত হইল। 
সেই দিনই বামনদাস ভৈরব কয়ালের খণ পরিশোধ করিরা দিলেন। তাহার 
রন্ধত্র জমির অনেকটা! বিক্তুয় করিতে হইল, ভৈরবই তাহা ক্রয় করিলেন। 
ক্রোকের দ্বারায় ভৈরব অতি অল্প মূল্যের সম্পত্তিই পাইয়াছিলেন | তাহাতে 
মোকদ্দমার ব্যয়ও শোধ হয় নাই । স্তৃতরাং খাণের টাকা সমন্তই জমি বেগিয়! 
দ্রিতে হইল । বামন্দাপ তাহার সর্বস্ব দিতেও প্রস্তুত ছিলেন। 
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ইহার পরদিনই তীহারা সকলে যাত্রা করিলেন। বাঁমনদাসের ভবন 
পৃন্ঠ পড়িয়া রহিল। এক মাস পূর্বে যে ভবন বালক বালিকা! ও ছাত্রগণের 
কোলাহলে পূর্ণ ছিল, আজ তাহা নীরব হইল। নৌকায় উঠ্ঠিবার পূর্ব্রে ৰামন- 
দাস একবার শৃন্ঠ গৃহের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন? তীহার গণ্ড দিয়! অশ্রু 
গড়াইল। প্রতিবেণী দ্বিজবরকে কহিলেন, "ছাত্রের কেহ আসিলে আমার 
অবস্থা ও আশীর্বাদ জানাইও। আর আমি এ জীবনে বোঁধ হয় কাকেও 
পড়াপ্ব না। এখন নিজের পরকালের পড়া কিছু পড়তে পারি। আমি 
আশীর্বাদ করি, তারা যেন সকলেই মান্ধ্য হয়, আর বিনা ক্রেশে উদরানের 
সংস্থান কর্তে পারে ।” 

বাড়ী ছাড়িবার তিন দ্দিন পরে বামনদাস ভগ্বীর আলয়ে পঁছছিলেন। 
তন্বী প্রাণপণে ভ্রাতার শু! করিলেন, গ্রাম্য কবিরাজ যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিলেন, কিন্ত রোগের উপশম হইল না। পড়ার আরম্ত হইতেই বামনদাস 
জীবনের আশা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । চিকিৎসায় কোন ফল হইবে না 
বলিয়া তাহার বদ্ধমূল বিশ্বাস হইয়াছিল। পণ্ডিতের বলেন, এইরপ বিশ্বাসে 
মানুষের জীবনীশক্তির হাস হয়। মাতার মৃত্যুর পনর দিনের মধ্যেই 
প্রিযনাথ ও কমলা! পিতাকেও হারাইল। পিভৃমাতৃহীন বালক বালিকার 
আশ্রয়স্থল একমাত্র পিসীমা রহিলেন। ঁ 

প্রিয়নাথ ও কমলার সুখ চাহিয়া বামনদাসের ভন্মী যেন ভ্রাতুশোঁকও 
ভুলিয়া গেলেন। কেমন করিয়া উহাদিগকে মানুষ করিব, এই চিন্তাই তাহার 
মনে প্রবল হইল। তাঁহার স্বামীর যে সামান্য জমি জমা ছিল, তাহাতে কখ- 
ফিৎ তিনট প্রাণীর অন্নবন্ত্ের সংস্থান হইতে পারিত; কিন্তু পিসীর ভাবনা 
হইল প্রিয়নাথের শিক্ষা লইয়া । কমলার বিবাহের এখনও বয়স হয় নাই। 

প্রিয়নাথ বাড়ীতে পিতার নিকট সামান্ত সংস্কৃত অধ্যয়ন করিয়াছিল। 
মু্ধবোধ ব্যাকরণের অনেকটা তাহার আয়ত্ত হইয়াছিল। বামনদাস ও 
তদীয় পূর্বপুরুষের! সকলেই পণ্ডিত হিলেন বলিয়া পিদীর বড়ই ইচ্ছা, শ্রিয়- 
নাঁথকে সংস্কৃত পড়ান, কিন্ত এই গ্রামে টোল ছিল না। বাড়ীর নিকটে 
জমিদার হরদেব ভট্টাচার্যের বাড়ীতে একটি মধ্য-ইংরাজী স্কুল ছিল। 
পিলীমা প্রিয়নাথকে সেই বিব্যালক্নে প্রবিষ্ট করাইয়া দিলেন। 

হরদেব ভট্টাচার্য্যের একটিমাত্র পুক্র। তাহার নাম চারুচন্ত্র। হরদেৰ প্রধা- 
নতঃ চারচন্দ্রের শিক্ষার জন্তই বাড়ীতেই বিদ্যালয় সংস্থাপন করিয়ািলেন। 
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প্রিরনাথের পিসী হরদেবের সহিত কথা কহিতেন না। তিনি তাহার 
দূরসম্পর্কীয় দেবর। তিনি একদিন চাকুচন্্রকে ডাকাইয়! কহিলেন, “বাব 
চারু! তোমাদের বাড়ীর স্কুলে আমার প্রিয়নাথকে পড়িতে দিতে চাই-- 
উহার ম! বাঁপ কেহই নাই, তোমার বাবা আমার অবস্থা সমস্তই জানেন। 
তিনি কত গরীবের সাহায্য করেন। তুমি আমার হইয়া বলিও, যেন আমার 
প্রিয়নাথকে মান্থষ করিয়! দেন। যদি বীচিয়৷ থাকে, চিরদিন তোমাদের 
নাম করিবে । 

চারচন্ত্র প্রিয়নাথ অপেক্ষা ২৩ বৎসরের বড়। চারুর স্বভাব বড়ই 
নির্শল, বড়ই উদার। এই অল্পবয়সেই তাহার বালকত্ব ঘুচিয়। গিয়াছিল, 
এবং মনুষ্যত্ব জন্মিয়াছিল। প্রিয়নাথের পিতার পীড়ার সময় চারু কয়েক 
দিন তাঁহাকে দেখিতে আসিয়াছিল। বামনদাসের মৃত্যুর পর হইতেই 
প্রিয়নাথের প্রতি তাহার কেমন একরূপ মমতা৷ জন্মিয়াছিল। চারু বলিল, 
“জেঠাই মা! প্রিয়নাথের পড়ার জন্যে তোমাকে ভাবিতে হইবে না। আমা” 
দের বাড়ীর স্কুলে যত দূর পড়া হয়, ও তাঁহা অনায়ানে পড়িতে পারিবে। 
ইহার পরেও উহার পড়ার বন্দোবস্ত যাহাতে হয়, আমি তাহার চেষ্টা করিব। 
আমি আজই যাইয়া বাবাকে বলিব ।” 

চারুর কথ শুনিয়া প্রিয়নাথের পিলী বড়ই আহলাদিত হইলেন, এবং 
কহিলেন, “বাঁবা তোমার যেমন মন, তুমি রাজোশ্বর রাঁজা হবে, চিরদিন স্থে 
থাকবে, তোমার -ছোট ভাই বোন থাঁকিলে তাদেরও ত ভালবাঁসিতে, 
প্রিপ্ননাথ কমলাঁকে সেই ভাবে দেখিও |” 

রমণীর গণ্ড দিয়! কয়েক বিন্দু অশ্রু ঝরিয়! পড়িল। “জেঠাইম| কেঁদ না” 
বলিয়া তাহাকে সান্বনা করিয়! চাক বাড়ী ফিরিয়া গেল। 

৫ 

পূর্বেই বলিয়াছি, চারুর স্বভাব বড়ই উদার । সংসারের সমস্ত লোককেই, বৌধ 
হয়, উদার ও অন্ুদার, এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে । উদার- 
স্বভাবের লোকেরা আত্মস্থখের অন্বেষণ করেন না। ইহারা আপনার দ্রব্য 
পরকে দিয়া তৃপ্তি অনুভব করেন। . অন্যের ক্রুটি মার্জনা করিতে ইহার! 
সর্বদাই প্রস্তত। আমার একটি ভাল জিনিসে অন্যের প্রয়োজন হইয়াছে 
জানিতে পারিলে, ইহারা তৎক্ষণাৎ তাহা বিসর্জন করিতে পারেন, 
অশচ অন্যের কিছুতে ইহাদের লোভ হয় না। অন্ুদার স্বভাবের লোক 
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মাধারণতঃ অন্যের জিনিষটি আত্মসাৎ করিতেই ইচ্ছুক, অথচ নিজের কিছু 
থাকিলে অন্তের প্রয়োজন গুনিলেই হয় ত তাহা লুকাইয়া রাখে; পরের দোষ 
দেখিলেই ইহারা শতমুখে তাহার কীর্তন করিতে থাকে, এবং দানের শক্তি 
থাকিলেও প্রার্থীর দোষ অন্বেষণ করিয়া তাহাকে নিবৃত্ত করে। 

কবিবর ওয়ার্ডসওয়ার্থ বলিয়াছেন,-_-শিশুই (পূর্ণবয়স্ক) মানবের জনক» 
ইহার অর্থ এই যে, মানুষ কে কেমন হইবে, শৈশবেই তাঁহার আভাস পাওয়া 
যায়ঃ কেন না. সেই সময়েই তাহার মানসিক বৃত্িগুলি গঠিত হইতে ও স্ফৃন্তি 
পাইতে থাকে । এই জন্যেই বালক বালিকার মধ্যেই আমরা এই উদার 
ও অনুদার স্বভাব দেখিতে পাই। অস্থসন্ধান করিলে দেখা যাইবে, একই 
বয়দের ছুই প্রতিবেশী বালকের মধ্যে হয় ত এক জন উদার ও এক জন অন্গ- 
দার স্বভাবের।  প্রথমোক্ত বালক একটু খাবার পাইলে দ্বিতীয়কে না! দিয়া 
খাইবে না, তাহাকে খু'জিয়া বেড়াইবে। দ্বিতীয় বালকটি এমন অবস্থায় যাহাতে 
প্রথমের সহিত সাক্ষাৎ না হয়, ভাহারই চেষ্টা করিবে। আমরা স্বটক্ষে 
দেখিয়াছি, ৭৮ বৎসর বয়স্ক দুইটি সহোদর ভাই একই পুস্তক পড়ে। ছোটটি 
নিজের পুস্তকগুলি তুলিয়া রাখিয়া প্রায়ই বড়টির পুস্তকগুলি ব্যবহার 
করে। বড়ভাইয়ের একখানি পুস্তক ছিড়িয়া গিয়াছে। অথচ ছোটটির 
সেই পুস্তক প্রায় নূতন রহিয়াছে। বড় ভাই কখনই আপত্তি করিত ন। 
ছিন্ন পুস্তক দেখিয়াঁএক দিন কহিল, “ছি ভাই! তুমি নিজের বই থাকৃতে সব 
সময়ে পরের বই নাও কেন ? চতুর অস্থজ অনায়াসে উত্তর করিল, 'তুমি কি 
আমার পর? তুমি ত আমার বড়ভাই।» 

ইহাদের মধ্যে বড়টি উদার, আর ছোটটি অনুদার, ইহা বলিবার প্রয়োজন 
আছে কি? 

তাই বলিতেছিলাম, চারু বালক হইলেও তাহার উদারতা ছিল। তাহাঁর 
যেমন স্বভাব তাহাতে শ্রিক্নাথের সম্বন্ধে তাহার পিসীমার অন্থরোধের 
প্রয়োজন ছিল না। চারু আপনিই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এই পিভৃমাতূ- 
হীন বালক বালিকা দরিদ্রা পিতৃম্বষার ভবনে অবস্থান করিতেছে, কিছুমাত্র 
সম্পক না থাকিলেও ইহার! সাহায্যের পাত্র। প্রিয়নাথ কমলাঁকে তিনি 
ঠিক তাহার ছোট ভাই তন্নীর মত দেখিতে লাগিলেন। তাহার কথায় 
হরদেব অতি সহজেই প্রিকননাথের পুস্তকাদির মূল্য ও বিদ্যালয়ের বেতন 
দিতে সম্মত হইলেন। 
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প্রিয়নাথের পিসীর বাড়ী চারুদের বাড়ী হইতে অধিক দুরে নহে। 
প্রিয়নাথের প্রতি চারুর ভালবাসা ক্রমশঃই বাড়িতে লাগিল। তাহারা উভয়ে 
প্রায়ই এক সঙ্গে থাকিতেন। চারুর অনুরোধে শ্রিয়নাথকে অনেক দিন তাহার্‌ 
বাড়ীতেই আহার করিতে হইত। প্রাতঃকালে ছুই জনেই এক সঙ্গে পড়িতেন, 
স্নান করিবার সময়ে চারু প্রায়ই প্রিয়নীথকে ছাড়িয়া দিতেন না। সন্ধ্যার 
গৰেও উভয়ে চারুর ঘরে বসিয়া পাঠাঁদি করিতেন, প্রিয়নাথের পিসী 
প্রিয়নাথকে ডাঁকিতে আসিলে চাকু প্রায়ই বলিতেন, “ও আমার সঙ্গে খেকে, 
আমার কাছেই শুয়ে থাকৃবে এখন।” জেঠাইমা ফিরিয়া যাইতেন। 

প্রিয়নাথের পিসীর বাড়ীর নিকটে চারুদের একটি ফলের বাগান ছিল। 
শ্ীষ্মকালে চারু প্রারই প্রির়নাথকে সঙ্গে লইয়া! আম লিচু কাঠাল ইত্যাদি 
পাড়িতে যাইত। ফলগুলি পাড়া শেষ হইলে চারু প্রত্যহই ঝাঁকায় ভাল ভাল 
আম ও বড় বড় লিচু কতকগুলি জেঠাইমাকে দিয় আদিত। জেঠাইম! 
প্রায়ই বলিতেন, “বাবা সব ভাল আমগুলি দিয়ে গেলে ? চারু বলিত, “ত 
হউক, ঝাঁকায় ঢের আছে। আপনি আমগুলি প্রিয়নাথ ও কমলাকে খাওয়া- 
বেন ও নিজে খাবেন ।+ 

দানের প্রতিদান স্বাভাবিক, ভালবাদিলে ভালবাস! পাওয়া যায়। তুমি 
মহৎ, আমি দরিদ্র, তুমি দাতা, আমি গ্রহীতা ৷ তুমি আমাকে দয়া করিতে 
পার, দান করিতে পার, আমার ছুঃখ দূর করিতে পার, আমি প্রত্যক্ষ কিছু 
করিতে না পারিলেও তোমাকে অকৃত্রিম ভক্তি উপহার দিতে পারি। চাক 
প্রিয়নাথ কমলাকে ভালবাসিতেন, দয়া করিতেন, দাঁন করিতেন, তাহারা 
ভাই ভগ্বী হৃদয়ের অকৃত্রিম উচ্ছাসের সহিত দাসদাসীর স্যার তাহার সেবা 
করিত। প্রিয়নাথ তাঁহাকে বস্ততঃই প্রতুর স্তর সম্ত্রম করিতেন। কমলা 
বালিকা, তখাপি সে চারুর দয়! বুঝিতে না পারিত, এমন নহে, এবং সর্বদাই 
দেখাইতেন যে, তাহার ক্ষুত্র হৃদয় চারুর প্রতি ককতজ্ঞতায় পরিপূর্ণ । 

সংসারে অতি পাষণ্ড ব্যতীত বোধ হয় সকলেরই:প্রাণে উপকারীর সেবা 
করিবাঁর একটি স্বাভাবিক ইচ্ছা আছে। প্রিক্বনাথের পিসী মধ্যে মধ্যে প্রায়ই; 
সামান্য সামান্ত দ্রব্যাদি দিয়! চারুর তৃপ্তিসাধন করিবার চেষ্টা করিতেন । কখনও 
কিছু ভাল মিষ্টি, কখনও বা কিছু পিষ্টক স্বহস্তে প্রস্তত করিয় তিনি প্রিয়- 
নাথকে বলিতেন, “বাবা! আজ বৈকালে চাঁকুকে ডেকে এন । উত্তয়ে আসিলে 
বমণী সেই সামান্ত দ্রব্য ছুই জনকে ভাগ করিয়া! দিতেন; এবং চারুকে কহি- 
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তিন, “থাও বাবা, সোনার হাতে ববের ছাতু।” চারু মহা সন্থষ্ট হইয়া তাহা 
আহার করিতেন, কমলা নিবিষ্টমনে সন্মুখে বসিয়! থাকিত, এবং পিসীমার 
ব্যন্ত অনুরোধ ও দীনতার সহিত তাহার নিজের অব্যক্ত অনুরোধ ও দীন্তা 
মিশাইয়া দিত। আহারের পর কিছুকাল গল্প স্বপ্ন করিনা হয় ত প্রিরনাথ ও 
চারু তাহাদের বাড়ীর দিকে যাইতেছেন। চারু তাহার হস্তিদত্তরচিত 
লাঠিখানি ফেলিয়া যাইতেছে, কমলা তাহা লইয়া পশ্চাৎ হইতে ছুটিয়া 
আতিয়া কহিল, “এই যে আপনার লাঠি। চারু তাহার সুখে “আপনার” শুনিয়া 
হাসিয়া উঠিতেন, এবং আহলাদে ঠিক আপনার অনুজার স্যার হয় ত তাহার 
গালটি টিপিয়া দিতেন। বালিকার প্রাণ এ.আদরে গলিস্না যাইত। বস্তুতঃ সে 
চারুকে ঠিক দেবতার স্তায় ভক্তি করিত; ভালবাস! কি, তাহ! অবশ্য সে 
বুঝিত না) কিন্তু চার যে তাহাদিগকে অতিশয় স্গেহ করেন, ইহা সে বিলক্ষণ 
বুঝিত, এবং অনেক সময় সে নীরবে তাহার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিত। চারুর 
প্রত্যেক কার্য তাহার নিকট অতি মধুর, এবং তাহার প্রতি কথাই তাহার 
নিকট অতি মিষ্ট বলিয়া বোধ হইত। চারু কোন কথা কহিলেই সে তাহা 
উৎকর্ণ হইয়! শ্রবণ করিত, এবং তাহার প্রতোক পদক্ষেপ সে শিবিষ্টমনে 
লক্ষ্য করিত। সরলা বাঁলিক' তাঁহার সহজ জ্ঞানেই যেন বুঝিয়া ফেলিয়াছিল, 
চারুর হৃদয়ে বাক্যে ব্যবহারে বা কার্যে কোনরূপ কুটিলত৷ বা অপবিভ্রতা 
নাই। 
তি ক 

প্রিয়নাথ ও কমলা পিসীর বাভ়ীতে আসিবার পর তিন বৎসর কাটিয়। 
গিয়াছে। পিসীমার বাৎসল্যে ও চাকর স্নেহে ভাই ভগ্ী অতি সুখেই কাল 
কাটাইয়াছে। প্রিয়নাথ ও কমলা টারুর সহোদর সহোদরা হইলেও তিনি 
তাহাদিগকে অধিক যত্ব করিতে পারিতেন না। সহসা চারুর কঠিন পীড়া 
হইল। এই বৎসর তাহার কোঠীর ফল ভাল ছিল না বলিরা পিতামাতা পূর্ব 
হইতেই শঙ্কিত ছিল্ন। চারুর রিষ্টিনিবারণার্থ শাস্তি স্থ্যস্তয়নেরও বাবস্থা 
হইয়াছিল। তাহার জর দেখিয়া পিতীমাতা উভয়ে বড়ই চিন্তিত হইলেন । 
ষাহারা আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া চারুর চিকিৎসা ও শুশ্রযাঁয় নিধুক্ত 
হইলেন। চারুর যেরূপ জর হইন্নাছিল, তাহার ভোগকাল ছয় সপ্তাহ। চাঁরু পিতা 
মাতার একমাত্র সম্তান,_তীহীর রোগ যেষন উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে 
লাগিল, তেমনই হরদেব ও তাহার ব্রাহ্মণী দুশ্চিন্তায় অতিশয় বিষ ও প্রায় 


১১২ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ২য় সংখা । 


উন্মত্তের স্তাঁয় হইয়া উঠিলেন। চারুর স্বভাবের 'গুণে গ্রামস্থ সকল লোকেই 
তাহাকে ভালবা'সিত। পীড়ার বৃদ্ধির সময়ে অনেকেই আপন আপন্‌ কাজকর্ম 
ছাড়িয়া আসিয়া তীহার শয্যাপার্থে বসিয়া থাকিত, এবং তীহার পিতা 
মাতাকে সাত্বনা দিত। প্রিয়নাথ অহোরাত্র চারুর শধ্যাপ্রান্তে বসিয়! 
থাকিত, এবং যত দুর সাধ্য, তাহার কষ্ট অপনোদনের চেষ্টা করিত। তাহার 
চক্ষে নিদ্রা ছিল না। চিকিৎসক অথব। গ্রামের লৌক যে যখনই আস্ত, 
প্রিক্ষনাথকে চাকর শখ্যাপার্থে দেখিত। অন্তে জোর করিয়৷ তাহাকে স্নান 
আহার করাইত। চারু যখন তন্্াবস্থাক্ বা নিদ্রাবস্থায় থাকিত, শ্রিয্নাথ তথ- 
নই তাহার শয়নপ্রান্তে ঘুযাইয়া পড়িত। 

এত যত শুশ্রষা ও চিকিৎস। সত্বেও চাকর পীড়া ক্রমশঃ কঠিন হইতে 
কঠিনতর হইয়! উঠিল। জর হইবার চল্লিশ দিনের দিন তাহার ভয়ানক 
বিকারের অবস্থ। হইল। এত দীর্ঘকাল অনাহারে থাকায় শরীর অতিশয়, 
শীর্ণ ও কঞ্কালাবশিষ্ট হইয়াছিল। গায়ে কাপড় দিয়! ঢাকিয়। রাখিলে বিছা'- 
নায় মান্য আছে বলিয়! বুঝা! যাইত না। এই অবস্থাতে ও বিকাক্েের জোরে 
চারু পুনঃপুনঃ উঠিয়া বসিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে অতিশয় অসপ্ধদ্ধ প্রলাপ 
বকিতে আরন্ত করিল। যে দেখিল, সেই ভাঁবিল, জীবনের আশা অতি অল্প। 
হরদেব ও তীহার গৃহিণী ভূমিতে পড়িয়া! উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে আরম্ত করি- 
লেন। প্রিয়নাথ তখনও সংজ্ঞাহীন হয় নাই ; সে চিকিৎসকের হস্ত ছুইটি ধরিয়। 
কাদিতে কাদিতে কহিল, “আপনি আপনার ষধের থলি ঝাঁড়িয়া একটা বড় 
খষধ দেন। চিকিৎসক বিষবড়ি প্রয়োগ করিলেন । শ্রিক্ষনাথ অতি 
কষ্টে সেই গুধধ চারুর গলাধঃকরণ করাইলেন। চারু নিদ্রিতের ন্যায় নিস্তব্ধ 
হইলেন, ক্রমশঃ শরীর যেন অসাড় হইতে লাগিল, পা! ছুটি হিম হইয়া 
আসিল; চিকিৎসক হাতটি ধরিয়াই বসিয়া! আছেন, নাড়ী আছে কি নাই, 
এইরূপ বোধ হইতে লাগিল। তিনি একটু মুখ বাঁকাইলেন। এইবার প্রিয়- 
নাথও শিশুর ন্যায় কীদিয়া উঠিল। একটা মৃহাকলরূব উপস্থিত হইল, 
বাহিরে ছুই এক জন লোক অস্ত্যে্টিক্রিয়ার আয়োজন করিতে আরম্ত করিল। 
সহসা চিকিৎসকের মুখের ভাব পরিবর্তিত হইতে দেখ! গেল। তিনি অতিশয় 
আহ্লাদের সহিত কহিয়া উঠিলেন, “ওধধ ধরিয়াছে, নাড়ী পাওয়া গিয়াছে। 
বোধ হত এ যাত্রা কাটিয়া গেল ॥ 

চাক ক্রমশঃ আরোগ্যলাভ করিতে লাগিলেন। অনেকেই বলিতে লাগিল» 


জো, ৯৩৭ । কমলা । ১১৩ 


হত্বদেব ও তাহার ত্াক্ষণীর পুণ্যবলেই পুত্র যমঘর হইতে ফিক্রিরা 
আপিয়াছে। 

চারু এখনও অন্ন পথ্য করেন নাই। কবিরাজ যে তেজের ওষধ বাবহার 
করিয়াছিলেন, তাহার দৌধনিবারণার্থ এখন চারু অনেক ঠাণ্ডা জিনিষ ব্যব- 
হার করিতেছেন ; চিকিৎসক দাড়িত্ব অথবা বেদানার ব্যবস্থা করিয়াছেন,কিন্তু 
অদময় ও পল্গীগ্রাম বলিয়া কিছুই পাওয়া যায় নাই। 

ঘে সময় দাড়িত্ব ও বেদানার কথা হয়, বালিকা কমলা তখন চারুর ঘরের 
এক পার্থে দীড়াইয়াছিল, সে প্রত্যহই চারুকে দেখিতে আসিত। ডালিষ 
পাওয়া যায় নাই শুনিরাই কমলা বাড়ী ফিরির। গেল, এবং কাহাকেও কিছু 
না বলিয়া পিসীমার গৃহের উত্তরস্থ বাগানে প্রবেশ কৰ্িল। এই বাগানে একটি 
দাড়ির গাছ ছিল। কমলা ইহার ছুই মাস পূর্বের দেখিয়াছিল যে, গাছে একটি 
ডালিম ধরিয়াছে। স্থানটি জঙ্গলে পরিপূর্ণ বলিয়া সচরাচর কেহই সেই গাছের 
নিকটে আসিত “না । বালিকা অতি কষ্টে জঙ্গল ঠেলিয়! গাছের নিকটে 
গেল, এবং দেখিল, একটি ডালে সেই দাড়িটি পক অবস্থাক্র ঝুলিতেছে। সে 
ফত যে আহ্লাদিত হইল, তাহা বলা যায় না। তাহার ইচ্ছা, অন্যের সাহাষ্য 
না লইয়। এই ভালিমটি নিয়া চারুকে দিবে। অনেক কষ্টে ডালটির নিকটে 
ষাইয়। ও তাহা নোয়াইর়। ধরিয়া বালিকা ডালিমটি পড়িল, কিন্তু তাহার হাত 
ভালিমের কাটায় বাধিরা বিলক্ষণ কাটিরা গেল, ঝরঝর করিয়া রক্ত পড়িতে 
লাগিল। কমলা তাহাতে ও কিছুমাত্র কষ্ট বোধ করিল না। ডালিমটি লইয়া 
ঘরে আসিয়া পিসীমার অজ্ঞাতে একটু নেকড়া ভিজাইয়া হাতে বাঁধিল, এবং 
ভাড়াতাড়ি চারুদের বাড়ীতে গেল। চারুর গৃহে প্রবেশ করিয়া প্রিয়" 
নাথকে কহিল, “দাদা, আমি একটি ডালিম আনিয়াছি।” কথাটি চারুর কাঁনে 
গরেল। চার অনেকটা সুস্থ হইয়াছেন ; তিনি মুখ ফিরাইয়া কমলার দিকে 
চাহিয়া কহিলেন, “কমল ! কেহ ডালিম পাইল না, তুমি কোথার পাইলে ?” 
কমলা বলিল, “আমাদের গাছে এই একটি ডালিম ছিল, সহ্‌সা কমলার 
হাতের দিকে চারুর দৃষ্টি পড়িল। হাতে কি হইয়াছে বলিয়! প্রশ্ন করায় বালিক। 
লজ্জা কোন উত্তর দিল না। চারু তাহাকে কাছে আসিতে বলিলেন, কমল 
অত্যন্ত অনিচ্ছার সহিত তাহার নিকটে গেল! চারু তাহার রোগক্রিষ্ট হস্ত 
দ্বারা কমলার হাতের বন্ত্রথগড উন্মোচন করিলেন, এবং দেখিলেন, হাতটি 
ভয়ানক কাটিনা গিয়াছে ; কহিলেন, “কিমূল, আমার জন্য ডালিম পাড়িতে 


১৫ 


৯১১৫৪ সাহিত্যা ১১ বর্ষ, হর সংখ্যা? 


যাইয়া হাতটি এমন করিয়া! কাটিগাছ ?” কমলা লজ্জায় মুখটি আরও নত 
করিল, এবং লীরবে বুঝাইয়া দিল, এ যেন কিছুই নহে। কেন বলিতে পারি 
না, প্রিক্লনাথ এই দৃষ্ত দেখিতে পারিলেন না, এবং মুহূর্তের নিমিত্ত চারু গু 
কমলাঁকে একত্র রাখিয়া তিনি কোনিও কার্ষের ব্যপদেশে বাহিরে চলিয়। 
গেলেন।  চাঁরু জিজ্ঞাস! করিলেন, িমল, তুমি কি আমাকে দেখিতে 
আসিতে? : কমলা উত্তর করিল, “আমি প্রত্যহই আসিতাম, কিন্ত অতনক 
লোক দেখিয়া আপনার নিকটে আসিতে পারিতাম না বালিক। তাহার 
স্বখটি অবনত কবিল। 
৪ 

ূর্বাধ্যাঞ্জে লিখিত ঘটনার পর ছুই বংসর কাটিয়া গিয়াছে। এই ছুই বৎসরে 
চাকর জীবনে ছুই অতি ভীষণ পরিবর্ডন হইয়া গিয়াছে। চারু আরোগ্য হইবার 
পর ছয় মাস ন! খাইতে যাইতেই তাহার পিতার কাল হইয়াছে, এবং হরদেবের 
নৃতুর পর এক বৎসরের মধ্যেই তাঁহাদের তালুকটি পদ্ম নদীতে তাঙ্গিয়া 
গিয়াছে। বাঞগালায় পদ্মার স্যাক্ক পরিবর্তনশীল নদী আর নাই। ইহার গতির 
সঙ্গে সঙ্গে অনেক সময় মন্গুষ্যের ভাঁগোরও পরিবর্তন হইয়া থাকে । পদ্মা 
আজ হয» ত কাহারও তালুক ভাঙ্গিয়া লইল, কাল হয় ত কাহারও ভাঙ্গা 
তাঁলুক জাগাইয়া দিল। এক জনের অবস্থার অবনতি ও অন্যের উন্নতি 
হইল। চারু পিতৃহীন হইয়া মান্ুষিক দুর্জ়্ কষ্ট সহ করিলেও পদ্মার 
গ্রকোপেই ভাহাকে প্রায় ভিথারী হইতে হইল। এক তালুকের আজকেই 
ইহাদের সংসারযাত্রা সচ্ছলরূপে নির্বাহিত হইত; নদী তাহার সমন্তই গ্রাস 
করিল। ছুই চারি মাস চারু তেমন কষ্ট পাইলেন ন! বটে, কিন্ত কিছুকাল 
পরেই সঞ্চিত অর্থ নিঃশেষ হইয়া আসিল চারু বিষম দাঁরিজ্র্যে গড়িলেন। 
গ্রামে এমন লোক নাই, যাহার! তাহাকে সাহায্য করিতে পাঁরে। বিশেষতঃ 
কিছুকাল পূর্বে চারুর পিতাই অনেককে সাহাধ্য করিয়াছেন, অন্যের সাহীষ্য- 
প্রার্থী হইতে চাকর অভিমাঁনে তয়ানক আঘাত লাগিবার কথ। 

বিপদ একা আইসে না, ইহা অনেকেই কহিয়াছেন। চারুর সংসারে 
একমীন্র তাহার জননী । ত্রাঙ্গণী পতিশোকেই অতিশয় বিষ হইয়াছিলেন 
ভূদম্পত্তি ধ্বংদ হইবার পর তিনি পাগলিনীর ন্যায় হইলেন, সঙ্গে সঙ্গ 
সাং্বাতিক রোগ দেখা দিল। মাতার শুহ্ষার জন্য চারুর বাড়ী ন 
সাকিল চলে ল_এ দ্দিকে রচিন্তাও বড়ই প্রবল হুইয়া উঠিল। ভিন 


ক্গাষঠ, ১৩৭1 কমলা। ৯১৯ 


পৃথিবী অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। জিনিষপত্র অলঙ্কার ইত্যাদি বিক্রয় 
করিলে হয় ত তাঁহার অনেক দিন চলিতে পারিত, কিন্তু তাহা করিতে চারুর 
কিছুতেই ইচ্ছা হইল না। যেরূপে পারি, স্বস্গং উপার্জন করিয়া নিজের ও 
জননীর উদরপোষণ এবং যত দূর সাধ্য পারিবারিক গৌরব রক্ষা করিবার 
চেষ্টা করিব, কেবল এইরূপ চিন্তাই তাহার মনে আসিতে লাগিল। কিছু দিন 
চেষ্টা করিয়া চারু নিকটবর্তী এক গ্রাম্য বিদ্যালয়ে সামান্ত বেতনে শিক্ষকতা 
গ্রহণ করিলেন। ছুই বংসর পুর্বে এইরূপ বেতন দিয়া তাহার পিতা 
ছুই তিন জন শিক্ষক রাখিয়া গিয়াছেন, এখন চারুকে সেইরূপ পদ গ্রহণ 
করিতে হইল। 

প্রিয়নাঁথ, কমল| ও তাহার পিপী চারুর উপকার ভূলেন নাই। তাহারা 
তিন জনেই যত দূর সাধ্য চারুর সাহাঁধা করিবার চেষ্ট। করিতেন। কমলা ও 
ভাহার পিসী অনেক সময়েই চারুর বাড়ীর সমস্ত কাঁজ কর্প করিয়া দিতেন । 
মাতা অশত্ত হইলেও চারুকে কথনও নিজে রন্ধন করিতে হয় নাই। কমল! 
এখন আর বালিকা নাই। বাঙ্গালীর কন্তা যে বয়মে যৌবনসীমায় পদার্পণ 
করে, তাহার সেইরূপ বয়:ক্রম হইয়াছে। কমলা রন্ধন, পরিবেশন, গৃহ" 
মার্জন প্রস্থতি সাংসারিক কাজ কর সমস্তই শিখিয়াছে। সে প্রায় সর্বদাই 
চারুর মায়ের কাছে থাকিত, এবং অতিশয় যত্রসহকারে তাঁহার শুশষ! করিত। 
ভৃত্য অনুপস্থিত থাকিলে চারু বিদ্যালয় হইতে ফিরিয়া আসিবার পুর্বে কমলা 
সাহার গ! ধুইবার জল, এবং গ্রামছাধানি গুছাইয়া রাখিত। 

কমলা এখন চারুর সমক্ষে প্রায়ই বাহির হইত না। পুর্কের স্তায স্বাধীন- 
ভাবে সে তাহার সহিত কথাও কহিত না। তাহার অন্তরে লজ্জার ভাব 
আসিয়া পড়িয়াছে। চাঁরুকে সে যেমন দেবতার স্তায় দেখিত, এখনও তাহাই 
দেখে, কিন্তু তথাপি নিকটে যাইতে যেন সাহস করে না। চারু তাহার এই 
ভাব লক্ষ্য না করিতেন, এমন নহে। 

একদিন বিকালে কার্ধাস্থান হইতে ফিরিয়া আসিয়া চারু দেখিলেন, 
তাহার জননী একাকিনী রহিয়াছেন। জিজ্ঞাসা করিলেন ; “মা, তোমার কাছে 
কেহ নাই? জননী উত্তর করিলেন, “কমল ছিল,এই উঠিয়া বাইতেছে। ৰাবা, 
পরের মেয়ে, কিন্ত ও যে ভাবে আমার সেবা করিতেছে, আমার পেটের মেয়ে 
থাকিলেও ইহা অপেক্ষা অধিক করিত না। আমাকে ঠিক মায়ের ন্তায় 
ভক্তি করে। একট। কথা বলিব বলিম্কা অনেক দিন মনে করিতেছি, আজ 


১5৬ সাহিত্য ম১শ বর্ষ, হয় সংধন। 


বঝলিরা ফেলি। আমি আর অধিক দিন বাঁচিব না, তোঁমাকে সংসারে একা? 
ফেলিয়া যাইব । আমার ইচ্ছা, তুমি কমলকে বিবাহ কর, মেয়েটি বড়ই লক্ষ্মী, 
ও তোমার ঘরে আদিলে, তোমার অবস্থা ফিরিবে। তিনি থাকিতেই আমি 
একবার এ কথ পাড়িয়াছিলাম, কমলা পিতৃমাতৃহীনা বলিয়া তিনি তত মত্ত 
দেন নাই। এখন তোমার থে অবস্থা দাড়াইব়াছে, তাহাতে তুমি বড় ঘরে বিবাহ 
করিতে পারিবে, এমত আশ। নাই। কমলার পিতার বংশ অতি উচ্চ, আমাদের ' 
করদীর ঘর। আমার বড়ই ইচ্ছা, তুমি এই বিবাহ কর। তোমার মত কি? 
আমাকে বলিতে লঙ্জ। করিও না। চারু কাদ-কাদ মুখে উত্তর করিল, "মা, 
আমি আপনার কুসস্তান, আমার অদৃষ্টদোষেই, আমাদের অবস্থার এই 
পরিবর্তন হইয়াছে; আপনি এত কণ্ঠ পাইতেছেন, এই অবস্থার বিবাহের কথ। 
আমার মনেই আসে না । যত দিন আপনি জীবিত থাকেন, আমি সাধ্যমত 
আপনার সেবা! শুঙ্রবা করিব। জগদীশ্বর ষর্দি দিন দেন, তখন বিবাহের 
কথ| বিবেচনা কর! যাইবে । কমলাকে আমি তত্থীর স্তায় ভালবানি, আশী: 
র্বাদ করি, সে উপযক্ত পতি লাভ করিয়া সুখী হউক, আমার দারিপ্রোর সহিত 
আমি তাহার ভাগ্য মিশাইব কেন? কমল! পিতৃমাত্ৃহীন! হইলেও ভগবান 
তাহাকে ভাল বরই ফুটাইয়া দিবেন (৮ 

ভালবাস! সথ্বন্ধে মান্ষের হৃদয় বুঝিবার ক্ষমত! পুরুষ অপেক্ষা রমণীর 
অনেক অধিক। চারু অতি সাবধানে কথা কহিলেও তাহার জননী 
বুঝিয়া লইলেন, কমলার প্রতি চারুর ভালবাঁসা আছে। তবে পুত্রের হৃদয় 
এতই পবিত্র যে, কমলা যদি অন্ধ স্বামী পাইয়া অধিকতর স্ব হয়, তাহা হইলে 
চারু তাহাতে বাধ! দিতে প্রস্তত নহে। জননী সে দিন এ প্রসঙ্গে আর কোন 
কথা কহিলেন না। 





পু 
কমলার বিবাহের বয়স হইয়াছে, ইহ! আর পাঠককে না বলিলেও চলে। তাহার 
পিতা বর্তমান থাকিলে এত দিন হ্যু ত বিবাহ হইয়। যাইত । প্রিয়নাথ আশ 
করিয়াছিলেন, চারু এবং চারুর পিতাই কমলার বিবাহের সম্বন্ধ ঠিক করিবার 
পক্ষে সাহাষ্য কৰিবেন। চারুর পিতা ত চলিয়াই গিস্বাছেন, সম্পত্তিনাশের 
সঙ্গে সঙ্গে চারুরও সামাজিক গ্রতিপন্ভির অনেকটা! ভাস হইয়াছে! জমিদারী 
থাকিলে হয় ত চারুর বিবাহের সন্বন্ধের জন্তই মাসে মাসে তাহাদের বাড়ীতে 
ঘটক আসিত, কিন্ত এখন আর সে অবস্থ। নাই। চারুর সহিত্ব কমলার্‌ বিবাহের 
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স্দ্ধ উত্থাপিত হইতে পারে, এ কথা প্রিয়নাথের যনে কখনও উদ্দিত হস. 
নাই। প্রিয়নাথ চারুকে অগ্রজের স্ায় ভক্তি করিত, কিন্তু পিসীমা ও কমল! 
ইহাদের উভয়ের মনেই এ কথা আসিত। চারুর মা ও “কমলার পিসীম। 
ছুই জনেই বুঝিয়াছিলেন, এ বিবাহে দম্পতি সুখী হইবে। পূর্বেই ছুইবার বল 
হইয়াছে, কমল! চারুকে দেবতার স্তাঁয় ভক্তি করিত। আমাদের অমহাক্স অব- 
.. স্থায় উনিই আমাদের সাহাধ্য করিয়াছেন। বাগানের আমগুলি পাড়িয়া 
ভার ভাল আমগুলি আমাকে ও দাদাকে দিয়া যাইতেন। উ*হার যে কোন 
জিনিসে যেন উহার ও আমাদের সমান অধিকার, সর্বদাই এই ভাব দেখাইয়া. 
ছেন, আমরা দরিদ্র বলিম্া এক দিনও আমাদিগকে দ্বণা করেন নাই, এইরূপ 
স্বতি ও ভাব সকল বালিকার হৃদয়ে স্তরে স্তরে সজ্জিত ছিল। দেবতার 
স্বভাব ন। হইলে গরীবকে এত ভালবাসিতে পারে না, সে ইহাই মনে করিত। 
বিবাহের কগা, ভালবাসার কথা যখন সে বুঝিত না, তখন সে চারুকে প্রাণ 
ভরিয়া ভক্তি করিত। এখন যখন মে বিবাহের কথা বুঝিতে লাগিল, ছুই এক 
স্থান হইতে তাহার সন্বন্ধ আসিতে লাগিল, তখন সে দেখিল, তাহার 
সেই শৈশবসঞ্চিত ভক্তি ভালবামায় মিলিয়া যাইতে চাহে। উনি দেবতা, 
আমি মান্থয। আমি উহার পরিণীতা ভার্ধাা হইবার উপযুক্ত নহি। তবে চির- 
দিন দাসীর ন্যায় আমি উহার সেবা করিব। কমলা মনে মনে এইকূপই 
ভাবিত। তাহার মনের এই ভাব তাহার.পিসীমা ও চারুর মা উভয়েই 
বুঝিতে পারিয্বাছিলেন। কিন্ত চারু কিংবা প্রিয়নাথ তেমন বুঝিতে পারেন 
নাই। 

চারু বিরাহ না করিয়া আরও ছু চারি বৎসর কাটাইতে পারেন, বিবাহ 
একেবারে না করিলেই বাকি? কিন্তু কমল! কন্তা, তাহাঁর বিবাহ হওয়াই 
চাই! পুর্কেহি বলিয়াছি, কমলার পিতার বংশ অতি উচ্চ, আর কমলা অতি- 
শয় সুরূপা হিল। সুতরাং তাহার ভাল বর না জুটিবার বিশেষ আশঙ্কা 
ছিল না। ৪ 

একদিন কমলার বিবাহের এক সন্বন্ধ লইয়া এক ঘটক আসিয়াছে। 
তাহার সহিত কমলাকে দেখিবার নিমিত্ত ছুই তিন জন ব্রাহ্মণ আসিয়াছেন। 
তাহাদিগকে জল খাইতে দিতে হইবে বলিয়া কমলার পিসী ছৃ-্থানি বাসন 
মাজিবার জন্য কমলার হাতে দিয়া তাহাকে পুকুরের ঘাটে পাঠাইয়াছেন। 
অবস্থান্তরে হয় ত কমলাকে এই সগয়ে অন্ত স্ত্রীলোক সাবান মাথাইত। 


১৮ সাহিত্য | ১১শ বর্ষ, য় সংখা। 


কমল। নিজে বাসন মাঁজিতেছে। বেলা অপরাহ্ণ হইয়াছে। বালিকা একা- 
কিনী পুকুবের দিকে চাহিয়া একনএকখানি বাসন ডলিতেছে, আর অবিশ্রান্ত 
আশ্র-বিসর্জান করিতেছে । তাহার এক একবার মনে হইতেছিল, আমি কেন 
পিদীমার বাঁসনগুলি উপরে রাখির। দির জলে ডুবিয়া। মরি না? কমলা 
কেন কাদে, আর এমন কথাই বা কেন ভাবে? 

সহদ। পশ্চাতে মনুষ্য পদধৰনি শ্রুত হইল। বালিকা চাহিয়। দেখে, চারু । 
তিনি একটি গাড়, হাতে করিয়া ঘাটে আসিতেছেন। কমল! দেখিয়াই 
উমকিগ়্া উঠিল। তিনি ধেন একজন অপরিচিত আগন্থক, বালিকা এই ভাবে 
নিজের মস্তকে বন টানিয়া লইল, এবং চারুচন্দরের বিপরীতমুখী হইয়! বাসন- 
মার্জন কার্যে ব্যাপৃতা হইল । 

চারুচন্দ্র কমলার চক্ষে জল দেখিতে পাইয়াছিলেন। তিনি তাহার সঙজ্জ 
ভাবের প্রতি দৃষ্টিপাত না৷ করিয়্াই জিজ্ঞাসা করিলেন, “কমল তুমি কি 
কাঁদিতেছ ? 

কমলার উত্তর নাই। 

চারুচন্ত্র পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, কিমল কাদছ.কেন ? 

কমলা এবারেও কোন উত্তর দিল ন1। 

চারুর আর পীড়াপীড়ি না। করিয়। গাড়তে জল পুরিয়া উপরে 
উঠিলেন। মনে মনে ভাঁবিতে লাগিলেন» ইহার অর্থকি? কমলা আমার 
সঙ্গে কথা কহিল না কেন? 

প্রশ্্ের উত্তর বাহির করিতে চারুর অধিক মনময় লাগিল না। কমলার 
বিবাহের ঘটক আসিরাছে, তিনি শুনিয়াছিলেন) সিদ্ধান্ত করিলেন, বালিকা এ 
বিবাহে সন্ত নহে, সে আমারই প্রতি অনুরাগিণী। সেদিন মার সহিত 
আমার যে কথোপকথন হইয়াছিল, হয় ত ও তাহা! শুনিয়াছে। মনে মনে বোধ 
হয় আমাকেই ভর্খস্না করিতেছিল, বলিতে ছিল, তুমি যে কয়েক বৎসর ইচ্ছা 
বিবাহ না করিয়া! থাকিতে পার। আমাকে যে জীবনের জন্ ডুবিয় যাইতে 
হয়।, চারুর সেই ডালিম পাড়ার কথ! মনে পড়িল। তাঁহার প্রতি কমলার 
অকৃত্রিম ভক্তিস্থচক কত শত ক্ষুত্র কথাই মনে আসিল। চারুর মতি পরি 
বর্তিতহইল। তিনি ভাবিলেন, কমলা যদি আমার হৃদয় চায়, তাহা পাইবে 
আমি ত আঁর কোন বালিকাকে ভালবাসি নাই। ছুঃখ আসিয়া ছু 
মিশুক। দরিদ্রতা দরিদ্রতার সঙ্গিনী হউক। - 


জোষ্ঠ, ১৩,৭। কমলা 1 উকি 


মাকে মনের ভাব জাঁনাইতে চারুচন্দ্রের কালবিলম্ব হইল না। চারুর 
মা কমলার বিবাহের জন্ত ঘটক আসিবার কথা শুনিয়াছিলেন। চারু মুখ 
হাত খুইয়! তাঁহার কাছে আসিলে তিনি কথা পাড়িলেন, “বাবা, বাচবোও ন। 
আর বেশী দিল, তোমার বিবাহট| দেখে যাবার বড়ই ইচ্ছ। ছিল। আর 
কিছু থাক্‌ না! থাক্‌, নিঞ্জের ক'থান। গণ্পন! তাকে দিয়ে যেতেম। বৌয়ের মুখ- 
খানা দেখে গেলে মনটা আমার বড়ই সুখী হ'ত। কমলাকে বিষে কল্পে ক্ষতি 
কি? মেয়েটি লক্ষী ।, 

চারু আজ প্রতিবাদ ন। করিয়া আমতা৷ আমত। করিতে লাগিলেন, তীহার 
মনের ভাব বুঝিতে জননীর অধিকক্ষণ লাগিল না। 

সেই দিন রাত্রিতেই চারুর মা কমলের পিসীকে ডাকিয়া বিবাহের প্রস্তাব 
করিলেন। ক্ষণকাঁল পরে প্রিয়নাথকেও ডাকা হইল। 

বলা বাহুল্য, এ প্রস্তাবে সকলেই সন্থষ্ট। সেই দিনই স্থির হইয়া গেল 
ফন এক মাসের মধ্যেই শুভদিন দেখিয়া বিবাহ হইবে। 

চারুর মা'র ইচ্ছা থাকিলেও চারুচন্দ্র বিবাহে কিছুমাত্র ব্যয়বাহল্য করিতে 
দিলেন না। যাহাকে শাক বাজাইরা বিবাহ হওয়। বলে, হরদেব ভট্টাচার্যের 
পুত্রের সহিত বামনদাস বিদ্যারত্বের কন্তার বিবাহ প্রায় সেই ভাবে হইল। 
কিন্তু যাহাদের বিবাহে হাতী অশ্ব যান গ্রভৃতি সজ্জিত হইয়। থাকে,তাহাদেরও 
অনেক দম্পতির মধ্যেও হয় ত চারু কমলার স্তায় নির্মল অনুরাগ থাকিত না। 


উপসংহার 


চারুর সহিত কমলার বিবাহের পর ছয় বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । চাঁরুর গৃহে 
কমলার আগমনে কমলারও আগমন হইয়াছে । যে বৎসর অগ্রহায়ণ মাসে 
তাহাদের বিবাহ হয়, সেই বৎসর মাঘ মাসেই চারুদের পদ্ঘগর্ভে নিমজ্জিত নষ্ট 
তানুকের জলময় স্থানে এক ক্ষুদ্র চর ভাসিয়া উঠে। ছুই বংসরের মধোই এই 
চর প্রকাঁও আকার ধারণ করিয়া পুনরায় মন্ুয্যের আবাসের উপযোগী হয়। 
পদ্মা যেন চারুর তালুক আবার ফিরাইয়া আনিয়া দিলেন। ঢাকা জেলার 
কালেক্টর সাহেব তদস্ত করিয়া এই চর চারুর সাব্যস্ত করিয়! তাহাকে ছাড়িয়া! 
দিলেন। দলে দলে লোক আসিস তথায় বসতি করিতে লাগিল। চারুর 
এখন চরের বার্ষিক আয় ছয় হাজার টাকা। চাঞ্চ বড়মান্থষ। চাঁরু কমলার 
ঘাম্পতাজীবন অতিশয় সখের হইয়াছে, ইহা বলিবার প্রয়োজন আছে কি 


এিহ৬ সাহিতা ! ১১শ বধ, ২য় সংখা । 


কমল ভাবিত, আঁমি দেবতার সহিত মিলিত হইঘ্াছি চারু ভাবিতেন, 
বিবাহের সময়ে আমার বে অবস্থ! ছিল, আন্তরিক প্রীতি না থাকিলে এ 
কথনই আমাকে পতিরূপে গ্রহণ করিতে এত আগ্রহ করিত নাঁ। অন্ততঃ 
করণ উভয়েরই অতিশয় নির্মল ছিল। এমন দম্পতি সুখী হইবে না কেন? 

স্বাীর কাছে কমলার এক আব্দার হইল যে, বাড়ীতে একটি টোল 
করিয়। তাহাতে দরিদ্র ব্রাঙ্গনসন্তানগণকে সংস্কৃত শিক্ষা দেওয়া হউক। চারু 
অতিশয় সৃন্তোষের সহিত এ অন্রোধ রক্ষা করিলেন। চারুর বাটাতে 
এখনও অনেক বৈদিক ত্রাঙ্মনসন্তান শিক্ষা পাইতেছেন। কমলার দ্বিতীয়. 
অনুরোধ, কোন ব্রাঙ্গণপপ্ডিত আর্থিক অসচ্ছলতায় বিপদে পড়িয়া দ্বারস্থ 
হইলেই তাহাকে যেন যথাসাধ্য সাহায্য করা হয়। চারুচন্ত্র এ অন্গুরোধও 
উপেক্ষা করেন নাই । ভৈরব কয়ালের অত্যাচারের কথা কমলার এখনও 
মনে আছে। 

চারু মধ্যে মধ্যে প্রায়ই স্ত্রীকে বলেন,এ তাঁলুক তোমারই ভাগ্ো ফিরিয়া 
আপিয়াছে।, ইহার অর্থ, "তুমি যে ভাবে বল, আমি সেই ভাবে ব্যয় করিতে 
বাধা ৮. কমলা উত্তর করেন, “আদরের উত্তাপ অত বাড়িলে আমি গলিন়া 
যাইব” স্বামীর সোহাগে কমলার মুখ ফুটিয়াছে_না? 





সহযোগী সাহিত্য । 


সাহিত্য ৷ 


সাহিত্যের অবিধিবদ্ধ বিধি। 

আইন ছুই প্রকার, বিধিবদ্ধ ও অবিধিবদ্ধ। জগতে সকল কীষই বিধিবদ্ধ আইনে চলে না; কিন্ত 
সংদারষাত্রার অনেক কাযই অবিধিবদ্ধ আইনে টলে। সাহিত্যেও অবিধিবদ্ধ আইন আছে। 
তেজন্বিনী লেখিকা উইভ| সাহিতোর অবিধিবদ্ধ বিধি সম্বন্ধে "্ফটনাইটলি ক্রিভিউ” 
পত্রে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। সেই প্রবন্ধ হইতে বর্তমান প্রবন্ধ সহ্কলিত হইল। * 

ইংলগ্ডে ফেঞ্চ একাডেমির নমাদর্শে গটিত__তাহারই মত সাহিত্য সম্বন্ধে ক্ষমতাশালী 
একটা একাডেমি সংস্থাপনের কথ হইয়াছে; কিন্তু ইংরাজের “ধাতে' একাডেমি সহিবে না। 
'রয়াল একাডেমি'ই তাহার প্রকৃষ্ট প্রশীণ। তভিন্ন এরূপ একা 
ডেসির প্রধান উদ্দেগ্য সাহিত্যের বিশুদ্ধিঃক্ষাসাহিত্যের শোভা - 
সংবৃদ্ধি। এখন নিশ্ুদ্ধ ইংবজীর উৎদও সণলঃ আঁর এখন এ কেন ইংরাজী বা আমেপিকণ 


ইংরাজী একাডেমি 


সা ১৬১৭1 সহযোগী সাহিত্য। ১২১ 


ক্যাড চীৎকারকারী ইংরাজী সমালোচকগণ কর্তৃক মম্পৃজিত! ইংলগ্ডে ষে গ্স্থকারসমিততি 
আছে, তাহার ফল কেবল রাশি রাঁশি অপদার্থ পুস্তকের প্রকাশ; আবার ইংলগ্ডে যে সকল 
সাহিত্যিক এজেন্ট আছেন, তাহার! এই কুকর্সে বিশেষ সহায়? 
এখন ইংলগডে বৎসরে রাশি রাশি পুস্তক প্রকাশিত হয় । এই সকল অপদার্থ পুস্তক কেন 
প্রকাশিত হয়? পাঠাগারে (0৮৩ঘ1চন5 [723 ) কেন এইগুলা গৃহীত হয়? এ 
সকল ক্রয় করে কে? কেনই ঝা এই সকল ছয়, আট, দশ বা বার 
উপস্তাস। শিলিং মূলোর পুক্তক কিছু দিন পরেই সম্তা দরে বিক্রীত হয়? আজ-. 
ফান ইংলে সত্য সত্যই উৎকৃষ্ট পুস্তক অল্পই প্রকাশিত হয়। এ বাপারের শেষ কোথায়? 
ইহাতে লাত কাহার? প্রকাশকগণ বলেন, এরূপ না করিলে গঠকসাধারণ মানসিক থাদ্যের 
অভাবে শীর্ণ হইবে। এ ক্ষুধা বুঝি রোগের অঙ্গ। যখন তিন খণ্ডে প্রকাশিত উপন্যাসের 
রেওয়াজ গেল, তখন অনেকেই আশা করিয়াছিলেন যে, এবার ইংলগডে ফান্সের মত পুস্তকের 
একটা শ্বেত, হরিদ্রা বা ধুসরবর্দের কাগজে বাধা সন্তা ও একটা অধিক মূল্যের সংস্করণ হইবে। 
তাহা না হইয়া হইল ছয় শিলিং মূলোর রেওয়াজ । এই দাস না এ দিক, নাও দিক; সাধারণ 
পাঠকের পক্ষে অত্যন্ত অধিক-_আঁবার ইহাতে ভাল সংস্করণের প্রকাশ অসম্ভব। একখানা' 
পুস্তক ছয় শিলিং মূল্যে প্রকাশিত হইলে এক বৎসর যাইতে না যাইতে তাহার একট।| সস্তা 
সংস্করণ হয়। ইহার অর্থ কি? হয় প্রথম গৃহীত মূল্য অধিক-_ক্রেতাকে ঠকাঁন, নহে ত শেষে 
গৃহীত মূল্য অত্যঙ্-_বিক্রেতার লোকসান । ইহার মীমাংসা কোথায় ? যদি প্রথমে গৃহীত মূল্যই 
, ঠিক হয়, তবে আবার তাহা কমাও কেন? আর যদি শেষে গৃহীত মূল্য ঠিক হয়,_-তাহাতেই 
খরচা উঠে, তবে প্রথম হইতেই কেন সেই মূল্য লও নাই? এ বুঝি প্রকাশকসম্প্রদায়ের কোন 
ব্রবিধিবন্ধ বিধি? 
যে দেশে এক সমম্ন ডিন, গো ন্ডস্মিথ, ধ্যাকারে ও হেল্পসের পুস্তক প্রকাশিত হইত, 
'দেদেশে নিত্য অপদার্থ পুস্তকের প্রক।শ ও প্রচার দেখিলে দুঃখিত না হইয়া থাকা যায় না। 
এই" কল সাহিতালদীলর্ঘাশূক্য রচনায় সাহিত্যের সর্বন।শ হয়। 
প্রকাশকগণ এক্‌ এক জনে ইহার এক একরূপ কারণ নির্দেশ করেন। 
*-ত্কহ বলেন, অধিকাংশ পুস্তকই লেখকদিগের ব্যয়ে প্রকাশিত; কেহ বলেন, কিছু না কিছু 
প্রকাশ না করিলে চলে না ; কহ বলেন, পাঠকগণ ভাল মন্দ বুঝে না পুস্তক হইলেই হইল । 
ভবে বাবসায়ে লাভ আছে। অক্ষম রচনার বাগজাঁলে জড়িত হইয়া উপন্যাসের মৃত্যুসস্তাবনা। 
. ঘচ শুনিতে পাই, উপন্যাস নাকি আক্মহত্যাব্রতী ; এখন আর উপন্তাস পুর্ধেের মত দীর্ঘ হয় 
1" শা; পূর্বে যে ছোট গল্পের আদরের সম্তাবনমাত্র ছিল না, এখন তাহাই আদূত এই সব 
: ক্কারণেই উপন্যাসের সৃত্যু্তাবনা উপস্থিত । কথাটা আদৌ ঠিক নহে। থ্যাকারে ও 
: ডিকেন্সও ছোট গল্প লিখিয়াছেন; এ কালেও বড় উপন্তাদ রচিত হয়-_লেখিক।র 
। 8০০)9৯ খ্যাকারের মনা০৫এর সমান । হামফে ওয়ার্ড ও হল, কেনের উপস্থ।সও 
ছোট নহে! থ্যাকাঁরে ও ডিকেন্দকে মাধিক সংখ্যা পূর্ণ করিবার জন্য পুস্তক বাড়াইতে 
হইত হারা রচিত চরিত্রের প্রন্তি সেহাপিক্য প্রযুক্তও অনেক স্থলে গ্রন্থ অকারণে বাড়াইয়া” 
৯5 


খরস্থের আকার। 
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ছেন। লোঁকের রুচির অনুনারে গরস্থ বাড়ান বাঁ কমান বড়ই অন্যায় গল্পের একটা স্বাভাবিক 
সাকার আছে, ছোট সুন্দর জিনিনকে পিটিয়া বড় করিলে যেমন তাহার পরীর অভাব হয, 
তেগনই স্বভাবতঃ ছোট গল্পকে টানিয়! বড় করিলে তাহার অস্বাভাবিক জ্ীহীনতা অবশ্স্তাবী । 
ইংরাজ লেখকগণ যে পাঠকের কুচি-অনুসারে গ্রন্থের আকার স্থির করেন, তাহাতেই প্রতিপন্ন 
হইতেছে যে, তীহারা শিল্পী নহেন। পাতার আধিক্য গ্রন্থের গণের পরিচায়ক নহে। গজের 
ভিন্ন ভিন্ন অংশের মধো সম্পূর্ণ সঙ্গতি রাখিয়। যেখানে গল্প শেষ হয়, সেই তাহার স্বাভাবিক সীমা 
__সেই সীমা স্বীকার কর লেখকের অবগ্ঠকর্তব্য। সেটা সাহিত্যের একটা অবিধিবদ্ধ বিধি 
মোপাসার একটা ক্র রেখাচিত্রের তুলনা কোথায়? ইংরাজ পাঠকের বিশ্বাস, পুস্তক সন্ত। 
হইলেই তাহা অপদার্থ। অনা দেশে সাধারণের সংস্ক!র স্বতন্ত্র তাহারা গুণগরাহী। 

ইংলণ্ডে পুস্তকে চিত্রাদির অবস্থা শে।চনীয়। একখান! বাড়ে চার শিলিং মূল্যের শিশুপাঠ্য 
পুস্তকে দেখা গেল, কতক গুলা চিত্র পুরাতন__কাষ্ঠে খে।দিত, কতকগুল! নৃতন- ছায়াচিত্র। 
সবগুলার মাপও সসান নহে । কোনট।য় শিশু মক্ষিকার মত ক্ষুদ্র 
আকারে চিত্রিত, কোনটায় একটা! কুক্তর মানুবের অপেক্ষা বৃহ! 
এ যেন যাহা হয় হইলেই হইল; তাহার অর মাবপ নাই! সচিত্র পত্রাদিতেও এরপ দুর্দশা 
যথেষ্ট লক্ষিত হয়। 

সাহিত্যের একটা অবিধিবদ্ধ বিধি এই ষে, প্রকাশের পর গ্রন্থকার আর পুস্তকে কোন পরি- 
বর্তন করিবেন না। ভ্াঙ্কা যদি ক্রেতাকে একটা মৃস্তি বিক্রয় করিয়া_-আবার বাটালি ও 
মুদ্রগর লইয়া! সেটাকে কাটিতে আরম্ভ করেন, তবে সে কেমন দেখায়? 
অথচ ইংরাজ উপন্যাসিকগণ ঠিক তাহাই করিয়া থাকেন। তাহার! 
প্রক।শিত উপন্যাসে পরিবর্তন করেন। তাহার! বুঝেন ন! ষে, বিবাহ দিবার পর কন্যার উপর 
পিতার যেমন আর অধিকার থাকে না, প্রকাশের পর পুস্তকের উপর তেমনই গ্রস্থকারের আর 
অধিকার থাকে না। প্রথমে অনম্পূর্ণ জিনিস দিয়া পাঠকদিগকে ঠকাঁন শ্রস্থকারের পক্ষে 
গহিত্তি।  উপন্যাসরচনার পুর্ব্বে ভাল করিয়া সবদ্দিক ভাবিয়া তবে রচনা কর! কর্তব্য। 
লেখকই যর্দি আপনার স্থষ্ট টরিত্রগুলিকে বাস্তব জগতের বলিয়া মনে না করিতে পারেন, তবে 
পাঠকগণ তাহা করিবে কেন? এ ষেন গ্রন্থকার পুস্তকে পরিবর্তনের পর হাসিয়া পঠকাক্কে 
বলেন, “ছিঃ ! তুমি কি বোকা) তুমি কি সব সত্য ভাবিয়াছিলে ?” পাচক যদি পাঁতের কাছে 
অর্ধপন্ধ আঁহার্ধ্য দিয় আবার তুলিয়। লয়, তবে সে কেমন দেখায়? ইহাঁও সেইরূপ। এ 
সম্বন্ধে সাহিত্য-দম[লোচকের পক্ষ হইতে আর একট কথা বল! যাইতে পারে,_লেখিকাঁ 
তাহ! বলেন নাই ;_ _লেখক যদি পরিণত বয়সে আপনার পুস্তকগুলি কাটিয়া টিয়া ঠিক করেন, 
তবে তাহার সাহিত্যশক্তির ক্রমবিকাশ বুঝা অসম্ভব হইয়া দীড়ায়। অন্মদ্দেশে বঙ্কিমচন্দ্র ইহা 
করিয়! গিয়াছেন। তাহার “ইন্দিরা” ও “রীজসিংহ” পরিবদ্ধিত ও “মণাঁলিনী” পরিবর্তিত 
হইয়াছে) “চক্রশেখর” “বঙ্গদর্শনে যেরূপ প্রকাশিত হইয়াছিল, এখন তাহ নাই ;__“রজনী” 
সন্বন্ধেও দেই কথা। “কৃপ্টকাত্তের উইল” ও “কপা'লকুণ্লা” উভয়েরই উপসংহার পরিং 


চিত্রাদি। 


পরিবর্তন । 
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ধাহাদের কৃত কোন কাধ্যই গুপ্ত থাকে না, সবই সাধারণের সন্মুথে প্রকাশিত হইয়া 
গড়ে, সে সকল ব্যবসায়ীদিগকে নান! অস্ছৃবিধা ভেগ করিতেই হয়। আমার ব্যক্তিগত 
সত, আনার ধারণী, সবই ফদি হাঠে বাজারে আলোচিত হয়, তবে 
[বাদপতরের আকার। আমার জীবনে সখ ও শান্তি ছুল্ভ হইয়! দাড়ায়। অথচ ইহার 
প্রতিবিধানের কোনও উপায়ই নাই। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে। সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ 
মানা বিষয়ে খাতনাম! বাক্তিদিগের মত জানিয়া আসেন ও সেইগুলি পত্রে প্রক।শ করেন। তাহারা 
যদি এখানেই ক্ষান্ত হইতেন, হবে সে মন্দের ভাল ছিল ; কিন্ত তাহা নহে।  ভাহারা পরের " 
সংখ্যায় একটা প্রবঙ্জের জন্য এ মত ছাপাইবার পৃর্ষেই অনাকে দেখাইয়া! পাঁখেন_তিনি উহার 
উত্তর লিখিয়া রাখেন, বা সমালোচনা করিয়া রাখেন ; পরের সংখ্যায় তাহা প্রকাশিত হয়। 
রচনা যে প্রকাশের পুর্ন সম্পীদক ভিন্ন অপরের দৃষ্টিগোচর হওয়! অবৈধ, সম্পাদকগণ এট্কুগ্ড 
বুঝেন না; ভদ্রতার এই সাধ।রণ নিয়মটির ব্যতিক্রম করিতে উহার কুষ্ঠামাত্র বোধ করেন; 
না। জামরা এই কণ।টির প্রতি বঙ্গদেশের সাময়িকপত্র-সম্প।দকদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
ইচ্ছা করি। একা ব্যপার এখানেও ঘটিয়াছে ;_-দৃষ্টান্ত অন।বগ্তক । 
আর এক বাঞ্চাট চুরি। চুরি ধরিয়। সেড়ানও অসম্ভব; কারণ, ত।হার সংখা। প্রচুর । 
একণার একগান। প্রসিদ্ধ পত্রে একটি মহিল!র লিখিভ একট। গল প্রকাশিত হয়। সেট লেপি- 
কার [0০৮ নাদক উপন্থনের একাংশের বেস।সুম চুরি। লেখিক? 
সম্পদককে লিখিলে, উত্তর আদিল,_গল্পলেখিক। ইতঃপুর্বে 
0০ গাঠ করেন নাই। তছুন্তরে লেখিক। সন্ত্রট জুলিয়ানের কথায় বলেন, “যদি দে 
অস্বীকার করিলেই সন চুকিয়! যায়, তবে কাহ!কে দোষী বলিয়। ধরিবে?” ইহ।র আর 
কেন উত্তর আদিল না। আবার.ন|লিখ করায় এত হাস।ম যে, সে ন। করাই ভাল, চুরিও 
এত অধিক যে, নালিশ করিলে কেবল নেই কাঘই করিতে হয়। অর্থও অবগর নষ্ট করিয়।, 
কি কেবল তাহাই করিবে? যাহার! বিদেশব।সী, স্কাহাদের পক্ষে নালিশ আরও ব্যয়মধ্য। 
তবে ইহার উপায় কি? উপায়মাত্র নাই। 
কোন বিষয়ে মতপ্রকাশে ভাষা একটু অসংযত হইলেও উজ্জন্য আদালত কর! সঙ্গত নহে, 
তাহাতে মতপ্রকাশের স্বাধীনত! থকে না। কিন্ত চুরি ডাকাতি বাউপাড়ীর নিব।রণে(পাক্স, 
আবস্তক। ম[নহানির আইনও নিতান্ত অসম্পূর্ণ । কিছু দিন পুরের্ব কোনও পত্রে লেখিক।কে 
আক্রমণ করিয়। তিনটি প্রবন্ধ. প্রকাশিত হয়। লেখিকার উকিল বলেন,_তিনটার একটা, 
আইনের জালে বাঁধিতে পারে, তাহাতে তিনি ক্ষতিপূরণ পাইবেন.) কিন্তু নালিশে এত ব্যয় 
হাঙ্গাম, ছুশ্চন্ত! ও অপসান যে, সে কখা ন। করাই শ্রেয় । তবেই, ইহার,রতিক।র নাই ৮ 
কেন_ইহার জন্ত একটা স্বতন্ত্র আদ(লত হইতে পারে না? সে আদালতে বিচার[দি-একটু; 
গোপনে হইলেই সব চুকিয়া যায়। 
মানহানি সন্ধদ্ধে আমাদের কিছু বলিবার নাই। কিন্ত চুরীর সম্বন্ধে কিছু না বলি 
থাক! যার না। আমাদের সাহিত্য ল্পপরিসর_-তাহ।র সধে চুরী নহজেই ধর! পড়ে ।: 
তথাপি চুরীর প্রাচুধ্যে বিস্মিত হইছে হয়। সেদিনও একখ।ন। পত্রে বঙ্ষিমচন্দ্রের একউ& 


সাহিতো চুরি । 


১২৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ২য় মংখ্যঃ) 


কবিতার নিম়্ে আর এক ব্যক্তির স্বাক্ষর দেখিয় “ভারতী” সম্পাদক লজ্জায় ও ক্রোধে আরন্ত 
হৃইয়! লিখিয়।ছিলেন, "এই টুকুই নূতন; নিলজ্জভাবে নৃতন 1” 

প্রিন্স আলবার্ট একবার তাহার জ্যে্টা কন্যাকে € অধুনা জান্দীন রাজমাতা ) লিখিয় 
ছিলেন, বত্মরে কিছু টাকা রাখিও, 'চৌথ' দিতে হইবে। এই “চৌথ' বে কেবল রাজ।রাজড়া- 
কেই দিতে হয়, এমন নহে; পরস্ত যাহায় ভাগ্যে যশেলাত ঘটে, 
তাহারই অদৃষ্টে “চৌখোর অতাচার অনিবাধ্য। সসজের উন্নতি 
যাতীত ইহার মিবারণের সন্তাবন। নাই । কিন্তু যাহার নিবারণ সম্ভব, এমন সব অত্যাচারই 
কি নিবারিত হইয়াছে? কই--ন।ম গোপন করিয়া প্রবন্ধ লেখ! ত বন্ধ হয় নাই? অনেক, 
পদার্থ লেখক. নাঁমগে।পন করিয়া যাহ! ইচ্ছ। লেখে, আর লোকে লেখক হয় ত কোন 
চিন্তাশীল ব্যক্তি হইবেন ভ।বিয়! তাহ্‌র রচনা মনৌযোগসহকারে পাঠ করে। যদি নাঁম- 
গেপন করিয়া কিছু লেখা বদ্ধ কর! হইত, তবে যে সব রামা শ্যামা কেবল নাঁমগে।পন 
করাতেই লোকে তাহাদের কথায় কর্ণপাত করে--তাহ।রা যাইত কোখায়? তাহ! হইলে 
সাহিভা অনেক আর্জনাশুগ্ত হইত, আবজ্জন।জাত কীটপতঙ্গের উৎপাতও কমিয়। যাইত। 
লোকে বলে, লেখিক! শবয়ং অনংঘত ভ।ষ্।র ব্যবহার করেন? কিন্তু তিনি যাহা লেখেন, নম, 
দিয়! লেখেন। যে কোনও মত ব্যক্ত করিবে, তাহার নামপ্রকাশের সাহস থক আবশ্যক । 
আর নাম দ্দিতে হইলে বোধ করি লোকে একটু ভ।বিয়া চিন্তিয়া মত ব্যক্ত করে। অবগ্ঠ 
যে পাঠক কোন বিশেষ লেখকের আদর করেন, তিনি উপ।সিতের রচন! চিনিতে পারেন। 
তবে মেকয় জন? 5 

তবে এ অবস্থ(র নিব|রণের উপায় কি? সাধারণের পুত প্রভাব বাতীত সাহিত্য এ সব 
অনিধিবদ্ধ বিধি স্বীকৃত হইবার সম্ভাবনামাত্র নাই। কিন্তু সমাজের বর্তমান অবস্থায় তাহ 
সম্ভ/বিত নহে; এখন, শিক্ষার দৌঁষে লোকের ব্যবহ।র মন্দ হইতেছে। 
তাহ! না হইলে লোকে অনায়াসে অপরের পত্র ক্রয় বিক্রয় করিত 
না,:নাটককার উপন্াসিকের উপন্থ।স কাটিয়। ছ।টিয়া__বিশ্র। করিয়। ন।টকে পরিণত করিতে, 
সাহস করিত না। যাহার পুস্তকের এইরূপ ছুর্দশ! কর। হয়, অনেক স্থলে হার অনুমতিও, 
লওয়া হয় না। যদিবা ইহার নিবারণের উপায় খাকে, কিন্তু পত্রবিক্রয় হাতের লেখ! 
বলিলেই বিক্রয় নির্দোষ হইয়। দাড়ায়! আইনে বলে, পত্র লেখকের হম্পত্তি ; কিন্ত দে আইন 
অপ্রচলিত । পত্র গ্রহীতার সম্পত্তি হওয়ই ভাল ; কিন্তু একট! আইন খাঁকা আবগ্যক যে, 
তিনি তাহ। দ।ন ব বিক্রয় করিতে পারিবেদ না । আমি যখন তো।ম।কে পত্র লিখি তখন. 
আমি প্রকাশের জন্ত প্রবন্ধ লিখি ন], অনাবধানতাবে তৌম।কে মনের কথ! বলি; সেটা যে 
প্রকাশিত হইবে না, আমি ইহাই বুঝি। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে খ্যাতনামা লোকের পত্র প্রকা্থ- 
ভাঁবে ক্রীত ও বিক্রীত হয়) খদি ইহ! বেআইনী হয়, তবে ইহ! চলে কেন? আর যি বে 
আইনী নাও. হয়, তবু লোকে এ কাবোর সমর্থন করে কেন? বৈঠকখ।নার টেবিলে অনেক, 
সময় যে সব পত্রাদি দেখ। যায়__তাহাতে লজ্জিত ও বিরক্ত না. হইয়1খ|ক]1 যায় না। ইহা। 


জেরিন দারা. রর যার পন্রারর বন 


প্রচ্ছন্ননাম। লেখক । 


উগায় কি? 





ইজ, ১৬৭ মাপিক সাহিত্য সমালোচনা । ১৫ 


একখানি গোপনীয় প্র প্ররূপ ভাবে দেখিতে পাঁইয়/ছিলেন । বহু অর্থ পাইলে লেখক 
ক্ষধন মেরপ পর বিক্রয় করিতেন না। তবে কোন বন্ধুরূপী পিশাচ সে কার্য করিয়!ছে ? 
কোন নিমকহারাম ভুত্য তাঁহা চুরী করিয়! অর্থসঞ্চয় করিয়াছে? এ কুকর্ম চলে? 

আর এক অভ্াচার বিদ্দপ-চিত্র (০719287:9 )। সেগুল! নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের জন্য ; 
কিন্তু তাহারও একটা সী থাকা কর্তব্য । যে যে ভাবে ইচ্ছা, তোমার চিত্র আফিয়া সংবাদ. 
পত্রে দিবে, ইহ তৃমি পছন্দ নাও করিতে পার। এই সব চিত্রে অনেক সমস বিজ্ঞের প্রতি 
সন্মানদের অভাব লক্ষিত হয়; তাহাতে রুচির বিকার উপস্থিত হয়। যে সকল প্রতিভাবান 
বাকি স্বতাবতঃ লভুক, তাহারা এই অত্যাচারকে বড় ভয় করেন। এই জন্য আমরা অনেক 
প্রকৃত প্রতিভাসম্পন্ন বাক্তির সাহাঘা হইতে বঞ্চিত হই ; গুরুতর কার্যে তাহাদের পরামর্শে 
অনেক উপকার হইতে পারিত। এই "খ্যাতির শাস্তি”্ই ভাহ।দিগকে সে কাধ্য করিতে দেয় 
না। আদালতের আশ্রপ্নগ্রহণ কর! সকল সময় সম্ভব নহে, প্রীতিকর ত নহেই। 

পাঠকনাধারণের যদি সাধারণ সম্ম(নজ্ঞান খাকিত, তবে সাহিতোর অবিধিবদ্ধ বিধির 
ক্গা।ণে বিসমার্কের নবগ্রকাশিত জীবনীগান। প্রকাশিত হইতে পারিত না। ষেক্ষমতার অব- 
তার আপন|র শক্তিতে শতধা-বিভক্ত প্রদেশকে একব করিয়। মহান সাআাজ্যে পরিণত করিয়!- 
ছেন, তিনি আজ স্ৃত। আর উহার শবদেহ শীতল হইতে না হইতে ডাহাকে লইয়া চারি 
দিকে যে ব্যাপার আরম্ত হইয়াছে, তাহাতে যুগপৎ কুদ্ধ ও বিরক্ত না হইয়া থাঁকা যায় না। 
কাটতি ব্যতীত মালের সরবর/হ হয় ন। পাপকৌতুহলবশে পাঠকগণ এইরূপ মাল না 
চ।ছিলে ইহার আমদানী হইত না। এযেন কোন বিরাট পুরু মরিতে না মরিতে আমরা! 
ক্ষীণ মানবগণ ভাহার ভূতাদিগকে ভাকিয়। বলি,_এখনও তাহার বিরাট ছায়ার দেশ নমাচ্ছন্ন, 
তাহার তুলনায় আপনাদের ক্ষু্রত্ দেখিয়া আগর! লজ্জায় মরিতেছি, তোমরা তাহাকে সতর্ক 
অবস্থায় দেখিয়াছ__উ।হার হুর্ববলতাঁর কথা, তাহার ব্যাধির কথা, তাহার পাঁপের কথা,_-সব 
বল, তাহাকে দেবতের উচ্চাসন হইতে টানিয়। নাষাইস্! আম!দেরই দশের এক জন করিয়া 
দাওআমরা তোমাকে পুরস্কার দিব। পাঁঠকসাধারণের এই বিকৃত রুচির সংশোধন, 
ব্যতীত আমাদের দুর্দণ। নিবারণের কে।নও উপায়ই নাই । 





মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 





প্রদীপ । বৈশাখ । প্রথমেই স্বগাঁ কবি সুরে্্নাধ, মজুমদারের রচিত “সন্ধ্যার প্রদীপ” 
বামক একটি পুরাতন কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে। 'প্রদীপেই, প্রকাশ, উক্ত কবিতাটি ইতঃ- 
পূর্ব পিলিনী” নামক অধুনালুপ্ত মাসিকে মুদ্রিত হইয়/ছিল। তবে 'প্রদ্দীপে' তাহার পুনরা- 
বৃত্তি কেন? "সাবিত্রী-আখাান” সম্পাদকের । পৌঁধ মাসের “সাহিত্যে প্রকাশিত মাননীয় 
জীযুক্ত চন্দ্রনাথ, বহুর রচিত “সাবিত্রীর পাতিব্রতা" নামক প্রবন্ধের প্রতিবাদ । গ্রতিবাদটি: 
অস্থ:সারশূত্য,__নগেম্ত্রবাবুর লেখনীর অযোগা । সাবিত্রী সম্বন্ধে চন্দ্রনাথ বাবুর যাহ! যাহ! 


১২৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ২র সংখ্যা 


বক্তবা, তৎসমূদ্রায় পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। নগেক্্ বাবু ঘর্দি সমগ্র গ্রন্থের আলোচনা" 
করেন, ভাল হর । উপস্থিত প্রবন্ধে তাঁহার প্রতিপাদ্য অল্প, তাঁহার খণ্নপ্রয়াস অনাবন্ঠক। 
*সৃচক* প্রবন্ধে যুক্ত রসিকলাল বস্ছ বৈষণৰ সাহিত্যের বিষয়বিশেষের পরিচয় দিয়াছেন। 
লেখক বলেন, "মহা প্রভু ও প্রতুদ্য়ের জীবনী গ্রস্থ যেরূপ বিস্তৃত, বট গোপ্াসীর সেরূপ বিস্তৃত 
জীবনী গ্রস্থ নাই। গোস্বাসিগণের জীবন জতি সংক্ষিপ্তভাবে লিখিত হইয়াছে। এই লংক্ষিপ্ত 
গোম্বামী জীবনীর নাম সুচক 1৮ বৈষ্ণব সাহিত্যে জীবনবৃত্তের পাধ।রণ নম চক কি নাঃ 
তাহ। লেখকের ভাঁষ। হইতে বুঝিতে পারা গেল না। শ্রীমতী কৃষ্ণভাবিনী দাসের “জাতীয় 
চরিত্র ও জাতীয় মহত্ব” আলোচনীয়। প্রযুক্ত শিবনাধ শসত্রীর “বিবাহ” কবিতায় লিখিত একটি 
গল। আরম্ভ সুঙ্দর, লেখক শেষ রক্ষা করিতে পারেন নাই। সম্পাদকের রচিত “ছে 
বউ” নামক গল্পটি পড়িয়। আনরা। নিরাশ হইয়।ছি। খ্ছোট বউ" প্রীযুক্ত শিবনাথ শান্তর 
“মেজব্উ'য়ের দ্বিতীয় সংস্করণ-__কিনস্তু তাহার সমকক্ষ নয়। জীযুক্ত শ্রিয়ন।থ সেনের “রষ্ষিন* 
প্রবন্ধেই এবারকাঁর প্রদীপ উজ্জ্বল হইয়াছে প্রন্দ্ধটি এখনও সমাপ্র হয় নাই। "ল্য।পল্য। তের 
কথা” শ্রীযুক্ত আদিতাকুমার চট্টাপাধায় কর্তৃক সঙ্কলিত। প্রদীপ” অপেক্ষ। “মুকুলে 
অধিকতর শোভা পাইত। 

স্বাস্থ্য । বৈশাখ । স্বাস্থ তৃতীয় বর্ধ সম্পূর্ণ করিয়। চতুর্থ বর্ষে উপনীত হইল) 
ধ্নববর্ধেগ সম্পাদক বলিতেছেন, গ্ৰীহারা স্বাস্থোর মত পত্রিকার আবস্ঠকতা। বুঝিয়! আমাদের 
সহিত এক প্রাণ হইয়াছিলেন, তাহ।দেরও যথেষ্ট টাক। বায় করিয়াছি । এই ব্যফ়ে ৪** শত 
সবাস্থ্য ৫** শত স্কুল পাঠশালায় বিতরণ করা হইয়াছে।” শুভসংবাদ ! তাহাদের অর্ধ সার্থক? 
হইয়াছে । কিন্ত স্বাস্থ্যের মত উপকারী ও হিহকারী পত্রের পচ শত প্রচার যখে!পযুক্ত নয়'৯ 
আন্তঃ পঞ্চাশ হাজ।র '্াস্থা" বিতরিত হইলে আমর আনন্দলাঁভ করিতাঁম। মম্পাদক মহা 
শয়ের এই নিঃস্বার্থ দেশহিভরত প্রশংসনীয়, অনুকরণযোগ্য । তিনি পরিশ্রম দান করিতে- 
ছেন, দেশের ধনকুবেরগণ অর্থ দিয়! "স্বাস্থ্যের” বহুল প্রচারে সহায় হউল। "্গভ বর্ষেক 
শিক্ষা" স্বাস্থা সম্বন্ধে বিবিধ নূতন আবিষ্কারের সংবাদ আছে। দ্দীর্ঘজীবন”, “কৌমার তন্ত্র", 
"সর্দি" প্রভৃতি প্রবন্ধ সাধারণ পাঠকের অবগ্পাঠা । আশ। করি, নব বর্ষে শ্াস্থা” অধিকভন্ধ 
সালা লাভ করিবে। - 

নিশ্মাল্য | মাঘিক সন্দর্ভ ও সমালোচনা। বৈশাখ । নির্্ল্য ছ্িতীয়, বর্ষ, অতিত্রাম' 
করিয়া তৃতীয় বর্ধে প্রবেশ করিলেন। এবার “নির্মালোর আকার প্রকার প্রদীপের স্তায়॥। 
আবার চিত্রের ব্যবস্থা হইয়।ছে। কারে প্রকাশ, নির্ম।ল্য এক্ষণে “ময়মনসিংহ।ধিপতি বিদ্যোঞ 
সাহী মহার।জ শ্রীযুক্ত সুর্ধাকান্ত আচাধ্য বাহাছুর পৃষ্ঠপৌধিত |” পপৃঠপোধিত" শবট। বাই 
হটক, সংবাদটি অতান্ত শুভ, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। মহারাজ বাহাদুরের জয় হউক । 
প্রথমেই “উদ্বোধন নামক একটি পদ্য । আমরা প্রশংসা করিতে পারিলাম না। লেখকের 
বক্তব্য গদো লিখিলে ক্ষতি কি ছিল? কবির বক্তবামাঞ্জ কবিতা হইতে পরে না, ইহা। তাহার 
সহজবুন্ধির অনধিগ্রম্য হইল কেন? 

“মহ।রাজ 'হূর্যাকান্ত' সখা 'রামনাখ' 


ই, ১৩০৭1 মাদিক সাহিত্য সমালোচনা । ১২৭ 


'নলিনী”, গোলাপ”, “প্রি, “চিত্ত; 'জলধর” 
নির্াল্য চালন ব্রতে হয়ে উদ্দীপিত," 
নিতান্ত অসহা। ইহীরা “উদ্দীপিত' হউন, কবি এতছুপলক্ষে কবিতাকে উদ্দীপিত করিতে 
স্ইদাত হইলেন কেন? কৃষ্ণের সহশ্বন।মের আর অনুকরণ কেন? “বর্তসাঁন বাঙ্গালা সাহিতট 
"ও চন্ত্রনাথ বহ» প্রবন্ধটি পূর্রবান্ুবৃত্তি। বাঁদপ্রতিবাদে শিষ্টাচ।র কি বঙ্জনীর়? চন্দ্রনাথ 
ফাবুর প্রতি লেখক যে সব বিদ্ধপবাঁণ বর্ষণ করিয়াছেন, লেখকের প্রতি দ্যরক্ষা় তাহার। 
সহায় হইবে না। চন্দ্রনাথ বাবুর সত ভ্রান্ত কি না, তাহার বিচার করিবার অধিকার সক- 
লেয়ই আছে। কিন্ত চক্্রনাথ বাধুর মত ও চন্দ্রনাথ বাবু সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পদার্থ। লেখক এক 
সঙ্গে উভয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। মতের আলোচনা প্রার্থনীয়, প্রশংসনীয়ও বটে ; 
কিন্ত মানুষের আলে।চনা হুরুচিসঙ্গত নহে । রামনাঁথ বাবুর সমস্ত বক্তব্য আমর| দেখি নাই। 
কিন এই সংখায় যাহা প্রকাশিত হইয়।ছে, তাহাতে লেখকের স্বদেশানুরাগ ও স্বদেশবাৎ্শলা 
গরিশ্ম,ট হইয়।ছে। চত্্রনাথ বাবু যেখানে জাতীয় চরিত্রে সদৃগুণের অভাব দেখিয়া দুঃখ করি- 
ক্কাছেন, তাহার অর্থ কি দেশে সদ্গুণের একাণ্ড অভাব? তাহা মনে হয় না। “আমার 
শিকারকাহিনী” মহারাজ হুর্ধাকান্ত আচার্য্ের রচিত। লক্ষ্মীর বরপুক্র বাণীর পুদে পুপ্প!ঞলি- 
দানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ইহা আনন্দের ও আশার সংবাদ। লেখকের কাহিনীও মনোজ্ঞ। 
শিকারক|হিনী যুরোপীয় সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ। বঙ্গসাহিত্যে তাহার একান্ত 
অভাব । মহারাজাবাহ।ছুর একজন গ্রশিদ্ধ শিকারী। তাহার বক্তব্য বিষয়ের ও বর্ণনীয় বস্তুর 
শ্মভাব হইবে না। নমুনা আশাপ্রদ। আম আশা করি, তিনি মঙ্কলিত ব্রতে অবহিত 
“ইন বঙ্গভাধায় শিকারদ।হিত্যের সুত্রপাঁত ও ইবৃদ্ধিাধন করিবেন। খ্রীযুক্ত আনন্বনাথ 
রায়ের “বার ভূঞা” একটি হুখপাঠা ্রতিহাসিক প্রবন্ধ । শ্রীযুক্ত রলধর সেনের “অদৃষ্ট" একটি, 
সু গল্প। পড়িক়্া আমর! তৃপ্তি পাইলাম না। "ব্যবহারিক-শব্দ-বিচার" উল্লেখযে।গা। 
কেন না, বক্ষামাণ 'বিচার”ট সম্পূর্ন নৃতন ;_ দেখিলে প্রহসন-দর্ণনের সাধ মিটিবে। এই 
অভিনয়ে পুত্রের পক্ষে পিতা৷ যুদ্ধে প্রবৃন্ত,_এবং শীযুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর তাহার শিকার। 
দ্বিজেন্্র বাবুর জন্ত দুঃখ হয়। "অস্থানে পততাং সদৈব মহতমেতাদৃশী স্ত(ৎ গতি?" তা 
ছাড়া আর কি বলিব? “বিচার” রুরিতে গেলেই কি বিচার্ধা বিষয়ের লেখককে গালি দিতে 
হইবে? লেখকের শেষ প্যারাটি বেশ! দ্বিজেক্জর বাবুর প্রতি আমার বিশেষ শ্রদ্ধ। আছে। 
কোনও,বিষয়ে তাহার মন: হয়, ইহা আমার অভিপ্রেত নহে। আমারই আদেশক্রমে 
"্অস্বৈতবাদবিচারের লেখক আমার পুজ শ্রীমান প্রিয়নাথ সেন ছিজেন্ত্র বাবুর যে কেন লেখার 
পুতিবাদ করিতে ক্ষান্ত আছে। হ্ৃতরাং আমাকে সত্যের অনুরেধে ধ্কিঞ্চিৎ লিখিতে 
হইল"__ইত্যাদি। পিতার আদেশপালন সনাভন নিয়ম ; কিন্তু ইহা নিশ্চিত বলিতে পাঁরি, 
পুত্রের আদেশপালন যদি বিধিবিহিত হইত,. তাহা হইলে প্রিয়ববু ভাহার পিতৃদেবকে 
নিশ্চই লিরস্ত করিতেন। পিতার আদর্শ “বিচারমপদ্ধতি দেখিয়া, দার্ণনিক পুক্র 
নিশ্চয়ই সঙ্কুচিত হইবেন । 
প্রয়াস। মাচ্চ। পবহারিলাল" প্রবন্ধটি পূর্বানুক্তি। এ মংখও হ্খপাঠা। 


সি 


সাহিত্য । 


“পরিবর্তন” গজটি অতান্ত কাচা । “কবি ও কাক* রহস্তঃ কিন্তু উপভোগ কর্জিতে পারিস 
না। এবারকার প্রয়াসে" হু প্রবন্ধের বড় অভাব। 

পুর্ণিমা । বৈশাখ । পূর্ণিমীর অষ্টম বর্ষ আরব্য হইল। “উদ্বোধন”, শুনি রী”, 
খ্ছুয়ের একত” প্রভৃতি দার্শনিকত। বা আধ্যাত্মিকতা ; "পূর্ণিমা"য় ধর্মের প্রবাহ বড় প্রবল। 
এ সব ভ্রবোর আশ্বাদ পাঠক নিজ্বে লইবেন। যজ্ঞ" চতুর্থ প্রস্তাব। এক পৃষ্নান। 
তৃপ্তি হয় না। “বখেদীয পুরুষ-সুক্ত* জীযুক্ত সখারাম গণেশ দেউক্কপ্ের রচনা। লেখক 
উপসংহারে বলিয়াছেন, "পুরুষ-সৃক্তে প্রাচীন খধিগণ আমাদিগকে যে উপদেশ প্রদান করি- 
যছেন, তাহার অনুসরণপুরঃসর ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূপ্রগণ দি স্ব স্ব নির্দিষ্ট ঈাথে 
চলেন, তাহা। হইলে অনতিদীর্ঘকালের মধো ভারতীয় রাউ্ট্রপুরুষের ছুর্গতির অবসান হইবে ।” 
“সাত মন তেলও পড়িবে না, রাধা ও নাচিবে না” নদীর শ্রোত বিপরীত মুখে প্রবাধুহত 
করিয়। তাহার মূল প্রশ্রবণে ফির(ইন্া। লইয়া যাওয়া! যাঁয় না। প্রাচীন ভারতের সামজিক 
নিয়ন এ কালে প্রবর্তিত হইবার নছে।_অসস্তবের আলে!চন। অনাবশ্যক | 

ব্রহ্গবাদী | প্রথম বর্ষ, প্রথম তাগ। বৈশাখ। ক্রাঙ্গসমাজের রঙ্গ-প্রতিপাদন 


গ্্রক্ষবদী”র উদ্দেশা। সাম্প্রদায়িক বর্ষের ইন! আমদের সাধ্য।য়ত্ত নহে। 
1 
এ ১ ২২ 


১২৮ ১১ বাঁ, ২ নং 





/ 


(২ কৰিতানকুপ্ত। 


পপ / 


স্বত্যুমুখে 
ফ্তবে দাও মুক্ত করি জীবনের সহন্্ বন্ধন__ 
শান্ত এ হৃদয়ে মোর শান্তি সম নামুক মরণ । 
আজ মরণের কুলে ভূলে যাই বন্ধুত্ব, বিবাদ, 
ঘুচে বা'ক সুখ-আ।শা,মূছে যাক অতৃপ্ডি,বিধাদ। 
দহিয়াছে এ হৃদয় বাসনার বিষম দহন, 
সহিয়াছি জীবনের শত শত হতাশা-দংশন, 
বহিযাছি এ হৃদয়ে সীমাহীন তীব্র ভালবাসা, 
ক্পনার তুনিকাতে আঁকিয়াছি কত সুখ-আশ। ! 
সেই শত স্থখআশা, নেই শত অতৃপ্ত বাসনা, 
কল্পনার হথখম্বপ্র__কই-_তার কিছু মিটিল না! 
আজ সব জাীল!শান্ত, আজ সব ষাঁতনা নির্বাণ, 
আ।জ জিদ্ধ শান্তি মাঝে ঘুমাবে এ ব্যথিত পরাণ। 
ক্ষম আজ জীবনের পদে পদে শত অপরাধ ১ 
মুক্ত কর মোহবদ্ধ, দাও ক্ষষ। জুিক্দ-_অগাব। 
জীবানের কু দুঃখ হয়ে বা'ক সব অবসান, 
প্রশান্ত সৃডার কোলে শাস্তি পাক তাপতপ্ত প্রাণ। 

শ্রীহেমেন্দ্র গনাদ বোন । 


৯০১ শখ ৯ ০ 


রি 4 


র্ভর। 


শৈশব সুখের কল সব লোকে বলে, 
আমি সে কাটান শুধু কুহকের ছলে । 
যৌবনে যাতনা যত কহিব কি আর, 
অলিয়। পুড়িয়। তনু হ'ল ছারখার । 
প্রয়াণের পথে শেষে পশিন্ু যখন, 
দেখিনু সমুখে সিন্ধু গরজে ভীষণ। 
পারের সম্বল নাই, না জানি সীতার, 
ঘনায়ে আসিছে সন্ধ্যা মৃত্যু অন্ধকার, 
আকাশ পাতাল ভেঙে আইল ভাবনা, 
বৃশ্চিকদংশন সন শতেক বেদন।। 
সাত পাঁচ ভেবে শেষে পড়িনু ঝাঁপিয়া, 
কহিনু সাস্তন।ভরে মনেরে স্মরিয়া ;_ 
“আর বুধা পরিত।পে কি হইবে ভাই, 
অকুল পাথারে এবে য।' করে গৌসাই।” 


শ্রীনিত্যকৃষ্ণ বহু । 


স্াশনপিটাএটি ০টি 


সাহিতা, একাদশ বর্ণ, এ +ংক্টা। 





২। 
৯৭৪৪৯ খৃষ্টান্দে বাজীরাওয়ের পুত্র বালাজী ২৫ 
নেতৃত্ব প্রাপ্ত হন। তাহার স্তায় দূরদর্শী ও রাজকার্যাধুরন্ধর 
শিবাজ্জীর পর আর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। তীহাঁর অসাধারণ বুদ্ধি* 
ধলে মহারাষ্ট্র সমাজের বিভিন্নমুখ শক্তিনিচয় একাগ্র হইরাছিল। রামদাস 
ও শিবাজীর জীবনের প্রধান ব্রত এই সময়ে উদ্যাপিত হয়। বাঁলাজী, 
ঘাজীরাওই প্যাবতীয় মারাঠাকে একত্র” করিয়া পসর্কর্ত মহারাষ্র ধর্শের 
বিস্তার” করিতে বহৃপরিমীণে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার চেষ্টায় দেশে 
গ্রাচীন আধ্যবিদ্যার বহুল চষ্চা আরন্ধ হয়। তিনি বেদ, স্থৃতি, দর্শনশান্র, 
পুরাণ, জ্যোতিষ, বৈদ্যক প্রভৃতি বিবিধ শাস্ত্রে ুপগ্ডিত ব্রাঙ্মণগণের প্রতি- 
বর্ষে পরীক্ষা গ্রহপূর্্ক ভাহাদিগকে পুরস্কৃত করিবার বিশেষ ব্যবস্থা করেন। 
এতছপলক্ষে তিনি সময়ে সময়ে বৎসরে ১৬ লক্ষ টাকা পর্য্যন্ত ব্যয় করিতেন । 
কাশী, রামেশ্বর, মিথিলা প্রভৃতির স্তার দূর দেশ হইতেও বর্ষে বর্ষে বহুসংখ্যক 
রাঙ্গণ পরীক্ষা প্রদান-পূর্বক দক্ষিণা-গ্রহণের জন্য পুরা সমবেত হইতেন। 
দক্ষিণার্থ সমাগত ত্রাহ্মণদিগের পরীক্ষাগ্রহণ ও পুরদ্কারদানের জন্য একটি .. 
স্বত্ত আবাসমণ্ডপ নিপ্রিত হইয়াছিল । পুরস্কারলোভে দেশের ব্রাহ্মণসস্তানেরা 
শান্তজ্ঞানলাভে মনোশিবেশ করিলেন। ক্রমশঃ প্রতি বৎসর পুণায় ৩০৪০ 
সহ বিদ্বান ব্রাহ্মণের সমাবেশ হইতে লাগিল। দেশে শান্্রচ্চার আোত 
মবেগে প্রবাহিত হইল। কবি, শি্লী, চিত্রকর ও গীতবাদ্যবিশারদ ব্যক্তিগণও 
রাজ্াশ্রয়নাভে বঞ্চিত হয় নাই। দেশের কৃষি বাণিজ্যের উন্নতির দিকেও 
বালাজী বাজীরাওয়ের বিশেষ লক্ষ্য ছিল। 
প্রথম দশ বত্পরের মধ্যে মহারাষ্ট্র রাজ্যের অভান্তরীণ শাসনশুঙ্খপা ও 
মহারাইইশক্তির দৃঢ়তা সম্পাদিত করিয়া বালাজী হিনদুমা স্রাজ্য-স্থাপনেক্র 
স্থমহান্‌ সংকল্প কার্যে পরিণত করিতে শীল হন । মহারাহীয়গণ তাঁহাকে 
একাধারে রাজনীতিকুশল শাসনকর্তা ও সুদক্ষ সেনানারকরূপে প্রাপ্ত হইয়া 
আপনাদিগের অলৌকিক ক্ষমৃতাঁ় সমগ্র জগৎকে স্তম্তিত করিরাছিলেন। 
বালাজীর উপদেশ অস্কুসারে ৯৭৫০ খৃষ্টান হইতে ১৭৮১ খুষটাব্দ পর্য্যন্ত একা- 
১5 


৯৩৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ওয় সংখা)? 


দশ বংসরের মধ্যে তাহারা ভারতের বিভিন্ন গ্রদেশে অনুযুন ৪২টনু্ধাতিযান 
করিয়াছিলেন। এই সকল অভিযানের অধিকাংশই বালাই রতযগ- 
নেতৃত্বাধীনে সম্পাদিত হইয়াছিল । অযোধ্যা, বেহার ও বঙ্গদেশ হইতে 
মোসলগান শাসনের উচ্ছেদসাধনপুর্বক উত্তরে আটক হইতে দক্ষিণে রামেশ্বর 
পর্য্স্ত আসমুদ্র-হিমাচলব্যাপী “হিন্দূপৎ বাদশাহী”-( হিন্দু সাআ্রাজ্য স্থাপনের 
জন্ত মহারা ্ীয়গণ অতীব ব্যগ্র হইয়াছিলেন। এই কারণে তীহারা দক্ষিণ 
ও উত্তর ভারতের হিন্দুধশ্্ী রাজন্যবর্সের বিলোপসাধনে যত্শীল হন নাই”- 
কেবল তাহাদিগকে ছত্রপতির সার্ভৌমন্বস্বীকীরে ও করদানে বাধ্য করিয়া- 
ছিলেন। মোসলমাঁনদিগের হস্ত হইতে মুক্তিপুরী অযোধ্যা, শ্রীক্ষেত্র, বার1- 
ণদী ও পবিত্র প্ররাগক্ষেত্রের উদ্ধারসাধনার্থ মহারাষ্্রীয়গণ বিবিধ প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। এমন কি, পরিশেষে বিনিময়ন্বক্ূপ অন্য প্রদেশ দান 
. করিয়া প্র তীর্থস্থানগুলি হিন্দু শাসনকর্তার অধীনতায় রাখিবার চেষ্টা 
করিতেও তীহারা বিরত হন নাই । হূর্ভাগ্যবশতঃ নানা অপ্রতিবিধেষ 
কারণে এ বিষয়ে তাহাদিগের চেষ্টা ফলবত্তী না হইলেও, প্রত্যেক হিন্দুসস্তান- 
কেই তাহাদিগের উদ্যমের প্রশংসা করিতে হইবে । এনূপ পবিত্র উদ্যাম 
“হিন্ধ্য”-আখ্যাধারী রাণাগণও কখনও প্রকাশ করেন নাই। 

খৃঃ ১২৫০ অব হইতে ১৭৬১ অব্খ পর্য্যন্ত মহারাষ্রীয়গণ তাঁহাঁদিগের পূর্ব 
কথিত সংকল্পনিচয়ের সংসাধনের জন্য প্রাণপণে যব করিয়াছিলেন । তাঁহা- 
দ্িগের প্রয়াস বহুপরিমীণে সফল হইয়াছিল। ত্াহাঁদিগের এই সময়ের অধ্য- 
বসায় ও উচ্চাকাজ্ষার পরিচয়ে বিস্মিত হইতে হয়। বালাজীর পিতৃব্পুজ 
মস্ত ভাউদাহেব সমুদ্র-বলয়াঙ্কিতা ভারতভূমির অতিক্রমপূর্বক কনষ্ট্যান্টি- 
নোপলে মহারা্রবিজয়-কেতু উড্ঠীন করিবার ইচ্ছা, সাধারণ্যে প্রকাশ 
করিতেও কুষ্ঠিত হন নাই! পানিপথের সমরক্ষেত্রে আহম্মদশাহ আবালীর 
সহিত বলপরীক্ষায় মহারাষট্য়দিগের ভাগ্যবিপর্ধ্য় ও পরবর্তী দৈববিড়্বনা- 
সমূহ না ঘটিলে ভাউ সাহেবের অভিলাষ পূর্ণ হওয়া নিতান্ত অপস্তাবিত ছিল 
না বলিয়া অনেকে মনে করেন । 

বালাজী বাজীরাওয়ের চেষ্টায় ভারতবর্ষে মারাঠাগণের চত্রবর্তিত্ব সর্বত্র 
স্বীকৃত হইয়াছিল । পঞ্জাব, আজমীর, মালব, নাগপুর, বেরার ( বিদর্ড ), 
মহারাষ্ট্র, কর্ণাট ও গুজরাট প্রস্থৃতি প্রদেশে তাহাদিগের আধিপত্য বদ্ধমূল 
হইয়াছিল। বঙ্গদেশ, রাজপুতান! ও অন্ঠান্ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য হইতে নিয়মিত- 
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রূপে তাহাদিগের চৌথ আদায় হইত। মহীশুর, হাকসদ্রাবাঁদ, মারওয়াড় ও 
অযোধ্যাদি প্রদেশের অধিপতিগণ তাহাদিগকে করপ্রদাঁন করিতেন। 
দিল্লীর সিংহাসনে মহারাষ্রীয়গণ আপনাদিগের মনোনীত ব্যক্তিকে সম্রাটরূপে 
স্থাপিত করিয়া তাহাকে আপনাদিগের ক্রীড়াপুত্তলীন্বরূপ করিক্াছিলেন। 
ভারতে তাহাদিগের আর কেহ ভীতিপ্রদ শক্র রহিল না । মহারাই্ সাম্রাজ্যের 
সর্বত্র এক প্রকার শাস্তি স্থাপিত হইয়াছিল। এই শাস্তি কিছু দিন অক্ষুণ্ন 
থাকিলে, দেশের অন্তর্বাণিজ্য ও বহির্বাণিজোর বিস্তার এবং কলাবিদ্যার 
বিশিষ্ট সংস্কারে মহারাষীয়গণের দৃষ্টি নিপতিত হইত, সন্দেহ নাই। কিন্তু দৈব. 
বিডপ্বনায় তাঁহাদিগের সে অবকাশ ঘটিল ন1। 
ভারতবর্ষ হইতে মোসলেম শাসনের প্রভাব তিরোহিত হইয়া সর্ধর হিন্দু- 
ধর্মীদিগের প্রাধান্ত স্থাপিত হওয়ায় মোসলমান সমাজের অধিনায়কগণ বিশেষ 
উদ্বিগ্ন হইলেন। যে দিললীশ্বরের প্রতাপে এক দিন সমগ্র ভারতবর্ষ কম্পিত 
হইয়াছিল, ধাহার আদেশে মহারাষ্পতি সাস্তাজী নিহত ও তৎপুত্র শাহ্‌ 
সপরিবারে বন্দীভূত হইয়াছিলেন, কালচক্রের অদ্ভুত পরিবর্তনে তাহারই 
শধরগণকে মহারাষ্ীয়দিগের করায়ত্ত হইতে হইয়াছে দেখিয়া তাঁহাদিগে্ক 
ক্ষোভের পরিসীম! রহিল না। তীহারা মহারাষ্ট্রশক্কির সর্বগ্রাসিনী ূর্তি- 
দর্শনে ভীত হইয়া আত্মরক্ষার জন্য একতাস্থত্রে বন্ধ হওয়! নিতান্ত আবশ্ক 
বিবেচনা! করিলেন। তাহার! ক্ষণকালের জন্য গৃহবিবাদ ভুলিয়া গিয়া মহী- 
রাষটীয়দিগের বিরুদ্ধে সমবেত হইতে লাগিলেন। আহম্মদশাহ আবালীর নিকট 
ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবার জন্য গোপনে নিমন্ত্রপত্র প্রেরিত হইল। পুন- 
র্বার বাদশাহী-স্থাপনের ছুরাকাজ্ষ। তাঁহাদিগের চিন্তক্ষেত্র অধিকার 
করিল। স্ব্নদিবসের মধ্যেই কুরুক্ষেত্রের বিস্তৃত সমরপ্রাঙ্গণে, আহশ্মদশাহ, 
নজীব-খান রোহিলা, সুজাউন্দৌলা, কৃতবশাহ, আহম্মদখান, ছন্দেখান প্রভৃতি 
রোহিলা, পাঠান ও ছুরাণী সর্দারগণ আপন আপন চতুরঙ্গবল সহ যুদ্ধার্থ 
সমবেত হইলেন । 
মহারাহীয়গণও বিপুলবাহিনী সহ যথাসময়ে তাহাদিগের সন্ুখীন হইলেন, 
উভয় পক্ষে প্রায় সার্দাদ্িলক্ষ বীরপুরুষ ভারতের ভাগানির্ণয়ের জন্য সমবাঙ্গণে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। ছুঃখের বিষর, রাজপুতানার হিন্দু রাজন্যবর্গ মহারাষ্ীয়- 
দিগের বৈভবোন্নতি-দর্শনে ঈর্ধ্ামুক্ত হইয়। ও দিল্লীর সিংহাসনের প্রতি 
বহুদিনের অজ্যন্ত তক্তিবশতঃ গোপনে মোদলমাঁন পক্ষের সহায়তা করিতে 
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লাগিলেন। সুজাউন্দৌলার সহিত মিত্রতা হেতু ও তাঁহার ভেদনীতিগুণে 
জাঠ-দর্দার সুরজমন্ন যুদ্ধারস্তের অব্যবহিতপূর্ষে মহারাষ্ীয়দিগকে পরিত্যাগ 
করিয়া মোসলমান-পক্ষে মিলিত হইলেন। দিল্লীর আধিপত্যলাভে অসমর্থ 
হইয়া মহারাষ্রী়গণের সহিত তীহার স্বার্থসংঘর্ষও ঘটিয়াছিল। এই সকল 
কারণে মহারাষত্রীরগণকে একমাত্র আত্মশক্তির উপর নির্ভর করিয়াই বৈদেশিক 
শত্রুর গতিরোধে অগ্রসরু হইতে হইল । স্বধন্মরশ্শার জন্য এক লক্ষ সত্তর 
হাঙ্জার মহারাষ্ট্ীয় গ্রাণবিসর্জন করিতে উদ্যত হইলেন। যুদ্ধের পূর্বের 
তাহাঁদিগের উৎসাহ, বিধর্মীদিগের প্রতি বিদ্বেষ, হিন্দুধর্মরক্ষার জন্য প্রাণ 
বিসর্জনে অন্থরাগ ও আগ্রহ, বুদ্ধের শোচনীর পরিণাম প্রভৃতি বিষয় মহলাররা ও 
হোলকরের আদেশে লিখিত বথরে অতীব মর্শস্পর্শিনী ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে! 
এই ভয়াবহ বুদ্ধের পরিণামবিষয়ে উভয় পক্ষের মনে সংশয় থাকায় মধ্যে এক" 
বার সন্ধির প্রস্তাবও উত্থাপিত হইয়াছিল। কিন্তু মোসলমা'নগণ সন্ধির বিনি- 
ময়ে যে সকল স্বত্বের প্রার্থন! করিতে লাগিলেন, তাহাতে বাহুবলঘৃষ্ত মহা 
রাষ্ট্ারগণ কোনও ক্রমেই সন্মতিপ্রকাশ করিতে পারিলেন নাঁ। সেই সর্ব- 
লৌকক্ষরকর আপতকালে মহারাষ্্রসেনানী যদি শক্রপক্ষের ষে কোনও সর্তে 
সম্মতিদান করিয়া সেই ভীষণ লোকসংক্ষয় হইতে অব্যাহতিলাভ করিতেন, 
এবং পরে অবদর বুঝিয়। প্রথম মারাঠাযুদ্ধে পরাজিত ইংরাজদিগের ন্যায় “সদ্ধি" 
পত্রে কলিকাতার ( মহাঁরাষ্থীয় পক্ষে পুণার ) কর্তৃপক্ষের স্বাক্ষর ও সম্মতি ছিল 
না” প্রভৃতি আপত্তি করিয়। সন্ধিতঙ্গ করিতেন, তাহা হইলে ভারতবর্ষের 
ইতিহাস এত অন্ন দিনের মধো অন্য মূর্তি ধারণ করিত কি না অন্দেহ। 
কিন্তু, পূর্বোক্ত বখরলেখক বলেন, কুরুপাওবের লীলাক্ষেত্রে, ক্কষ্্সহায় 
ধর্শরাজের ( যুগিষ্টিরের ) বিজয়ভূমিতে পদার্পণ করায় স্বধন্মাঙ্গরাগী মহারাষ্্ীয়" 
দিগের যবনবিদ্বেষ অতিশয় বৃদ্ধি পাই্বাছিল বলিয়াই তাঁহারা সন্ধিস্থাপনে 
সম্মত হইলেন না। সেযাহা হউক, যুদ্ধ অনিবার্ধ্য হইয়া উঠিল। ১৭৬৯ থৃষ্টা" 
বের প্রারন্তে পাণিপথের সমরঘজ্ঞে মহাাষ্্ট বৈভবের পূর্ণাহ্থতি হইল! 
ভারতে হিন্দুসাস্াজ্যস্থাপনের উদ্চাকাজ্ষ। কিছু দিনের জন্য বিলীন হইল! 

যুদ্ধাবদানে মোসলমানের! বন্দীকৃত মৈন্যদলের শিরচ্ছেদ করিয়া বীরধর্মে 
অবহেলা প্রকাশ করিলেন। কেবল তাহাই নহে, যে সকল দ্রবাসস্তার- 
বাহক পলায়নে অসমর্থ হইয়া দৃস্তে তৃণগ্রহণপূর্ধক তাঁহাঁদিগের শরণাগত 


সি বর জা 





++ ৮টি শর্কি ককণাঁপকাঁশ কারন নতি । তত, 
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দিগের আদেশে হতভাগাদিগের ছিননশীর্ষসমূহ পর্বতাকারে স্তপীক্কৃত হইব 
নিষ্ুর আফগানদিগ্রের আনন্দবদ্ধন করিল। 

এই যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াও আব্ালীর অতিশয় ক্ষতি হইয়াছিল। উত্তর- 
ভারতের মোসলমাঁনগনও এই যুদ্ধের পরিণামে কোনও স্ুফললাভ করিতে 
পারেন নাই। দিল্লীর গৌরব পুনকুদ্দীপ্ত হওয়া দূরে থাকুক, তত্রত্য বাদশাহ- 
গণের অবস্থা দিন দিন হীনতর হইতে লাগিল। পূর্বাঞ্চলে ইংরাজ ও দক্ষিণ- 
ভারতে হাইদর আলি এবং পঞ্জাবে শিখজাতির অভ্যুদয় হইল । 

এই ছর্ঘটনায় মহারাষ্্ীরদিগের অসীম ক্ষতি হইল। াহাঁদিগের প্রধান 
প্রধান সেনাপতি 'ও লক্ষাধিক সৈনিক এই সংগ্রামাঁনলে ভন্্ীভূত হন। মহা- 
বা দেশের প্রায় সমস্ত সর্দার ও অস্ত্ান্ত জাইগরদার পাণিপথে প্রাণবিসর্জন 
করেন। বহুসংখ্যক মারাঠা-পরিবারের অস্তিত্ব একেবারে বিলুপ্ত হয়! মহা- 
রাতের একটি পরিবারও এই ঘটনায় আত্মীয়বিয্বোগ হইতে অব্যাহতি পায় 
নাই। সৃতরাং গৃহে গৃহে ক্রন্দনের রোল উঠিল। বালাজী বাজীরাওয়ের জোষ্ঠ 
পুত্র বিশ্বাসরাও ও তাহার পিতৃব্যপুত্র ভাউ সাহেব যুদ্ধে নিহত হইয়াছিলেন। 
তাহার বিশাল দিখিজর়ী সৈনদলের এরূপ শোচনীয় পরিণামের বিষয় শ্রবণ 
করিয়া বালাজীর হৃদয় ভগ্ন হইয়া! গেল। ভাউ সাহেবের শোকে ও বিয়োগ- 
বিধুর অসংখ্য প্রজার হাহাকারশ্রবণে তিনি উদ্মাগ্রস্ত হইয়৷ অল্প দিনের 
মধ্যেই গতান্থ হইলেন। তাঁহার স্যায় দুরদর্শী নেতার অভাবে মহারাষ্ট্র সমা- 
জের মেরুদণ্ড ভগ্নপ্রায় হইল। 

এই যুদ্ধে মহারাসীযর্দিগের যেরূপ অপার ধনসম্পত্তি, অসংখ্য বীরপুরুষ ও 
অপরিমে় যুদ্ধ সামগ্রী বিনষ্ট হইয়াছিল, তাহা চিস্তা করিলেও হৃদয় অবসন্ন 
হইয়া যায়। ভারতের অপর কোনও জাতির এরূপ বিপৎপাঁত হইলে তাঁহারা 
অচিরাৎ ধরাশারী হইতেন, সন্দেহ নাই। কিন্ত মহারাষ্ট্র সমাজের মূলে যে 
তারতব্যাপী হিন্দুসাস্াজ্যস্থাপন ও স্বধর্থের প্রতাপ অক্ষুণ্ন করিবার পবিত্র 
বাসনা-বীজ নিহিত ছিল, তাহাই এই ঘোর বিপৎকাঁলেও ভাহার প্রাঁণরক্ষা 
করিল।  পাখিপথের ভাগাবিপর্ধযয়ে মহারাহয়গণের অগ্রগতি কিছু 
দিনের জন্ত নিবারিত হইল বটে, কিন্ত ইহাতে মারাঠাদিগের অধঃপতন হইবে 
বলিয়া যাহারা মনে করিয়াছিলেন, তাঁহার যুদ্ধের পাঁচ মাস পরেই অসাধারণ- 
অধ্াবসায়বম্পন্ন মহারাষ্ী সেনাকে দিল্লীর চতুষ্পার্থে আপনাদিগের আধিপত্য- 
স্থাপনে পুনঃপ্রবৃত্ত দেখিয়া বিস্মিত হইলেন ! 


১৩৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা? 


বাঁলাঁজী বাঁজীরাওয়ের মৃত্যু সংঘটিত হওয়ায় যহাঁরা্সমাজের অধিনায়কত্ব 
লইয়। পুণাক়্ গৃহবিচ্ছেদের স্ত্রপাত হইল। বালাজীর অন্ততম পিতব্যপুক্র 
রঘুনাখরাও (দাদা! সাহেব) দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করিয়। তাহার সুন্দরী 
স্ত্রী আনন্দীবাঈয়ের সম্পূর্ণ বশীভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। স্ত্রীর পরাম্শীন্থ- 
সারে তিনি রাজ্যের অর্দাংশের প্রীর্থন। করায় নৃতন বিভ্রাটের সুচন! হইল? 
বালাজীর পুত্র মাধবরাও তরুণবযস্ক হইয়াও পিতৃব্যের হস্তে আত্মসমর্পণপূর্ববক 
অন্তর্ধিপ্নবের শাস্তি করিলেন। বিবেকব্রষ্ট রঘুনাথ ভ্রাতুপ্ুত্রকে বন্দী করিয়া 
স্ব কর্তৃত্ব করিতে লাগিলেন । 
এদ্রিকে পাপিপথে মহারাই্রীয়দিগের শক্তিহাঁস হইক্সাছে দেখিয়া হাইড্রা- 
বাঁদের নিজাম আপনার ক্ষমতাবিস্তারে প্রবৃত্ত হইলেন। রঘুনাথরাও তাহার 
সহিত যুদ্ধে পরাভূত হইলেন ; কিন্তু পেশওয়ের হস্তী যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন 
করিতে জানিত না বলিয়া রাঁঘবের সহস্র চেষ্টা-সন্থেও সে পৃষ্টপ্রদর্শনে সন্মত 
হইল না! কাজেই দাদাসাহেবকে শক্রহস্তে বন্দী হইতে হইল। যুবক 
মাধবরাঁও যুদ্ধক্ষেত্রে বন্দিবেশে পিতৃব্যের সহিত উপস্থিত ছিলেন) তিনি 
পিহবোর ছুর্দশীদর্শনে বিচলিত হইয়া! স্থীয্ন রক্ষিবর্গ সহ সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইলেন। বুদ্ধ মহলাররাও হোলকর, এ সময়ে নিজামকে আক্রমণ না করিয়া 
পুণার সিংহাসন হস্তগত করিবার জন্য মাধবরাওকে পরামর্শ দান করিলেন। 
মাধবরাও বলিলেন, “কাকাকে শক্রর হস্তে ফেলিয়! কোন্‌ মুখে পুণায় 
ফিরিব?” যুবকের এই মহত্বপূর্ণ উত্তরে বৃদ্ধ মহলার রাও লঙ্জিত হইলেন। 
মাধবরাঁও শৌধ্যবলে অচিরে নিজামকে পরাজিত করিয়া পিতৃব্যের মুক্তি- 
সাধন করিলেন। এই ঘটনায় ভ্রাতুপ্ুত্রের প্রতি দাঁদাসাহেবের স্নেহ বদ্ধিত 
হইল। তিনি মন্তষ্টচিন্তে মাধবরাওকে সিংহাসন ছাড়িয়৷ দিলেন ! 
মাধবরাঁও তেজস্বী, কোপনস্বভাব ও ধর্পরাঁয়ণ ছিলেন । তিনি কাহারও 
অন্যায় আচরণে ক্ষমাপ্রদর্শন করিতে পারিতেন না। কথিত আছে, একদা 
তাহার মাঁতুল কোনও অনাথ! যুবতীর প্রতি পাপদৃষ্টি করিয়াছিলেন। মাধবরা ও 
তাহা অবগত হইলে মাতুলের প্রতি কঠোর বেত্রদণ্ডের ব্যবস্থা করিয়া 
অপক্ষপাতিত্বের একশেষ দেখাইয়াছিলেন। তীহার জননী ভ্রাতাঁকে ক্ষমা 
করিবাঁর জন্য অন্থরোধ করিয়াও তাহাকে রাঁজধর্ম হইতে বিচ্যুত করিতে 
পারেন নাই। তাহার মতে “বেগার” ধরিবার প্রথা অবৈধ বলিয়া বিবেচিত 
হইয়াছিল। তাহার প্রধাঁন সেনাপতি একদা “বেগার” সম্বন্ধে তাহার প্রতি- 


আচ, ১১৭) মহীরাই্ীয় জাতির অভ্যুদয় । ১৩ 


চিত নিয়মের লঙ্ঘন করিয়া তীহার বিরাগভাজন হইয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, 
প্রজাদিগকে জুখী করিবার জন্য মাধবরাও বিবিধ হিতকর ব্যবস্থার প্রণসন 
করিয়াছিলেন । স্ুপ্রসিদ্ধ ন্যায়পরায়ণ পণ্ডিত রামশাস্্ী তাঁহার শাসনসময়ে 
মহারাষ্ট্রদেশের প্রধান বিচারপতির পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। €১) মহলাররাঁও 
হোলকরের মৃত্যুর পর তদীয় পুজ্রবধূ প্রাতংম্মরণীয়া অহল্যাবাঈীকে অন্ঠায়- 
পূর্বাক অধিকারচযুত করিয়া হোলকর রাজ্য খাস করিবার জন্য অর্থনুব্ধ দাদা- 
সাহেব বিশেষ যত্ব করিয়াছিলেন, কিন্ত স্তায়পরায়ণ মাঁধবরাও বিরুদ্ধমতাঁবলম্বী 
হওয়ায় তাহার পাপচেষ্টা ফলবতী হয় নাই। 

এই সময়ে হাইগ্রাবাদের নিজামের দেওয়ান কৃখমতদ্দৌল! স্বীয় প্রাসাদ 
নির্মাণের জন্য এক ব্রাহ্মণের অধিকৃত ভূমি বলপুর্ববক গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
বাহ্মণ নিজামের দরবারে বহু চেষ্টা করিয়া ও কোনও প্রতিকার পাইলেন না। 
তখন .অনন্তোপায় হইয়া তিনি পেশওয়ের শরণাপন্ন হইলেন। পুণা-দরবার 
হইতে এ বিষয়ের প্রতিকার করিবার জন্য নিজামসরকারে কয়েকবার পত্রাদি 
প্রেরিত হইল। বলা বাহুল্য, নিজাম তগ্রতি মনোযোগ করিলেন না। 
তখন মাধবরাও নবাবের চৈতন্তোৎপাদনের জন্য সেনাসজ্জা করিলেন। 
মারাঠা ফৌজ রাজধানীর নিকটবর্তী হইলে নবাবের নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি 
সন্ধিপ্রাথী হইলে মাধবরাঁও বলিলেন, _“ব্ান্মণের ভূমি ব্রাহ্ষণকে প্রত্যপ্পিত 
হইলেই আমরা প্রতিনিবৃত্ত হইব। এই অভিযানের ব্যস্বরূপ নিজাম 
স্ে্াপ্রবৃত্ হইয়া আমাদিগকে যাহা দিবেন, আমর! তাহাই গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত আছি) কিন্ত নবাবকে কোরাণম্পর্শপুর্বক বংশপরম্পরাক্রমে 
আাঙ্গণকে তাহার ভূমির উপস্বত্ব ভোগ করিবার সনন্দ লিখিয়া দিতে হইবে» 
নবাব সে প্রস্তাবে সম্মত হইলে মহারাষ্ট্র সৈন্য পুণায় প্রত্যাবৃত্ত হইল। 

মাধবরা ওয়ের চেষ্টায় মহারাষ্্ীয়দিগের মধ্যে পুনর্বার নবজ্জীবনের সঞ্চার 
হুইয়াছিল। পাণিপথের যুদ্ধে মহারা্ী়দিগের সর্বনাশ হইয়াছে মনে করিয়া 
যাহারা মন্তকোত্তোলনের চেষ্টা করিয়াছিলেন, তিনি স্বভুজবীধ্যে স্বল্পদিনের 
মধ্যেই তাহাদিগকে দমিত করিলেন। নাগপুরের ভৌসলেগণ এই সময়ে একটা! 
অন্তরিপ্নবের সুচনা করিয়াছিলেন । কিন্তু মাধবরাঁওয়ের কৌশলে পুনরার মহা- 
রা্ীযদিগের মধ্যে একতা সংস্থাপিত হইল । দাক্ষিণাত্যে ছুদধর্য হায়দার আলি, 





(১) তুতপুর্ধব দাসী পত্জিকায় রামশান্ত্রীর পবিত্র জীবনক।হিনী বর্ণিত হইয়।ছে। 


১৩৬ সাহিত্য । ১১শ বর, আ সংখ্যা। 


নির্থাম আলি,আঁরকটের নবাব ও কুটিলনীতিকুশল ইংরাজগণ মহারাষ্শত্তির 
নিকট বিনত হইলেন। সধ্যভারতের ও রাজপুতানার নরপতিগণ মহারাষ্ট্র 
বিক্রমে স্তম্ভিত হইয়! পুনর্বার পেশওয়েগণকে করগ্রদান করিতে লাগিলেন! 
জাঠেরাও পরাভব স্বীকার করিলেন। কেবল তাহাই নহে, খুঃ ১৭৭০ অন্ধে 
দিল্লীর ছারদেশ মহারাই্ীরদিগের দিংহনাদে কম্পিত হইতে লাগিল। পাণি- 
পথে প্রাজয্বের পর মারাঠাগণ যে এত অক্নকাঁলের মধ্যে চর্মণুতী (চান্বেল) 
নদী অতিক্রম করিতে সমর্থ হইবেন, ইহা! রোহিলাদিগের স্বপ্রেরও অতীত 
ছিল! শৌধ্যশালী শিখগণ আফগান-দমনে নিবিষ্ট হওয়ায় রোহিলাগণ, 
দিল্লী, আগ্রা ও গঞ্গা-যমুনার অন্তর্কদীতে আপনাদিগের প্রতুত্বস্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। তাহাদিগের স্পর্ধা এত দূর বৃদ্ধি পাইক্সাছিল যে, তাহারা পরিশেষে 
দিল্লীর শাহ আলমের বৃত্তি রহিত করিয়া বেগমদিগকেও নান! প্রকারে অব- 
জ্ঞাত করিয়াছিলেন! এদিকে দিশ্লীশ্বর ইংরাজদিগের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত 
হইয়। তাহাদিগের আশ্রস্নে এলাহাবাদে অবস্থান করিতে বাধ্য হইক্সাছিলেন। 
মহারাসথ্ীয়গণ রোহিলাদিগের দমনপূর্ব্ক মোগলবংশধর শাহ আলমকে তাহার 
পৈতৃক সিংহাসনে স্থাপিত করিলেন ১৭৭১ খুঃ ২৫শে ডিদেম্বর মহারাইরীয়- 
গণের সহাক্সতাঁর দিল্লীতে মহাসমারোহে তাহার অভিষেককাধ্য সম্পন্ন 
হুইল। দিল্লীবাসিগণ রোহিলাদিগের উদ্ধত ব)বহারে অতীব মর্পীড়িত 
হইয়াছিলেন। তাহারা আপনাদিগের প্রকৃত বাদশাহকে সিংহাসনে অধি- 
রোহণ করিতে দেখির। নিরতিশর আনন্দিত হইলেন ? উত্তর-ভারতে মহা 
রাষ্ীয়দিগের ক্ষমত। পুর্ব অপ্রতিহত হইল। 

ইহার পর মহারাস্ীনগণ মোসলমানদিগের হস্ত হইতে অযোধ্যা, বাঁরাণসী 
ও প্ররাগের “উদ্ধারসাধন” করিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন।* এমন সমক়্ 
দাক্ষিণাত্য হইতে পেশগুরে মাধব্রাওগ্বের অন্ুস্থতার সংরাদ আদিল। মহা" 
রাষট্ায়দিগের দুর্ভাগাক্রমে ২৮ বর্ষ বরঃক্রমকালে মাধব্রাও বক্ারোগে আক্রান্ত 
হইলেন! তাহার প্রধান সেনাপতিগণকে উত্তরভারতে প্রভুন্ববিস্তার কার্যে 





». স্উদ্ধারসাধন"__এই পদটির প্রতি পাঠকবর্গের মনোযোগ প্রার্থনা করি। শুদ্ধ 
আদ্যাধ্যা, কাশী ও প্রয়াগের সন্ধান্ধে নে, মোসলমান-শাসিভ প্রদেশমীত্রের অধিকার সম্বন্ধে এই 
পদের ব্যবহার ষহারাষ্্ীয় বপর ও প্রাচীন পত্র।দিতে ভুরি তুরি দৃষ্ট হয়। কৌন মহদ্ভাবের 
অনুবর্ভী হয দেশব্জরকটাতয গরহুত্ত না হইলে এইপ শন্দ ব্যহত হইত কি না লম্দহ। 
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ধ্যাপৃত দেখিরা দক্ষিণাবর্তে হারদার আলি উপদ্রব আরম্ভ করিয়াছিলেন । 
এই কারণে স্বীয় সেনাপতিদিগকে রাজধানীতে প্রত্যাবৃত্ত হইবার জন্য মাঁধব- 
রাওকে আদেশ প্রেরণ করিতে হইল। সেনানীগণ দাক্ষিণাত্যে উপস্থিত 
হইবার পূর্বেই মহারাষ্রপতি মাধবরাওয়ের জীবন-প্রদীপ নির্বাপিত হইল । 
সেই সঙ্গে মহারাষ্ীয়দিগের সমস্ত আশা ভরসা নিধূল হইল। একছত্র হিন্দু- 
সার্জীদাস্থাপনের স্থযোগ চিরকালের জন্য অন্তর্থিত হইল$ ইংরাজগণ 
আপনাদিগের ক্ষমতাবিস্তারে অবকাশ পাইলেন । অকালে মাধবরাঁওয়ের 
ত্যু না ঘটিলে মহারাষ্্রশক্তির বিলোপ ঘটিত কি মা সনেহ। 

১৭৭২ খুষ্টান্যে মাধবরাওয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা যোড়শবর্ষবয়স্ক নারায়ণরাও 
ক্াজ্যারোহণ "করিলেন । দাদাসাহ্ে (রঘুনাথ রাও) তাহার নামে রাজ 
র্যা নির্বাহ করিতে লাগিলেন । আনন্দীবাঈয়ের কুমন্ত্রণাঁয় তাহার মতিভ্রংশ, 
ঘটিল। পাপীয়সীর প্ররোচনায় ১৭৭৩ খু'্অন্দের ভাদ্রমাসে নারা়ণরাও অতি- 
শোচনীন্ন্ূপে নিহত হইলেন। (কে) আবার পুণায় অন্তর্ধিপনবের সুচনা হইল। 
চুর ইংরাজগণ সেই স্থযোগে পর্বত সন্ধিভঙ্গ করিয়া স্বার্থসাধনে প্রবৃত্ত 
হইলেন। নারায়ণরাওয়ের সদ্যোজাত ওরস পুত্রকে অধিকারচযুত করিয়া : 
ছুরাচার রদুনাথকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত ইংরাঁজেরা বদ্ধপরিকর 
হইলেন। নারায়ণরাওয়ের মৃহ্যতে পুণায় যখন গোলযোগ উপস্থিত হইল, 
সেই সময়েই তীহারা মহারাষ্টরাজোর একটি বন্দর অন্তায়পূর্বক অধিকার 
করির! লইগ্লাছিলেন। মহারাষ্ট্ীয়েরা এ পত্যত্ত তাহাদিগের সহিত সর্বপ্রকারে 
সদ্যবহার করিয়া আসিতেছিলেন। কিন্তু এ সময়ে ইংরাজদিগের রাজ্যলোভ 
এরপ ছর্নিবার হইয়া উঠিয়াছিল ফে, তাহারা স্বার্থসিদ্ধির জন্য পুণা-দরবারে 
উৎকোচপ্রদান, বিদ্রোহের উত্তেজনা, রাজপুরুষদিগের মধো বিদ্বেষ-সঞ্চার 
প্রভৃতি বিবিধ উপায়-অবলম্বনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। রঘুনাথরাওকে লইয়া 
মহারাষ্সমাজে বিপ্রবের সুচনা হইলে তাঁহাদিগের আনন্দের সীমা রহিল ন!। 
তাঁহার৷ভ্রাতুষ্পত্রহস্তা রদুনাথের সহায়ত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কাজেই 
মহারাইীয়দিগের সহিত তাহাদিগের যুদ্ধ উপস্থিত হইল। ছয় বৎসর পরে 
এই যুদ্ধের অবসান হয়। ইংরাজেরা এরূপ অন্তায়যুদ্ধে আর কখনও লিপ্ত 





(ক) এই হত্যাকাণ্ডের বিবরণ ষ্ঠ বর্ষের সাহিতোর ওথ? ৫ম, গম ও ৮ম সংখ্যায় প্রকাশিত 
হইয়।ছে। 
৩৮ 
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হন নাই। বোধ হয়ু, পৃথিবীর কোনও স্থুসভ্যজাতি কখনও এন্সপ অধন্থাযুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হন নাই। 

এ সময়ে পুণায় মহা রাষ্ীয়দিগের কেহই নেতা! ছিলেন নী। মন্ত্রিমগুলের 
মধ্যে মতভেদ ও স্বার্থসাঁধনেচ্ছার উদ্ভব হইয়াছিল। বাঁজকোষে অর্থ ছিল 
না) এবং জান্তীর খণের পরিমাণ বর্দিত হওয়ায় পুণা-দর্বারের অবস্থা অতীব 
শোঁচনীয় হইন্াছিল। এই সময়ে আর এক বিভ্রাট উপস্থিত হয়। ভাউ- 
সাহেৰ পাঁধিপথের যুদ্ধে নিহত হইলেও তাহার শবদেহ পাওয়া যায় নাই। 
এই কারণে তিনি পলায়নপুর্ব্বক আস্মরক্ষা করিয়াছেন, অনেকের এইরূপ 
বিশ্বাস জন্মিয়াছিল। এই কথা অবগত হইয়া বাজী গোবিন্দ নামক এক 
ব্যক্তি সহদ। ভাউপাহেব ব্লিরা পরিচয় প্রদানপূর্বক মহারাষ্ট্সিংহাসন অধ্বি- 
কার করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । বলা বাহুল্য, ইংরেজেরা তাহার সহা- 
তাক প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্ত স্বল্প দিনের মধ্যেই সেই প্রবঞ্চক ধৃত হইল। 
পুণার দরবার তাহার বিচারের জন্য পঞ্চারেৎ বা কমিশন নিযুক্ত করিলেন। 
তাহাদিগের বিচারে বাজী গোবিন প্রবঞ্ধক (9165009) প্রতিপন্ন হইল। 
ভাউসাহেবের স্ত্রী তাহাকে দেখিয়া সর্বজন্সমক্ষে প্রবর্ধক বলিয়া নির্দেশ 
করিলেন। তখন তাহার প্রাণদণ্ড হইল। এই ঘটনার অবসান হইতে না 
ভ্ইতে কোঁহ্নাপুরূুপতি পেশওয়ের রাজ্যে উপদ্রব আরম্ভ করিলেন। যাহ! 
হউক, এইরূপ হুঃসময্ষেও মহারাস্র রাজমন্ত্রী নানাফড়ণবীসের মন্্রণাকৌশলে 
ও মহারাষ্রীয়গণের অধ্যবসায়গুণে কয়েকবার ইংরাজদিগের পরাভব হইল। 
সাহার! ছুইবার ক্ষম। চাহিলেন। মহারাষ্্ীয়ের৷ ছুইবার সদ্ধি করিলেন । 
তথাপি ইংরাজ কোম্পানীর অবাধ্যতা কমিল না। তাহার বিলাতের 
ও কলিকাতার কর্তৃপক্ষের অসম্মতির উল্লেখ করিয়া! আবার সন্ধিভঙ্গ 
করিলেন! সুতরাং আবার যুদ্ধারস্ত হইল। এ দিকে হায়দার আলি 
ও দাক্ষিণাত্যের অপর সামন্তগণ মহারাষ্ট্রদেশ নুন করিতে আরম্ভ করিলেন । 
. হোলকারও এই সময়ে ছুর্ভাগাক্রমে বিদ্রোহী হইয়। ইংরাজরক্ষিত রঘুনাথের 
পক্ষ অবলম্বন করিদেন। মহারাষ্্রদেশের একপ ছুরদৃষ্ট অওরঙ্গজেবের মৃত্যুর 
পর আর কখনও হয় নাই। কিন্তু নানাফভূণবীসের নীতিকৌশলে শীগ্রই 
এ ছুর্দিন ঘুচিল॥ ইংরাগণ মহারাষ্ীর়গণের সহিত যুদ্ধে নিতান্ত জর্জরিত 
হইয়া পরাভবন্বীকার করিলেন! তাঁহাদিগের দর্প চূর্ণ হইল! রঘুনাথরাও 
ও আনন্দীবাঈ বন্দিভাঁবে কাঁল্যাপন করিতে লাগিলেন ? 
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নারায়ণরাওয়ের অ্বরস্ক পুত্র সওয়াই মাধব রাওকে (মাঁধবরাঁও নারা- 
স্বণকে ) রাজা করিয়া নানাফড়ণবীম মহারাষ্ট্রন্াপীকে সশাসনে সুধী করি- 
লেন। নিজাম ও টিপুজজুলতান মহারাষ্ীয়দিগের প্রাধান্যস্বীকারে বাধ্য হই- 
লেন। মাহাদজী শিন্দে উত্তর-ভারতে গমনপু্ক্ক গোলাম কাদেরের পৈশা- 
চিক অত্যাচার হইতে দিলীশ্বর ও তাঁহার পুরমহিলাদিগকে রক্ষা করিয়া 
এ অঞ্চলের বিদ্রোহী মোসলমানদিগকে বাদশাঁহের অধীনতাস্বীকারে বাধ্য 
করিলেন | বাদশাহ তাহাকে (৭৮৯ খুঃ অঃ) “আলিজা বাহাছুর” উপাধি 
সহ তাহার রাজ্যে গোহত্যা-নিবারণের সনন্দ প্রদান করিলেন ! রাজপুতা- 
নাতেও মহারাইীয়দিগের আধিপত্য নিরম্কুশ হইল। কাশী, প্রয়াগ ও 
অধোধ্যার উদ্ধারপাধনচেষ্টা এ সময়েও একবার হইয়াছিল। কিন্তু তাহা 
সফল হয় নাই। সে ষাঁহ। হউক, মহাঁরাষ্রাজ্যের এরূপ বৈভবোন্নতি ইতঃ- 
পূর্বে কখনও হয় নাই। সাম্রাজোর সর্ব এন্ধপ শাস্তি বোধ হয় বালাঁজী 
বাজীরাওয়ের সময়েও স্থাপিত হয় নাই। পেশওয়ে মাধবরাও অল্পবয়স্ক 
হইলেও সমগ্র মহারাস্্ীয় সর্দারমগ্ডলী তাহার আদেশপাঁজনে প্রস্তুত থাঁকি- 
তেন। উত্তরে শতদ্র হইতে দক্ষিণে তুঙ্গভডা পর্য্যন্ত বিস্তৃত মহাঁরাষ্ী সাস্রাজ্য 
অন্তঃশক্রবিহীন হইয়াছিল। প্রাতঃস্মরণীয়া৷ অহল্যাবাইঈীর স্গুখাসনে মাল- 
বের গ্রজারা যেরপ সখী হইয়াছিল, বেরার, নাগপুর, গুজরাখ, মহারাষ্ট্র, 
ক্ষণ প্রতৃতি প্রদেশেও প্রজার সুখ স্বাচ্ছন্দ্য ভদপেক্ষা অলপ ছিল না । 

দুর্ভাগাক্রমে এরূপ অবস্থা দীর্ঘকালস্থায়ী হইল না । নিয়তিচক্রের পরি- 
বর্তনে নানা প্রতিকূল ঘটনার সমাবেশে মহারাট্টীয়গণের সৌভাগা্য ক্রমশঃ 
অস্তাচলপথের পথিক হইতেছিলেন। ১৭৯৪ খুষাব্দ হইতে ১৮০০ অব্দের মধ্যে 
মহাদজী শিন্দে প্রস্তুতি গ্রধান সেনানীগণ ও নানাফড়নবীস প্রভৃতি রাঁজ- 
নীতিজ্ঞ ব্যক্তিগণ একে একে লোকান্তরিত হইলেন। পেশওয়ে সওয়াই 
মাধবরাও-ও একবিংশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে (১৭৯৫ খুঃ) ইহধাম পরিত্যাগ 
করিলেন। এইকপ দূর্ঘটনা-পরম্পরায় অল্পদিনের মধ্যে রাজকার্ধা ধুরস্ধার 
বিচক্ষণ ব্যক্তিগণের ও সমরকুশল সেনাপতিদিগের অভাবে মহারাষট্ীসমাজ 
শক্তিহীন হইইল। অনেক স্থানেই 

“অবলা যত্র প্রবল! বালো রাঁজা নিরক্ষরো মন্ত্রী” 

হইয়া উঠিল। কাজেই স্থকর্ণধারের অভাবে মহারাষ্্ীয়দিগের রাষ্্রপোত কাল- 
সাগরে বিপন্ন হইল। 





১৪৩ সাহিভ্য । ১১শ বর্ষ, ওয় সংখা! | 


এই সমরে গঞ্জোপরি বিস্ফো্টকের তুল্য তরুণবযস্ক বাঙীরাও মহারাপ্" 
সিংহাসনে অধিবেশন করিলেন। ইনি রখুনাথরাও-ও আনন্দীবাঈর পুত্র। জনক 
জননীর সমস্ত দৌষই তাহাতে মূর্তিধারণ করিয়! অবতীর্ণ হইয়াছিল । তাহার 
কল্যাণে কণটাচার ও দুর্বত্ততা, বারুণী ও বারাঙ্গনা রাজসভাস প্রবেশলাঁভ 
কুরিল। শৌধ্য, সাধুতা ও স্বদেশগ্রীতি ক্রমশঃ বিলীন হইতে লাগিল। 
সামরিক ব্যয়ের হাঁস করিয়া তিনি বিলাসব্যমনে রাজস্বের অধিকাংশ ব্যয়িতত 
করিতে লাগিলেন । অমূলক সন্দেহের বশবর্তী হইয়া তিনি রাজতজ্ত কর্ণ" 
চারীদিগের হত্যায় ও নিগ্রহে এবং গ্রজাদিগের লুঠনেও পশ্চাৎপদ হন 
নাই। তাহার স্যাক্স অবাবস্থিতচিত্ত কাপুক্রষ মহারাষ্রসমাজে ইতঃপূর্বে 
কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। ইংরাজদিগের কুটিলনীতির মন্মগ্রহণ 
করিবার তীহার শক্তি ছিল না। তিনি সেনাপতিদিগের জাইগীর 
বাজেম্নাপ্ত করিবার জন্য ইংরাজদিগের সাহায্য গ্রহণ করিলেন । এরূপ ব্যক্তির 
হস্তে রাজ্যনাশ না হওয়াই বিচিত্র যশৌবস্তরাও হোলকর একবার ইংরাজ- 
দিগকে পরাজিত করিয়! মহারাষ্ট্র তেজ প্রদর্শন করিয়াছিলেন । তাহার মৃত্যুর 
পর হৌলকর রাজ্য বালকের ক্রীড়াভূমি হইল। তরুণবরস্ক শিন্দে অন্তঃপুত- 
বিহারন্ধে নিমণ্ধ হইয়াছিলেন। নাগপুরের ভৌসলেগণ আত্মকলহে মন্ত 
হইলেন। রাষ্ট্রীয় অধঃপতনের ইতিহাস পৃথিবীর সর্বত্রই প্রায় একরূপ। 
১৬৪৬ খৃষ্টান মহাত্মা শিবাজী যে স্বরাজ্কের ভিততিপ্রতিষ্ঠ! করিয়া ছিলেন, 
১৮১৮ খৃষ্টাব্দে নরাধম বাজীরাও তাহা ইংরাজদিগের হস্তে সমর্পণ করিয়া পর. 
মার্থাধনের জন্য বার্ষিক আট লক্ষ টাকা বৃত্তি লইয় ব্রক্ষাবর্ভে গমন 
করিলেন। তাহার পরমার্থ কত দূর সিদ্ধ হইয়াছিল, অন্তরধযামীই বলিতে 
পারেন । 
ফলতঃ পরমার্থসাধন সম্বন্ধে রামদাস স্বামীর উপদেশ হইতে বিছা হই 
যাই মহারাষ্থ্ীগণ অবনতির দোপানে পদার্পণ করিয়াছিলেন। পবিত্র মহা 
রাষ্ট্রর্মের পালনে অনবহিত হওয়ায় ভাহাদিগের অধঃপতনের আরস্ত হয় 
সদাচার, নিম্পৃহতা, কর্তব্যনিষ্ঠা ও উপচিকীর্ষা প্রস্থৃতি সাত্বিক নীতি ৫ 
র্লামদাস-প্রণীত মহারাষ্র ধর্মের ভিততিম্বরূপ ছিল, এ কথ! সাম্রাজ্যবৃদ্ধি 
মহিত মহীরাষ্সমাজের স্থৃতিপথ হইতে অন্তহ্থিত 'হুইতে লাগ্িল। রামদা 
প্রনীত বন্ধ হিন্দুসাত্রাজ্যস্থাপনের পক্ষপাতী হইয়াও পরমার্থমার্গের অন্তরায় 
স্বরূপ ছিল না। সেই কারণেই গীতোন্ত কর্মযোগের স্তায় উহা অতীব কই 


আধা ১৯৭।  মহাঁরাত্ত্ীয় জাতির অভুাদয়। ১৪১ 


সাধ্য ছিল। কোনও সমাজই বহুদিন এরূপ কঠোর ধর্মের পালনে 
সমর্থ হয় নাই। মহারাষ্টীযগণও কিছু দিন পরে প্র ধর্ম হইতে দূরবর্তী 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। নিক্কাম কর্তব্যনিষ্ঠার হাস হওয়ায় “মহারানীধন্” 
(মহান রাষ্ট্রের উপযোগী স্বনগুণপ্রধান হিন্দুধর্্ ও মহারাীয়দিগের পালনীয় 
ধর্ম) এই গৌরবকর পবিত্র সংজ্ঞাটিও পরবর্তী মহারাষ্ট্র সাহিত্য হইতে 
বিলুপ্ত হইল, এবং কর্মবকাণবহুল রাজস হিন্দুধর্ম তাহার স্থান অধিকার 
করিল। চিততশুদ্ধি অপেক্ষা সোপঢার পৃজার্না সমধিক পুণাজনক বলিয়া 
বিবেচিত হইতে লাগিল। এরূপ অবস্থায় সমাজে ঈর্ধ্যা, বিদ্বেষ, 
কপটতা ও স্বার্থসাধনেচ্ছা বলবর্তী হওয়া! অস্বাভাবিক নহে। নিষ্কামধর্শের 
নিগড় শিথিল হওয়ায় মহারা্সমাজে ও এই সকল দোষ লব্প্রবেশ হইয়া. 
ছিল। মহনাররাও হোলকরের অবৈধ স্বার্থপরতায় পাঁণিপথে মহারাষ্ট্রগণের 
ভাগা বিপর্ধাস্ত হয়। রোহিলাদিগের দমনে হোলকরই মহারা্্ীয়গণের প্রধান 
অন্তরার হইয়াছিলেন | . ইংরাজদিগের সহিত যুদ্ধকালেও তিনি স্থার্থান্রোধে 
পাপিষ্ঠ রঘুনাথের ও ইংরাজ কোম্পানীর সহায়তা করিয়াছিলেন। নাগপুরের 
ভৌস্লেদিগের দুর্্যবহারেও মহারাট্রসমাজের অল্প ক্ষতি হয় নাই। নারায়ণ 
রাওয়ের হত্যার জন্য আনন্দী বাঈর অপেক্ষা নাগপুরের ভৌস্লেগণ কোনও 

ংশে অন্ন দায়ী ছিলেন না। তাহাদিগের স্বার্থপরতা ও ক্রুরতার জন্ সমগ্র 
মহারা-সমাজ বিপন্ন হইয়াছিল। বঙ্গে তীহারাই মহারাষ্্নাম দ্বণিত করিয়া 
তুলিবার প্রধান কারণ। প্রথম মহারাষ্টরযুদ্ধে ইহারা ইংরাজদদিগের নিকট 
উৎকোচ গ্রহণ করিয়া স্বদেশের অনিষ্টসাধনে বিরত হন নাই। শিন্দে 
( সিদ্ধিয়! ) পরিবার ভ্রহদিন পর্য্যন্ত বিশ্বস্তভাবে কার্ধা করিয়াছিলেন । পরি- 
শেষে তাহারাও কিয়ৎপরিমাণে স্বার্থের অন্ধুবর্তী হওয়ায় দেশের অনিষ্ট ঘটিয়া- 
ছিল। স্বয়ং পেশওয়েগণও সর্বত্র নিক্ষাম কর্তব্যনিষ্ঠার পরিচয় দিতে পারেন' 
লাই। ফলতঃ সাস্বিক মহারাষ্রধর্ম উপেক্ষিত মহারাই্-সমাজ অন্তঃসারশৃন্ত 
হইতেছিল। তথাপি হিন্ুসাাজ্যসংস্থাপনপূর্ব্ক হিন্দু ধর্মকে নিষ্ণণ্টক 
করিবার পবিত্র বাঁপনাবশতঃ উহা বহুদিন সমৃদ্ধ অবস্থায় ছিল। ভারতে 
আর কোনও জাতির হৃদয়ে মেই মহনীয় বাসনার উত্তব হয় নাই বলিয়া 
তাহারা এরূপ উন্নতিলাভ করিতে পারেন নাই। এইরূপ উচ্চাশীয় হৃদয় পুর্ণ 
লা থাকিলে তাহারা পুনঃপুনঃ বাত্যাহত হইম্লাও এরূপ দীর্ঘকাল আপনা 
দিগের প্রতাপ অক্ষু্ রাখিতে পারিতেন না। 


১৪২ সাহিত্য । ১১ বর্ধ, ওয় সংখা)। 


মহারাই্ সাহাজোর অভ্াদয় ও অধঃপতনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাঁদ এইরূপ । 
বাহারা কেবল দোষদর্শী, ত্াহার। ইহাকে অরাঁজকতাঁর ইতিহাস বলিবেন। 
ভাহাদিগের জন্য আমরা গুণগ্রাহী স্তার জন দলিভানের একটি উক্তি উদ্ধত 
করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম । 
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* জেনারেল ব্রিগস্‌ নানা ফড়নবীসের জীবন-চরিতরচনাকাঁজে ভারতবর্ষের অবস্থ(ভিজ্ঞ 
রাজপুরুষগণের সহিত এদেশের ইতিহাস সম্বন্ধে আলে!চনা করিতেছিলেন, সেই সময়ে তাহ।র 
একটি পত্রের উত্তরে স্তার জন সলিতান ১৮৫০ খৃষ্টানদের ২২শে নবেম্বর ভীহাকে ষে পত্র 
লিখিয়াছিলেন, তাহর্ই একাংশ এ স্থলে উদ্ধত হইয়াছে । 


স্ব 


১ 
স্বপন-পুরে 
তোমাতে আমাতে, 
বেড়াঁৰ ছ'জনে, 
নিকটে দূরে_- 
স্বপন-পুরে ! 


সুরভি-শ্বাস 
মৃদুল, মধুর, 
যুখীযুকুলের, 
ঘন উচ্ছাস 
ক্ষীণ * . মদিরা 
ঝরা বকুলের, 


মধু গুঞ্জন 
অল পাখার 
বনমধুপের, 


মৃছু কম্পন, 
তরঙ্গ- দোল, 
তটনী-বুকের, 


_বাঁশীর জুরে-- 
তোমাকে আমাকে 
বাহিৰে ছু'জনে 

নিকটে দূরে, 

স্বপন-পুরে! 


১৪৩ 


ন-পুরে। 


হ 
স্বপন-পুরে 
কে দেখাবে পখ, 
কে লবে দু'জনে, 
বাশীর স্থুরে, 
নিকটে দূরে ? 


সন্ধ্যাআকাশে 
অলস যাত্রী 
স্বর্ণ নীরদ-রাশি, 
মেঘের-পাঁশে 
উতলা বলাকা 
উত্ডীন পাশাপাশি, 
স্বর্ণকিরণে 
ধরিবারে তারা 
যে পথে ভাসে, 
কুক্গম-বনে 
ফেরে গুজাপতি 
যে পথে আলসে, 


সে পথ ধরে, 
তোমাতে আমাতে, 
কিরিব ছু'জনে 
নিকটে দূরে," 
স্বপন-পুরে, 
বাশার সুরে! 


১৪৪ 


১১শ বর্ষ, ৩ সখ্যা। 
ত ওগো ! তোমাতে, আমাঁতে 
ওগো স্বপন-পুরে আমাতে তোমাতে 
তোমাতে আমাতে ফিরিব ছ'জন । 
ফিরিব ছ'জন অতুল মিলন, 
বাঁশীর স্থুরে অটুট বাঁধন, 
নিকটে দুরে। হবেসে কোথাক্স,_ 
ওগো খুমের অতলে পাব সে কোথায়, 
প্রাণের বিরলে কাছে কি দুরে, 
পূর্ণ মিলন, জগৎ ঘুরে? 
সুগ্ধ জীবন । ওগো? সুষ্ঠ জীবন। 
ওগো! স্বপন- আবেশে ওগো তোদাতে আমাতে 
প্রেমের বিলাসে আমাতে তোমাতে 
মিলিব ছ'জন-_ মিলিব ছ'জন 
পর্ণ মিলন। বাণীর স্থরে 
কোথা নাহি কোন বাধা, শ্বপন-পুরে১ 
ছটি প্রাণ প্রেমে সাধা, পূর্ণমিলন। 


সাহিত্য । 




































































গোরাই ও পদ্মার সঙ্গমে । 


শিলাইদহে রবীন্দ্রবাবু। 


রাত্রিশেষে কুষ্টিয়া ঠ্েশনে নামির়া ঘাটে আসিলাম। বৈশাখের ক্ীণাঙ্গী 
গোরাই সন্ধে প্রবহমানা। অন্ধকারে পরপার দৃষ্টির বহিভূ্তি। ঘাটে ছ্টীমার- 
বাধ! ছিল? তাহার চিমনী হইতে অন্প অল্প পূম উদগৃত হইতেছিল। শুমি- 


অনীঢ়, ১৬২। শিগাইদহে রশীন্দ্রবাধু। ১৪৫ 


লাম, ঘাটের উপরে ষ্টেশন-ঘরে টিকিট কিনিতে হইবে; কিন্তু সে ঘরে 
কাহারও অন্তিত্ববোধ করিতে পারিলাম না । অগত্যা ্রীমারে গিয়া সন্মুখ- 
ভাগে একট! বেতের চেয়ারে বসিরা পড়িলাম। সমস্ত রাত্রি অনিদ্রায় শ্রান্ত হই- 
যবাছিলাম। একটু তন্্রা আমিল। কিন্ত অল্পক্ষণ পরেই গ্রীমারের বংশীধ্রনির 
টতরব রবে চমকিত হইয়া জাগিয়! উঠিলাম। সে ধ্বনি যাত্রীদিগকে টিকিট- 
ক্রয়ের জন্য আহ্বান করিতেছিল। আমি পুনরায় টিকিট-ঘরের দ্বারে গিয়া 
দণ্ডারঘান হইলাম। এবার আমি ্ীন্বারের একজন খালাসীর শরণ লইলাম ) 
বেচারী আমাকে অশেষ যন্ত্রণা হইতে রক্ষা করিল! 

তখন নদীর পর পারে পূর্ব দিক রক্তাভ হইয় আসিয়াছে ক্ষীণালোকে 
সে দিকে বানুকারাশি ও তৎপশ্চাতে বহু দুরে গ্রামের বৃক্ষশ্রেণী দৃষ্ট হইতে- 
ছিল। কিনারায় রেলপথে একখানা মালের গাড়ী হস, হুস্‌ শবে চলিয়। 
গেল। ছুই জন খালাসী ছুটাছুটি করিয়! গীমাঁর বন্ধনমুক্ত করিল; তাঁর পর 
গোরাইয়ের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়। বান্পীয় তরণী চুটিস্কা চলিল। 

নদীর জল প্রায় শ্তকাইয়া গিয়াছে । মধ্যে মধ্যে প্রকাণ্ড চড়! বারিরাশির 
এই অবিরাম অপ্রতিহত গতি উপেক্ষা করিয়। আপনার দেহভারে আপনি 
ব্যথিত হইয়া পড়িয়াছিল। ্টামার চড়া প্রদক্ষিণ করিয়া চিল । নদী- 
তীরে দুরাগত ছুই একটি ভ্রীলোক কলসকক্ষে ই্রীনারের দিকে চাহিয়াছিল। 

প্রায় দেড় ঘণ্ট। পরে শিলাইদহের ঘাটে আসিয়া হিছিলাম। অদূরে 
পন্প। ও গোরাইয়ের সঙ্গমন্থল) দুরে, বহু দুরে পদ্মার পর পার সুক্ষ রেখার 
নায় লক্ষিত হইতেছিল; তৎপশ্চাতে প্রভাতালোকে মেঘের গায়ে বর্ণ- 
বৈচিহ্বা যে কি পরম রমণীয় শোভার বিস্তার করিয়াছিল, তাঁহা কেবল দেগ্রি- 
বার সামগ্রী, লিখিয়া বুঝাইবার নহে। 

মার হইতে অবতরণ করিয়া “কুঠী-বাড়ীর” দিকে চলিলাম। বামে 
গ্রাম। সম্মুথে নীল আকাশের কোলে স্থবিস্তী্ণ গ্রান্তরের প্রান্তে রবীন্দ্র বাঁবুর 
দিতল গৃহ, নির্জন, নিস্তব্ধ ও সুন্দর | দুই এক জন কৃষক আমার পাগড়ী 
ও জোব্বাটাকে ছুই হাত যৌড় করিয়। প্রণাম করিল ! 

অনতিবিস্তুত রোয়াকের উপর রবীন্দ্রবাবু হাসাদুখে দণ্ডায়মান ছিলেন; 
আমাকে দেখিয়া বপিলেন, “এই যে» তুমি কাল আন্ৰে মনে করেছিলুম 
তা তোমার দেরী হ'ল কেন 2 এস” 

তাহার নহি হ্রীহার পাঠাগারে গ্রবেশ করিলাছ। সে গুছে বহ্নূলা 


২১২ 


চর 


১৪৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ওয় নংখা? 


গৃহসজ্জ। ছিল না, কিছু বাহ। ছিল, তাহ! রবীন্দ্র বাবুর উপঘুক্ত। একটি 
কাঠাল কাঠের টেবিল,ভাহার নিজের ফরমাইসমত শিলাইদৃহের এক জন সুত্র- 
ধর নির্খীন করিরাঙ্থে। তদুপরি অনেকগুলি কাগজপত্র, ছুই একটি হোমিও" 
প্যাথিক উধধের.শিশি, একটি কৌপ্যাধারে দোয়াত, আঠার শিশি ও বল 
পরেন্টেড নিবের বাক্স, বিশুখলভাবে অবস্থিত! তিনখানি সংযুক্ত আয্মনার 
মধ্যন্থলে একটি দেবীঘ্ধ মুখর্ঘট পুপ্পাধারর্ূপে অবস্থিত হুইয়া টেবিলের 
শোভাসম্পাদন করিতেছিল।  তংপন্ডাতে দেওয়ালের গাঁয়ে রবীন্দ্র বাবুর 
বন্ধ শ্রীযুক্ত উপেন্কিশোর রায় চৌধুরী মহাশয়ের অঙ্কিত চুনাঁর ছুর্গের চিত্র 
বিলপ্বিত। দিগন্ত প্রদারিত প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের উদারতা সে চিত্রে প্রত্যেক 
ভূপিকাম্পর্নে জাগিরা উঠিরাহ্ছে॥ এই চিত্রকাব্য কবির উপভোগ্য বটে। কৰি 
তাহার নিজের ভাষার কবি, চিত্রকর বমগ্র জগতের কবি; ছুই জনেই চিস্তা- 
শীল শ্রষ্টা। এতদ্যতীত টেবিলের পৃষ্ঠে রবীন্দ্রবাবুর অনেক পরিচিত বন্ধুবান্ধব 
প্রদৃততির ঠিকানা লিখিত আছে। টেবিলের ছুই পার্খে ছুটি ছোট শবেত- 
প্রস্তরের সাইড-টেবিল। তাহার একটির উপরে একটি কাগজপত্র ব্বাখিবার 
বাক্স, এবং অপরাটর উপরে একটি ডেস্প্যাচ-বাঁক্স॥) বসিবার চেয়ারের ছুই 
ধারে ছুইটি ছোট হোরাউনট, তছৃপরি অনেক রকমের পুস্তক । ছুইখানি 
আরাম-চেরাঁর দেহবিস্তার করিয়া সর্ধদাই বিশ্রামের জন্য আহ্বান করি- 
তেছে। একটি মোট! গদী-মণাট! ভাইভান, তাহার উপর ছোট বড় তাকিম়! 
বাম পার্শে একটি মোক, পশ্চাতে একটি দেরাজ। হম্ধ্যতলে একটি মুলতানী 
গালিচা । 

দুই একটি কথা কহিরা আমি বেশপরিবর্তন করিয়া আসিলাঁম। তাহার 
পর সকলে মিলিয়া চ। পান করিতে ভোজনকক্ষে সমবেত হই- 
লাম। সেদিন রবীন্দ্র বাবুর গৃহে এক জন বন্ধু অবস্থান কর্রিতেছিলেন ॥ 
তাহার সহিত পরিচিত হইলাম। তিনি বড় সরল আমোদপ্রিয় লোক । 
ভোঁজনে বসিয়া তিনি গল্পে গল্পে আমাদিগকে খুব হাঁসাইয়াছিলেন। চী 
সম্ধন্ধে রবীন্দ্র বাবু একটু গদ্যময় ; কীর্রণ, তিনি তাহা পান করেন না । তবে 
সেই উপলক্ষে যে গিষ্টান্ন গুলি দর্শকরুন্দের লোচনলোভন এবং উদরতৃপ্তিকর 
হইয়াছিল, তৎসম্বন্ধে তিনি অনেকট। পদ্যময়। 

আহারান্থে আমর| সকলে মিলিয়ন পাঠাগারে সমবেত হইলাম । ভাই- 
ভারে, আবাষচেষ়ারে, মে দেখানে জবিধা পাইলাম, বঙগিয়। পড়িলাম । তার 


আর শিলাইদছে রবীন্দ্রবাবু। ১৪৭ 


পর গল্প আরম্ত হুইল। ববীন্ত্ বাবু শিলাইদহের পুরাতন্ব সন্বন্ধে অনেক কথ! 
বলিলেন) তার পর কলিকাতার কথা উঠিল। রবীন্দ্রবাবু বলিলেন, "গত 
বারের কথা ঠিক করিয়! বলিতে পারি না, তবে এবার যে সত্য সত্যই প্নেগ 
হইয়াছে, তাহাতে আর অধুাত সন্দেহ নাই ।” অভ্যাগত বন্ধু বলিলেন, “তাহা 
ঠিক) কিন্তু গ্রতি বৎসর বাহারা মরে, তাহারাই মরিতেছে, ভয়ের কোন 
কারণ নাই।” তামকুটধৃমর।শি ভী'হার মুখের পার্শ দিয়া হু হু করির! বাহির 
হইয়া গেল। বন্ধুর পক্ষে উতাই সান্থনার সামঞ্রী। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের 
কথায় রবীন্তর বাবু বলিলেন, “পরিৰদের কর্মক্ষেত্র জ্বৃহত্, এবং দায়িত্বও 
যথেষ্ট) সকলে মিলিয়। নিঃস্বার্থভাবে অন্তরের সহিত কার্য করিগে পরিষদ 
হইতে বঙ্গসাহিত্যের প্রভূত উপকার সাধিত হইবে, সন্দেহ নাই।” তার পর 
আমাকে জিজ্ঞাসা! করিলেন, “পরিষদের নূতন বাড়ী দেখিয়াছ?” আমি 
সায় দিলাম । রবীন্দ্রবাঁবু বলিলেন, “পরিবদ যে আপনার পায়ে ভর করিয়া 
দাঁড়াইতে পারিয়াছে, ইহা খুব স্থখের বিষয়।” বন্ধ বলিলেন, “কি মহাশয়, 
ভাঙ্গা পা নয় ত?” রবীন্দ্রবাবু হাসিয়া বলিলেন, “সে দিন এ বিষক্বে 
হীরেক্্রবাবু যে বক্ততা করিয়াছিলেন, তাহাতে ত ভগ্রপদের আশঙ্ক। হয় ন1।” 
তার পর হীরেন্্রবাবুর বন্ততার অনেক প্রশংসা করিয়া বলিলেন যে, সেন্ধপ 
সরল গভীর যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা তিনি অন্পই শুনিয়াছেন। হীরেন্রবাবু 
একটুও বিচলিত হন নাই বলিয়া তাহার কথার ওজন বেশ গুরু হইয়াছিল! 

তখন ডাক আসিল। একখানি চিঠি রবীন্দ্র বাবুর মুদ্রাকর লিখিয়া- 
ছেন। তিনি বলিলেন, "এবার আমি অনেক কবিত। খলি-ঝাড়। করিরাছি। 
একখানি ক্ষুদ্র পুশ্তক একটু ভাল করিয়া ছাপাইতেছি, তাহার নাম 
ক্ষণিকা” |” আমি জিজ্ঞাঁস। করিলাম,“আপনি কি এই ঘরে বসিয়া লেখেন ?” 
তিনি বলিলেন, প্্রায়ই।” “আপনি কোন্‌ সময়ে লেখেন ?৮ “তাহার ঠিক 
নাই, যখন মনে হয়, তখন খুব লিখে যাই 1” | 

রবীন্্বাবুর হাতে প্রারই একখানি অতি ক্ষত্র লাল থাভা থাকে, তিনি 
ইচ্ছামত তাহাতে দিখিষ্া যান। গুণ গুণ করিরা গান করা তাহার খুক 
অভ্যাম। তিনি যখন টিলা ইজের ও টিলা পাঞ্জানী রিয়া গুণ গুণ করিতে 
করিতে এ ঘর ও ঘর ঘুরির। বেড়ান, তখন লিখিবার কিছু মনে হইলে ঘড়ীর 
চেশে সংলগ্ন সোনার পেন্সিলটি দিয়া সেই ছোট লাল খাতায় লিখিরা ফেলেন। 

তখন তাহার কাখারীর স্পঞিন্টেণ্ডেন্ট বাবু ও নাকের মহাশয় উপস্থিত 


১৪৮ সাহিত্য 1 ১১শ্‌ বর্ষ, ৩য় সংগা? 


হইলেন। রবীন্দ্র বাবু তাহাদের শারীরিক অবস্থার বিষণ জিজ্ঞাসা করিনা 
অন্ুস্থ ভদ্রলোৌকটির্‌ জন্য হোমিওপ্যাথিক ওধধের ব্যবস্থা প্রদান করিলেন 
তার পর কোনও প্রজার কথায় বলিলেন, “গরীব মানুষ, তাহার অস্থবিধ। 
করিও না। মোকন্দমায় কাজ নাই, যাহা করিয়া হয়, একটা বন্দোবস্ত 
করিয়া লও ৮ 

ততক্ষণে কলিকায় একবার ফুৎকার দিয়া নল মুখে করিয়া বন্ধু সঙ্গীত- 
সমাজের প্রসঙ্গ উত্থাপিত্ব করিলেন । রবীন্দ্র বাবু বলিলেন, “আমাদের দোশের 
শিক্ষিত লৌকেরা সকল সমস্ষে নাটকের 1৮ 2734 1)80১০0/ বুঝিরা অভিনয় 
করিতে পারেন না। নিজেকে সম্পূর্ণরূপে নাটকের পাত্রের অবস্থায় ফেলিয়া 
ঠিক তাহারই মত অভিনয় করা৷ বড়ু ছুরূহ। তদ্যতীত মানুষের এমন সকল, 
খু'টি নাটি অভ্যাস আছে বে, তাহার প্রতি দৃষ্টি না রাঁখিলে অভিনয় আস্ত- 
রিকতাশৃন্য হইয়া পড়ে ।” ইহার উদাহরণস্বরূপ তিনি বলিলেন, “আমি 
সঙ্গীতসমাজে "গোড়ায় গলদ, অভিনয়ের সময় অভিনেতৃগণকে এক একটি 
বাজে কাজ দিয়াছিলাম | কেহ গন্ন করিতে করিতে গৌঁফে তা দিতে" 
ছিলেন, কেহ্‌ ফ্যাস, করিয়। খবরের কাগজের কোণ ছিঁড়িয়। শলাক। পাকা 
ইয়। কাণ চুলকাইতেছিলেন, ইত্যাদি! এসব খু'টিনাটিগুলিতে অভি- 
নেতাকে স্বাভাবিক দেখায়, নহিলে নিতান্তই যেন অভিনয় হইতেছে; বলিয়! 
বোধ হয়।” তখন বন্ধু তামবকুট ছাড়িয়া তান্ব্‌ল চর্বণ করিতে করিতে বলি- 
লেন, “আর ত্র কাছুনির স্ুরটা !” রবীন্দ্র বাবু বলিলেন, “ই, ষে আর. 
একটা আপদ বটে।” 

প্রাতরাশের আশায় আবার ভোঁজনকক্ষে প্রবেশ করিলাম । তখন সহ 
করিয়া পন্মার হাওয়া ঘরে প্রবেশ করিতেছিল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
পৰর্ধাকালে পদ্ম! কি রকম ?” রবীন্ত্র বাবু বলিলেন “ওঃ সে কি ভীষণ ! 
পাবনার ঘাট হইতে শিলাইদহের ঘাট পর্ধান্ত অনন্ত জলরাশি। আর 
সে অবিশ্রান্ত ভীম গর্জন এখানে বসিরা শুনিয়া যাও। পদ্মার আমি সকল, 
মূর্ভিই দেখিয়াছি। আমার ভয় হয় না।” 

রাত্রে রবীন্রবাবু তাহার নবরচিত কয়েকটি ক্ষুদ্র গল্প আমাকে গড়িয়া! 
শুনাইলেন। সেগুলি অতিশয় ক্ষুদ্র; গল্পাভাস বলিলেও হয়। গল্পগুলির 
আখ্যানবন্ত মানুষের সাধারণ সুখ ছুঃখ লইয়াই গঠিত, কিন্তু সেগুলি এমন! 
কৌশলে চক্ষুর সম্মুথে উদবাটিত যে, সম্পূর্ণ নূতন বলির! মনে হয়। 


আষাঢ়, ১৩৭৭। ১৪৯ 





রবীন্দ্রবাবুর পলীগৃহ । 
পরদিন প্রভাতে টা পান করিয়া শিলাইদহ পরিত্যাগ করিলাম । পদ্মা ও 


গোরাইয়ের বাস্তব চিত্র পশ্চাতে পড়িয়া রহিল ১ কেবল মসীময় চিত্র সঙ্গে 
আনিলাম। 


সী চিভীএ্এিনখথ দত 


হাযদর আলি । 





ৃষ্টার অষ্টাদশ শতান্দীর শেষভাগে যে মুসলমান্‌ বীরঘয় দাক্ষিাঁত্যে আপনাদের 
অগানুষী ক্ষমতার বিস্তার করিয়া এক বিশাল রাজোর অধীর হইয়া উঠেন, 
এবং যাহারা পিতা পুন্রে ব্রিটিশ কেশরীকেও বিপর্যস্ত করিয়া তুলেন, 
দেই হার়দর আলি ও টিপু সুলতানের কথা ইতিহাসপাঠকমাত্রই অবগত 
আছেন। বর্তমান প্রবন্ধে সেই সু প্রসিদ্ধ বীরছয়ের অন্যতর হায়দর আলির 
কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করা যাইতেছে । 

হায়দরের পূর্বপুরুষ মহম্মদ বেলোল ফকীরের বেশে পঞ্জাব হইতে 
দাক্ষিণাত্যে উপস্থিত হন। তথায় নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া অবশেষে 
হায়দরাবাদের প্রায় ৫৫ ক্রোশ উত্তর-পশ্চিম কালবর্গা। প্রদেশস্থ অলন্দ নামক 
স্থানে আপনার আবানস্থান স্থাপন করেন। তাহার ছুই পুক্র মহন্মদ আলি 


৯৫০ সাহিত্য | ১১শ বর্ষ, ওয় নংখা। 


ও মহন্মদ ওয়ালি কিছু কাল অলন্দ-বাসের পর বিবাহাদি করিয়! কর্ণের 
অন্বেষণে বহির্গত হন ও সীরা নামক স্থানে গমন করেন; তথায় তাহার . 
রাঁজস্বপদাঁতিকের পদে নিযুক্ত হ্ইয়াছিলেন। এই স্থানে অবস্থানকালে 
ফতে মহম্মদ নামে মহম্মদ আলির এক পুত্রসস্তান ভূমিষ্ঠ হর়। এই 
ফতে মহম্মদই হাঁয়দর আলির পিতা । 

মহম্ম্দ আলি ও মহম্মদ ওয়ালি ছুই ভ্রাতা সীরা হইতে পরিশেষে মহী- 
শূরের রাজধানী শ্রীরঙ্গপত্তনের প্রায় ৫ ক্রোশ উত্তর-পূর্ব কোলার নামক 
স্থানে গমন করেন। তথায় মহম্মদ আলির মৃত্যু হইলে, মহম্মদ ওয়ালি 
ভ্রাতাঁর সমস্ত সম্পত্তি অধিকার করিয়া, তাহার পুত্র ও পরিবাঁরবর্গকে বাটা 
হইতে বহিষ্কত করির! দেন। পিতৃহীন ও সম্পত্ভিচ্যুত হইয়া ফতে মহম্মদ 
যারপরনাই বিপদ্গ্রস্ত হইয়া পড়েন। তীহাদের দুর্দশা দেখিয়া কোলাপ্রের 
পদাতিকগণের জনৈক নায়ক তাহাদিগকে আশ্রয় প্রদান করায়, ফতে মহম্মদ 
কোনরূপে সেই সঙ্কট হইতে উদ্ধার প্রাপ্ত হন। সেই সময়ে ফতে মহম্মদ 
নিতান্ত অল্পবয়স্ক ছিলেন । ক্রমে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, তিনি কোলারের পদা- 
তিক-দলে প্রবিষ্ট হন। পদাতিকের পদে নিঘুক্ত হইয়া, ফতে মহল্মদ এরূপ 
কাধ্যদক্গতা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন যে, অল্প দিনের মধ্যেই তীহার 
স্থনাম বিস্তৃত হইয়া পড়ে, এবং ক্রমে তাহার উপর সীরার শাসনকর্তীর দৃষ্টি 
নিপতিত হয়। পদাতিকপদের কার্যাতৎপরতার ও ফতে মহন্মদের সৈনিকো- 
চিত সাহবে সন্তষ্ট হইয়া সীরার শাসনকর্তা তাঁহাকে বিংশতি পদাতিকের 
নারকের পদ প্রদান করেন । এই পদ প্রাপ্ত হইয়া ফতে মহম্মদ, ফতে নায়ক 
নামে প্রসিদ্ধ হইয়া উঠেন ও তীহার উন্নতির পথ দিন দিন প্রশস্ত হইতে 
থাকে । ফতে মহম্মদের প্রথম বিবাহে তিনটি পুত্র ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল ) 
কিন্ত তাহার. প্রথমা পরীর মৃত্যু হওয়ায়, তিনি পুনর্ধার দারপরিগ্রহ করিতে 
বাধ্য হন। কঙ্কণের নবায়েত নামে কোন সন্ত্রান্তবংশের একটি কন্তার সহিত 
তাহার দ্বিতীকবার বিবাহ হয়। নবায়েত-বংশীয়ের! ফতে মহন্মদের স্যার এক 
জন সামান্য নারককে সহস1 কন্তাদাীন করিতে স্বীকৃত হইতেন না। কিন্ত 
ঘটনাচক্রে উক্ত বিবাহ ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। উক্ত কন্তার পিতা 
কম্কণ হইতে আর্কট গমনকালে পথিমধ্যে হৃতসর্ধপ্'ও নিহত হওয়ায়, তাহার 
বিধব! পরী, পুত্র ইব্রাহিম সাহেব ও ছুইটি কন্তাকে লইয়া কোঁলারে আদিতে 
বাধ্য হন। তীহার! যারপরনাই বিপন্গ্রস্ত হইয়া। পড়ার অবশেষে ফতে 
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মহশ্মদের সহিত জ্যেষ্ঠা কন্তাঁটির বিবাহ দিতে বাধ্য হন। ফতে মহ- 
শদের দ্বিতীয়া পরীর মৃত্যু হইলে, তাহার কনিষা ভগিনীর সহিত ফতে 
মইস্মদের পুনর্ধার বিবাহ হয়। এইখানে বলিয়া রাখা আবণ্তক' যে, 
ফতে মহম্মদের দ্বিতীয়া পত্রী নিঃসন্তান অবস্থায় প্রাণত্যাগ করেন। 
নায়কের পদ হইতে ফতে মহম্মদ ক্রমে ক্রমে কোলাবের ফৌজদারের 
পদে উন্নীত হন, এবং বোদিকোটা নামক স্থানের জায়গীর লাভ করেন। 
বোদিকোটায় অবস্থানকালে, তাঁহার তৃতীয়া পর্রীর গর্ভে ছুইটি পুল্র জন্ম- 
গ্রহণ করে। তাহাদের মধ্যে জ্যেষ্ঠের নাম সাবাজ ও কনিষ্ঠের নাম হাঁয়দর। 
১৭২০ খৃষ্টাব্দে সাবাজের ও ১৭২২ খৃষ্টাব্দে হায়দরের জন্ম হয়। ফৌজদারের 
পদ প্রাপ্ত হইয়া ফতে নায়ক, ফতে মহম্মদ খা উপাধি প্রাপ্ত হন। সীরার 
স্ববেদারের স্বত্রক্ষার জন্ত যে ভয়াবহ যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াহিল, ফতে মহম্মদ 
খা, সেই যুদ্ধে গমন করেন ও নিজের প্রথম বিবাহজাত জনৈক পুত্রের 
সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া প্রাণবিসর্জন দিতে বাধা হন। বলা বাহুল্য, তাহার : 
উত্ত পুত্র ফতে মহম্মাদের প্রভুর বিরুদ্ধ পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিল। যুদ্ধারস্তের 
পুর্বে ফতে মহন্মদের প্রথম প্রভুর পুত্র আবছুল রঙ্গুল, ্বীয় বংশের প্রথাস্থ্সারে 
প্রধান কর্মচারিবর্গের প্রভুভক্তির প্রতিসুস্বরূপ তাহাদের পরিবারবর্গকে 
আপনার জায়গীরমধ্স্থ রালিপুর নামক বৃহৎ ছুর্গে আবদ্ধ করিয়া রাখেন। 
তাহাদের সহিত ফতে মহন্মদের পরিবারবর্ণও আবদ্ধ ছিলেন। আবদুল 
রম্ছল ও ফতে মহম্মদ উভয়েই যুদ্ধে নিহত হইলে, আবছুল রস্থলের পুক্র 
আব্বাস কুলি খাঁ, কোনরূপে পৈতৃক জারগীর প্রাপ্ত হৃইয়৷ পিতার কর্শচাঁরি- 
গণের পরিবারবর্গের প্রতি অত্যাচার আন্ত করেন। ফতে মহল্মদের বিধবা 
ও পুন্রদয়ের প্রতিও অত্যাচারের ক্রটি হয় নাই। কোলারের ফৌজদারী- 
কালে কতে মহন্মদের নিকট অনেক টাকা প্রাপ্য ছিল বলিয়া তাহার পরিবার- 
বর্দের নিকট দাবী করা হয়। তাহা উক্ত অর্থদানে অক্ষম বলি প্রকাশ 
করায় আব্বাস কুলি খা তাহাদের নিকট হইতে বলপূর্বক সেই অর্থ আদায় 
করিয়া লন। এইরূপে লুষ্ঠিত ও হৃতসর্ধন্থ হই! ফতে মহন্মদের বিধব। 
পর্রী আপনার পুত্র ছইটিকে লইয়া বাঙ্গালোরের কিললাদার স্বীক্স ভ্রাতা ইন্রা- 
হিম সাহেবের নিকট উপস্থিত হন । 

মাতুলের নিকট থাকিয়া সাবাজ বর: প্রাপ্ত হইলে শ্রীরঙ্গপনের সৈনিক- 
দলমধ্যে প্রবিষ্ট হন, এবং ক্রমে ক্রমে ছুই শত অশ্বারোহী ও এক সহস্র পদা- 
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ভিকের অধ্ক্ষত! লাভ করেন । হায়দার অনেক দিন পর্য্যন্ত নিজ কার্ধাদক্ষতার 
কোনও পরিচয় প্রদান করিতে পারেন নাই । ২৭ বৎসর বয়স পর্য্যস্ত তিনি 
কোন পদে নিযুক্ত হন নাই। তিনি লেখাপড়ার কোন ধার ধারিতেন না, 
কেবল বনমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া! শিকারে অথব। দাক্গ। হাঙ্গামাদিতে তাহার 
সময় অতিবাহিত হইত। ১৭৪৯ খৃষ্টাব্দ হইতে তাহার কার্্যদক্ষতার 
পরিচয় পাওয়া যায়। উক্ত অন্দে, যৎকাঁলে মহীশুর সৈন্য বাঙ্গালোরের ১২ 
ক্রোশ উত্তর-পূর্ব দেওনছুলি ছুর্গ অবরোধ করিতে প্রবৃত্ত হয়, সেঁই 
সময়ে হাঁয়দর স্বীয় জাতার অশ্বারোহিগ্রণের মধ্যে অবৈতনিক সৈনিক- 
দ্ূপে প্রবিষ্ট হইয়া স্বীয় কার্য্যদক্ষতা ও অপরিসীম সাহসের পরিচয় প্রদান 
করেন। তদবধি তিনি মহীশুর-সেনাপৃতি নঞ্জীরাজের গ্রিয়পাত্র হইয়া উঠেন। 
নব্ীরাজ তাহাকে ৫০ জন অশ্বারোহী ও ছুই শত পদাতিকের পদে নিযুক্ত 
করিয়া, দুর্গের এক দিকের তোরণরক্ষার তার প্রপান করেন। দেওনহুলি 
হইতে শ্রীরঙ্গপত্তনে পুছিতে না পঁহুছিতে মহীশুরসৈন্য হায়দরাবাদের স্ুবে- 
দার নিজাম উপ মুলকের পুর নাজিরজঙ্গের সাহায্যের জন্য, আর্কট প্রান্তরে 
উপস্থিত হয়। সেই সঙ্গে হাক়দর ও তাহার ভ্রাতা মহীশূরের সেনাপতি 
বার্কি বিন্কটরাওএর অধীনে তথায় গমন করেন। নাঙ্িরজর্গ ফরাসী অধ্যক্ষ 
ডিউপ্লের চতুরতাঁয় ফরাসিগন কর্ভুক পরিতাক্ত হইলেও মহীশৃরসৈগ্ঠ তাহার 
পক্ষ পরিত্যাগ করেন নাই, এবং হারদর সেই সময়ে ফরাসীসৈন্যের পার্শদেশ 
আক্রমণ করিয়া আপনাকে প্রপিদ্ধ করিয়! তুলেন। সেই যুদ্ধে নাজিরজঙগ 
পরাজিত হইয়া কর্পার নবাবের হস্তে পতিত ও অবশেষে নিহত হইলে হায়দর 
স্বীয় উন্নতির পথবিস্তারের সুচনা! করেন। তিনি ৩০৭ শত কার্যযদক্ষ বিদর 
পদাতিক দৈস্তকে অর্থ দ্বারা বনীভূত করিয়া, নাজিরজ্ষের সম্পত্তি হইতে 
ছুইটি উদষ্টেরে উপর বোঁঝাই স্বরণুদ্রা, তাহাদের ছারা দেওনহুলিতে পাঠাইয়া 
দেন। এই লুণ্ঠিত দ্রব্য ও পরে কতকগুলি অশ্ব ও বন্দুক সংগ্রহ করিয়া, 
তিনি স্বীয় উন্নতিদোপানের প্রথম স্তরের স্থচনা করেন। মহীশুর সেনাপতি 
নক্ীরাজ বরাবরই তাহাকে অনুগ্রহের চক্ষে দেখিতেন। হাঁয়দর ক্রমে ক্রমে 
লুঠ্ঠনে অভ্যন্ত বিদর পদাতিকের সংখ্যা ও লুষ্িত দ্রব্যসমূহে আপনার পরশ্বঘ্য- 
বৃদ্ধি করিয়া দেশমধ্যে প্রসিদ্ধ হইয়। উঠেন। তাহার হিসাবাদি বন্দোবাস্তের 
জন্য তিনি কুস্তীরাও নামক জনৈক বুদ্ধিমান ব্রা্ণকে আপনার কর্মচারী 
নিপুক্ত করেন। বদদিও হারদর তাদুণ লেখাপড়া জানিতেন না! বটে, তথানি 
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সাহার অদ্ভুত স্থৃতিশক্তির প্রভাবে, তিনি অশ্পক্ষণমধ্যে গণিতসম্বীস্র গণনাদি 
করিতে পারিতেন। মহীশূর সৈন্যের সহিত. ত্রিচিনাপলী গমন করিয়া! তথা 
হইতে ১৭৫৫ খুষ্টাবে প্রত্যাবর্তনকালে তীহার পদ বৃদ্ধি হয়, ও ১৫০০ অস্থা- 
রোহী ৩০** পদাতিক ও ২০০০ পিয়াদাঁ ও ৪টী কামান রক্ষার জন্য'অর্থ 
প্রাপ্ত হন। এই সময় হইতে মহীশূরের সিংহাসনের উপর তাহার দৃষ্টি পতিত 
হয়। তৎকালে চিককাকুষ্ণরাজ মহীশুরের সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন, কিন্ত 
নঞ্জীরাজ ও তাহার ভ্রাতা দেবরাজ,রাজ্যোর সর্বেসর্ধা হইয়া উঠেন। নপ্রীরাজের 
কন্যার সহিত রাজার বিবাহ হয়। নঞ্ীরাজ রাজাকে হত্যা করিয়া সিংহাঁসন- 
' লাভের চেষ্টা করেন। ইহাতে দেবরাজ ভ্রাতার উপর অসন্থষ্ঠ হইয়া শ্রীরঙ্গ- 
পত্তন পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান। হায়দর কুণ্ীরাওএর পরামর্শক্রমে 
শ্ীরঙ্গপত্তনের দিকে অগ্রসর হন। সেই সমগ্নে বালাজীরাওএর অধীনস্থ 
মহারা্ীগণ শ্রীরঙ্গপত্তনের নিকট অবস্থিত হইয়া,অনেক অর্থের দাবী করিয়া 
বসে । নগ্জীরাজ প্রথমে অশক্ত ভাব দেখাইয়া পরে তাহাদিগকে বাধা দিতে 
প্রবৃত্ত হন। কিন্তু অবশেষে তাহাদিগকে ৩৫ লক্ষ টাকা দিতে হয়। হায়দর 
শ্রীরক্পত্তনে উপস্থিত হইয়। দেখেন যে, মহারাষ্রীয়েরা তথা হইতে চলিয়! 
গিয়াছে । কিন্ত তাহাদের লোকজন তখনও পর্য্যন্ত অর্থসংগ্রহ করিতেছিল। 
নন্্ীরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া হারদর বর্ষার পূর্বেই মহারাইীরদিগকে বিদু- 
রিত করিবার পরামর্শ করেন। তাহার পর দেবরাজের সহিত তাহা 
সন্ধি, স্থাপিত হয়। এই সময়ে মহীশুরের সৈম্তগণ আপনাদের বেতনপ্রাপ্তিব 
জন্ত নগ্্ীরাজকে পীড়াপীড়ি করায়, নঞ্জীরাজ অত্যন্ত বিপদগ্রস্ত হইয়া পড়েন, 
এবং হায়দর ও কুত্তীরাও্এঞর উপর এই গোলযোগ মিটাইবার ভারার্পণ 
করেন। হরি সিং নামে এক জন রাজপুত মহীশূর সৈন্যের মধ্যে হায়দরের 
প্রতিদবন্দী ছিলেন। দেবরাজ তাহার প্রতি অন্ুগ্রহবর্ষণ করিতেন। দেব- 
রাজের মৃত্যুর পর হায়দর স্বীয় আম্মীক্ন মুকছুম সাহেবের দ্বারা তাঁহার হত্যা- 
কাও সম্পাদন করান। ১৭৫৯ ধৃষ্টাবে মহারাই্ীয়ের! পুনর্ধার মহীশূর 'আক্র- 
মণ করে। নেই সময়ে হায়দর আলি মহীশূর সৈন্যের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া অসীম 
শৌর্ধ্য প্রদর্শন করায়, মহারাষ্ীয়েরা অবশেষে হারদরের প্ররস্তাবান্থারে সন্ধি 
করিতে প্রবৃত্ত হয়। কুণ্তীরাও মহীশূরের বৃদ্ধা রাণীর সহিত পরামর্শ করিয়া, 
নন্্ীরাজকে মহীশূর.হইতে বিদুরিত করেন। ক্রমে হায়দরের সহিত কুশ্তীরাও- 
এর মনোমালিনা উপস্থিত ভয়; ১৭৬০ সাল হাাবাসির “সনাতলিটি 2৮০৯ 





১৫৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, হয় সংখ্যা। 


পঞ্ডিত কুন্তীরাওএর সহিত মিলিত হইয়! শ্রীরঙ্গপত্তনে হাম্নদরকে আক্রমণ 
করেন। হারদরের পুত্র ও পরিবার মহারাষ্ট্রীয়দিগের হস্তে পতিত হয়, এবং 
তিনিও পলায়ন করিতে বাধ্য হন। বিশ্বজী পণ্ডিত হায়দরের নিকট হইতে 
৩ লক্ষ টাকা গ্রহণ করিয়া পুণার অভিমুখে চলিয়। যান। ইহার পর কুস্তীরাও 
হায়দরকে আক্রমণ করিয়। পরাজিত করেন ও অবশেষে নিজে পলায়ন 
করিতে বাধ্য হন এইব্ধপে আপনার অসীম ক্ষমতা! প্রদর্শন করিয়া ১৭৬১ 
ষ্টার শেষভাগে হায়দর মহীশূরের একমাত্র কর্তা হইয়া উঠেন। ক্রমে 
সীরার নবাবী প্রাপ্ত হন। পরে চিতল ছুর্গ বেদনোর প্রভৃতি স্থান অধিকার 
করিয়া আপনার রাজ্যকে বহুদূরবিস্তৃত করিয়া তুলেন। বেদনোর হইতে 
বহু সম্পত্তি প্রাপ্ত হওয়ায় তাহার প্রতি ভাগ্যলক্্মী যারপরনাই প্রসন্ন হইয়া 
উঠেন। ১৭৬৬ খৃষ্টাব্দে হায়দর মালবার অধিকার করেন, এবং কোচিন ও 
পাঁলঘাটের রাজারাও তাহার বশ্ঠতাস্বীকার করিতে বাধ্য হন। ক্রমে ব্রমে 
যখন দাক্ষিণাত্যের অনেক স্থান হায়দরের অধিকারভুক্ত হইয়া উঠে, তখন 
তাহার দমনের জন্ত এক বিরাট আয়োজন আরব হয়, এবং ইংরাজেরা তাহার 
নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। ইংরাজে রা,মহারাষ্ীয়গরণ,কর্ণাটের নবাব আনোয়ার উদ্দী- 
নের পুত্র যহদ্মদ আলি ও হায়দরাবাদের নিজামের সহিত মিলিত হইয়া» হাঁর- 
জরের বিরুদ্ধে যুদ্ধসঙ্জ। করিতে প্রীবৃত্ত হন। কিন্তু মহারাস্ত্ীয়ের! হায়দরের 
নিকট হইতে অনেকপরিমাণ অর্থ প্রাপ্ত হইয়া ইংরাজদিগকে পরিত্যাগ করিয়। 
চলিয়! যায়। নিজামও অবশেষে উক্ত পন্থা অবলম্বন করেন। তাঁহারা ইংরা- 
জের পক্ষ পরিত্যাগ করায়, ইংরাজের! অত্যন্ত বিপর্গ্রস্ত হুইয়৷ পড়েন। 
ইংরাজ সেনাপতি কর্ণেল শ্মিথ চ্যাঙ্থুমা নামক স্থানে সমস্ত মিলিত সৈন্যের 
স্বারা আক্রান্ত হইয়। তীহাদের আক্রমণ ব্যর্থ করিয়া দেন, ও অবশেষে ১৭৬৮ 
খুষ্টাবঝে ত্রিন্কমলীতে তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত করেন। হাঁয়দর 
আছ্ষুর নামক স্থান অবরোধ করিলে, কাণ্তেন কলডীট সাহসের সহিত 


আত্মরক্ষায় প্রবৃত্ত হন। পরে কর্ণেল স্মিথ উপস্থিত হুইয়া তাহাদের উদ্ধার- 
সাধন করেন। হায়দর পুনর্ধার যুদ্ধক্ষেত্রে ইংরাজদ্িগের সম্মুখীন হইতে ন 
পারায় মাদ্রাজে উপস্থিত হন। তথায় ১৭৬৯ ধৃষ্টাববের ২৯ শে মার্চ ইংরাজ- 
'দিগের সহিত এক সন্ধি স্থাপিত হয়। তাহাতে পরস্পরের অধিকৃত স্থান পর- 
স্পরের অধীন থাকার বন্বৌবস্ত, উভয় পক্ষের বন্দীদিগের প্রত্যর্পণ ও ভবি- 
ষ্যতে পরস্পরের সাহাযোর কথাবার্তা স্থির হয়। এইবপে ইংরাজদিগের সহিত 


বগা লিন পাঠা সাঁছল আবসান ঘাটি। 


'আবাচ, ১৩৯৭1 হাঁয়দর আলি |] ১৫৫ 


ইহার পর মধুজী পেশওয়ার অধীনস্থ মহারাষ্ীয়গণ হারদরের রা্য আক্র- 
মণ করিলে, হায়দর সন্ধির সর্তান্গসারেই ইংরাজদিগের সাহায্যের প্রার্থনা 
করেন। কিন্তু তাহারা হায়দরকে সাহাষ্য করিতে অস্বীকৃত হন। কারণ, 
মহারাস্ীয়েরাও ইংরাজদিগের সাহায্যপ্রার্থী ছিল। হাঁদর আপনার অধি- 
কারস্থ রাজ্যের কিয়দংশ পরিত্যাগ করিয়া মহারাষ্ত্ীয়দের সহিত সন্ধি করেন। 
ইংরাজদিগের এইরূপ ব্যবহারে হায়দর অত্যন্ত অসন্তষ্ট হইয়া ফরাসীদিগের 
সহিত যোগদান করেন ও ইংরাজদিগের বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হন। এই সময়ে 
ইংরাজ ও ফরাসীদিগের মধ যুদ্ধ উপস্থিত হওয়ায় ইংরাঁজেরা ১৭৭৯ খৃষ্টাবে 
মার্চ মাসে ফরাসীদিগের বিরুদ্ধে উখিত হইলে সোয়ার্টজ নামে জনৈক দিনে- 
মার মিশনারী সন্ধির জন্য ইংরাজদিগের পক্ষ হইতে হায়দারের নিকট প্রেরিত 
হন। সোয়ার্টজ হায়দরের নিকট উপস্থিত হইয়া কহেন যে, আমি এক জন 
গাদরী, কোন রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে আপনার নিকট আসি নাই, তবে ঈশ্ব- 
রের রাজ্যে যাহাতে রক্তত্রোত প্রবাহিত না হইয়া শাস্তি সংস্থাপিত হয়, 
তাহারই চেষ্টায় আমি এখানে আসিয়াছি।  হায়দর তাহার কথা শুনিয়া এই-. 
স্নপ উত্তর করেন যে, আমিও শাস্তির পক্ষপাতী, ইংরাজেরা যদি সন্ধি করিতে, 
ইচ্ছুক হন, তাহ! হইলে আমিও গ্রস্ত আছি। কিন্তু এই সন্ধির প্রস্তাব অব- 
শেষে কার্যে পরিণত হয় নাই । তাহার পর উভয় পক্ষ যৃদ্ধস্জায় প্রবৃত্ত 
হন। হায়দর কর্ণাট 'আক্রমণের জন্য প্রভৃত আয়োজন; করেন; তিনি 
পেশওয়া, বেরাবের রাজা! নিজামের সহান্থভতি পাইয়! ১৭৮০ খৃষ্টানদের জুন 
মাসে রাজধানী শ্রীরঙ্গপত্তন হইতে বাঙ্গালোর অভিমুখে অগ্রসর হন। তাহার 
৮৫ হাজার সৈন্তের মধ্যে প্রায় ৪ শত ইউরোপীয় বিখ্যাত ফরাসী, সেনাপতি 
লালীর ভ্রাতুপুত্রের অধীনে সজ্জিত হয়। বাঙ্গালোর হইতে তিনি জুলাই 
মাসে কর্ণাটের দিকে যাত্রা করেন। চিত্রুর, পো্টনভো, গল্লীভরম্‌ নুঠন 
করিয়া, মান্াজের সমীপস্থ হইলে মাদ্রাজ গতমেন্ট সার হেক্টর মনরোর 
ঘধীনে ৫ হাজার ৈন্য প্রেরণ করিয়া কর্ণেল বেলির অধীনস্থ ৩ হাজার 
সৈন্যের সহিত একযোগে কাধ্য করিতে আঁদেশ দেন । কর্ণেল ব্রেস্ওয়েট ১৫ 
শত সৈন্যের সহিত পণ্ডিচেরী হইতে মাদ্রাজের দিকে ও কর্ণেল কসবাই 
মুই হাজার দেশীয় পদাতিক, ছুই দল নবাবের অশ্বারোহী ও দুইটি কামানের 
সহিত বিপক্ষগণের পরস্পরের সংযোগনিবারণের জন্য উত্তর দিকে 
প্রেরিত হন। হায়দর ইতোমধ্যে মাদ্রাজের দিকে অঞ্সর হন ও সেন্ট 


১৫৬ সাহিত্য । ১১শ বর, ওয় সংখ্যা। 


টমাসের ইউরোপীক্ অধিবাঁসিগণকে ছুর্গমধ্যে আশ্রয় লইতে বাধ্য করেন। 
পরে তিনি মাদ্রাজ হইতে আর্কটের দিকে ধাবিত হন। সার হেক্টর মনরো 
গঞ্জিভরমে উপস্থিত হইয়া কর্ণেল বেলির জন্য অপেক্ষা করিতে থাকেন। 
বেলি পেরাম্‌ বেকম্‌ নাষক স্থানে হায়দরের পুত্র টিপু সাহেব কর্তৃক আক্রান্ত 
হওয়ায় মনোরর সহিত যোগ দিতে পারেন নাই। মনরো কর্ণেল ফেচারের 
অধীন এক দল টসন্য বেলির সাহায্যের জন্য পাঠাইয়! দেন। হায়দর এই 
সংবাদ পাইয়া! আপনার সমস্ত সৈন্য লইয়া! বেলিকে আক্রমণ করিলে ' বেলির 
অবীনস্থ যাবতীয় ইংরাজ সৈন্য বিধ্বস্ত হইয়! যায়, এবং তিনিও বন্দিরূপে 
বিপক্গগণের হস্তগত হন। সার হেক্টর মনরোকে অগত্যা পিছু হটিয়া প্রস্থান 
করিতে হয়। 

ইংরাজ সৈন্টের দুর্দশার সংবাদ পাইয়া গবর্ণর জেনেরাল ওয়ারেন হেষ্টিং- 
সের আদেশে সার আয়ার কুট হায়দরকে দমন করিবার জন্য ১৭৮৭ খৃষ্টানদের 
নবেম্বর মাসে কলিকাতা হইতে মাঁদ্রাজে আসিয়া উপস্থিত হন। হায়দর 
ইতিমধ্যে আর্কট অধিকার করিয়৷ বসেন, এবং বুন্দীবাসে ইংরাজ সৈস্ত- 
গণকে অবরোধ করিলে কুট তাহাদের উদ্ধারের জন্য বুন্দীবাঁস অভিমুখে যাত্রা 
-করেন। তাহার উপস্থিত হইবার পুর্ব হায়দরকে বুন্দীবাসের অবরোধ 
পরিত্যাগ করিতে হয়। তাহার পর কড্ডালোর, পোর্টনভো, ব্রিপাশোর, 
পলিলোর, বেলোর, তাপ্তেতার, ত্রিচিনাপন্লী, নাগাপট্রম্‌ ও তেলীচেরী প্রভৃতি 
স্থানের মধ্যে কোন কোন স্থানের যুদ্ধে ও কোন কোন স্থানের অবরোধে 
ইংরাজদিগকে বিপন্ন করিয়া, এবং স্থানে স্থানে নিজেও পরাজিত হইয়া, 
হায়দরের স্বাস্থ্য ভগ্ন হয়, এবং ১৭৮২ খৃষ্টার্ধের ৭ই ডিসেম্বর তাহার প্রাণবাযুর 
অবসান ঘটে। তাহার পৃষ্ঠের উপরিভাগে প্রথমতঃ একটি স্ফোটকের সুত্রপাত 
হয় ও ক্রমে ক্রমে তাহা সাংঘাতিক হইয়া উঠে। হিন্দু,মুসলমান ও ফরাসী চিকি- 
ত্সকগণের অপরিসীম চেষ্টাতেও হায়দরের পীড়ার নিবৃত্তি হয় নাই। হায়- 
দরের মৃত্যুর পর তাঁহার উপযুক্ত পুত্র টিপু সুলতান পিতার পরিত্যক্ত সৈন্যের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া ইংবাজদিগের সহিত মহাসমরে প্রবৃত্ত হন, ও পরিশেষে 
যুদ্ধক্ষেত্রে বীরের স্তায় জীবনবিসর্জন দিয়া জগতে অক্ষয় কীর্তি রাখিয়া! যান। 


এ মাসের বহি। 


আকবর 1% 


বৈশাখ মসের সাহিতো ীযুক্ত বাবু চত্্রশেখর সুখোপাধ্যায় মগাশয় লিখিয়াছেন.__“জমাদের 
দেশে নামের গুণ ও দেষ অতি বিস্তৃতরূপে স্বীকৃত । শুধু স্বীকৃত নহে; কার্যেও প্রতিপাঁদিভ। 
নাম না করিয়া আমাদের কোন কাজ হয় না” আকবর নামটা দেখিয়।ই কেমন প্রথম 
হইতেই একটু ভক্তি হইয়াছিল । পড়িয়া দেখিলাম, ভক্তির যথেষ্ট কাঁরণ আছে। কিন্তু আঁক- 
বর নাম হইলেই আমাদিগের মনে সেই বিশাল মোগল সাাজোর অধীঙ্বরের কথ। মনে পড়ে, 
কাজেই হয় ত অনেকে আশা করিবেন যে, গ্রন্থের নীয়কও হয় ত সেইরূপ কোন নবাব বাদশা 
গ্লোছের লোক । অতএব ভীহাদিগের ভ্রমনিরাসের জন্য গ্রন্থকার গোড়ায় আকবরের যে 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা উদ্ধত করা গেল;--"আকবর সম্পন্ন গৃহস্থের ছেলে, গৌরকাস্তি না 
হইলেও সৌম্যমূর্তি ও বলিষ্ঠ। তাহার মাতুল কলিকাতার ডাক্তার, বড়লোক । সেই উপ- 
লক্ষে আকবরের পিতাও সমাজে একটু গৌরবান্থিত ছিলেন। আকবরের বিশ্ব।স__লেখা- 
পড়া শিখিয়া তিনিও মাতুলের ন্যায় বড়লোক হইবেন ।” 

খরস্থের প্রথমেই খরস্থকার তিনটি বালকের বর্ণনা আরন্ত করিয়াছেন। প্রথম, ব্রাক্ষণ- 
বংশীয় অমরেঙ্গর আচাধা গরিব, ভালমান্, সকলকেই ভয় করিয়| চলেন । দ্বিতীয়, ললিত 
কিশোর ১--জম্দারবংশীর, গর্বিত এবং উদ্ধতম্বতাব। আর তৃতীয়, আমাদিগ্রের নায়ক কাক- 
রর। তিন জনেই এক সঙ্গে পড়িতেন। এক দিন আকবর আদর করিয়া অমরের মাথায় 
একটি চাটি মারাতে ললিতকিশোর আসিয়। তাহার 01,2705107 হইয়া! দড়াইলেন। অমর 
সাহার রাগ থামাইবার জন্ত বৃথা চেষ্টা করিলেন, শেষকালে রাগট? ভাহার উপরই পড়িল, 
এবং ভাহাকে রক্ষা করিতে গিয়। অ।কবর ও ললিতে একটি ক্ষুত্্ যুদ্ধ হইয়া! গেল। এইরূপ 
একটি গল্প 7038৪%০7৮8 1919এ আছে ॥ কিন্ত দেশভেদে রুচিভেদ, ইংরাজ বালকের! 
লড়াই করিয়া নিজেরাই বিবাদের মীমাংসা করিল, কিন্তু বাঙ্গালীর সে উৎসাহ বা তেজ 
কোথায়? সহপাঠীরা পড়িয়া ললিত ও আকবরের যুদ্ধ খামাইয়। দিল; কিন্ত বিবাদটা 
স্কুলের কর্তৃপক্ষদিগের নিকট পহুছিল ; আর চিরক।ল যেমন হইয়া থাঁকে, *বাথে মহিষে যুদ্ধ 
করে, উলু খড়ের প্রাণ যায" ললিত ও আকবরের বিবাদের ফন্বম্বরূপ বেচারা অমরেশ্বরের 
বিনা বেতন্রে পড়িবার অধিক] গেল। তাঁহার পর পণ্ডিতমুহাশয়ের অনুণরহে অমরে- 
স্বর যদিও স্কুলে পড়িতে পাইলেন, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে ডাহার নানা বিপদ আসিয়া জুটিল। আজ 





* প্রনকুলেশ্বর বিদাভূষণ প্রণীত; হেয়ার প্রেসে মুদ্রিত ও সংস্কৃত প্রেদ ডিপজিটর্ী 
হইতে প্রকাশিত; লন ১৩*৪।  - ূ 


১৫৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ওয় মংখ্য 


ভাহার চালে খড় নাই, কাল ভীহার পরণের কাপড় নাই, পরশ্ব তাহার ঘরে খাবার চাউল 
নাই, এইবপ নান! বিপদে যখন বেচাঁর! অমরেশ্বর ব্যতিবাস্ড হইতেন, তখন তাঁহার সহপাঠী 
আকবরই তাহার সাহাধ্যার্থ উপস্থিত হইতেন। অমরেশ্বর বলিতেছেন; “ঘরের ভিতর জল 
পড়িতেছিল। যেখানে এতক্ষণ জল পড়ে নাই, থাটখানি সেইখানে ছিল ;-_এখন চালের 
খড় উড়িয়া গিয়] সেখানেও জল পড়িল। শধ্যাটি গুড়াইয়। মাত! পুত্রে তদুপরি বসিলাষ । 
নৃতন ছাতাটি মাথায় দিরা বৃষ্টির জলে পুস্তকরক্ষা॥ শধ্যারক্ষাও কথফিৎ আত্মরক্ষা করি- 
লাম ।......রাত্রি অবসান হয়--আকবর আসিয়া উপস্থিত। সঙ্গে কতকগুলি পাক ও আধ- 
পাকা আম। তিনি মুখে যাহাই বলুন--আর্মীর মনে হয়_এই আমগুলি দিবার জন্থই 
তাহার এ সময়ে শুভাগমন। আকবর আসিয়া আমাদের দুর্দশা দেখিলেন।...আকবর বৃহৎ 
এক বোঁঝ। খড় লইয়া। আমাদের গৃহদ্বারে দেখ! দিলেন। ম। কি বলিলেন--আকবর শুনি- 
লেন না, দৌড়িয়া চলিয়া গেলেন 1-.-***০ তাহার (আকবরের ) পিতা তিরস্কার করিরা 
বলিতেছেন_-তুই এত দিন আমাকে এ কথ বলিস নাই কেন? এই সময়ে আমার দিকে 
দৃষ্টি পড়িল; বলিলেন,_তুমিই ত বাপু ফুলু আচার্ধা মহাশয়ের ছেলে; তোমারই ত নাম 
অমর ; তুমি এখানে কত বার এসেছ? তোমার ঘর ছাওয়া হয় নাই, খড় পাও নাই--এ কথ। 
আগে ও আমাকে বলে নাই কেন? এই ঝড়ে, এই বৃষ্টিতে, রাত্রির আঁধারেস-গাঁদার খড় 
ভাঙ্গিঃ, নিজে মাথায় লইয়। যাঁর কেন? গাদায় ধদি সাপ থাকিত,--পথেই যদি সাপে 
কাটিত,অন্ধকাঁরে বদি পড়িয়া মরিত। আকবর এবার চক্ষুর জলে পিতার বচন ডুবাইয়া 
দিলেন ।” 

এই দৃপ্ত বড় হুন্দর, আর আরও খের কথ। এই যে, বিদ্যাতুষণ মহাশয়ের লেখনী 
হইতে ইহা বাহির হইয়াছে। বুটীশ সিংহের রাঁজত্বক।লে হিন্দু ও মুসলমানের পরস্পর অসন্ভাব 
যে কত দুর অনিষ্টজনক, তাহা আমরা বুঝিয়াও বুঝি না। পনেড়ে, *্যবন*, “কাফের”, এই 
সকল শব্দগুলি ষে কত দূর অনিষ্টজনক, এবং এই একটি একটি কথাতে বে আমাদিগকে 
পরস্পর হইতে কত দূরে রাঁখিয়াছে, তাঁহা আমর! দেখিয়াও দেখি না। হিন্দুসস্তান ভূমিষ্ঠ 
হইঙ্গাই মুসলমানকে স্বপার চক্ষে দেখিতে শেখে । অথচ সেই মুমলঙান তাহার এক দেশবাসী, 
এবং জীবনের প্রায় প্রত্যেক কার্যে তাহার সহিত একত্র করিতে হইবে । সাহেব যখন; 
হিন্দুকে নিগার বলে, তখন ভাহার মনে কি হয়? কিন্ত শিক্ষিত হিলুও মুসলসাঁনকে 'নেড়ে 
বলিতে কিছুম(ত্র কু্ঠত হন না। বাঙ্গালী হিন্দুর মনে মনে এরটু অহঙ্কার আছে যে. 
অপর ভারতবর্ধা্ম জাতি তাহার অপেক্ষা নিকৃষ্ট, তাই তাহারা বেহারীকে "ছাঁতুখোর”, 
উড়িয়াকে "উড়ে মেড়া”, মুসলমানকে “নেড়ে” প্রস্তুতি সন্বোধনে।আপ্যাপ্সিত করেন। কিন্তু 
একবারও কি মনে হয় ন| ধে, তুমি পরাধীন জাতি__প্রতি পদে পদদলিত হইতেছ, 
তুমি একটা "নিগার বহি আর কিছু নহ! তৌমার আবার অহঙ্কার কিসের? তুমি কিসের জন্গ 
অন্য স্বদেশব!দীকে ঘৃণ! কর? বিদ্যাতুষণ মহাশয় তাহার গ্রস্থে মুসলমান আকবরের যে চরিক্ত 
আকিয়াছেন, ভাহার জন্ক তাহার সমদর্শিতার প্রশংসা না করিয়া! থাক যায় না। ব্নেক 
হিন্দু উপন্তাসলেখক তাহাদিগের গ্রন্থে মুললমন্চরিতের কদর্ধ্য ভাঁবই দেখাইবার চেষ্টা 
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ক্করিয়াছেন। কিন্তু বর্তমান গ্রন্থে এক জন ঘটি হিন্দু লেখক, এক মুসলমান বালককে 
অস্তের আদর্শকূপে চিত্রিত করিয়াছেন। গ্রস্থে অমরেশ্বর বলিতেছেন, "আকবর আমাকে 
ভালবাদিতেন ; সুতরাং আমিও আকবরকে ভালবাসিতাম। ভালবাসার সম্ম ,খে জাতি- 
ভেদ, বর্ণভেদ খাকে না। প্রভাত-রৌদ্র অঙ্গে মাখিয়া৷ সকল পদার্থই মোহন উজ্বলরূপে 
পেখাদেয়। ভালব।সা-মাথ।ন পদার্থ আরও উজ্জ্বল, আরও মধুর । আমি ব্রাহ্মণ, আকবর 
সুমলমান ; কে ছোট, কে বড়__তাহা আমি জানি না। আর আমার জননীর মতে ইহাতে 
ছোট বড় হয় ন!। তবে সামাজিক সংস্থান অনুসারে আমাদের পরম্পর দুরতা অত্যন্ত অধিক । 
কিন্ত প্রণয় রেলওয়ে টেলিগ্রফের অপেক্ষাও দুরত্বনংকোচক$ আমাদের উভয়ের 
অন্তরে আদৌ অন্তর ছিল ন[। একত্র আহীর বিহার না৷ করিলে ভালবাস! জন্মে না, 
পরম্পরের উপক।র ন। করিলে প্রণয় কিছুই নয়,_এ সকল কথ! আমি স্বীকার করি ন)।...৮ 
খামাদের দেশে এই উপদেশ বড় সারবান্; বড় আবশ্তক। 

দৃত্বিপরীক্ষার সময় আকবর, ললিত, অমরেশ্বর, তিন জনই পরীক্ষ দিলেন। চেষ্টা! ও 
অধ্বসায়ের ফলম্বরূপ অমর পরীক্ষায় প্রথম হইলেন। ললিত হিন্দু স্কুলে পড়িতে গেলেন, 
অনেক বড়মান্ুষের ছেলে সহচর পাইলেন। মাথায় সিঁথি কাটেন, মন্টিখের বরিদকরা জুতা 
পরেন, গান বাজনা করেন, আমোদে খাকেন। বৈগুলি বড় খুলেন না। পড়াগুন! আর 
বড় হইল ন1। জেলা স্কুল হইতে পাশ করিয়া অমর ও আকবর কলিকাতায় গেলেন। 
আকবর ডাহার মামার বাসার থাকিয়া ডাক্তারী পড়িতেন, আর অমরেশ্বর বৃত্তি পাইয়া বি-এ 
গড়িতেন। আকবরের সহিত তদীয় মাতুলকন্তর বিবাঁহ হওয়াতে, তিনি বড় ডাক্তারের 
জামাই হইলেন। 
_ এই স্থলে একটি কখা মনে পড়িল। শুনিতেছি, বাক্ষলার জমীদার মহাশয়ের! ওহ দিগের 
সন্তানদিগের অধায়নের জন্য একটি পৃথক কলেজ খুঁলিবেন। ললিতের কথায় গ্রস্থকার লিখিয়া- 
ছেন, “তাহার পিত! সম্মানাভিমানী প্রাচীন লোক। ছোটলোকের ছেলেদের সহিত পড়িতে 
হইবে না--বলিয়া ললিত পিতার নিকট ধনিসস্তানগণসেবিত সকলের বড় স্কুলে পড়িবার 
জন্ত আবদার করিয়া বসিলেন। তালুকদ(রের পারিধদগ্ণ সেই আবদারের প্রশংস। গাই- 
ব্নেন। ললিতের জয় হইল--ললিত কলিকাতায় চলিয়া! গেলেন” কিন্তু পরে যাহা হইয়া 
ছিল, তাহা জানিবে, বোধ হয়, ললিতের পিতা এত ব্যস্ত হইতেন না। জমীদার মহাশয়েরা 
একটু ভাবিয়! দেখিবেন। 

অনেক দিন পরে আবার এক সময় ললিত, আকবর ও অমরেশ্বর ৰাড়ী আঁদিলেন। 
আকবরের মা নাই, তাই মার আবদার অমরেশ্বরের মার উপরই চলিত। তিনি আকবরকে 
ডাকিয়া ভাল করিয়। খাওয়।ইতেন, কিন্ত এই খাওয়! হইতেই শেষে বন্ধুত্ব পর্য্যস্ত বিচ্ছিন্ 
হইবার উপক্রম হইয়াছিল। অমরেশ্বর একই দিনে আকবর ও ললিতকিশোরকে আহারের 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। উদ্দেগ্ত কি? আকবরের সহিত ললিতের চিরকালই বিবাদ ॥ 
অমর যদিও ললিতকে খাতির করিধ। চলিতেন, কিন্ত ললিত চিরকালই অনরকে বিদ্ধপ ও 
স্ব করিতেন। ললিত ও তাহার এক বন্ধু একত্র অমরের বাটাতে আহারে ধলিয়াছেন। 
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মাঝে মাঝে উক্তি হইতেছে, «এ ষে বৈদ্যবাটার শ্রাদ্ধ!” “এ যে কেবল ঘাস--আসর। গর 
নাকি!” “ভাঁতগুলি ষে এক একটি মর্তরমান রস্তা !” অসর এই সকল বিদ্রপ শুনিয়া চুপ করিয়। 
গেলেন; কিন্ত তীহার ম উত্তর করিলেন, “বাবা ! অসর তোমাকে অতান্ত ভালবাদে ; সেই 
জনা আবদার করে তৌম।কে এনেছে ।” সতাই প্রণয় অন্ধ, নচেৎ কি এরূপ বিদ্রপের পরও 
ভাল কথ। আসে? এই সময় আকবর শিশ্ন উপস্থিত হইলেন। তখন অমর একটু কাঁপরে 
পড়িলেল, তীহা'র প্রণয়ের পাত্র ললিত আকবর উভয়েই ; কিন্ত ভাহাদিগের বিবাদ মিটিবার 
নহে। ললিতের ভয়ে অঅর আকবরের খাওয়ার জায়গা গোয়ালঘরে করিতে যাঁইতেছিলেন, 
কিন্তু আকবর বলিয়। উঠলেন, "আমি গরু নাকি, তাই গোয়।লঘরে খাইব 1 আবার ললিত- 
কিশোর বলিয়। উঠিলেন, "ন/__তুমি এসে আমাদের সঙ্গে বস। হিন্দুর বাড়ীতে ত কখন 
দেখি নাই-_মুললমান নিমন্ত্রণে আসে ;--এক সঙ্গে খায়, সন্ম.খে দীঁড়ায়। আমাদের জাতি 
ন।শ, আর অপমান করিবার জন্যই এই আয়োজন। চল, বিজয় ।” ললিতকিশোর উষ্ঠি- 
লেন, যাইবার সময় অমরকে বলিয়। গেলেন, “অমর, মনে যেন থাকে, _-এই অপমানের ফল 
তুমি পাইবে। তোমার জাতি নাই, তুমিও মুদলমান” এইরূপ অমরের “হাস রাখি কি 
কূল রাখি” তাবিতে ভাবিতে ললিতকিশোর চলিয়া! গেল। ললিভকিশোর. যাওয়ার পরও 
আকবর ছিল। কিন্ত অমর ও ত।হার মা, উভয়েই বলিলেন, "আকবর অনা সময় আমিলে 
ভাল হইত” ভাহাদিগের মতে সে কথার দোষ কিছু নাই; কারণ, তাহ। হইলে, স্তাম কুল 
ছুইই রক্ষা হইত। কিন্ত ফলে এই কথাতে অ|কৰর রায়! গেল, এবং "তে।মাদের তাত 
হারাম” এই কথা বলিয়! চলিয়া! গেল। পৃথিবীতে অমরের মত এক্সপ অবস্থা মানুষের অনেক 
সময় হয়, এবং সে দম হয় ত উততয় কুল বজায় রাখিতে গিয়া, কিছুই বজায় খাকে না। এই 
ঘটন। সম্বন্ধে আকবর বলিতেছেন "ত্রাক্মণ নিজের সম্মান বুঝে ন1; অপমান লহিয়! নহে 
ভূলে--অনায়ামে পরিপাক করে। স্বাপেক্ষিতা, স্বাবলম্বনও কম। ত্রা্মণ আপনার সন্ত 
রাখিতে জনে ন1।-_সে চেষ্টাও বড় নাই। মুসলমানে হিন্দুর সমস্ত গুণ আছে ;--তাহা'র 
উপর নিজের বল বুঝে ; হয় ত একটু আয্মগরিমাও আছে। ব্রাহ্মণের ন্যায় পরাপেক্ষী নহে-- 
আজ্মবিসর্জনেও অভ্যাস নাই ।* কথাটা বোধ হয় অনেকটা ঠিক; এক জন মুসলমান 
গাড়োয়ানকে অপমান বা গালাগ।লি করিতে লে।কে ভাবে ; কিন্তু বাঙ্গালী বাবুকে অপমান 
করিতে ভাবিবার আবগ্তক নাই! কথা! আছে, “কলির বামন মেটে সাপ, ষে ন। মারে তারি 
পাপ 1” ক্ষমা সে কালে মহান ধর্ ছিল বটে, কিন্ত এ কালে কি না, ঠিক বলিতে পারি ন। 

যাহা হউক, অমর ক্ষমাশীল ছিলেন; যখন শুনিলেন, ললিত প্রভৃতি ডাকাইতি করিয় 
আকবরের প্র/ণনাশের চেষ্টায় আছেন, তখনই গিয়! তাহাকে খব্র দিলেন, কিন্তু আকবর ভা 
পাইবার ছেলে নহেন। রাত্রে ডাকাইতি হইল, একটা কাট।ক।টি হইল, আকবর আহত হই 
লেন, ড।কাইতের! কিন্ত ভঙ্গ দিয় পলাইল। তাহার পর থোকন্দমম।। আকবর প্রথম অমরকে 
সাক্ষী সানেন নাই, কিন্তু পরে মানিলেন। তখন অনরের পক্ষে.একটা ঘোর পরীক্ষা আর্ত 
হইল-_কিন্ত স্কুলের পরীক্ষার ন্যায় তাহাতেও তিনি জয্ী হইলেন । তিনি ভীহাঁর প্রাণসদৃ 
ভালবাসার পাত্র ললিতকিশোরের খাঁতিরেও সষ্ঠের অপলাঁপ্‌ করিলেন না, ড।কাইতদ্দিগের 
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শাস্তি হইয়। গেল। ললিহকিশোর আত্মহতা। করিলেন ! অগর সাক্ষী দিয় অ(সিয় 
ংকট রোগে আক্রান্ত হইলেন, কিন্ত সারিয়া উঠিলেন। 

আকবরের মাগ।র ও স্ত্রীর পাড়ায় মৃত্যু হইল। কেবল এক আকবর গড়িয়া রহিলেন 
তাহার পর উপসংহারে আছে, অমরের কনা। নলিনী তাহাকে লিজ্ঞাসা করিতেছেন, পবা! 
বল না আকবর কে ?” 

উত্তর হইল, “আকবর-দেবতা |” 

এই গ্রন্থের ভিতর রমণীর প্রতি পুরুষের প্রেম, যাহা লইয়। আজকাজ বাঙ্গালা ভাষায় 
হুড়াহড়ি, তাহ! বড় নাই। একরপ ভাল, কিন্তু আদাদিগ্রের নায়ক আকবরের স্ত্রী 
দিলজান বিবির সম্বন্ধে ছুই একটা কথা ন! বলিয়। থাকিতে পারিলাম না। দিলজান আক- 
বরের মামাতো ভগিনী । আকধর বলিতেছেন,“দিলজানের সহিত আমার বিবাহের কথ! উঠিল। 
আমর! উভয়েই বড় লজ্জিত হইল।ম। উভয়েই অনোর দ্বার! অনন্মতি জানাইলাম,। কিন্তু 
মান। বা মামী কেহই সে কথায় কর্ণপাত করিলেন নাঁ। তখন দিলঙ্গানকে বলিলাম--'আমি 
কলিকাতা ছাড়িয়া পল।ইয়! যাই; তাহা হইলে আমাদের এই অসঙ্গত বিবাহ বন্ধ হইয়া 
যাইবে ।” 

দিলজাঁন উত্তর করিলেন, 'না।ঃ 

আমি বলিলাম, 'অমরও এ বিবাহের পক্ষপ।তী নহেন। ভিনি বলেন,_এরপ ঘরাঘরি 


বিবাহ ভাল নয়।” 
দিন। তিনি কি তোমাকে পাঁলইতে বলেন? 


আমি। পলাইয় যাওয়া তাহার মত নয়। তিনি বলেন,-_ভাহা হইলে মাম! ও মামী 


বড়ই মন:-কষ্ট পাবেন | . 
দিল। আরও কলিকাত! ছাড়িয়া গেলে তে।ম।র পড়া বন্ধ হবে। অমরেশ্বর বাব ও মা 


ছুজনকেই ভাল' জানেন। তিনি বরং আসিয়া তাহাদিগকে বুঝাইয়া বলুন। তাহাদের 
ইচ্ছ।র বিরুদ্ধে কাজ করিতে ন।ই। 


আমি। তাহার! এককপ বুঝিতেছেন ; আমরা আর একরূপ বুঝি । যদি অমরের কথা ন1 
থাকে? 

দিলজান বসিয়া ভাবিতে লগিলেন। আমি মনে মনে অনেক কখ।র আন্দোলন 
করিলাম । শেষে বলিলাম,_-“আমার ত মনে হয় নাঁষে, অমরেঙ্গরের কথা থাকিবে। 
মামা বড় ধড় লোকের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া একরপ স্থির করিয়।ছেন।, 

দিল। বড়লোকে কি সকল কথাই ভাল বুঝেন ? 

আমি। তাহার! ত সেইরূপই মনে করেন। জে।কেরও তাহ।ই বিহব।স। 

দিল। তবে আর তুমি আমি কি করিব? 

আমাদের বিবাহ হইয়। গেল।” 

পাঠক দেখিধেন, বিবাহ বন্ধ করিবার জন্য অকবর পলাইতে চাছেন, কিন্ত দিলজন্‌ 
রাজী হন না। দিলজান অমরকে অনুরোধ করিতে বলেন, কিন্তু আকবর, সম্মত 
হননা। শেষে উভয়ই ঠিক করিলেন, কিছু করিবার নাই । অথচ আকবর বলিতেছেন, 
“বিবাহে উভয়েরই অসম্মতি ছিল |” পাঠক মহাশয় ঝি মনে করেন? 

শি সিইসি পিপি 


৯ 


১৬২ 


পল্লীস্মৃতি । 





এক বতসরকাঁল সহরের ধূলি, ধূম ও জনতার মধ্যে বাস করিয়। শরীর ও মন 
ষথন একট। পরিবর্তনের জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছিল, তখন পল্লীজননীর 
শতন্থস্থৃতিমধুর মৃষ্ঠি স্বভাবতঃই মানস-নয়ন-সমক্ষে দিব্যালোকে উদ্ভাষিত 
হ্ইয়। উঠিল। তাই সহরের নিকট এক পক্ষের অবকাশ লইয়া প্রবাস হইতে 
বাসে চলিলাম। সভ্যতার যে সকল উপকরণ সহরের সীমার বাহিরে না 
হইলেও চলে, সে সব রাখিরা নিতান্ত আবশ্যক কয়টা জিনিস ও খানকতক 
কাব্য উপন্তাস প্রভৃতি সঙ্গে লইলাম। 

ট্রেণে ভ্রমণে যদি আর কিছুও না থাকে, তথাপি তাহার অস্থিরতার উত্তে- 
জন উপভোগ্য বটে । আপনার গঞ্জনে নৈশ অন্ধকার মুখর করিয়া শেষরাত্রি- 
কালে ট্রে আমাকে গন্তব্য ষ্টেশনে পঁছছিয়। দিল। সে স্থান হইতে সাড়ে সাত 
ক্রোশ পথ আমাকে নরবাহ্যানে অতিক্রম করিতে হইবে । 

বিলম্ব না করিয়া বাত্রী করিলাম। কল্প মাইল পথ অতিক্রম করিতেই 
পুর্ব গগনে উষাগম-স্ুচনা লক্ষিত হইল। অন্ধকাঁরাবৃত পুর্ব্ব দিক্চক্রবাল 
ক্ষণ হইতে ধৃসরে ও ক্রমে ধূসর হইতে শ্বেতে পরিণত হইতে -চলিল। আমি 
যান হইতে অবতরণ করিলাম । এই পল্লী! চিরপ্রিয় পল্লীপথে দীঁড়াইয়। 
বোধ হইল, কৃত্রিসতার খোলস ছাড়িরা মুক্ত হইদ্বাছি; আমি আমার স্বাঁভা- 
বিক অবস্থায় উপনীত। চারি দিকে সৌন্দর্যের ছড়াছড়ি। পল্লীপথের ধূলি 
পরে বিহগ তাহার চরণচিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে; ছুই পার্থে ক্ষেত্র হইতে শালি- 
গন্ধামোদিত স্নিগ্ধ সমীরণ আমার মুখে চক্ষে স্নেহম্পর্শ দিতেছে । সেম্পর্শে 
বুষ্টিবারিবিধৌত িগ্ধ শাম বৃক্ষপত্রে মৃছু মন্্র উঠিতেছে। চারি দিকে বিহ্গ- 
কাকলী । এখন বসন্ত-অন্ত; কিন্ত কোকিলকুজন নিবৃত্ত হয় নাই ) চারি দিকে 
আর সেই ক্রমোচ্চগ্রামস্পর্শী স্বরের ছড়াছড়ি নাই; কিন্তু দুরাগত বিরল বিরাব 
আরও মধুর। আর কোকিল ভিন্ন আরও কত বিহগের গান। দয়েল 
প্রভাতী ধরিয়াছে; বৌ-কথা-কও কোন অনির্দিষ্টী প্রণয্লিনীর বাক্যশ্রবণ- 
লোলুপ হুইয়া সাগ্রহ মিনতি জানাইতেছে; গৃহস্থের-খোকা-হোক অযাচিত 
হুইয়াই গৃহস্থের গৃহে শুভঘটনার জন্য ব্যাকুলতা জানাইতেছে ; আরও কত 


আবাঢ, ১৩০৭। পল্লীম্মৃতি 1 ১৬৩ 


বিহগ উচ্ছসিত স্বরভঙ্গীতে কুজন আরম্ভ করিদ্বাছে। হন্ক ত প্রাতীন সাহিত্যে 
তাহাদের স্থান নাই) কিন্তুসে কৌলীন্যগৌরবহীন হইয়াও তাহাঁরা পল্লী- 
বাসীর স্বেহে বঞ্চিত হয় নাই। তাহারা পল্লীজীবনের অবিচ্ছিন্ন অংশ। কত 
দিন হইতে তাহারা পল্ীবাসীর কর্ণে সুধাধারার বর্ষণ করিতেছে! 

দেখিতে দেখিতে যেন রঙ্গমঞ্চে দৃশ্যপট পরিবর্তিত হইল। পূর্ব গগনে 
প্রথম রবিরশ্মি দুটিয়া উঠিল; সেই কিরণে পধিপাঙ্্ে দর্বাদলে শিশিরবিন্দু 
বিগলিত রবিকরবিন্দুর মত প্রতীয়মান হইতে লাগিল । যেন মন্ত্রলে সহসা 
নানা বিহগের প্রভাতী নীরব হইল। এ দ্রিকে জনহীন পল্লীপথে ও ক্ষেত্রে 
ক্কষকেরা দেখা দিতে লাগিল। সেই প্রভাতালোকে প্রক্কৃতির আর এক 
মোহনমূর্তি নয়নসমক্ষে উদ্ভাষিত হইয়া উঠিল। ক্ষেত্রপার্খে বাবলা গাছের 
কণ্টকবহুল শাঁখা-রাজি হরিদ্রাবর্ণ কুস্গুমে যেন ছাইয়া গিয়াছে; মাঝে মাঝে 
পথিপার্খে তৃণে ফুল ফুটিয়াছে ) অদূরে তটিনী তপনকরে কলধোত প্রবাহের, 
মত বহিয়া চলিয়াছে ) কচিও বা দেখা যাইতেছে_ গ্রামাবধূ পুরণকুত্ত কক্ষে 
লইয়া ঘাট হইতে ফিরিতেছে। 

ক্রমে রৌদ্র প্রথর হইয়া উঠিল; তখন আবার যানের আশ্রয় লইতে হইল ॥ 
অন্নক্ষণ পরেই যান গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইল। 

রর চা সু ০ 

এক পক্ষ কাল দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল। যেখানে চারি দিকে নিত্য 
নূতন শোভ|, অনির্বচনীয় মাধুরী, সেখানে কি সময় কাটিতে বিলম্ব হয় ₹ 
সহরে ধুলি, জনতা, কোলাহল ও ব্যস্ততা । পঙ্লীগ্রামে সৌন্দর্য, শাস্তি, বিশ্রাম 
ও অবকাশ । সহরে সময় প্রভু হইয়া মানবকে দাঁসের মত খাটায় ;-_ কাজের, 
নামে শত আকারে বুথাব্যস্ততায়, নিক্ষল কালক্ষেপে, সহস্র অনাবশ্তক কাকে 
মনোযোগে মাগষের সময় কোথা দিয়া চলিয়! যায়; মান্য আপনার সময়, 
কাটাইবার কর্তী নহে। আর গল্লীগ্রামে মানব সময়ের প্রভু, সময় তাহার 
আজ্ঞাপানক দাঁসমাত্র; সেখানে সহস্র দিকে মনোযোগ বিক্ষিপ্ত হয় না, 
আবশ্যক কার্যে-ফলদীয়ক বিষয়ে সময় ব্যয় করিয়্াও অবসরের অভাব হয় 
না। মহরের জীবন নীরস গদ্য ; পল্লীজীবন কবিতাশয়। ভাই পর্লী-কবি 
গোল্ডম্মিথ জীবনের সন্ধ্যার শৈশবস্থৃতিসমূজ্জল পরীগ্রামে ফিরিবার আশার 
নিরাশের ছুঃখকাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া গিম্বাছেন । 


ও রক স্ ক 


১৬৪ সাহিত্য ৷ ১১শ বর্ষ, ও সংখ্যা । 


প্রত্যাবর্তনকালে ষ্টেশন পর্যান্ত জলপথের যাত্রী হইলাম । ধীহারা নিদাঘে 
নিশার নোঁকায় ভ্রমণ করেন নাই, তীহাদিগরকে সে ভ্রমণের সুখান্ভৃতি 
ধুঝাইতে পারিব না। তরঙ্গসঙ্গশীতল সমীরণের স্গিগ্ধ্পর্শ; তরণীর অঙ্গে 
তরঙ্গমালার সোহাগ গুপ্রন__সেরূপ অনুভূতি জীবনে সুলভ নহে। নদীকুলে 
তরুবাঁজি ঘেন অদ্ধকার প্রান্তরে ঘনতর অন্ধকারব্যাপ্তি ; উর্ধে মেঘহীন গগনে 
ভারকারাজি, আর নিযে 





“তরল সলিলে 
নূতন গগন যেন, নব তাঁরাব্লী 1৮ 
কোথাঁও গ্রীমের ট্চত্যদ্ধমে খদ্যোতের ক্ষণবিকশিত ক্ষণবিলুপ্ত 

জ্োতিঃ; ছুই পার্থে গ্রাম সুপ্ত, কেবল নদ্দীকৃলে অন্ধকার ঝি্ীধ্বনি- 
মুখরিত; কচিৎ অহিধৃত ভেকের আর্তরব শ্রুত হইতেছে; আর কোথাও 
ধা কোন তরলীতে কেহ সেই নৈশনিস্তব্ূতা স্বরমুখর করিয়া সুধাক 
নীলকগের গীত গাহিতেছে_- 

“সজল জলদাঙ স্থত্রিভঙ্গ বীকা তরুমূলে ; 

হেরিলে হরে জ্ঞান মন প্রাণ পড়ে পদতলে । 

নবীন নটরাঁজ কে বিরাঁজে ব্রজমগলে ? 

সাজ হেরি লাঁজে দ্বিজরাজ নভোৌমওলে ! 

এমন মনোহর মাধুরী না হেরি মহীমগলে ! 

প্রথর-প্রভাকর-কিরণকর মকরকুণগলে । 

উচ্চ শিখিপুচ্ছ শিরে, উচ্চ চূড়া বামে হেলে 3 

তুচ্ছ করে জাতিধর্শ, মুচ্ছ 1 করে নারীকুলে। 

মধুর মু হাসিরাশি হধা ঝরিত করে; 

বাদা করি বাঁশী মন উদাসী করিতে পারে। 

নীলকণ্ঠ ভণে ক্ষণে ক্ষণে অচেনায় চিনিতে পারে, 

চিলিতে পারে, জিনিতে পার, কিনিতে পারে বিমামুলে 1 

প্রায় মধ্যাহ্ছে আমরা ট্রেণে উঠিলাম। নিদাঘের মধ্যান্ে ট্েণে রণ 

জুখদ নহে, কিন্তু সহ্যাত্রীর গুণে কষ্টের, অন্থভূতিমাত্র হয় নাই। সহযাত্রী; 
প্রৌঢুটি অন্পক্ষণমধ্যেই আমাদের সহিত পরিচয় করিয়া লইলেন। তাহার! 
পর তাহার ঝাঁপি হইতে ডাব ও আনারস, তাহার বন্ধের তোরঙ্গ হইতে পার 
ও তাহার ও তাহার আফিসের নামান্কিত ক্যাঁসবাকের মত অসম্ভব স্থাদ 
হুইতেও আম বাহির হইতে লাগিল। তাহার সঙ্গী যুবকের "ক্ষমতাও 
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অগাধারণ! তিনি ইক্ষিতমাজে ষ্টেশনে নাঁখিয়া লবণ ও ছুরিকা হইতে 
মিষ্টান্ন ও বরফ পর্যন্ত সংগ্রহ করিয়া আনিতে লাগিলেন। ধাঁহার গৃহে 
আদর বঙ্গদেশে প্রবচনে পরিণত হইয়াছে, বোধ হয়, স্বয়ং তাহার সহিত 
ভ্রমণেও এরূপ আয়োজন দেখা যাঁয় না। এব্প সহযাত্রী যেমন বাঞ্ছনীয়_- 
তেমনই ছুল্পভ। 

অপরাহ্ছে ধূমৌদগীরণ করিতে করিতে ট্রেণ' সহরের প্রান্তে আসিয়া! 
স্থির হইল। পর্লীজীবনের শতন্তম্থৃতিসমুজ্জল পক্ষকালের কথা তাবিতে 
ভাবিতে আমর! আবার সহরের পাষাণবক্ষে জনতায় প্রবেশ করিলাম । 
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আজ কাল বাইওষক্কৌোপের ছবি অনেকেই দেখিয়াছেন, এবং ইহার পাহায্যে 
প্রথম প্রথম কেহ কেহ বেশ ছু"পয়সা উপার্জন করিয়াছেন। ম্যাজিক- 
ল্যান্টার্ন (যাহাকে বাঞ্গালায় ছায়াবাজী বলে) ও এই বাইওস্কোপের 
ছবিতে প্রভেদ এই যে, প্রথমোক্ত ছবিতে কোন একটি ঘটন। বা মূর্তি নিশ্চল 
অবস্থায় দেখান হয়, আর শেঝোক্ত ছবিতে সেই ঘটনা বা মূর্তিটিকে প্রবহ- 
গাঁন অবস্থায় দেখান হয়। মনে কর, কোন একটি লোক শুন্যের উপরে 
ডিগবাঁজী খাইতেছে। ছায়াবাজীতে এই ডিগবাজী খাওয়ার অংশবিশেষ 
প্রদর্শিত হইতে পারে ;--অর্থাৎ যখন সে মাথা নীচু করিয়া গা উদ্দে তুলিবার 
উপক্রম করিতেছে সেই দৃশ্যটি, কিংবা যখন সে মন্তক নীচে রাখিয়া পা উর্ধে 
তুলিরাছে সেই দৃশ্যটি, অথবা ষখন সে ভিগ্বাঁজী খাইয়া পুনরায় সৌজ| ভাবে 
পায়ের উপরে ভর করিয়া দড়াইকাছে, সেই দৃশ্যটি প্রদর্শিত হয়। কিন্ত 
ঘাইওস্কোপের ছবিতে একটি লোকের ডিগ্বাজী খাওয়ার উপক্রম হইতে 
সমাপন পথ্যস্ত যাবতীয় দৃশ্যই ভ্রুতবেগে ক্রমে প্রদর্শিত হয়, তাহাতে ঠিক 
একটি লোক ডিগবাঁজী খাইয়া উঠিল বলিয়া বোধ হয়। 

উভয়ের এই প্রভেদের কারণ এই,_-ছায়াবাজীতে ভিগবাজীর অংশবিশে- 
বের একটি ফটো! বা হাতে আকা ছবি কাঁচের উপরে লওয়া হয়। পরে 
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একটি উজ্জল আলো এই ছবির পশ্চাতে রাখা হয় ও সম্মুখে একটি পর্দা 
ন্াখিয়া ঘরের সকল আলো নির্বাপিত করা হয়। তাহাতে কাচের উপরে 
অস্কিত ছবি দ্বারা কাঁচের স্বচ্ছতার স্থানে স্থানে ইত্তরবিশেষ হওয়াতে উজ্জল 
আলো! পর্দার উপরে সমানভাবে না পড়িক্াঁ কোথাও বেশী ও কোথাও অল্প 
পরিমীণে পড়িয়া থাকে ।-_-সংক্ষেপে, ইহাতেই কাচে অঙ্কিত ছবিটি পর্দার 
উপরে প্রতিফলিত হয়। 

বাইওস্কোপে ডিগ্বাজী খাওয়ার উপক্রম হইতে সমাপন পর্যস্ত, 
অবস্থাবিশেষে ছুই তিন শত ফটো ধারাবাহিকক্রমে লওয়া হয়। সেলুলইড. 
(০০115179) নামক অর্দন্বচ্ছ, একটি পদার্থে নির্মিত সুদীর্ঘ একটি ফিতার 
উপরে গায়ে গায়ে, ঘেঁসার্ঘেসি করিয়া, এই ছবিগুলি, লওয়া হয়। পরে 
ছাক্বাবাজীরই ন্যায়, একটি উজ্জল আলোকের সম্মুখে এই ফিতাঁটি একপ্রাস্ত 
হুইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত অবিচ্ছিন্নগতিতে টানিয়া লওয়া হয়। তাহাতে 
ডিগ্বাঁজীর আরম্ভ হইতে শেষ পর্যন্ত সকল অবস্থার ছবিগুলি অবিচ্ছেদে 
পর্দায় পতিত হওয়াতে ঠিক যেন একটি লোক ডিগ্বাজী খাইয়া উঠিল বলিয়া 
দর্শকগণের ভ্রম হয়। এবং “বহুসংখ্যক ছবির একত্র সমাবেশ দেখিলাম”, 
ইহা। মনে না৷ করিয়া, “একটি ছবিই দেখিলাম” বলিয়া মনে করেন। ১ 

এই দৃষ্টিবিভ্রমের একটি কারণ আছে। একটি ডিগ্বাজীর জন্য ফত 
অধিকসংখ্যক ফটোই লওয়া হউক না কেন, এবং ফিতাটী যত দ্রুতই এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত টানিয়৷ লওয়। হউক না কেন, এ কথ! স্বীকার 
করিতে হইবে যে, এ ডিগ্বাজীর ঠিক সকল অবস্থার ছবি ফিতাঁতে বর্তমান 
থাকে না, আর পর্দার উপরে একটি ছবি পড়িয়া! তাহা চলিয়া! যাওয়! ও অপর 
ছবিটা আদ! _এতছুভয়ের মধ্যে একটু সময়ের ব্যবধান থাঁকিবেই থাকিবে । 
কিন্ত আমাদের চোখের গঠন এমনই যে, উহাতে কোন একটি ছবি পড়িলে, 
সেই ছবি চলিয়া যাঁওয়ার পরেও কিন্বৎকালের জন্ত চোখে লেই ছবির প্রতি- 
বিশ্বটি থাকিয়া যায়। অর্থাৎ, আমাদের চোখের জম্মুখে কোন একটি পদার্থ 
ধরিলে পরে সেই পদার্থ সেখান হইতে অপলারিত করার পরেও আমর মুহূর্তের 
জন্ত সেই পদার্থ সেইখানেই দেখিতে পাই । এই জন্যই ফিতার একটি ছবি এক- 
বার দর্শকগণের চোখে পড়িলে সেই ছবি অপসারিত হওয়ার পরেও উহার 
চেহারাটি দর্শকগণের চোখে কিয়ৎকাল প্রতিভাসিত থাকে ) এ দিকে এই 
চেহারাটি চোখে থাকিতে থাকিতেই দ্বিতীয় ছবিটি আদিয়া চোখে প্রতিফলিত 
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হয়? তাহাতে ছুইটি পৃথক ছবি দেখ! হইল বলিয়া বোঁধ না হইয়া ঠিক একটি 
ছবি দেখা হইল বলিয়া ভ্রম হয়। 

স্বচ্ছ কাচখণ্ডের উপরে ফটো না তুলিয়া অনতিস্বচ্ছ সেলুলয়েডের উপরে 

-. ফটো। লওয়া হয়, তাহা পুর্ববে বলিয়াছি। একটি অনতিপরিসর সুদীর্ঘ কাঁচ- 

খণ্ড সহজেই ভাঙ্গিয়৷ যাইবার সম্ভাবনা, উহা! লইয়া চলা ফেরা করাও সুবিধা- 
জনক নহে, ইত্যাদি কারণে কাচের পরিবর্তে উক্ত পদার্থের উপর ফটো! 
তোলা হয়। কিন্ত ইহাতে একটু অস্থবিধা এই যে, উহা কাঁচের মত স্বচ্ছ 
নহে বলিয়া অতি উজ্জল আলোর দরকার হয়, ছায়াবাজীর আলে! তত উজ্জল 
না হইলেও ক্ষতি হয় না। 

বাইওস্কোপের ছবি ধাহারা অনেকবার. দেখিয়াছেন, তাহারা হয় ত একটি 
বিষয় লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে, যখন একটি দুরাগত চলি শকটের চিত্র 
প্রদর্শিত হয়, তখন অনেক সময়ে তাহার চক্রগুলি বিপরীত দিকে যাইতেছে, 
এন্ধূপ বোঁধ হয়; কখন বা সেই চলিঞ্ণ গাড়ীর চক্র নিশ্চল অবস্থায় দেখ 
যার। এই রহসোর মীমাংসা একটি চিত্রের সাহায্যে বুঝাইতেছি। 





কেমেরার সাহায্যে যখন বাইওস্কোপের জন্য কোন একটি ঘটনার (অর্থাৎ 
ঘটনাসংস্্ বস্তর ) ধারাবাহিক ফটো গৃহীত হয়, তখন সাধারণতঃ প্রতি 
সেকেন্ডে ১৫ হইতে ৪*টা ফটো লওয়া! হইয়া থাকে। ফটোর সংখ্যা ফত 
বেশী হয়, অর্থাৎ যত দ্রুত লওয়া হয়, ততই বাইওক্ষোপ অর্থাং জীবন্ত চিত্রের 


১৮৮ সাহিত্য 1 ৯১ ধ্ষ, ও সংখ 


নামের সার্থকতা হয়। মৃদুগৃতিতে ফটো গৃহীত হইলে, অথব! ছবির ফিতাটি 
মৃহ্গতিতে টানিয়া লও হইলে, চক্ষুর যে দৃষ্টিবিভ্রমবশতঃ দর্শকগণ একটি 
অবিচ্ছিন্ন ঘটনাকে চোখের সম্মুখে ঘটিতে দেখেন বলিয়া মনে করেন, ভাহা। 
হইয়া উঠে না) অর্থাৎ ঘটনাটি খাপৃছাড়া হইয়া দ্বীড়ার। 

সাধারণতঃ মধ্যম শ্রেণীর কেমেরাতে প্রতি সেকেণ্ডে কুড়িটি ফটে! 
লওয়া হইয়া থাকে । মনে কর্‌, এইরূপ একটি কেমেরাঁর সাহায্যে কোন রেল- 
ওয়ে স্টেশনের অভিমুখে ধাবমান একটি শকটের ফটো গৃহীত হইতেছে; আর 
সেই সময়ে গাড়ীর চাকাও প্রতি সেকেখ্ডে একবার আবর্তন করিতেছে? 
এক্ষণে যদি এ চাঁকায় বিশটা ব্যাসার্ধ ষ্টি (92০1:95 ) থাকে, তবে এ চক্রের 
প্রতিকূপ ফটোর প্রত্যেকটিতে যষ্টিগুলি ঠিক একই স্থানে অবস্থিত দেখা 
যাইবে। অর্থাৎ প্রথম ফটোতে ক চিহ্নিত যষ্টি যেখানে আছে দেখা 
যাইবে, দ্বিতীয় ফটোটাতে খ চিহ্নিত ষাষ্ট ঠিক্‌ সেখানে দেখা যাইবে, এইক্প 
তৃতীয় ফটোতে গ চিহ্নিত যষ্টি সেখানে দেখ! যাইবে । কারণ, প্রথম ফটে। 
লইবার সময় ক চিহ্নিত বষ্টি চক্রের ঠিক্‌ উদ্ধভাগে ছিল, কিন্তু রী ফটো লওয়া 
হইয়া যখন দ্বিতীন্ব ফটো লওয়া হইবে, তখন ইত্যবসরে খ চিহ্নিত যষ্টি 
চক্রের ঠিক্‌ উদ্ধভাগ্গে (অর্থাৎ ক-এর স্থানে ) আসিয়া উপস্থিত হইবে? এই- 
দ্বপ ভূতীয় ফটে। লইবার কালে গ চিহ্নিত যষ্টি ক এর স্থার্ন অধিকাঁর করিবে। 
কিন্তু চক্রের পরিধির সর্ধবাংশ ও বিশটা যষ্টির প্রত্যেকটা অবিকল একরূপ 
বলিয়া! সকল ফটোই চক্রের নিশ্চল অবস্থার ফটো বলিয়! প্রতীয়মান 
হইবে। সুতরাং বাইওস্কোপে প্রদর্শিত ছবিতে বাশ্পীয়যানের অন্যান্য অংশ, 
ক্রমশঃ আকারবৃদ্ধিবশতঃ চলিধু বলিয়া বোধ হইলেও, উহার চক্র এ স্থলে 
নিশ্চল- বলিয়া বোধ হইবে। 

এইরূপ যদি গাড়ীর চক্রের গতির বিবৃদ্ধিবশতঃ প্রথম ফটোতে ক ও 
দ্বিতীয়টিতে গ ও তৃতীয়টিতে ছ বষ্টি ঠিক্‌ একই স্থানে (যেমন চক্রের সর্বোচ্চ 
ভাগে ) অস্থিত হয়, তাহা হইলেও বাইওস্কোপে প্রদর্শিত ছবিতে চক্র নিশ্চল 
বলিয়াই দর্শকের নিকটে প্রতীয়মান হইবে! 

এক্ষণে মনে করা যাঁক্‌, চক্রের গতির হস্বতাবশতঃ প্রথম ফটো লইরা 
দ্বিভীয় ফটে! লইবার মধ্যবর্তী বাবধানসময়ে খ ঝষ্ট পূর্ণ এক ঘর (ক হইতে 
খ, ও খহইতে গ পর্য্যন্ত চক্রপরিধিস্থ ব্যবধানকে এক একটি ঘর বলা হই- 
তেছে,) অগ্রপর হইতে ন! পারিয় বার আনা পথ পর্য্যন্ত অগ্রদর হইয়াছে) 


আযাঢ,১৬*৭। আনারকলি । ১৬৯ 


অর্থাৎ, প্রথম ফটোতে ক যাষ্ি চক্রের ঠিক্‌ উ্ধতম বিন্দুর স্থানে অহ্কিত হইয়া 
দ্বিতীয় ফটোতে খ যষ্টি সেই বিন্দুর প্রায় কাছে (একটু ডান্‌ দিকে) পিয়াছে, 
তৃতীয় ফটোতে গ যষ্টি সেই বিন্দু হইতে আরও কিছু দুরে অর্থাৎ ভান্‌ দিকে" 
রহিয়াছে, ইত্যাদি; এরপ স্থলে বাইওক্কোপে গাড়ীর চাকা গাড়ীর বিপরীত 
দিকে যাইতেছে বলিয়া দর্শকপণের বোধ হইবে । 

অতঃপর মনে করা যাক্‌, গাড়ীর চাকার বেগবৃদ্ধিবশতঃ প্রথম ফটোঁর পরে 
দ্বিতীয় ফটো! লইবার সমরে থ যষ্টি সওয়! ঘর অগ্রসর হইয়া থাঁকে। অর্থাৎ 
প্রথম ফটোতে ক যষ্ চক্রের উর্ধাবিনদর স্থানে থাকিকা দ্বিভীয় ফটোতে খ যি 
সেই বিন্দুর কিঞিৎ বামে দেখা যাইবে ; এবং তৃতীয় ফটোতে গযক্টি আরও 
কিছু বামে দুষ্ট হইবে 9 অন্ঠান্ত বির বেলাও এইরূপ হইবে। স্থৃতরাং বাইও- 
স্বোপে প্রদর্শিত চিত্রে চাকাটি ক্রমশঃ সম্মুখে অগ্রসর হইতেছে, এইরূপ মনে 
হইবে, অর্থাৎ, যাহা স্বাভাবিক, তাহাই দৃষ্ট হইবে। 


শীশ্রীনিবাস বন্দোপাধ্যায়। 
সপ তাজঞ-পহ১৮০০:০১পপপ 


আনারকালি । 


জনপ্রবাদমূলক গল্প। 





গেদিন সকাল হইতে বৃষ্টি পড়িতেছিলা আমার বাঁড়ীতে একটু কাষ ছিল, 
সেই জন্ত একটু সকাল সকাল আফিসের কাষ সারিয়৷ পথে বাহির হইলাম। 
' আমার বাড়ীতে প্রয়োজন ছিল, কিন্তু বোধ হয় মেঘবাহন ইন্দ্রদেবের বাড়ীতে 
কোন কায কর্ণ ছিল না; তাই নিশ্চিস্তমনে বসিয়া কলিকাতার পথে আঁশ 
ঘিটাইয়া জল ঢালিতেছিলেন। যখন করদর্মাক্তপদে সিক্বস্ত্রে ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইলাম, তখন ইন্্রদেবের রোখটা কিছু বাড়িয়া উঠিল। মুষলধারে 
জল ঢালিতে লাগিলেন । সৌভাগ্যবশতঃ একটা খালি অথচ ঘের! কামরা 
পাইলাম, তাই লোকলজ্জার বিশেষ ভয় না করিয়া ভিজা জামা চাদর ও 
পাছুকা ইত্যাদি পরিত্যাগ করিয়া সম্মুখের বেঞ্চের গর্ীর উপর শীতল চরণ 
রক্ষা করিস যুখেষ্ট আরাম বোধ করিলাম । গাড়ী প্রায় ছাড়ে, এমন দময় 
২ 


১৭০ সাহিত্য ৷ ১১ বর্ষ, ওয় সংখা 


এক জন টিকিট-কলেক্টর এক জন জলসিক্ত বাঙ্গীলী ভদ্রলোককে আনিয়া 
আমার কামরা তুলিয়। দিল। গাড়ীও ছাড়িয়া! দিল। আগন্তক যখন 
গাড়ীতে প্রবেশ করিলেন, তখন গাড়ীর ভিতর প্রায় অন্ধকার। মনে 
করিলাম, আগন্তক ধিনিই হউন না কেন, সিক্তবস্ত্রে আর শরীর আবৃত 
করিব না। আগস্তকও গায়ের জামী ছাড়িয়া! শুকাইতে দিলেন। ষ্রেশন পার 
হইয়া গাড়ী অন্ধকার হইতে আলোকে আঁসিলে সবিশ্ময়ে দেখিলাম, 
আগন্তক আর কেহই নহেন, আমার সেই পুরাতন বন্ধু প্রাণকৃষ্ণ ! 

প্রাণকৃষ্ণ বাঁবু পশ্চিমে বেড়াইতে গিযাছিলেন। তিনি যে দেশে আসিয়া- 
ছেন, তাহা জানিতাম না। আজ অকন্মাৎ এই মেঘাবৃত আলো-আঅশাধারে 
বর্ষার দুর্দিনে আমারই স্তায় আদ্রবস্ত্রে বন্ধুকে আমার প্রকোষ্ঠে উপবিষ্ট 
দেখিয়। বলিয়। উঠিলাম, “তুমি করে আসিলে ? তুমি পশ্চিমে ছিলে না ?” 

বন্ধুবর আমার কথায় কোন উত্তর না, দিয়! আমার উপর বাঁপাইয়া 
পড়িয়! আমার হাত ধরিগ্না সবেগে নাড়া দিলেন এবং বলিলেন, 

“এবারে তোমার জন্ত অনেক ৪)9চ০09] অংগ্রহ করিয়া আনিয়াছি। 
কত চাই? প্রত্যহ একটা করিয়া শুনাইব। কি বলিব, বাঙ্গীলা লেখাটা! 
আমার আমে না, তাঁ না হলে আজ আমি এক জন নামজাদা লেখক হইতে 
পারিতাম ৮ 

প্রাণকৃষ্ণের স্বভীবট! আমার বিলক্ষণ জানা ছিল। যখন 139601191- 
এর কথা পাড়িয়াছেন, তখন একটা গাজাখুরি গল্প না বলিক্কা ছাঁড়িবেন না ॥ 
মনে করিলাম, অনেকক্ষণ সিক্তবন্ত্রে একাকী যাইতে হইত, তার চেক্সে যুদ্ধ 
ছুই একটা গল্প শুনিতে পাই ত মন্দ কি? প্রকাশ্যে বন্ধুকে বলিলাম, 

“আচ্ছা তোমার 70966118] গ্রহণ করিয়া তাহার সদ্ধযযবহার করিতে প্রস্তত 
আছি,কিস্ত আপাততঃ তোমার এ দিকের সাঁসীটা তুলিয়া দাঁও দেখি, বড় ঠাও। 
হাওয়া আদিতেছে। চারি দিক বন্ধ করিয়া একটু গরম হওয়া যাঁক্‌1৮ 

“গরম হবে ? এত ক্ষণ মনে করে দিতে হয় !” এই বলিয়া প্রাণরুষ্ণ তাহার 
কোরিয়ার ব্যাগ হইতে একজোড়া চুরুট ও একটা দেশলাই বাহির করিয়া 
তাহার সন্যবহারে প্রবৃত্ত হইলেন। আমিও চুরুট মুখে দিয়া, জল কণিকা- 
চ্ছাদিত কাচের ভিতর দিষ্না দেখিলাম, বাহিরে মাঠে মুষলধারে বারিবর্ষণ 
হইতেছে, আর পবনদেব বড় বড় গাছের মাথা ধরিয়! সবলে মাঠের কাদায় 
ফেপিয়। দিবার চেষ্টা করিতেছেন । গাছশুলি বত শাখা প্রশাখা নাঁড়িয়া মাথা 


আহাঢ়, ১৩*৭। আনারকালি 1 খত 


দোলাইয়া “না “না? করিঝা খাড়া হইবার চেষ্টা করিতেছে, পবন ততই সবেগে 
শো? শো? বলিয়া তাহার ঘাড় ধরিয়া নুয়াইঙ্কা দিতেছেন। মনে একটু 
কবিত্বের উদয় হইল। ভাবুতচন্দ্রের কথা মনে পড়িল-_প্বড়র পিশ্বীতি বালির 
বাধ__আজ পরাতে হয় ত এই পবনদেৰ ধ্ী'সকল গাছের পাতা লইয়া কতই 
খেল। করিরাছেন, কত ধীর সমীর, কত নব কিশলয়-_বন্ধুবর অকল্মাৎ বঙগি- 
লেন, “আনারকালির কথা শুনিয়াছ ?” 

“আর্নাকালী? গাস্কুলীদের? ভাল আছে ত?” 

“আরে না না, আর্নাকালী নয়, “আনারকাপি,, _লাহোরের “আনার- * 
কালি” ।” - 

“না, জানি না; মে কে?” 

প্রাণকৃষ্ণ খুব লম্বা এক “শোষটান, টানিয়া আরম্ত করিলেন / 

১ 

গত পুর্িমার দিন সন্ধ্যাকালে লাহোরের নিকট বিস্তীর্ণ লিচু-বাগানে 
বেড়াইতে বাহির হইলাম । সন্ধ্যা হইয়া গিরাছিল পুর্ব দিকে পুর্ণিমার টাদও 
উঠিয়াছিল ; কিন্তু লিচু-বাগানের অন্তরালে থাকা চাদের গোল কমনীয় 
নত সপূর্ণ নয়নগোচর হইতেছিল না। আকাশে আলোক, ধরার আধার, 
দক্ষিণে বাতাস, রজনীগন্ধ ফুলের পরিমল, আর, কয়েকটা পাপিয়া একত্র হইয়া 
যেন কি একটা ষড়যন্ত্র করিতেছিল। আমি অন্যমনস্ক হইয়া বেড়াইতেছি, 
এমন সময় কে.পশ্চাৎ হইতে ভাকিল,-_“বাবুজ্জি 1” 

চাহিয়া দেখিলাম, নিকটবর্তী একটা লিচুগাছের তলায় একধানা 
গাণিচার উপর এক জন প্রাচীন মুদলমান বসিষ্না আছেন। আমি তাহার 
নিকট গিয়া সেলাম করিয়া বলিলাম, “আপনি আমান ডাঁকিতেছেন ?” 

মুদলমান প্রত্যভিবাদন করিরা বলিলেন,”হা,আপনাকে ডাকিতেছিলাম। 
আজ এই চাদিনী আলোয় আমার একটা পুরাতন কেচ্ছা মনে পড়িতেছে, 
কাহাকেও বলিবার জন্ প্রাণটা বড় উৎস্থক হইয়াছে । যদি আপনার সমস্ব 
থাকে, তবে মেহেরবানী করিয়া এই গরীবের নিকট উপবেশন করুন|” 

মন্দ নহে; লোকটা পাগল না কি? না জানি কি কথা শুনাইবেন 
যনে করিয়া আমি তাহার নিকট গালিচায় বসিলাম। পদস্পর্শমাত্র বুঝিলাম্‌, 
এ গালিচা পারন্তদেশীয়, বুমুলা, কিন্ত অতি প্রাজীন; স্থানে স্থানে ছিড়িয়া 
গিষ্াছে। যখন আমি বসিলাঘ, তখন লিচু গাছের ফাঁক দিয়া টাদের আলো! 


১৭২ সাহিত্য ৷ ১১শ বর্ধ, ওয় সংখা?। 


আসিয়! বৃদ্ধের সুখে পড়িয়াছে। দেখিলাম, গা্িচার সাক পাঁলিচাঁর 
অধিকারীও উচ্চবংশমন্তৃত, প্রাচীন, এবং গালিচারই স্থাক়্ জীর্ণ শীর্ণ। বৃদ্ধের 
এক পার্থ যুগনাভিস্গন্ধি তামাকু সাজা, অপর দিকে একথানি পাখা পড়িসব! 
আঁছে। হেনার আতর তাহার পরিধেয় শুভ্র বসন হইতে স্ীক্ষ অস্ভিত্ 
জ্ঞাগন করিতেছে । আমি উপবেশন করিয়! তাহাকে বলিলাম, 

“আমায় কি বলিবেন ?” 

“আপনি এই বাগানের ইতিহাস জানেন? আপনাকে বাঙ্গালী বলিয় 
বোধ হইতেছে ।' আপনি নূতন আসিয়াছেন ?৮ 

“আমি অন্ন দিন হইল, এখানে বেড়াইতে আসিয়াছিঃ এখানকার ইতিহাস 
যাহা কেতাবে পড়িয়াছি, তাহাই জানি, অধিক কিছু জানি ন1% 

«“কেতাঁবে পড়িয়াছেন ? আংরেজি কেতাবে বুঝি ? সে না জানারই 
মধ্যে। কেতাবে কি ইতিহাস থাকে! কেতাবে মিথ্যা অহঙ্কার থাঁকে, 
পরনিন্দা থাকে, গ্লানি কুৎসা থাঁকে। যাহা সত্য, যাঁহা অভ্রান্ত, যাহা নিত্য 
তাহা কেতাৰে থাকে না। বিশেষতঃ আংরেজী কেতাঝে। আমাদের 
ইতিহাস উহা'রা কোথায় পাইবে ?” 

কেতাৰ মন্বন্ধে বৃদ্ধের অভিমত শুনিয়া আমার হাসি পাইল, কিন্ত বৃদ্ধ 
নিকট অভব্যতাঁপ্রকাঁশ অনুচিত মনে করিয়া সামলাইয়া গেলাম | মনে মনে 
ভাঁবিলাম, ইংরাজী ইতিহাঁদে সত্যকথা৷ থাকে না, এও কি একটা কথা 
অমন পলাশীর শুদ্ধ, ক্লাইবের বীরত্ব, নবাবের অত্যাচার, ইহা! অপেক্গ 
সত্য কিছু আছে নাকি? 

প্রকাশ্যে বলিলাম, “শুনি আপনার ইতিহাস” 

উত্ভাধিত চন্জ্রালোকে দেখিলাম, বৃদ্ধ কিছু বিমর্ষ হইয়া নিজের সু 
সুদীর্ঘ শ্রশ্রমধ্যে ধীরে ধীরে শীর্ণ শুভ্র অঙ্গুলি সঞ্চালিত করিতেছেন। ক্ষণেব 
পরে ধীরে ধীরে বলিলেন, 

«প্রায় চারি শত বৎসরের কথা, এইখানে শাহেন শী কাদশাহজাঁদ 
সেলিমের একটা দৌলতখান! ছিল। এখন এই যেখানে লিটু-বাগান 
দেখিতেছেন, ঠিক এইখানে গড় ছিল। আজ যেখাঁনে আপনাতে আমা 
গালিচা পাতিয়! বগিয়া আছি, এক সময়ে এইখানে অগাধ জল ছিল, শাজাদ 
দেলিম তাঁহার প্রিদ্ম বয়প্য ও সবীগণ সমভিব্যাহারে এইখানে পান্সি করিয় 
হাওয়া খাইতেন। আর ওই যে দূরে শ্বেতপাথরের সমাধি দেখিতেছেন 


জাঁযাঢ, ১৩০৭। আনারকাঁলি। সিশ৩ 


ইহারই নীচে তাহার প্রাণপ্রিয়তমা “আনারকালি, চিরনিদ্রায় নিত্রিত 
আছেন। বাঁবুজি ! আপনি হয় ত মনে করিতেছেন যে, তাঁহার চিরপ্রির়তম! 
নূরজাহান ত আগ্রায় সমাধিস্থ হইয়াছেন, এ "আনারকালি” আবার কে ? 
কিন্ত যখন নুরজাহানের নাম নূরজাহান ছিল না, তখন আনাবরকাঁলি 
জাহাঙ্গীরের হৃদয়েশ্বরী ছিলেনা এ সব কথা আংরেজী কেতাবে 
পড়িয়াছেন কি ?” 

দ্লা।” 

“তাই বলিতেছিলাম, বিদেশীরা হৃদয়ের নিগুঢ় কথা কোথায় পাইবে? 
আনারকালি সেলিমের ক্রীতদাসী। তাহার নাম কি, কেহ জানিত, না । 
ইরাণের দাসী-বাঁজার হইতে এক অলোকসামান্তরূপবর্তী বাঁলিক1 ক্রীত 
হইয়া! ভাবী ভারতসম্রাটের সেবা'র জন্য প্রেরিত হয়। বাদশীহদিগের চির- 
স্তন প্রথা অন্ুরীরে বালিকা যৌবনসীমায় পদার্পণ পর্যন্ত জীহাঁপনার নয়ন- 
পথে পড়ে নাই। তার পর একদিন,_সেও এই প্রকার পৃর্ণিমা,__বাদশাঁজাদা, 
ধথানে_এখন যেখানে কবর দেখিতেছেন,__ ধীখানে তখন রুমের স্বেতমর্শার- 
মণ্ডিত বেদী ছিল, সেই বেদীর উপর অদ্বশয়ান অবস্থায় আপন মনে 
কি ভাবিতেছিলেন। বেহেস্তের পরীর ন্ায় ছই জন ক্ৃষ্ণনয়না সুন্দরী যুবতী 
বাদী ফিরোজীরঞ্গের ওড়নাঁয় শরীর আবৃত করিয়া বাদশাহের পদসেবা 
কৰিতেছিল। এমন সময় আর একটি বীদী একটি কিশোরীকে. সঙ্গে 
আনিয়! বাদশাহজাদার নিকট উপস্থিত হইল, এবং দস্তর মত কুর্ণিপ করি 
গাদপদ্মে নিবেদন করিল, 

পইরাণের ক্রীতদাসীর প্রতি বাদশাহের কৃপাকটাক্ষ হইবে কি ?৮ 

বাদশাজাদা সহাস্যে বলিলেন, “কোথায় সেই ক্রীত সুন্দরী ?” 

সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতা”র ন্ায় ইরাণী কিশোরী ধীরে--অতি ধীরে 
অগ্রসর হইয়া! বাঘশাহ্াদার চরপপ্রান্তে জান পাতিয়া উপবেশন করিল । 
বাদশাজাদা দেখিলেন, নীল আকাশের মাঝে তারার ন্যায় খনকৃষট 
কেশদামে বৈষ্টিত একখানি অতি সুন্দর ব্রীড়াৰনত সুখ । তিনি প্রথমে ঈষৎ 
কটাক্ষপাত করিয়া কিশোরীর ব্বপরাশি দর্শন করিয়া তাহার করধারণপূর্ববক 
নিজের কাছে বসাইলেন। বালিকার বিকাশোন্থুখ গোলাবের সার আরক্তিম 
গণ্ুস্থল, স্থির প্রশান্ত নয়ন ও কুঞ্চিত কুষ্ণ কেশদাম বাদশাহের চক্ষে অপার্থিব 
ধলিয়া বোধ হইল। সাদরে কিশোরীর চিবুক ধারণ করিয়া টাদের 


৯৭৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


দিকে ফিরাইয়া অনেকক্ষণ বিন্বক়বিস্ফারিতনয়নে চাহিয়া রহিলেন | পরে 
ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সুন্দরী ! তোমার নাম কি ?” 

সুন্দরী চক্ষু নত করিয়া, কেন না,--এত দিন যীহার নাম শুনিয়া 
আসিতেছিল, যাহার মনোরঞ্জনের জন্য এত দিন সে নৃত্য সঙ্গীত চিত্র 
প্রভৃতি সুকুমার কলাবিদ্যা শিক্ষা করিতেছিল, সেই বাদশাহজাদায় সাক্ষাতে 
আজ কি চক্ষু তুলিয়া কথা কহিতে পাঁরে?_তাই চক্ষু নত করিয়া অতি 
ধীরে ধীরে কম্পিতস্বরে কহিল, 

“আমার নাম মনে নাই। অতি শৈশবে আত্মীয় স্বজন হইতে বিচ্ছিন্ন 
হুইয়! বাদশাহের সেবার জন্য হিন্দস্থানে আসিয়াছি। আমার কি নাম ছিল, 
জানি না) আমি কেবল জানি যে, আমি বাদশাহজাদার দাসী ।” 

“তুমি বাঁদশাহের বাঁদশীহ হইবে, তোমার নাম আমি দিব।” যের্বাদী 
সুন্দরীকে আনিয়াছিল, সে করযোড়ে বলিল, 

“শাহজাদা বাদীর প্রগল্ভতা। ক্ষমা করিবেন। স্থন্দরীর বর্ণ আনার 
পুষ্পের স্তার উজ্জল, তাই আমার ইচ্ছা, স্থন্দরীর এ প্রকার একটা কিছু নাম 
রক্ষা করা হউক 1” 

বাদশাহ সহাস্যে বলিলেন, “তাহাই হউক, তোমার কথামত সুন্দরীর নাম 
রহিল “আনারগোলে ।১* 

এই বলিয়! বাদশাহ সুন্দরীর অনিন্দ্য বি্বোষ্ঠে প্রেমচিহু মুদ্রিত করিয়া 
দিলেন। 

২ 
ছয় বৎসর পরে, একদিন-_সেও এমনি পুর্ণিমা রজনী, এমনি চাঁরি দিকে 
পাপিয়া ডাকিতেছিল, এবং &ঁ বাগান হইতে বসোরাই গোলাপের সৌরভ 
আপিম্বা পরিখাজলসিক্ত পবৰনকে মাতোয়ারা করিতেছিল,__বাদশাহ এই 
দৌলতখানায় বেড়াইতে আসিয়াছিলেন। তখন আর তিনি বাদশাহজাদা 
সেলিম নহেন, স্বয়ং ভাব্ধতেশ্বর বাদশাহ জাহাঙ্গীর | সঙ্গে কেহ ছিল ন1; তিনি 
একাকী কাননমধ্যে পাদচাঁরণা করিতেছিলেন। সে দিন বোধ হয় বাঁদশীহের 





* পারসা ভাষায় 'আনার' শব্দে দাড়িন্ব, এবং “গুল, শবে পুষ্প বুঝাঁয়। আনার গুলের 
অর্থ দাড়িম্ব পুপ্প। এ আনার গুলে হইতে ক্রমে ক্রমে 'আনারগোলে”  দ্জানারগালে', 
'আনারকাজে এবং অবশেষে 'আনারকাঁলি' হইয়াছে কি ?। 


যা, ১৩১৭1 আনারকালি। ১৭৫ 


মেজাজ সরিফ ছিল না। হিনি সমগ্র হিন্দুস্থানের অধিপতি, তাঁহার মেজাজ 
সরিফ থাকা এক প্রকার অসম্ভব বলিলেই হয়। বাদশাহ কিছু বিমর্ষ, কিছু 
বিরক্তমনে ভ্রমণ করিতেছিলেন। বাদশাহ অনেক দিন লাহোরে ছিলেন । 
ন।; ছই বৎসর ভারতের নান প্রদেশে ঘুরিয়া নান যুদ্ধে লিপ্ত থাকি! কিছু 
কালের জন্ত শাস্তি উপভোগের মানসে লাহোরের দৌলতখানায় বেড়াইতে 
আসিয়াছিলেন। 

বাদশাহ পাদচাঁরণ শেষ করিয়া প্রাসাদে ফিরিতেছেন, এমন সময় তাহার 
কর্ণে অস্পষ্ট কথার শব্দ প্রবেশ করিল। যেন কেহ অতি সাবধানে অতি 
ভয়ে কি বলিতেছে। সন্দিগ্ধচিত্ত সম্রাট অতি ধীরপদবিক্ষেপে শব্দ লক্ষ্য 
করিয়া ক্রমে ক্রমে সেই মর্শরবেদীর নিকট গিয়া দেখিলেন,-_ সর্বনাশ! 

দেখিলেন, তাহার শ্রিয়তমা মহিষী আনার গোলে এক জন তরুণ যুবকের 
হস্তধারণপুর্বক স্নেহগদগদস্থরে বলিতেছেন, “তাই ! হতাশ হইও না, আমি 
তোমায় বিস্থৃত হই নাই। বাদশাহ সর্বদাই নিকটে থাকেন বলিয়৷ তোসার 
সহিত সাক্ষাতের সুবিধা হয় না। তাই এত দিন তোমার সহিত দেখা করিতে 
পারি নাই; আজ একটু অবকাশ পাইয়া তোমার নিকট আনিয়াছি, পাছে 
বাদশাহ জানিতে পারেন--» পু 

বাদশাহ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। সরোষে বজজগম্ভীরশ্বরে 
বলিয়া উঠিলেন,__“দ্রিচারিণী 1” 

সিংহ্যষ্ট কুরঙ্ষের স্তায় তরুণ যুবক আনারগোলের হস্ত ত্যাগ করিয়া 
বাদশাহের নিকট হইতে পলায়ন করিল, এবং মুহূর্তমধ্যে গাছের ছায়ার 
অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। আনারগোলে ভে অজ্ঞান হইয়া ছিন্নমূল ত্রত- 
তীর স্তায় বাদশাহের পাদমুলে লুটাইয়া পড়িলেন। 

বাদশাহ ক্রোধে ক্ষোভে স্বণায় উন্মত্তবৎ হইলেন। ভারতবর্ষের রাঁজচক্র- 
বর্তী ভুবনবিজয়ী রাজরাজেশ্বর জাহাঙ্গীর, তাহার প্রাণপ্রিয্তমার এই ব্যব- 
হার? বাদশাহ উম্মত্তবৎ হইলেন, জ্ঞানশূন্য হইয়। করস্থিত অসি উদ্যত 
করিলেন; কিন্তু পরক্ষণেই অনি কোববদ্ধ করিয়া আপনি বলিলেন, 

“কলস্কিনীকে স্পর্শ করিয়া হস্ত কলঙ্কিত করিব না। চগ্ডালিনীকে 
চণ্ডাল দ্বারাই এ জগৎ হইতে অবস্থত করাইব।» 

জাহাঙ্গীর চরণপতিত স্দ্দরীর প্রতি আর দৃষ্টিনিক্ষেপ না করিগাই 
প্রাদাদে ফিরিপেন ও একজন ভূতাকে ডাকিয়া! বলিলেন, 


১৭৬ সাহিত্য। ১১শ বর্ষ, ওর সংখ্যা 


প্মর্শরবেদীর উপর একটা। স্ত্রীলোক পড়িয়া আছে । তাহাকে এই দণ্ডেই 
ধ বেদীর নীচে সমাধিস্থ করিতে হইবে 1৮ মনে মনে বলিলেন, “যে বেদীতে 
আমাদের প্রথম সন্দর্শন, সেই বেদদীতেই সমস্ত শেষ হউক ।” 

পূর্ণিমার স্ুধাকর তখন হাসিতে হাসিতে আনারগোলের মাথার উপর 
জুধাবর্ষণ করিতেছিল । 

৩ 

ছুই দিন পরে অপরাহথে একখানি ক্ষুদ্র কাগজ বাদশাহের হস্তগত হইল। 
ক্ষুদ্র কাগজখানি আনারগোলের হস্তলিখিত একথানি পত্র। মৃত্ুর অব্য- 
বহিত পূর্বে অশ্রজলে অঞ্জল মিশাইয়া অভাগিনী স্বামীকে নিখিয়াছেন, 

“স্বামী যাহার চরিত্রে সন্দেহ করেন, তাহার মরণই শ্রেয় । স্বীয় নির্দোধিতা 
সপ্রমাণ করিবার তাহার আর আবশ্ঠক কি ? বিশ্বাস একবার বিচলিত হইলে 
কি আর দৃঢ় হয়? আমি গিয়া ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিব, যেন আমার 
স্বামী চিরস্ৃখী হয়েন।” 

বাদশাহ বিশেষ কিছু বুঝিতে পারিলেন না । আনারগোলে অবিশ্বাসিনী 
হুইবেন? অসম্ভব । অথচ সমস্তই ত স্বচক্ষে দেখিয়াঁছেন, স্বকর্ণে শুনিয়াছেন! 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে বাদশাহ সেই মর্খশরবেদীর নিকট উপস্থিত হইয়া 
দেখিতে পাঁইলেন, দূরে এক জন পরম রূপবান যুবা এক রাশি পুষ্প লইয়া সেই 
বেদীর দিকে আসিতেছেন। যুবাকে দেখিয়াই বাদশাহ ক্রোধে আত্মহারা 
হইলেন--যুবা৷ আনারগোলের সেই সহচর। কিন্তু যুবা বাদশাহকে দেখিয়া 
কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না, বীরগন্ভীরপদবিক্ষেপে বাদশাহের নিকট আসিয়া 
মস্তক ঈষৎ নত করিয়া! বাদশাহকে সন্্রম প্রদর্শন করিলেন; তাহার পর 
সেই ফুলরাশি দিয়া আনারগোলের সমাঁধি সজ্জিত করিতে লাগিলেন। বাদশাহ 
তাঁহার ব্যবহার দেখিয়া বিন্মিত হইয়| জিজ্ঞাস করিলেন, “কে তুমি ?” 

যুবা নীরবে সমাধিসজ্জা শেষ করিয়া তথায় নতজাঙ্কু হইয়া উপবেশন 
করিলেন। বাদশাহ আবার অধৈর্য হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি ?” 

বাদশাহের দিকে মুখ ফিরাইয়া' যুবক স্পষ্টস্বরে কহিলেন, “বিনা দোষে 
কেবলমাত্র সন্দেহের বশবর্তী হইয়া বাহীকে ইহলোক হইতে বিদায় দিয়াছ, 
যাহার উপযুক্ত প্রেমিক জগতে ছল, তোমার সেই পন্থী আনারগোলের 
সহোদর ভ্রাতা । আগার নাম সফিউন্দিন আহম্মদ, ভগ্মী বাদশাহের বেগম 
হইধাছেন শুনিয়া তাহার নিকট অর্থন্ডিক্ষা করিতে আঁসিয়াছিলাম। এক্ষণে 


আধা, ১৬৭1 সশাওতাঁল পরগণার সংক্ষিপ্ত বিবরণ । ১৭৭ 


তোমার নিকট এই ভিক্ষা,আমাকে বিরক্ত করিও না। আমার কুহুমন্থকুমারী 
মহোদরাকে পাষাশহৃদয় তুমি কঠিন পাষাণে ঢাকিয়াছ, আমি তোমার 
এই পাষাণকীর্তি কুস্থমে ঢাকিতে আসিয়াছি--” 

বাদশাহ আর শুনিতে পারিলেন না; তাহার চক্ষে আকাশের তারকা- 
খালা, অদূরবর্তী উচ্চ সৌধশিখর, কাননের বৃক্ষলতা, সমন্তই যেন এক হইয়া 
সিশিয়! গিয়া কোথায় ভাগিয়া গেল) সফিউদ্দিনের বক্ষের উপর বাদশাহের 
স্ঞানশুন্ত দেহ পতিত হইল । 


তন্ময়চিত্তে বন্ধুর গল্প শুনিতেছিলাম ) হঠাৎ ঘণ্টার ঢং ঢং শবে চমকিত 
হইঘ্া দেখিলাম, আমার গন্তব্য ষ্টেশনে আসিয়াছি; গাড়ী আবার ছাড়িবার 
উপক্রম করিতেছে। তাড়াতাড়ি ভিজা জামা চাদর জুতা একত্র পুটুলি 
বাধিরা প্রায়চলনশীল গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িলাম। 








সাঁওতাল পরগণার সৎক্ষিগত বিবরণ । 
সীওতাল পরগণা প্রন্কৃতির রম্যভূমি। বঙ্গদেশের'এই অংশে পর্বত, বন ও 
লোতম্বতীর শোঁতা অনির্কচনীয়। সাঁওতাল পরগণার সমস্ত অধিবাসীর 
যধো সীওতালের সংখ্যা অর্ধেকেরও অল্প, এক ভৃতীয়াংশের কিছু অধিক। 
অনেকে মনে করেন, সীওতালেরা অসভ্য, দুরন্ত, কুৎসিত, কদাচারী। 
কিন্ত বস্ততঃ ইহারা যেমন পরিষ্কৃত, তেমনি অমায়িক ও আমোদপ্রিয়। ইহাদের 
বাসগৃহাদি অতিশয় পরিপাটী, আচারব্যবহার নিষ্নশ্রেণীর হিন্দুদিগের অপেক্ষা 
নিরুষ্ট নহে। ইহাদের পুর্বপুক্রষেরা ছোটনাগপুরের অন্তর্গত হাজারিবাগ ও মান- 
ভূমের পার্ধত্য প্রদেশে বাস করিত । আপনাদের সংখ্যা বৃদ্ধি হওয়াতে, ভূমির 
সাদৃশ্য দেখিয়া অনেকে এইখানে আসিয়া বাস করে। তখন এই স্থান ব্যান, 
ভন্নুক প্রসৃতি হিংস্রজন্তর লীলাভূমি ও অরণ্যে আচ্ছন্ন ছিল। সীওতালগণ 
বলিষ্ঠ ও শিকারকুশল, সুতরাং সমস্ত বাঁধা বিস্ন অতিক্রম করিয়া আপনাদের 
আধিপত্য স্থাপন করিয়াছিল ক্রমে অন্তান্ত সম্প্রদায়ের লোক আদিয়। জুটিতে 
লাগিল। এই শেষোক্ত মম্প্রদায়ের লৌকদিগকে স্থানীয় ভাষাম্ম দিকু কহে। 


১৭৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ওয় সংখা 


কালক্রমে দ্রিকুর সংখ্যা বাড়িয়া গেলেও, সীওতাঁলেরা৷ আদিম অধিবাসী ও 
নিতান্ত নিরীহ বলিক্া, ইহাদের সংরক্ষণ ও উন্নতির উদ্দেশ্যে স্থানটির নাম 
দেওয়া হইয়াছে, সীওতাল পরগণা। যাহাতে দরিদ্র পাওতালের প্রতি উৎ 
পীড়ন না হয়, এই উদ্দেশো এখানকার শাসনপ্রণাঁলীও অন্যান্ত প্রদেশের গ্ভায় 
কোন নির্দিষ্ট বিধানের অনীন করা হয় নাই» এনিমিত্ত ইহাকে “বেবন্দোবন্তী 
মহল” কহে। সমগ্র বঙ্গদেশের মধ্যে কেবল এই স্থানটিই গ্রাক্কৃতিক দৃশ্যে, 
অধিবাসীর বিশেষদ্বে ও শাসনগ্রণীলীর বৈচিত্যে সকল প্রদেশ হইতে দ্বতন্ত্। 
স্থানটির পরিমাণ ৫৪৮৮ বর্গ মাইল, লৌকসংখ্যা প্রায় ৯৩ লক্ষ । 

প্রাকৃতিক দৃশ্য ।_-সাওতাল পরগণার উত্তর দিকে ভাগলপুর ও পুর্ণিয়া 
পুর্ব সীমা মালদহ, মুরশিদাবাদ ও বীরভূম ; দক্ষিণে বর্ধমান ও মানভূম ৯ 
এবং পশ্চিম সীম হাজারিবাগ ও ভাগলপুর। ভূমি সাধারণতঃ তিন প্রকার । 
পুর্ন দিকে সাহেবগঞ্জ হইতে নরাছুমকার দক্ষিণ-পশ্চিমপার্খস্থ নৌবিল নদী 
প্ধান্ত প্রায় এক শত মাইল ব্যাপিয় অবিচ্ছিন্ন পাহাড়ে জী | সেখান হইতে 
পশ্চিম দিকে তরঙ্গা্িত, বন্ধুর ও উচ্চ ভূমিভাগ সমস্ত দেওঘর, পববীয়া ও 
গোড.ডার কিরদংশে ২৫০০ বর্ণ মাইল ব্যাপিয়। মধ্যভাগে বিস্তৃত রহিয়াছে। 
এখানে ভালরূপ শস্য জন্মে না। অপরাংশ সমতল,জলাশয়ের মঙ্গিহিত ও পলিশ 
গিশিত ; সুতরাং এখানে গ্রডুরপরিমাণে ধান্ট উৎপন্ন হয়। পরগণাটি শুর 
হইলেও সমস্ত ভারতবর্ষে এক্সপ সুন্দর স্থান অতি বিরল। এই জেলার মধ্যে 
এক স্থান হইতে দুরবর্তী অন্য স্থানে যাইতে হইলে যে সকল নয়নানন্দকর, 
পরম রমণীয্ম বিচিত্র শোভা সকল নেত্রগোচর হয়, তাহ কম্মিন্‌ কাঁলেও 
ভুলিতে পারা যায় না। কোথাও ধান্য, গোধুম, কলাই প্রভৃতি শস্যে ভূমি 
শ্যামবর্ণে শোভা পাইতেছে ১ কোথাও শেত-কৃষণ প্রস্তরের সঙ্গিহিত উচ্চ ভূমি: 
ভাগে কুর্তি প্রভৃতি রবিশপ্য জন্মিরাছে। সমতলতূমি হইতে চলিতে আরন্ত 
করিলে কখনও ৮/১০ হাঁত উচ্চ পাহাড়ে জী আরোহণ করিয়া পরক্ষণেই 
আবার ১৪।১৫ হস্ত নিষ্বে নদীগর্ভে নাষিয়া আসিবার পর পুনপ্চ উচ্চ ভূমিতে 
আরোহণ করিতে হয় । কোন স্থানে সুগন্ধিনির্যাসপূর্ণ শালবৃক্ষের শ্রেণী 
মনোহর উন্নত মন্তকে সৈশ্ব্যছের স্তায় বহুপরিপর মৃত্ভিকার উপর 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে; কোঁগাও বিস্তৃত পলাশবন লোহিতবর্ণ পুষ্প ও লাক্ষা 
প্রদান করিতেছে ; কোথাও নানাবিধ সুগন্ধি পুষ্পের আঘ্রাণে নয়ন ও মন 
আমোদিত করিয়া তুলিতেছে। অপংখা নদী শীত ও গ্রীষ্মকালে সুপ্ত ও 


কহ, ১৩-। সাঁওতাল পরগণাঁর সংক্ষিপ্ত বিবরণ। ১৭৯ 


বৃহ্দাকার অঙ্গগর সর্পের স্তায় বাপুকাচ্ছাদিত হইয়।৷ রহিয়াছে; পরে বর্ষার 
বনপান করিয়া গভীরগঞ্জনসহকারে দ্রুতবক্রগতিতে উভয়তীরস্থ বু দূর 
্ান্ত স্থান গ্রাস করিয়া ফেলিতেছে। পুর্ব দিকে রাজমহলের পাহাড় ১৩৬৪ 
বর্মমাইল পরিমিত স্থান অধিকার করিরা অবস্থিত আছে। ইহার মরী ও 
মেনগর্স নামক ছুই শিখর ২০০০ ফিট উচ্চ! দক্ষিণ দিকে মহুয়াশাড়ী শিলা 
১৫০০ ফিট উচ্চশিরে দণ্ডায়মান রহিরাছে। তিউর, ফুলজুড়ি, সোণাতরী ও 
মালঞচ প্রস্ঠৃতি দশটি উচ্চ শিলার ত্রিকোণমিতি জরীপের এক একটি গ্রেখন 
আছে। ছোট ছোট পাহাড়ের ইয়ত্ত। নাই। গঙ্গা উত্তর সীমার কিক্দংশ 
ও পূর্বনীমার অধিকাংশ বে্টন করিয়া রহিম্মাছে। নদীর মধ্যে গুমানী, 
মরাল, বাশলয়, ব্রাঙ্মণী, ময়ূর বা ময়ুরাক্ষী, নৌবিল, অজয় ও বরাকরের 
নাম উল্লেখযোগ্য । শ্রীক্মকালে প্রায় সকল নদীই শুকাইয়। যায়ঃ বর্যাকালে 
সমস্ত পরিপূর্ণ ও তাহাদের শ্োত অতিশয় প্রবল হয় ) এ জন্ত বৎসরের কোন 
মময়েই নৌকা চালাইবার সুবিধা নাই। 

কুশদিয়। গ্রামের নিকট বাশলর নদীতে ১২ ফুট উচ্চ একটি ও সিংহপুরের 
নিকট ব্রাহ্মণী নদীতে ১০ ফুট উচ্চ আর একটি ঝর্ণা আছে। মহারাজপুর 
ষ্টেশনের অনতিদূরে “মতি ঝরণা” নামে যে জলপ্রপাত আছে, উহার জল 

বৎসর সমভাবে পড়িয়া থাকে। দ্রামিনীকোহ পাহাড়ে শিরগাড়ী নামে 

এক শুহা আছে, উহা ৪০ ফুট দীর্ঘ ও ২০ ফুট গভীর । অত্রত্য শিবমন্দির 
দেখিবার জন্য চৈত্রমাসে অনেক যাত্রীর সমাগম হয়। এখানে প্রত্বণেরও 
অভাব নাই। রাজমহলের অন্তর্গত দামিনীকো শিলায় রঙ্গী নামক স্থানে 
একটি গ্র্রবণ আছে। দুমকার অন্তর্গত ভূড়ভুড়ি ও সিদ্ধ নদীতে এবং 
গোডডার ছয় মাইল দক্ষিণে নওডিহা বা ভাতেগা নামক স্থানে এক একটি 
উৎম আছে। শেষোক্ত উৎসের নাম নির্বর। 

পাথুরে করলা ও লৌহ প্রার সর্বত্রই পাওয়া যার। ১৮৫০ সালে শের- 
উইল মাহেব দেওঘর মহকুমাঁয় তাত্র ও রৌপ্যের খনি হইতে কিন্দংশ মিশ্র- 
ধাতু বাহির করিয়া পরীক্ষা করিয়াছিলেন; উহার মধ্যে প্রায় ৭ সের ওজনের 
খনিজে ১৫৪ গ্রেণ বিশুদ্ধ রৌপ্য পাওয়া গিম্াছিল। 

এই দেশ জঙ্গনাকীর্ঘ হইলেও মূল্যবান বাহাছুরী কাঠের একটিও অরণ্য 
নাই। দামিনীকোহ হইতে জাগানি কাঠ কাটিবার স্বত্ব ইজারা দিয়া গব- 
মেন্টের বার্ষিক ৩০*২ টাকা মাত্র আয় হইয়। থাকে। অন্ঠান্ত জমিদারের! 


১৮০ ্ সাহিত্য ॥ ১১শ বর্ষ, তয় সংখা।? 


কুড়ালী প্রতি কিছু কিছু আদায় করিয়। থাকেন। জঙ্গলে অধিকাংশই শীল, 
অন্যান্ত বৃক্ষ যৎসামান্ত ! পলাশ, কুল ও অশ্বথ গাছে লাক্ষা জন্মে; শাল 
নির্ধ্যাসে ধুনা হয়; মোম, মধু, সাবুই ঘাস, রবর, দড়ী-নিম্মীণের উপযোগ 
কুঙ্জু ও জ্ধার লতা জঙ্গলে উৎপন্ন হইয়া থাকে । 

জঙ্গলে ব্যাপ্র, তন্লুক, চিতা, হরিণ, বন্যশৃকর ও নানাবিধ পক্ষী দেখিতে 
পাওয়। যাক্ক। পূর্বে বন্যহস্তী ও গণ্ডারও ছিল; এখন তাহা লুপ্ত হইয়াছে। 

শাসনপ্রণালী ।-_এখানকার শাসনপ্রণালী অন্তান্ত প্রদেশ হইতে স্বতন্ত্র 
ফৌজদারি মকদ্দমা ভাগলপুরর ও বীরতূমের সেশন আদালতের অধীন 
এইরূপ চিরস্থায়ী বন্দোবন্তী মহলের রাজস্ব তাঁগলপুর ও বীরভূমের কোষাগাে 
প্রেরিত হইয়া থাকে। আর যে সকল দেওয়ানী মকদ্দমার তায়দা; 
১০০০২ টাকার উপর, তাহাদেরও উক্ত জেলাদ্ধয়ের আদালতে বিচার হইয় 
থাকে । এখানকার সর্কোচ্চ গবমেন্ট কর্মচারী ডেপুটি কমিশনর ছুমকা? 
থাকেন; ইনি ভাগলপুরের কমিশনরের অধীন। দেওয়ানী ও ফৌজদার 
মকদ্দম। নিষ্পত্তির জন্য স্বতন্ত্র আদালত নাই ) বিচারকর্তীদের উভয়বি 
মকদ্দমাঁর বিচার করিবার অধিকার আছে। বন্দৌবস্তী প্রদেশে প্রচলি, 
আইনান্সারেই অধিকাংশ মকদ্দমা মীমাংসিত হয়। মতভেদ হইলে 
পূর্ববর্তী বিচারকগণের শাসনপ্রণালী ও সাকুর্পার অবলস্বন করিয 
মোকন্ধমার চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইয়া থাকে । জেলার তৃস্বামী গবর্মেন্ট ও জম 
দার। জমীদারীর অধিকাংশ প্রধানী জমী, অবশিষ্ট জমীদারের থাস, ঘাট 
ওয়ালী, মোকররী ও মান প্রভৃতি। প্রধানী জমীতে প্রার প্রতি গ্রামে এং 
এক জন গবর্মেন্টের মনোনীত লোক আছে; তাহাকে প্রধান কহে। এ 
পদ্দ পুরুষানুক্রমে চলিতেছে, জমীদাঁরের ইহাতে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকা 
নাই। এই প্রধান প্রজার নিকট হইতে খাজনা আদায় করিয়া জম 
দারের তহুণীলদারকে দিয়! থাকে, এজন্য জমীদার ও প্রজা প্রত্যেকে 
নিকট হইতে আদায়ের টাকা প্রতি /০ হিসাবে পাইয়া থাকে । স্থানবিশেচ 
গবমেন্ট-প্রদত্ত নিফর জোতও পাইয়া থাকে। এতত্তিন্ন নিয়লিখিত জমীদ 
রের কর্শচারীও দৃষ্ট হয়। 

তহণীপদার বা গোমস্তা বা নায়েব ১ প্রধানের নিকট হইতে খাজন 
আধার, জমীর বন্দোবস্ত,কৃষি ও জমীদারীর উন্নতির প্রতি লক্ষ্য রাখা! ইহাদে 
কর্তব্য কম্ম। 


আফাঢ, ১৩।  সওতাঁল পরগণার সংক্ষিপ্ত বিবরণ । ১৮৩ 


পাটওয়ারী ;-_জমীদারের খাসমহল ব্যতীত প্রায় সকল জমীদারীতেই 
ইহার! নিষুক্ত হইয়া থাকে। ইহাঁদিগকে জমাবন্দি, জমাওয়াণীলবাকী, তেরিজ 
বা খতিয়ান, খসড়া ও প্রজাগণকে রসিদ লিখিয়া দিতে হয়। ইহারা কোখাও 
মাসিক বৃত্তি, কোথাও টাকায় € হইতে /* আনা বা বার্ষিক ফসল পাইয়! 
থাকে । এই শেষোক্ত আদায়ের নাম হক্‌ পাটওয়ারী । 

গোড়াইত;__ইহারা প্রায়ই দৌত্যকার্য্যে নিযুক্ত হইয়া থাকে। কোন 
প্রজাকে ডাকিতে হইলে, কিংবা কোন উচ্চ গবর্মেন্ট বা প্রাইভেট কর্মচারী 
গ্রামে আদিলে, তাহার আহারাদির বা অন্ত যে কোন প্রকার সাহাধ্যবিধানে 
ইহারা নিযুক্ত হয়। কোনও কোনও স্থানে ইহাদের জন্য গোড়াইতি জাকগীর 
আছে। কোথাও প্রধান বার্ষিক ১২ বা ২২ বেতন দিয়া থাকে । এতস্ডিন্ন 
ফসলের সময় প্রত্যেক প্রজার নিকট হইতে করশ্বব্ূপ ইহারা কিছু কিছু 
আদায় করিয়৷ থাকে । এতস্ডিক্ন চৌকিদার, মুকদ্দম, ডিহিদাঁর প্রভৃতি অনেক 
ছোট ছোট কর্মচারী আছে। 

সাওতাল গ্রামে যে সকল কর্মচারী আছে, তাহাদের নাম ;_ 

পরগণাই ১_ইহারা গবর্েন্ট কর্তৃক নিষুক্ত। প্রধান বা মাঝিদিগের 
নিকট হইতে ইহারা যাহা আদায় করে, তাহার উপর শতকরা ২২ হিসাঁবে 
পাইয়া থাকে। ইহাদের অনেকপরিমাণে পুলিশ ইন্স্পেক্টরের ক্ষমতা 
আছে। ইহাদের অধীন দেশমাঝি ও চাকলাদারের! দূতের কাজ করিয়া 
থাকে। 

মাঝি)-_-সাওতাল গ্রামের প্রধান ব্যক্তিকে মাঝি কহে। ইহারা গব- 
খেন্ট কর্তৃক নিযুক্ত হয়, এবং কার্য্য বংশানুক্রমে চলিতে থাকে । ইহারা প্রজা- 
দিগের নিকট হইতে যাঁহ। আদায় করে, তাহার উপর শতকরা ৮২ হিসাবে 
কমিশন পাইয়! থাকে । ইহারা গ্রাম্য পুলিশের কর্তা। দেওঘরে পুলিশ 
কর্মচারীর স্ুবন্দৌবস্ত আছে বলিয়! ইহাদিগকে পুলিশের কর্ম করিতে হয় 
না। ইহারা মান অর্থাৎ নিফ্চর জমী পাইয়া! থাকে । এততিন্ন গ্রাম্য লোকেরা 
মিলিয়া যোগমাবি ও লিকার নিযুক্ত করে। উহারাঁও কিছু কিছু মান 
জমী পাইয়া থাকে। যোগমাকিক্কা স্বিবাহ ও অন্তান্ত সামাজিক সংস্কার 
নির্ধাহ করিয়া থাকে । 

পর্াইত)__সাওতাঁল মৌজায় পর্ণীয়েত বলিলে এক প্রকার সভা! বুঝায়। 
উপরে যে সকল সাঁওতাল কর্মচারীর নাম উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার! সক- ' 


১৮২ সাহিত্য । ১১শ বর্ণ, আয সগণা। 


লেই পঞ্চায়েত সভার সদস্য। যেখানে এই সভার অধিবেশন হয়, তাহাকে 
মাঝিথান (স্থান) কহে, এবং তথায় সামান্য দেওয়ানী ও ফৌজদারি 
বিবাদের মীমাংসা হত্ব। বে সকল বিবাদ কিছু উচ্চ দরের, তাহা পাঁচ- 
জন মাৰি লইয়। যে সা গঠিত হয়, তাহাতে চূড়ান্ত নিশ্পত্তি হইয়া থাকে। 
প্ররগণাইত ইহাদের সভাপতিন্নপে বৃত হয়। বিষয়টি ইহা অপেক্ষা বেশী 
জটিল হইলে সরকারী বিচারালয়ে প্রেরিত হয়। পঞ্চায়েত সাগাজিক 
প্রশ্নের মীমাংসা ও অপরাধীকে দণ্ড দিয়। থাকে। এই প্রকার স্বায়বত্ব- 
শাসন দ্বারা সাঁওতালদিগের মধ্যে একত। প্রভৃতপরিমাণে দৃ়ীভূত 
হইয়া থাকে । 

এতট্ির পাটওয়ারী, জেঠ, রাইয়ত, মাহাতো প্রভৃতি আরও অনেক গ্রাম্য 
কর্মচারী আছে। 

পাহাড়িয়া গ্রামে প্রধান বাক্তির নাম সর্দার। ইহার ক্রিয়াকলাপ পীও- 
তাল মাঝির মত। ইহাকে মাঝিও বলিয়া থাকে। তাহার অধীনে নায়েব ও 
অন্তান্ত ছোট ছোট কর্মচারী আছে। 

লোকসংখ্যা ;__দীওভাল পরগণার লোকসংখ্যা বর্তমান সময়ে প্রায় ১৩ 
লক্ষ। ১৮৭২ সালের আদমন্থমারি দৃষ্টে জানা যায় যে, এখানে 
২৩০৫০৪ গৃহে ১২৫৯২৮৭ জন লোকের বাঁস। ১৩৬৬ বর্গমাইল পরিমিত দামন 
পাহাড়ে কিঞ্চিদধিক ১ লক্ষ ১৭ হাজার লোঁকের বাস। ইহা গবমেনন্টের 
খাঁধমহল ! ভাগলপুরের জমিদার্দিগের অত্যাচার ও জমীর অপহরণ 
নিবারণের নিমিত্ত ৩০০ মাইল দীর্ঘ সীমানার উপর মধ্যে মধ্যে 
পাকা স্তম্ত ও তন্বধ্যবর্তী স্থানসমূহে তালবৃক্ষশ্রেণী গবমেন্টি কর্তৃক 
রোপিত হইয্মাছে। এখানে অধিকাংশই পাহাড়িয়। অন্সবুদ্ধি সা'ওতাল ও 
পাহাড়িয়াদিগের জাতীয় প্রথা অনুসারে ষে প্রকারে 'লোকগণন! 
হইয়াছিল, তাহা! বড় কৌতুকজনক ! গবমেন্ট মাঝি ও সরদারগণকে 
চারি বর্ণের রঙ্গিন স্তর পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। পুরুষ ও স্ত্রীলোকদিগের 
জন্য যথাক্রমে কাল ও লাল রঙ্গের, বালকদের সাদা! ও বালিকা- 
দের জন্য পীতবর্ণের স্তর নির্দিষ্ট ছিল। মাঝি ও সরদারের লৌকগণনাব্র 
সমস স্ত্রী, পুরুষ ও বয়স বিবেচনা করিয়া ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের সুত্রে স্রখ্যান্থিসারে 
এক একটি গ্রন্থি দিত। পরে গণনা শেষ হইলে এক এক রঙের সূত্রের গ্রন্থি 
গণনা করিয়া কত পুরুষ, স্ত্রী, বালক, বালিকা ইত্যাদি নির্ণীত হইয়াছিল। 








আবাঢ,১৬.৭। সাঁওতাল পরগণাঁর সংক্ষিপ্ত বিবরণ । ১৮৩ 


গৌঁডডার সম্গিহিত দামন শিলার কয়েক গ্রামে আর এক প্রকারের গণনা 
চলিয়াছিল। সাঁওতাল ও পাহাড়িয়াদের গণনার ভার আপন আপন মাঝি ও 
সরদারদিগের উপর ন্যস্ত ছিল ) হিসাব রাখিবার নিমিন্ত তিন তিন জন সহ- 
কারী থাকিত। এক জন পুরুষের, এক জন ভ্রীলোকের ও অপর ব্যক্তি বালক 
বালিকাদের হিসাব রাখিত। ইহারা ফলের বীচি ঝ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রস্তরথণ্ড 
দ্বারা গণনাকার্ধ্য সম্পন্ন করিনাছিল। এখানে গড়ে প্রতি বর্ণ মাইলে ২২৯ 
জন লোকের বসতি। গোড়া পরগণায় সর্বাপেক্ষা অধিক ও জামতার! 
পুলিশ খানার অন্তর্গত স্থানসমূহে সর্বাপেক্ষা অল্পলোকের বাস। সমস্ত 
জেলাটিতে থাটা আদিম জাতির সংখ্যা ৫ লক্ষ ৫৮ হাজার । পার্বত্য প্রদেশে 
প্রধানতঃ সাঁওতাল ও পাহাড়িয়া, বন্ধুর ও তরঙ্গায়িত অংশে অর্ধ আধিম 
জাতি ও নদীধোঁত সমতল গ্রাদেশে প্রায়ই আধ্যসন্তান অধিবাঁসী। 

জাতি, আচার ব্যবহার ও ধর্ম ।__এখানে এত ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ (০৪9০) ব 
মন্্রদায়ের (5০০: ০: 2৪০০) বাস, যে বঙ্গদেশে এত অধিক কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর 
হয় না। ইহাদের পরস্পরের মধ্যে বিবাহ ও আহারাদি একেবারে নিবিদ্ধ । 
এমন কি, এক শ্রেণীর মধ্যেও আত্মীয় বা বিশেষ ঘনিষ্ঠ না হইলে কেহ 
কাহারও অন্ন আহার করিতে চায় ন1। বঙ্গদেশে এক জাতির (০89) লোক 
অন্ত সমজাতীয় লোকের অন্নভোজন ঝড় দৌষাবহ মনে করে না। অনেক 
সময় ভালবাসার, অনুরোধে, ঝ1 অন্ত কোন কারণে, এক সম্প্রদায়ের লোক 
অন্ত সপ্রদায়ের ভাতও খাইয়া থাকে ; তাহাতে জাতিচ্যুত বা বিশেষ নিন্দা- 
ভাজন হইতে হয় না। কিন্ত এ প্রদেশের রীতিনীতি বড়ই কঠোর, পদ্ধতি- 
রেখার তিলমাত্র বিচলিত হইলে আর উদ্ধার নাই। ইহারা শাস্্রাসারে 
অনেক কাধ্য করিতে পারে না, অথচ আপনাদিগকে পরম ধার্মিক বলিয়। 
গৌরব করিয়া থাকে। পূর্বে বাঙ্গালীদিগকে ইহারা বড়ই সম্মানের চক্ষে 
দেখিত, আজ কাল অহিন্দু বলিয়া প্রায়ই ঘ্বণা করে। দ্বণা করিবার 
কারণও আছে। বেহাঁর প্রদেশে যে সকল বাঙ্গালী কার্যযোপলক্ষে আসির! 
বাদ করিতেছেন, তাহাদের অধিকাংশই আচারতর্ট, প্রাচীন আধ্যধর্টে 
আস্থাশৃন্ত ও পাশ্চাত্যমতাবলম্বী। 

এখানকার অধিবাসীর মধ্যে যে সকল বর্ণ (০839) আছে, তাহার 
কতক কতক বঙ্গদেশেও দেখিতে পাওয়া যায়, অবশিষ্ট হিন্দুস্থানের নিজস্ব। 
কিন্তু সে সকলের বিস্তৃত বিবরণ দিতে গেলে প্রবন্ধ বাঁড়ির! যাইবে। তবে, 


১৮৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


ধে সকল আদিম জাতির জন্য এ প্রদেশের নামকরণ ও আইন প্রভৃতি তিন্ন 
বকমের হইয়াছে, তাহাদের স্থুল বিবরণ প্রদত্ত হইতেছে। নিয়ে কয়েকটি 
আদিম জাতির নাম ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয় যাইতেছে, 

ভড়-_রৌজভড়) ;__কিংবদস্তী ও প্রাচীন কীর্তিচিহন দৃষ্টে বোধ হয়, ইহারা! 
এক সময় অযোধ্যা ও কাশী প্রদেশের অধিবাসী ছিল। বর্তমান সময়ে 
ইহাদের অবস্থা শোচনীয় হইয়। দাঁড়াইয়াছে; অনেকে রাখালের কার্ধ্য 
করিয়। থাকে । 

ধাঙগড়;__ইহারা ছোটনাগপুর হইতে আসিয়াছে। কেহ কেহ বলেন বে, 
পার্কত্য প্রদেশে বাঁদ করে বলিয়া! ইহাদের উক্ত নাম দেওয়া হইয়াছে; 
কারণ দাং বা ধাং অর্থে পাহাড়। ইহাদের অধিকাংশ কৃষিকার্ষ্যে নিযুক্ত 
হইন্স| থাকে। বোধ হয়, ধান (ধান্ত) শব্দ হইতে থাঙ্গড় (ধান্‌ গড় ) নিপপন্ন 
হুইয়! থাকিবে । 

কাঞ্জর ;__ইহাদের নির্দিষ্ট ব্যবপায্স নাই, সর্বত্র ঘুরিয়া বেড়ার । অনেকে 
ঘামের রজ্জু ও খস্থসের পর্দ। প্রস্তত করে। এক শ্রেণীর লোকের চৌর্য্য- 
বৃত্তি করিয়া! থাকে। 

খাড়ওয়াড় ১--অধিকংশ মৎস্যজীবী । টু 

কোল ১-_মুণ্ড, হোস, ভূমিজ ও উরেয়ন জাতির সাধারণ নাম। 

নৈয়। ১ দক্ষিণ পাহাড়িয়াদের পঞ্চ ও সর্বনিন্ন শ্রেণী। ইহার! বহুপূর্বে 
জাতীয় পুরোহিতগিরি করিত। কথিত আছে, ইহারা এক সময়ে বৌদ্ধ- 
ধর্দীবলম্বীদিগের পুরোহিত ছিল। £ 

নট ;- ইহার! প্রার়ই কবীরপন্থী মুসলমান । সির্কা নামক বহনযোগ্য 
আচ্ছাদন ব! কুঁটার্ লইয়া এক এক স্থানে রাজিবাঁ করে। ইহার! সাধারণতঃ 
বাজিকর, খোদ্নেত বান্দরমারা, গোহি (গিরগিটিখাদক ), সাপুড়িক়া প্রভৃতি 
নামে পরিচিত। নাচ, তামাপা, বন্তজন্ত দর্শীন ও চুরী প্রভৃতি ইহাদের 
ব্যবসায়। ইহারা যে ভাষায় কথাবার্ত। কহে, তগ্্যতীত আপনাদের মধ্যে 
অন্ঠের দুর্বোধ্য তাষায় সমর সময় কথাবার্তা কহিক্া থাকে। স্ত্রীলোকের! 
বেশ্যাবৃত্তি করিয়। কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়া থাকে । 





১৮৫, 


সহযোগী সাহিত্য । 


শীট 


বিবিধ। 
-সাহিত্যে উপার্জন । 

আমাদের দেশের লেখকদিগকে যদি প্রশ্ন করা যায় আপনি সাহিত্যসেবায় সর্বপ্রথম কত 
উপার্জন করিয়াছিলেন? তবে ধোঁধ হয় অনেকেই উত্তর দিবার সঙ্গে সঙ্গে বলেন যে, মোট 
হিদাব করিয়া দেখিলাম, জমার ঘর অপেক্ষা খরচের ঘরের অঙ্ক অনেক অধিক। ইংলগডে 
ব্যাপার স্বতন্্। শুনিতে পাই, সেখানে এক একখান! পুক্তকে দরিগ্ গরস্থকার ধনী হইয়া! 
উঠেন। আমাদের তাহ! আরব্য উপন্যাসের গল্প বলিয়৷ বোধ হয়। সংপ্রাতি “পিয়ার 
সন্স্‌ ম্যাগাজিন" পত্রে শ্ীমতী মড চার্টন অনেক লেখকের প্রথম উপার্জনের বিবন্ণ সংগ্রহ 
করিয়া দিয়াছেন। তিনি বলেন, বিবরণ-সংগ্রহ ব্যাপার কষ্টসাধা; সাহিত্যসেবীরা লাজুক, 
আবার সংবাদপত্রের লোকের অর্যাঙ্তারে তাহারা এখন এরূপ বিবরণ দিবায় নাম শুনিলেই 
শিহরিয় উঠেন। কোনান ডয়েল বলেন, নিজের কোন কথা প্রকাশ করিলে লোকে মনে 
করে, লেখক বুঝি আপনাকে জাহির করিবার চেষ্টায় আছেন, সে কেবল গর্বিত লেখকের 
'সালাভপ্রয়াস। তাছার পর তিনি বলিয়াছেন যে, উনবিংশতি বর্ষ বয়ংক্রমকালে ১৮৭৮ 
ৃষ্টান্দে “চেবাসজনণলে” একটা গল্প লিখি ভিনি তিন গিনি (৪০ টাকা) পাইয়াছিলেন। 

সেই মাহিত্যনেবায় তাহার প্রথম উপজ্জন। 
শ্রীমতী ফোরা আনি ষ্টিন, বলেন, তিনি ভারতে ছুইটি ভাষায় শিক্ষাবিভাগের জন্য সচিত্র 
গাঠাপুস্তক রচনা করিয়া প্রায় ৭* পাউও পাইয়াছিলেন। সেই তাহার সাহিত্যসেবায় প্রথম 
অরক্ষিত অর্থ। ভিনি ছয়টি গল্প রচনা করিয়। ছয়টি পত্রে প্রেরণ করেন! “ম্যাকমিলান্সু 
মাগাজিন” পত্রে প্রেরিত গল্পটি প্রকাশিত হয়। ইংলণডে সেই ভাহার প্রথম উপার্জন। ডাহার 

মাহিত্যসেব। দারিপ্র্যের সহিত সংগ্রাম নহে। 
শ্রীমতী “জন স্টেজ উইন্টার” সে দিন তাহার পঞ্চাশৎ এন্থ প্রকাশ করিয়াছেল। তিনি 
' বলেন, চুদণ বৎসর বয়ন হইতেই তিনি রচনা পাঠাইতে আরম্ভ করেন। তাহার বয়স যখন 
বিংশতি বসর, তখন উহার একটা রচন। একখানা পত্রে প্রকীশিত হয়; তিনি পারিশ্রামিক 
। গাইয়াছিলেন_দশ শিলিং। এই ছয় বৎসরে তাহার উৎসাহ নির্ধ্বাপিত হয় নাই! লোকে 
| বলে, তিনি 'কপালে',-_সাহিত্যচচ্চায় ছুঃখ জানেন না। তাহার উত্তরে তিনি কয বৎসরের 
- ছায়ের ভালিকা দিয়াছেন ; ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে ৪ পাউও ৯ শিলিং ১৮৭৭ বৃষ্টান্দে ৩৩ পাউও * 
1 শিলিং ১৮৭৮ খৃষ্টকে ৮৮ পাউও ১৪ শিলিং, ১৮৭৯ পৃষ্টাবন্দে ১২৭ পাউও ১২ শিলিং ৬ পেন্স, 
১১৮৮০ খৃষ্টাব্দে ৮২ পাউও ১০ শ্রিলিত, ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে ১৩২ পাউন্ড ১* শিলি', ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে 
1১৫, পাউও ১৪৮৩ ৃষ্টা্ে ১২৫ পাউও ৯৮ শিলিং, ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে ৯১২ পাউও ১৫ শিলিং ও 


৪ 


২৮৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, জা সা । 


8০০৮৪৪' ৪1১১ প্রকাশের জন্য “গ্র্যাফিক" পত্র হইতে প্রাপ্ত অর্থ। নয় বৎসরের হাঁড়ভাঙ্গী 
শ্রমের এই ফল; আবার রর ছয় বৎসর ত দুর্ভিক্ষই হি ॥ যাহা। হউক, তিনি ইহাঁতে 
বিরক্ত নহেন। 
ম্যাডাম্‌ সার! গ্রান্ট চেস্বার্স জন্ধলে চীনা। রমণীদিগের পাদবন্ধন সন্বঘ্ধে প্রবন্ধ লিখি প্রথম 
৩* শিলিং পাইয়াছিলেন। তাহাতে তাহার স্বাক্ষর ছিল না। সে প্রবন্ধ এখন বিস্থৃত ; ম্যাডাম 
বলেন, সেটা বিস্বৃত হওয়াই ভাল। 
একখান! অষ্ট্রেলিগ়ান পত্রে কতকগুল। রচনার জন্য মিষ্টার বুধবী প্রথম ২৫ শিলিং পাইয়া- 
ছিলেন, এই কথ। তিনি শ্রুত আছেন। আসলে সে অর্থ গাহার হ্তপ্ণত হয় নাই। নাহিত্য- 
সেবায় প্রথম পাঁচ বদর তিনি কিছু পান নাই; তাহার পর অদৃষ্ট খুলিয়াছে। সে বুঝি অধ্য- 
বসায়ের ফল। 
মিষ্টার জ্যাঙ্গউইলের সাফল্য অতর্কিত। একবার র্যামস্গেটে অবকাশ-যাপনের সমস 
তিনি নৈকতে একথানি পত্রের একখানি পাঁতা। কুড়।ইক্সা পান। তাহাতে রচনার প্রতিযোগি- 
তার পুরক্কারের বিজ্ঞপন ছিল। তিনি সেই সৈকতে বসিয়াই সাপ্তাহিক প্রতিযোগী পরীক্ষার 
, জন্য একটা গ্সরচনা! করেন। তিনি তাহাতে পুরম্বার পাইয়াছিলেন। তাহার পর অন্য 
... তিযোগী পরীক্ষার জন্য তিমি বহুবিধ রচনায় বিফল চেষ্ট। করিয়া শেষে হাশ্তরসবহল, গলই 
প্রেরণ করেন। তাহার পারিএমিক « পাউও। 
মি্ট'র হল কেন প্রথমে সংবাদপত্রের লেখক ছিলেন ; তখন বেতন পাইতেন। পরে পুস্তক 
শ্বচন। করিলে প্রক।শক তাহাকে থোক টাঁক। দিতেন।, তাহার প্রথম পুস্তক কবিতা-সংগ্রহ ? 
সেথানার ক।টতি মন্দ হয় ন!ই, তবে তিনি কিছু পান নাই। তাহার পর তাহার পাঁচখানি 
পুক্তকের জন্য তিনি স্বাহা প।ইয়্াছিলেন, এখন একট! ছোট গল্প লিখিলে তিনি তদপেক্ষা অধিক 
পান সেটা শের ফল। 
মিষ্টার কোলসন্‌ কার্থাহান "গ্রাফিক" পত্রে ডিকেন্সের প্রতি একটা কবিতা লিখেন। 
অম্পাদক পত্র লেখেন, দেই সঙ্গে দশ শিলিং মুল্যের পোষ্টাল অর্ডার পাঠাইলেন। কিন্তু সেট 
বৃতনি পাঁন পাই ; অধিকন্থ ভ্রমক্তমে কবিতীয় অন্য এক জনের স্বাক্ষর প্রকাশিত হয়! 
মিষ্টার পিনরো। বলেন, সর্বপ্রথম নাটক লিখিয়া। তাহার এক দেট সাঁটের বোতাঁম 
লাভ হয়। 
মিষ্টার ক্রোকেট বলেন, প্ল।/সগৌর কোন পত্রে রন! দি তিনি স্তস্ত প্রতি সাঁড়ে সাত শিলিং 
হিসাবে পাইতেন। 
মিষ্টার রবার্ট বার বলেন, তাহার সব সংগ্রথম ইংরাজী ভাষার সঙ্গে । নহিজে ভাহাঁর সব 
বলচনাই সকল.পত্রে গৃহীত হইয়াছে। বশের জনা এই চেষ্টার অভাবে তাহার মনে হয় বুঝি 
'ভিনি আসল সাহিত্যসেবী নহেন। যশোলাভের চেষ্টা ও তজ্জনিত কষ্ট হামেরই মত-_প্রথম 
বয়সের । তিনি একবার উড়পযোগে ভ্রমণান্তে তাহার বৃত্রাস্ত লিপিবদ্ধ করিয়া দুইখানি 
শ্রসিদ্ধ পত্রে প্রেরণ করেব। রচন(টি ক্রমশঃপ্রকাশ্য ॥ কোন্‌ পত্রেই গৃহীত হইবে না! ভাবিয়াই 
ভিনি এককালে ছুইখনি পত্রে উহা প্রেরণ করেন) কিন্তু কি সর্বন(শ !--দুইর্রানিতেই উহা 
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প্রকাশিত হইল ! উভয় পত্রের সম্পাদকই পরের অংশ চ।হিয়া পাঠা! ইলেন। এ যেন এক জন 
লোক ছুইটি র্মণীকে বিবাহ করিবে--কথা দিয়াছে। যে পত্রে আর পরের অংশ প্রদত্ত হইল না, 
দে পত্রের সম্পাদক প্রথমে পত্র লিখিতে আরস্ত করিলেন, শেষে টেলিখ্রাফের শরণ লইলেন ; 
উত্তর ন। পাইয়। তাহার বার্ত। এমনই অপ্রীতিকর হই! উঠিল যে, শেষে টেলিগ্রাফ বিজ্তাগ সে 
বার্ত। বহন করিতে অস্বীকৃত হইলেন । তখন একখানি তীব্রগালিপূর্ণ পজ লিখিয়! সম্পাদক 
শেষ করেন ! 

শিষটার রাইডার হাগাডের প্রণম রচনাতেই হলস্থল হইরাছিল। তিনি তখন নেটালের 
গভর্ণরের কর্ণাভারী। তিনি “জেন্টলমান্স্‌ মাগাজিন” পত্রে ট টিস্সভালবাসী বুয়রদিগের 
বিবরণ নিবৃত করেন? সেরূপ বিবৃতি ঠাহার মত কর্মচারীর পক্ষে বর্জনীয় । তিনি বলিয়া! 
ছিলেন, ভ রম্ণীরা মোটা । আক্রিকার নানা পত্রে ইহার অঙ্ুবাদ প্রকাশিত হয়। বুয়র- 
গণ কোধে অন্ত্বাবহারেরও প্রস্তাব করিয়াছিল। 

মিষ্টার ক্রেমেন্ট ক্ষট প্রথমে দর্দাপ্রকাঁর লেখার কীজে কোন সংবাদপত্রে কর্ম পান; সপ্তাহে 
€ পাউও বেতন পাইবার কথ। ছিল। কিন্ত আসলে তিনি তাহার অন্য আয় হইতে সন্বাধি- 
ক্ষারীকে ২৫ পাউও ধার দেন। টম হডের "গ্/াটারডে নাইট” নামক পত্রে একটা সমালো-. 
না লিখিয়। তিনি প্রথম উপার্জন করেন। তিনি আ'নন্দবিহ্বলহৃদয়ে কাগজখালি জননীকে- 
দেখান। জননী পুক্রকে চুষ্ঘন কর্িলেন,--তাহার নয়ন বুঝি ,অশ্রুপূর্ণ হইয়া, আসিল।, সে. 
অঞ্ খের, ন। দুঃখের? বোধ করি, সে অগ ছুঃখেরই হইবে । কারণ, ভাহার পিতা অর্থাঁ 
ভাবে সংবাদপত্রের সেবায় হাঁড়ভাঙ্গ! শরম করিতেন । 

মিষ্টার মলে” রবার্ট অপরের প্রবন্ধের প্রথমে ও শেষে আপনি কিছু লিখিয় অনার" 
বলি চালা ইয়! প্রথম অর্থোপাঞ্জন করেন । তিনি বলেন, কার্ধযট। নীতিবিগহিত--বোধ করি, 
লোকের চিত্বীকর্ক হইবে। 

কোন দোকানদার জিনিস মোড়া কাগজে আপনার বিজ্ঞাপন দিবার জন্য কৃতমঙ্গ় হয়|, 
তাহার সেই বিজ্ঞাপন রচনায় সাহ।যা করিয়। তিনি কিছু পান। সেই আিষ্টার কাটক্রি্ষ 
হাইনের প্রথম উপার্জন । 

এখন যিনি দেশবিগ্য।ত--নই মিষ্টার আলফেড হামসওয়ার্থ অতি অল বরসেই সংবাদরপত্র- 
সেবায় রত হয়েন। তাহার প্রথম উপাঞ্জন “ইলাষ্রেটেড লগ্ন নিউসে”্র সংশ্রবে রচনায়। 
সে অর্থ পাইয়।তিনি বড় আনন্দিত হইয়াছিলেন ; কারণ, তৎপুর্ধে অনেক লিখিয়! ও ছাপিয়া, 
তিনি কিছু পান লাই। কিন্তু এখন তাহার সুফল ফলিতেছে। 

মিষ্টার হোপ ও মিষ্টার জিরোম উত্তর দিতে চাহেন না । কুমারী কোরেলী বলেন-_উাহার, 
'সভিষ্ঞত! নূতন ধরণের-_বিবৃত্ত করিয়া ফল নাই। 

উইডার উত্তর সর্বাপেক্ষা বিশ্ময়কর। তিনি কেবল লিণিয়াছ্ছেন, কুমারী চাটনি যদি 
মাহিতাসেবায় ফাফল্যলাভ করিতে না পারেন, তবে সে অসাফল্া অবিনয়ের অতাবে হইকে 
ব।। অর্থাৎ, অবিন্য়টা তীহার প্রচুর আছে। 

এই সকল বিবরণ হইতে বুঝা যায়, যুরোপেও সাহিত্যে সাফল্য কষ্টন(ধ্য, সহজে হয় না। 
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সাহিত্য । 


সস্তা সংবাদপত্র । 

বঙ্গদেশে সংবাদপত্র সে দিনের স্থষ্টি। কিন্ত এখন কাগজের সংখ্যার আধিক্য দেখিয়া যেমপ 
আশা হয়, তেমনই আশঙ্কাও হয়। এদেশে সংবাদপত্র সস্তার চূড়ান্ত, তাহার উপর আবার 
পর্বত প্রমাণ পুস্তকের গাঁদা উপহার নহিলে গ্রাহকের মন উঠে না। সাধারণের রুচির এই 
বিকার আশাপগ্রদ হওয়। দূরে থাকুক, ভীতিস্ধারকারী ॥ 

ইংলণে এক পেনি (এক আনা) মূল্যের কাগজই অধিক । এ দেশে কাগজের ফেরিওয়ালা 
দ্বের ইহাও হাকিতে শুনিয়াছি,_-“দীম আধা পয়সা, আধেল1 হামার! পাঁশ ্তায়।” ইংলগডে 
আথমিক শিক্ষায় সমাজের সর্ধবনি্ন স্তর অবধি উত্তাসিভ হইয়! উঠিয়াছে; সেখানে শ্রমজীবি- 
গণও সংবাদপত্র পাঠ করে। এই এক আনা মুলোর সংবাদপত্রের ভবিষ্ক্যৎ সম্বন্ধে “টুথ” পত্রের 
সম্পাদক মিষ্টার ল্যাবুশিয়ার বলিয়।ছেন,__ইহার বিলোপ নিশ্চিত। ইংরাঞ্জের রক্ষণশীলতাও 
আর সেগুলিকে অধিক দিন জীবিত রাখিতে পারিবে না। তিনি শবয়ং এক স্ময় একখান 
ধরূপ পত্রের অংশীদার ছিলেন। এখন ক্রমেই লৌক এক পেনি মূল্যের কাগন্ধ ছাঁড়িতেছে। 
এরূপ একখানি প্রধান পত্র কেবল বিজ্ঞাপনের আয়ে চলে। প্যারিস, নিউইয়র্ক প্রভৃতির 
রহিত তুলনায় জনসংখ্যার অনুপাতে সংবাদপত্রের সংখ্যা লণডনে সর্বাপেক্ষা অল্প। ক্রমে লগে 
অদ্ধ পেনি মূলের কাগজের সংখ্যা বাড়িবে। পুরাতন কাগজগুল! এখন বিজ্ঞ।পন্রে বাজার ॥ 
বিজ্ঞাপনের আয়েই সেগুল। কিছু কাল চলিবে । 

কিন্ত ব্রমে বিজ্ঞপনও উঠিয়। যাইবে; কারণ এখন লৌকে ক্রমেই বুঝিতেছে যে; সংবাঁদ- 
পত্রের প্রভাব মূলোর মুখাপেক্ষী নহে । পত্রের মূল্য অল্প হইলেও তাহার প্রভাব প্রচুর হইতে 
পারে। 

ভবিষ্যতের এই সন্ত! কাগজের বিশেষত্ব দেখ! যাইবে-__সংক্ষেপকরণে। যাহা অর্ধ স্তস্তে 
লেখ যায়, তাহ! আর স্তশ্তব্যাপী করা হইবে না। লেখকও অপ্প অথচ সারবৃতী রচনায় অধিক 
পারিশ্রমিক পাইবেন। এই সকল পত্রে বিজ্ঞাপন-বিভীগের জন্য এক জন স্বতন্ত্র সম্পাঁ 
দক খাকিবেন--তিনি বিজ্ঞাপন চিত্তাকর্ষক করিবেন। বাস্তবিক বিজ্ঞপনদাতার1! যেরূপ 
বিজ্ঞাপন দেন, তাহাতে তাহাদের বজবা সম্যক্‌ প্রকাশিত হয় না; বিজ্ঞাপনও লোকের মনে 
যোগ আকর্ষণে অক্ষম হয় । 

এখনকার সংবাদপত্রের আর একটা! দৌষ, টেলিগ্রাঁফে বায়বাহুলয । এখন অনেক সম্ব 
যে দব সংবাদ প্রকাশিত হয়, তাহাতে সাধারণের কোন ইঠ্টানিষ্ট নাই ; অথচ সেই সংবাদ 
আনিতে অজন্্র অর্ধ বায়িত হয়! 

তবে এ কথ! হুনিশ্চিত, সম্তাদরের ংবাদপ্রত্রের সাফল্য 'এক দিনে হইবে না। লোকে 
একখান! কাগজ লইতে আরম্ত করিলে সহজে সেটা ছাড়িরা আর একখানা লইতে চাহে না ॥ 
বিজ্ঞাপনও সহজে পাওয়া যায় না। কাজেই সম্তা সুংবাঁদপত্রের সাফল্য নময়সাপেক্ষ হইবে। 

পানি সস পপ শশ 


তুমি 
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নিত্যকুঞ্জ বন্ু। 


নিষ্কলঙ্ক জীবনের মধাঙ্ন সময় 
প্রতিভার দীপ্তরবি সংহরি কিরণ, 
স্ৃতার সাগ্রনীরে লয়েছে আয় ! 
জীবনের খেল। শেষ, এসেছে মরণ । 
ত।বের রতন-খনি বহু সাধনায় 
পেয়েছিলে । অসমাপ্তে সাঙ্গ গীত তব, 
আর ন! শুনিব সেই মধু গীতরব_- 
গন্তীর মধুর সিন্কুকললোলের প্রায়। 
পুহ ভক্তি, স্নেহ, প্রেম, পুণা পরশনে 
আর না ঘুচাবে, বন্ধু, জীবনের মর্সী ! 
না হ'তে রজনী শেষ সুনীল গগনে 
উদ্বল জো1তিক্ষ ভূমে পড়িয়াছে খসি। 
মৃত্যু-সে ক্ষণিক সুপ্তি। সাধন। তোমার 
আনন আলোক রাজ্য সত পরগার। 
শ্রীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ । 
হু 
কবি ওগো ! তোমার সঙ্গীতে 
আর্ত হুর শুনিতে শুনিতে 
ভাবিতাম মনে মনে, 
শোক দুঃখ বাথ! দনে 
বিজড়িত চির যেন তুমি, 
অতৃপ্তির নিবাঁসের ভূমি! 


যেন তুমি নিখিল বাথার 
গাগি লয়ে কুণ্টকিত হার, 


ছন্দে 


নিগ্ধ 


ক্লান্ত 


পিক 


জাদরে করেতে ধরি? 

কণ্ঠে বেড়ি' আপন।রি, 
গেয়েছিলে, লয়ে ক্লান্ত হাসঃ 
করুণার ললিত বিভা! 


মায়ে দিয়ে স্নেহের সান্তনা 
কে করিবে প্রসন্নবদন। ? * 
কে মিটায়ে মন-আশ 
হে দ্বিতীয় চণ্ডীদ!ন! 
দেখাইবে মন্্রগৃহে পশি" 
প্রণয়ের রাহুগ্রস্ত শশী?1 


কর্ণে ষেন ধীরে আসে ভাসি 
জীবনের অন্তিম উদ্ভাসি? 
তোমার সে সকাতর 
সৃতা-আবাহন-স্বর 
জাহৃবীরে করুণ আহ্যান__ 
অবসন্ন করিয়া! পরাণ! 


সে আহ!ন, হা! অতৃপ্ত কবি! 

সত্যই কি শুনিল জাহৃবী? 
মৃত্যু কি সে গীত শুনে 
আসিল গে ঙ্গোপনে 1 

নিশান্তের সখ-প্ন-প্রায় 

গেল উড়ি' আধ-আলোছা”়। 


শ্রীমন্মথনাথ সেন। 





* “বঙ্গের কবিতা” ;__সাহিতা ; ৮ম ভাগ ; ৯৭ পৃঃ । 
ক “মোহ” ;-বীগাপাণি ; হর্থ খণ্ড; ১৯৩ পৃঃ 
1 উদ্দাম সঙ্গীত” ১ সাহিত্য ; ৮ম ভাগ; ৩৮৭ পৃঃ । 


১৯০ 


শোকমংবাদ। 





আমাদের পরমপ্রেমাম্পদ অদ্ধাভাজন সথ। সুকবি নিত্যরুষ্ণ বসু গঞ্জ 
২৯শে আধাঢ বিক্চিকা রোগে লোকান্তরিত হইয়াছেন । তাহার পবিত্র 
চরিত্রগৌরব, উদার সমবেদন। ও গভীর সথ্যপ্রেম এ জীবনে বিস্বৃত হইবার 
নছে। তাহার অকাল বিয়োগে বঙ্গ সাহিত্যের ক্ষতিও সহজে পূর্ণ হইবার, 
নহে। প্রতিভাশালী কবি যাহা রাখিয়। গিয়াছেন, তাহা অল্প হইলেও, 
বঙ্গসাহিতো বরণীয়। হায়! মধ্যগগনে উপনীত হইবার পূর্বেই সেই 
প্রতিভারবি অস্তমিত হইল, ইহা অল্প আক্ষেপের বিষস্র নহে। ছুঃখের কৰি 
তাহার চিরাভীষ্ট শাস্তিলোকে নির্তিলাভ করুন, বন্ধুলনের এই আস্তরিক 
কামনা । 





মাপিক সাহিত্য সমালোচনা । 

পন্থা । জৈোষ্ঠ। পন্থর ক্রমোননতি দেখিয়া আমরা জআনলিত হইয়াছি। শ্রীযুক্ত 
পূর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহের «“পৌর।ণিক কথা" বিবিধ তথ্যে পরিপূর্ণ। এই সংখার দার 
ও শ্রে প্রবন্ধ “ভগবান বুদ্ধদেব ।” উত্তরপাড়ার শ্রীযুক্ত রাঁসবিহা'রী মুখোপাধ্যায় মহা- 
শল বুদ্ধদেবের জীবনবৃত্ত ও বৌদ্ধধর্টের সারতক্বের সংক্ষেপে আলোচন। করিফ!ছেন। 
মুখোপাধায় মহাশয়ের পাঙডিত্য ও জ্ঞানগৌরব অসাধারণ। তিনি ষে মাতৃভাহার সৌষ্টব- 
সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, সাহিত্যের পক্ষে ইহা সুসংবাদ । এরূপ প্রবন্ধ বালাল। ম(সিকে সচ- 
রাচর ছুল্নভি। আমর! কিয়দংশ উদ্ধত করিবার প্রলোভন মংবরণ করিতে পারিলাম না। 

“জীব পুনঃ পুনঃ অনস্তকে।টি যুগ যুগাস্ত ধরিয়! জন্ম মৃত্যুর অধীন হইতেছে; হৃতরাং অশেষ- 
বিধ ক্রেশভোগ করিতেছে ; কিসে সৃষ্টির ললামতৃত মানব এই কালচক্রের ৰাণুর! হইতে পরি- 
ত্রাণ পাইবে এই ভীষণ চিন্তায় দুর্মনায়মান হইয়! কপিল প্রভৃতি মহর্ধির স্তাঁয় ভগবান বুদ্ধ তপ- 
স্তায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। নেই তপন্তার ফলন্বরূপ এইগুলি তত্ব ডাহার দিব্যচকষুঃ-ক্ষেত্রে উত্ত।- 
সিত হয়; এগুলি সিদ্ধপুরুষের অনুভবসিদ্ধণতধ্য,অভএব শ্রদ্ধ। এবং ভক্তিসহকারে আমাদিগের 
গ্রাহ্য। বুদ্ধ জা্দিযাছেন, তৃষ্! অর্থাৎ ক।মন। বা ইচ্ছা! যাবতীয় দুঃখের যুলীতৃত নিদান ; ভূষণ 
তিন প্রকার ১-কাম, ভব, বিভব অর্থাৎ ইক্জরির়গত আসক্তি, জীবনের প্রতি আসক্তি, অর্থাৎ, 
জদ্মিবার ইচ্ছ।; এবং বর্তমান জগতের প্রতি আসক্তি। তাহার মতে সত্য চারি প্রকার, 


নেননি রিও নর: রন রর রা .. ওলা ক রি রাশ 2 রে বারি বটলারলিত মোরা সিন এই রে যি 


জ্জাখাড়, ১৩,৭। মাঁসিক সাহিত্য সমালোচনা । ১৯১ 


স্থায়ী, তাহাই সতা। সা'সার ছুখময়, ইহা একটি সত্য; মনুষ্য নিজ নিজ কামনার আপরি- 
তৃপ্ডিহেতু পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করিয়া সেই সকল কামনার তৃপ্তিসাধনোদেশে সচেষ্ট হয়, 
স্বততরাং কামনার ছুর্ভেদ্য শৃঙ্থলে বদ্ধ হইয়। সুখের পরিবর্তে অনবরত ছুঃখভো'গ করে, ইহ 
অপর সত্য। এই ছুঃখনিবারণের উপায় আছে, ইহ। তৃতীয় সতা। সেই দুঃখদুরীকরণের 
গন্থ। আছে, ইহা চতুর্ধ সত্য । এই শেষোক্ত পস্থ! আট প্রকার ; যখা-_সম্যকদৃষ্টি, সম্যক্সক্কল্প, 
মাক্বাচঃ। সম্যক্কশ্্, সম্যক্্দীবিকা, সম্ক্ব্যায়াম, সম্যক্স্থৃতি, সমাক্সমাধি। আবার 
এই অষ্টপ্রকার পথে বিচরণ করিতে গেলে দশরূপ গুণের সর্বজ্ঞত| লাভ করিতে হয়; সেগুলি 
দান, শীল, নৈ্ন্দয, প্রজ্ঞ!, মৈত্রী, বীর্ধা, ক্ষান্তি, অধিষ্ঠীন, সত্য, উপেক্ষা! | উপরিউক্ত অট পথ 
এবং দশ পারমিতা অর্থাৎ সর্বজ্ঞত! নির্ববাণলীডের একমাত্র উপায়। ভগবান বহু জন্মগ্রহণ 
পূর্বক এই দশটি পারমিতার প্রতু হইয়াছিলেন। 

"বুদ্ধ বলিয়াছেন, “নাহং ভিকৃখবে অন্নমেক ধম্মম্পি সমন্পস্সামি মহা সাবর্জতরম্‌ যথা 
ইদম্‌ ভিক্খবে মিচ্ছদিট্চি, মিচ্ছাদিঠ্টি পরামণি ভিক্খবে বজজানি।' কার্ধযকারণরূপ বিধির 
অপরিজ্ঞান নিবন্ধন যে দকল অগণনীয় ছুঃখাদি উৎপন্ন হয়, তদপেক্ষা। অধিকতর দুঃখ আমি 
আর দেখিতে পাই না। 

“ভগবান বুদ্ধের উত্তাবিত অতি সুক্ষ, প্রসন্ন গম্ভীর মনোবিজ্ঞান পৃথিবীতে কোনও দেশে, 
কোনও কালে, কোনও শাস্ত্রে, কোনও জাতিতে নাই, ভ্রাতৃগণ ! ইহ! অতুযুক্তি মনে করিবেন 
না। বিস্তারিতরূপে উহীর বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিবার স্থান, সময়, অথবা উপলক্ষ অদ্যকার 
উৎসব নহে, এবং হইনেও পারে না। একখানি বিস্তৃত গ্রন্থ না৷ লিখিলে উহার প্রকৃত পদমর্যাদা 
রক্ষিত হইতে পারে না। তবে, এ পর্য্যন্ত নির্ভীকচিত্তে বল! যাইতে পারে, বুদ্ধের মনোবিজ্ঞান 
চিন্ত। এবং গবেষণার সাহচর্য পরিশীলিত হইলে মানব-মন, মানব-হৃদয়, ম|নব-বুদ্ধি, মানব+ 
আন দেবোপম হইয়। উঠে। 

“বুদ্ধের ধর্মনীতি অতীৰ উচ্চকো(টির। অইস্তাব একেবারে বিস্মৃত হওয়া ; জীবহিংসা। হইতে 
বিরত হওয়। ; সর্ববজীবে দয়। প্রদর্শন করা; অপহরণ এবং অন্তায়রূপ ধনোৌপার্জন হইতে বর্ধিত 
হওয়া; ইন্্রি়সেবা এবং মাদকদ্রব্য।দি পরিত্য।গ কর|; মিথ্যা কথ! না বলা, পরুষ এবং মর্মব- 
ঘা্তী বাক্য ব্যবহার না৷ কর!; নীচ, কুৎসিত অপভাষ! ব্যবহার না করা; পরনিন্দা পরগ্লানি 
না করা; হ্থেষ, হিংসা! অস্ুযা। পরিত্যাগ করা; স্বার্থপরতা! বিসর্জন দেওয়|; সর্ববব্ষয়ে সত্য 


এবং ত্রমপ্রমাদশুন্য মতাবলম্বন কর!; অপরাপর ধর্ের হ্যায় বৌদ্ধধর্ম উপসক, উপাসিকাদিগের 
প্রতি এই সমুদায় উপদেশ ভুরি ভূরি প্রদত্ত হইয়াছে। স্ত্রীশিক্ষা' সত্ীস্বাধীনতা, পুরুষদিগের 
সহিত শ্ত্রীজাতিকে সমন পদবীতে স্থাপিত কর! বৌধ করি বৌদ্ধধর্মের স্তায় অপর কোনও 
ধর্মে নাই সর্ধজীবে দয়া এবং সমভাব হিন্দুধর্ম বুদ্ধের জন্মের বহুষুগ পূর্ব্ব হইতে ছিল বটে, 
কিন্তু এ ভাবে উত্ত ছুইটি মহান ধর্মকে উচ্চস্থান প্রদান করিয়। ধর্ষ্ের মুূলভিত্তিত্বরূপ করিয়া 
যাওয়া তাহার দ্বারা বিশিষ্টর্ূপে সাধিত হইয়াছিল। 

“ধর্ের মুূলতন্বগুলি সকল ধাশ্মেই এক ; বেদে এবং উপনিষদে যাহ! নাই,তাহা অন্থাত্র নাই; 
কারণ বর্তমান যুগের ধর্ম, জ্ঞান তক্তি প্রেম শক্তি সকলেরই মহাভাগার বেদ। কিন্তু বেদের 
নিগুঢ তাৎপর্য গ্রহণ কর! বাঁধারণ মনুষ্যের সাধ্যাস্ত নহে। তাহার উপর নানাবিধ যাগ 
স্যজজ, ক্রিয়াকলাপে সেই অপৌরুসেয় বহুবিস্তারিত গ্রন্থ এতাধিক পরিপূর্ণ ষে, তন্মধ্য হইতে 


শে 


১৯২ সাহিত্য ১১শ বর্ঘ আ সা 


সত্য নিক্1াশিত কর! নিরতিশয় ছুরূহ ব্যাপার । কিন্ত বুদ্ধ ভাহার ধর্ম ঈদৃশ বিশদ, অনায়।সগস্গ্য, 
এবং আবজ্জনাবিরহিত করিয়াছেন ষেঃ প্রকৃত ধর্ম কি, তাহা নিরূপণ করিতে কাহীকেও আয়াস্‌, 
পাইতে হয় না। 

“বুদ্ধ ত্র্ষ, ঈশ্বর প্রভৃতি ছুরবগাহ কুট প্রশ্থের মীনাংসায় প্রবৃত্ত হয়েন নাই । তিনি শপষ্টা- 
ক্ষরে বলিয়।ছেন, আমি যে পথ দিয। নির্ব্বাপ মুক্তি লাভ করিয়[ছি, তোমরা সকলে সেই পথে 
বিচরণ করিলে “তুমি কে» “জগত কি, "জগতের অনস্তকোটি বিশ্বের কর্তী কে» “বিশ্বের 
বিকাশের কারণ অথবা উন্দেশ্ঠ কি,,এ সকল অবগত হইতে পারিবে; সাধনার প্রারস্তে এ সকল 
যৎ্পরোনান্তি জুরাহ প্রশ্থের মীম।ংসায় হস্তক্ষেপ করিলে তোমার অহস্তাব বদ্ধিত হইবে, 
তোমার তপস্তা জষ্ট হইবে, তুমি কশ্মিন্কালে জন্মসৃতার অতীত হইতে পারিবে না, সত্যের 
আলোকে তোমার হদয়ক্ষেত্র আলোকিত এবং উদ্ভাসিতু স্কুইবে না । 

“তবে বুদ্ধ নিরাখবর, এ কথা.সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক) কানু ছাড়া গীত নাই,ঈশ্বর ছাড়া ধর্ম নাই । 
দেব দেবী হিন্দুরাও যেরূপ বিশ্বাস করেন, বুদ্ধও তাহাই করিতেন; তবে তিনি উপাসনা, 
বলিদ।ন, দেব দেবীর আশ্রয়গ্রহণ, এ সমুদয় স্বীকার করিতেন না। তাহার মতে মনুষ্যের মত 
দেবদে বীগণও নাষ্ঠ, ব্রহ্ম ব্যতীত কেহই অক্ষয়, অব্যয়, অনস্ত, অনাদি' নহেন; মনুষোর হৃৎ- 
- পুণুরীকে যে বস্ত আছে, দেব দেবীতেও তাহাই আছে, মনা হু করিলে দেবগণ অপেক্ষা! 
উচ্চজ্জয় হইতে পারেন। আমাদিগের উপনিষদেও লিখিত আছে--“বাল।গ্রশতভাগন্ত 
শতধা কল্িতশ্ত চ ভ।গেো। জীবঃ স বিজ্ঞেয়ঃ স চানন্ত্যায় কল্পতে ।' * * * 

“এ দিকে আবার প্রত্যুষে সর্ব্বজীবের মর্গলকাসন! করিয়! শধ্য। হইতে গাত্রে।খান করা, 
আহারক।লে চোষ্য, লেহা, পেয় দ্রব্যাদি ভোজনে শব্দ না করা, অপরের সহিত একত্র 
ভেো।জনে বসিলে তাহার পাজের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ ন| করা, দ্বিপ্রহরের পর পেয় বস্তু বাতীভ 
অপর কোনও ভ্রবা আহার না করা) ইত্া।কার সাঁধারণ স্বাস্থ্যের এবং নিষ্ঠাচারের নিয়মাবলী 
সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট উপদেশ প্রদ[ন করিয়! ভগবান অনুপম বুদ্ধদেব দেখাইয়া গিয়াছেন। 
তাহার পূর্বে অথবা পরে কোনও অবতার বা! জীবন্মুক্ত পুরুষ আহার, বাবহার, শিষ্টাচার হইতে 
আরম্ভ করিয়! ন্যায়, বিজ্ঞান, দর্শন, মনোবিজ্ঞান প্রভৃতির মধ্য দিয়া কাষ্ঠাগত বিজ্ঞ(নের উপ- 
দেশ দিয়া যান নাই।” 

আশা করি, মুখেপাধ্যায় মহাশয় বুদ্ধদেন ও বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে বিস্তারিতভাবে আলোচন! 
করিয়া বঙ্গদ।হিত্যের একটি অভাব মে।চন করিবেন 


ভারতী । জ্োষ্ঠ। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠ1কুরের “ক্ষণিকের গান” হর ই নিতাই 
ক্ষণিক, নয় আমর রসগ্রহ করিতে পাঁরিল।ম না। কিন্তু তাহার "কাব্যের উপেক্ষিত” পাঠ 
করিয়। আমরা তৃপ্ত হইয়াছি। উর্শিল।চরিত্রের সমন্ত সৌন্দর্য লেখকের রচনায় দ্বিকশিত 
হইয়। উঠিয়াছে। কবির কবিত। ও ভাবুকতার পুণ্য সম্মিলনে এই, ব্লচনটি পরম ক্কমণীয় 
হইয়ছে। বিশ্ববিদা।লয়ে পাঠ্যনির্ববাচন ও রাজনীতি” প্রবন্ধটি স।ময়িক-_যু্তিপূর্ণ, 
পাঠযোগা। আযুক্ত প্রভাতকুমার মুখেপধা।য়ের “বন্যশিশ্ত” নামক ক্ষুদ্র গঞ্জটির আস্ত 
স্ছন্দর,। কিন্তু উপসংহার উদ্ভট হ্ইয়ছে। শেষকালে একবারে রক্তগঙ্গ!।_ লেখক 
হুকৌশলে গল্পটির অবতরণ করিয়ছিলেন, কিন্ত শেষ রক্ষা করিতে পারেন নাই। 
কিন্তু এই ক্ষুদ্রপটের একটি চিত্র-যছু বাবু অত্যন্ত স্বাভাবিক ও সজীব। লেখক সিমল! 
শৈলে গল্পের অবত!রণ! করিয়াছেন। গঞ্লটিতে স্থানীয় বিশেষত্বের বর্ণপাত করিয়া 
কল।নিপুণতার পরিচয় দিয়!ছেন। তিনি যদি, -গল্টুরচনা় ও তাহার পরিণামের দিকে 
আর একটু অবহিত হন, তাঁহ। বলে সফলত।লাভ' করিতে পারিবেন। শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন, 
সিংহের “উড়িষ্যার মহাজন। একট সৃখপাঠা রচন1। শচিরকুমার সভা” এখনও স্মাস্ত 
হয় নাই। “নব ভাল.যার শেষ প্রন ল,২-আমরা প্রতীক্ষা কুরিতেছি। 
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সাহিতা, ১১শ বর্ধ। ৪র্থ নংখ্যা। 
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জীবনসংখামে প্রবৃত্তির তাঁড়নায় বিড়াল তপস্থিব্রত নে 
কিছু সে স্বপ্নেও ভাবে নাই যে, সে এই নিমিত্ত চিরদিন" তগামির উদ্বাহরণ- 
স্বরূপে গৃহীত হইবে । 

হিতোপদেশের ব্যাপ্ত গলিতনখদস্ত বাক প্রাপ্ত হইয়া ্ি সাবৃত্তি পরি- 
ত্যাগ দ্বারা অনেকগোমান্থষভোজনের প্রারশ্চিত্তকর্মে প্রবৃতি দেখাইয়াছিল, 
কিন্ত ব্যাপ্রসমাজে যদি কোন মন্থুসংহিতা বর্তমান থাকে, হিংসাবৃত্তি পরিত্যাগ রি 
ও হবিষ্যভোজন পুণ্যকণ্মা বলিয়া তাহাতে কখনই কীর্তিত হয় নাই। চু 

ঈসপের কথামালায় বঞ্চনাপরায়ণতার জন্ত জঙ্কুক পুনঃ পুনঃ নিন্দিত হই 
য়াছে; কিন্ত বঞ্চনাবৃত্তি নিন্দা বা প্রশংসার বিষয় হইতে পারে, জন্বুকসমাঁজ- 
মধ্যে বোধ হয় এই প্রশ্ন লইয়া কোন তরকই আজ পর্য্যন্ত উপস্থিত হয় নাই। 

পুনশ্চ প্রতুভক্তির জন্য কুকুর উপাখ্যানের নায়কত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং 
তাহার সমাধির উপর মন্থুমেন্ট পর্যস্ত নির্মিত হইয়াছে,এইরূপ ইতিহাসে লেখে 8. 
কিন্তু কোন চিত্ুপ্ত তাহার পাপ পুখ্যের খাতায় কুকুরের এই প্রতূভক্কি পুণোরীট 
অস্কে জমা করিয়াছেন, তাহা শুনা যায় নাই। 

একটা মোটা কথায় এক নিশ্বাসে বলা যাইতে পাঁরে, মন্গষযোতর জীবের 
জীবনে পাপ প্রণ্যের কোন কথাই নাই। কুকুর অন্নদাতার জন্য প্রাণ 
পরিত্যাগ করিয়াও পুণ্যশীল হয় না, ব্যাপ্ত সারা জীবন ধরিয়া জীবহিংসা 
করিয়াও কাহারও নিকট কৈফিরত দিতে বাধ্য হয় না। প্রকৃতি প্রত্যেক 
ইতর জীবের জন্ত কর্তব্য ও অকর্তব্ায নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন ॥ কোন 
মাষ্টার মহাশয় বা ধরশ্মশীস্কারের নিকট কর্তব্বিচার শিখিবার জন্য 
ইতর জীবকে অপেক্ষা করিতে হয় না। সেভূমি্ঠ হইবাখাত্র আপনার 
কর্তব্যজ্ঞান লইয়া জীবলীল।৷ আরন্ত করে ? তাহার স্বভাব কর্তৃক প্রেরিত 
হইয়া সে কর্তব্য সম্পাদন ও অকর্ভব্য পরিহার করে; এ কাঁটা ভাল কি মন্দ, 
উচিত কি অন্থচিত, এরপ দ্বিধা বা সংশয় তাহার মনের মধ্যে কখনই উদিত 
হয় না। 

ইতর জীবের চেষ্টা তাহার স্বভবি কর্তৃক নিয়মিত হয়, তাহার স্বভাবের 


৮০৫ 








১৯৪ জর্খহিত্য 1 ১১ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা। 


এ ইরা নাঁম £79806 বাঙ্গালা নাম: সংস্কার। রি, তঃ ধা 
২৩ এপ টা বিশেষণ 'দিলে সংস্কারের অ্থচী আরও খর হয়। 
১১৩ সংস্কার সহজাত অর্থাৎ জন্মপহকারে লব্ধ; তাহা শিক্ষা দ্বারা উপার্জন 
করিতে হয় না; প্ররুতি যেমন তাহাকে হাত পা দাত রক্ত মাংস দিয়াছেন, 
সেইরূপ কউকওলি সংস্কার সমেতভবলীলীয় প্রবৃত্ত করিয়াছেন । এক জোড়া 
শিং ও চারি জোড়া খুর উপার্জন করিতে যেমন বলীবর্দের কোন পরিশ্রম 
স্বীকার করিতে হয় নাই, ধারাল নখর ও তীক্ষ দশনশ্রেণী লাভ করায় বাঘের 
যেমন কোনই ব্যক্তিগত বাহাছুরি নাই,-সেইক্প পৃথিবীর সমুদয় মিষ্টান্ন পরি- 
ত্যাগ করিয়া ঘাসের প্রতি আন্ুরক্তির জন্ গরুকে কোন স্কলে ভর্তি হইতে 
হয় নাই,এবং হরিণমাংস ও মেষমাংসের উপকারিতা সম্বন্ধে অভিজ্ঞতালাভের 
জন্য ব্যাদ্রশিশুও কোন ডাক্তারের পরামর্শ গ্রহণ করে নাই। আপনার সহজ 
সংস্কার কর্তৃক প্রেরিত হইয়া বলদ চিরকাল যথানিক্নমে ঘাস খাইয়া আসি- 
তেছে, ও বাঘ চিরকাল মেষমাংসে স্পৃহ! দেখাইয়া! আমিতেছে। এ পর্্যস্ত 
তত্বৎ সমাজে কোঁন রিফর্দার জন্মগ্রহণ করিয়া তাহাদের কর্তব্য বিষয়ে 
সংশয় উৎপাদনের ও তাহাদের নৈতিক সংশোধনের চেষ্টা করেন নাই। 
এই সহজাত সংস্কারের একটা! প্রধান লক্ষণ এই যে, যে ব্যক্তি এই সংস্কা 

রের বশীভূত, তাঁহার কিছুমাত্র স্বাধীনতা বা স্বাতত্ত্য নাই, সে দা 
এই সংস্কারের অধীন, এই সংস্কারের অধীনভাবে না চলিয়! তাহার উপায়ই 
নাই) এই সংস্কারের বশে না চলা যাইতে পারে, একপ সন্দেহও তাহার মনে 
কখনও স্থান পায় না। গরুর ঘাস না! খাইলে ও রোমস্থন না করিলে উপায় 
নাই, বাঘের পক্ষে হিংস| পরিত্যাগ ও হৃবিষ্যভোজন একেবারে অসম্ভব ঃ 
মৌমাছিকে ফুলের আকর্ষণে উড়িতেই হইবে ও মধু সংগ্রহ করিয়া মৌচাক 
নির্মাণ করিতেই হইবে । পিপীলিকাঁকে অজ্ঞাঁতদারে বিনা কারণে ছুটাছুটি 
করিয়! বেড়াইতেই হইবে,সে হয় ত জানেই না! কি উদ্দেশ্যে সে ঘুরিয়া বেড়াই- 
তেছে। তাহার! অন্ধভাবে আপনাদিগের অজ্ঞাতসারে প্রক্ৃতিনির্দিষ্ট জীবন- 
প্রণীলীর অন্থসরণ করিতেছে। কেন করিতেছে, কি উদ্দেশ্যে করিতেছে, না 
করিলে কি হয়, এই সকল তব্বকথ। তাহাদের মনে উদ্দিত হয় না। প্রক্কৃতি- 
নির্দিষ্ট পথে তাহারা বিচরণ করে ও বিচরণ করিতে বাধ্য ; রেখাঁমাত্রমপি দেই 
পথ হইতে ভরষ্ট হইবার তাহাদের উপায় নাই । বল! হয়,তাহাদের স;স্কার অন্ধ, 


ইংরাদিতে 2177৭, অর্থাৎ বিচারবর্জিত; এবং তাহাদের ইচ্ছার স্বাধীনতা 


শ্রাবণ, ১৩৯৭7 ধন্মের প্রমাণ । ১৯৫ 


€(ইংরাজিতে 55৭01 ০1 %71 ) নাই ; এবং তাহাদের দায়িত্ব (ইংরাজিতে 
16901161116) নাই ? তাহাদের চেষ্টা অনেকটা যন্ত্রের মত নিয়মবদ্ধ 
€(ইংরাজিতে 1759617891591) কাজেই তাহাদের জীবন-সমাঁলোচনায় পাঁপ* 
পুণ্যের কথা, নীতির কথা (ইংবাঁজিতে 700:5160র কথা ) উঠিতে পারে 
না। পশুজীবনে ধর্শমবিজ্ঞান (৪01০5 ) শাস্ত্রে প্রয়োগ, নাই । 

কিন্ত হতভাগ্য মনুষ্যের জীবন এইরূপ দায়িত্ববর্জিত যন্ত্রের মত হইলে 
মনুয্জীবনে ক্লেশের তাঁর অনেকট। লঘূক্ত হইত সন্দেহ নাই । প্রক্কতিদেবী 
তাহার পশু _সন্তানগুলির প্রতি যতটা মমত্থ দেখাইয়াছেন, অপোগণ্ড মনুষ্য- 
সন্তানগুলির প্রতি ততট। দেখান নাই। আধিব্যাধি জরা! মরণ নৈসর্গিক 
বিপৎপাত হইতে ক্লেশ পশু ও মনুষ্য তুল্যরূপে ভোগ করে) হয় ত পশুজীবনে 
ও সকল অত্যাচারের মাত্রা মনুষ্যজীবনের অপেক্ষা অনেক অধিক, কিন্তু 
শ্বকৃত কার্ধের জন্য মন্তব্যের দায়িত্ব থাকাক্* মানবজীবন নৈতিক ক্লেশের 
ভারে একবারে প্রপীড়িত ও অবসন্ন হইয়া আছে, পশুজীবনে; তাহার এক- 
বারে তুলন! নাই। প্রকৃতি পশুজীবনের বল! নিজের হাতে ধরিয়! রাখিয়? 
তাহাকে নির্দিষ্ট পথে ঘুরাইতেছেন ) কিন্তু মন্ষ্যকে যথেষ্টপরিমাণে স্থাতত্ত্য 
ও যথেচ্ছ বিচরুণের ক্ষমতা দিয়া তাহাকে অত্যন্ত বিপক্ন করিয়াছেন । 

মনুষ্য সংস্কারের বশ নহে এরূপ নহে) জীবন্রক্ষা ও সস্তানোৎপাদনার্থ 
ষে সকল প্রবৃত্তির প্রয়োজন, সেগুলি মন্তুষ্য অন্যান্ত,জীবের মতই প্রকৃতি 
হইতে লাঁভ করিয়াছে; এইগুলি তাহার সংস্কার। মান্ষ সংস্কারবশে 
ক্ষুৎপিপাসার তাড়নায় প্রেরিত হয়, ভৌজ্যপানীত্ব প্রভৃতির মধ্যে পথ্যাপথ্য- 
বিচার অনেক স্থলে সংস্কারবশেই স্থির করিয়া লয়, সংস্কীরবশেই শত্রর 
আক্রমণে ভীত হয়, শক্রর প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করে, বংশরক্ষায় ও 
অপত্যপাঁলনে প্রবৃত্ত হয়। অপত্যের প্রতি জননীর স্নেহ, যাহ! 
অনেক ইতর জীবের মধ্যেও পূর্ণমাত্রায় বর্তমান, তাহাও সংস্কার হইতে 
উৎপন্ন । জীবনরক্ষা ও বংশরক্ষা বিষয়ে এই সকল সংস্কারের এত প্রয়োজন 
যে, প্রক্কৃতি এ বিষয়ে মন্ষ্যকে স্থাতন্ত্য দিতে সাহস করেন নাই। মৃত্যুর 
গ্রৃতি যদি স্বাভাবিক ভয় না থাকিত, তাহা হইলে মনুষ্য জাতি এত দিন 
সংসারমধ্যে দুর্বহ জীবনের বোঝা বহিতে সম্মত হইত কি না সন্দেহ ১ যৌন- 
সঙ্গলিপ্সা যদ্দি স্বাভাবিক সংস্কার হইতে উৎপন্ন ও তীক্রত্াবিশিষ্ট না হইত, 
তাহা হইলে এই ঘোর জীৰনসংগ্রামে মনুষ্য বংশবৃদ্ধিতে রাজী হইত কি নট 


১৯৬ সাহিত্য । ১১শ বর, ওর্থ সংখ্যা 


সন্দেহের বিষয়। কাজেই এই সকল স্থলে মন্থুষোর সহজাত সংস্কারই 
প্রবল ; মন্থব্য এই সকল স্থলে ইতর জীবের সহিত এক পর্যারে দণ্ডায়মান ; 
মন্গযোর এই সকল ধর্মকে পাশব ধর্ম ও এই সকল গ্রবৃত্ভিকে পাশব প্রবৃত্তি 
বলিয়া উল্লেখ করা! প্রথ৷ দীড়াইয়াছে। আহার নিদ্রা ভয়াদি কতিপয় জৈব 
ব্যাপারে পশুুতে ও মন্থুযুপশুতে বিভেদ নাই । এই সকল স্থলে মনুষ্য সংস্কারের 
অধীন ও প্রবৃত্তির অরদীন ; তাহার সম্পূর্ণ স্বাতন্থয নাই । 

সম্পূর্ণ স্বাতস্্রা নাই, কিন্তু কতকটা আছে স্বীকার না করিলে চলে না 
ইতরজীবে কোনই স্বাতন্ব্য নাই ; মন্থৃষ্যে কতকট। আছে, এবং তাহাতেই 
মনুযোর মন্ধুষ্ত্থ, এবং তাহাতেই পশুতে ও মন্ুষ্যপণ্ুতে বিশেষ। এবং 
অন্তঃকরণের যে বৃত্তি লইয়া এই বিভেদ, তাহার ইংরাজী নাম :52301, 
বাঙ্গালায় মাননীয় দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রবর্তিত পরিভাঁষামতে 
প্রজ্ঞা। প্রজ্ঞা ও সংস্কারের মধ্যে যথেষ্ট বিভেদ, এমন কি বিরোধ বর্তমান । 
প্রজ্ঞা ভূয়োদর্শন বা অতীতকালের অভিজ্ঞতার উপর প্রতিষ্ঠিত, ও প্রজ্ঞার 
দৃষ্টি ভবিষ্যৎকীঁলের ভরসার উপর স্থিরভাবে বর্তমান। সংস্কারের সহিত 
এই অতীতের অভিজ্ঞতা ও ভবিষ্যতের ভরসার কোন সম্পর্ক নাই। সংস্কার 
সম্পূর্ণভাবে অন্ধ, কিন্তু প্রজ্ঞা পূর্ণমাত্রায় চক্ষুত্মান্। গরু মাংস পরিত্যাগ 
করিয়া ঘাসের আটির দিকে চলে ও বাঘ ঘাসের অশাটি ফেলিয়৷ মাংসের 
প্রতি দৌড়ায়) উভদ্ন এই প্রকৃতির প্রেরণায়; খাদ্যবিশেষের ইঠ্রানিষ্ট 
বিচার করিতে বসে না। মানুষ প্রকৃতির প্রেরণায় সচরাচর মাংস ও 
রদগোলা উভয়ের প্রতি সম্পৃহ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে, কিন্ত সময়ক্রমে আবার 
প্রকৃতির প্রেরণার বিরুদ্ধাচারী হইয়া মাংস ও রসগোল্লা উভয়ই পরিহার 
করিয়া কুইনাইন গলাধঃকরণেও সম্মত হ্য়। কেন না, মানুষের অতীতকালের 
অভিজ্ঞতা তাহাকে শিখাইয়াছে, বর্তমান অবস্থায় কুইনাইনই তাহার 
উপযোগী; ও ভবিষ্যতের ভরস! যে কুইনাইনই তাহাকে স্বাস্থ্যলাভে সমর্থ 
করিবে। অতীত ও ভবিষ্যৎ উভয়ের দিকে দৃট্টি রাখির! এইরূপ বিচার 
করিতে সামর্থা দেয় যাহা, তাহাই গ্রজ্ঞা। কুইনাইন ভোজনের সমকালে 
মামুষ মনের মধ্যে একটা গ্ায়শান্ত্রের বিতগ্ডা কীধিয়া ফেলে; এবং 
স্তারশান্তের ইন্ডকশন ও ডিডকশন উভয় প্রক্রিয়াই যুগপৎ সমাধান করিয়া 
মুহর্েকের জন্য দার্শনিক পণ্ডিত সাজিয়া উঠে। ইন্ডকশন প্্রক্তিয়! 
তাহাকে বলে, কুইনাইন বর্তমান অবস্থার উপযোগী) ডিডকশন প্রক্রিয়া 
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বলে, তুমিও কুইনাইনে ফল পাইবে। তথন প্রন্ঞ। সবলে সংস্কারকে পরাভূত 
করিয়া কন্মেক্রিয়গুলিকে রসগোষ্লার সম্পর্ক পরিহার করিতে বাধ্য করে; 
এবং সংস্কারের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া কুইনাইন উদরসাৎ করিতে পরামর্শ দেয়। 
এরূপ বলিতেছি না যে, ইতর জীবেরা পীড়ার সময় পথ্য ও উষধ চিনিয়। 
লইতে পারে না। অথবা তাহারা সুস্থ ও অনুস্থ সকল অবস্থাতেই একই নিয়মে 
জীবনযাত্রা চালায় । অনেক পশুর গল্পে জান! যায়, তাহারা আপনাদের 
পীড়াঁর সময় উধ চিনিয়া বাহির করে, ও অসুস্থ অবস্থায় এমন সকল নিয়ম 
পালন করে, যাহা সকল ডাক্তারের মাথায় আসে না। কিন্তু পশুর পক্ষে 
এই সকল শক্তিও স্বাভাবিক ও সহজাত ও সংস্কার হইতে উৎপন্ন ; কাহারও 
নিকটে এই বিদ্যা তাহাকে অর্জন করিতে হয় নাই; কোন ডাক্তারকে 
ভিজিট দিতে হয় না; অথচ সংস্কারের নির্দেশ একবারে অবার্থ অভ্রান্ত। 
স্কার ইতর জীবকে যে শথ্য ও যে উষধ দেখাইয়। দেয়, তাহা! অমোঁঘ। 
মনুষ্য ভাক্তারের ব্যবস্থায় বা নিজের বিদ্যায় যে ওঁষধ সেবন করে, অধিকাংশ 
স্থলে তাহা ব্যারাম বাড়াইয়া দেয়। পশ্ততে ও মনুষ্যে এইখানে বিভেদ ; 
-স্কার ও প্রজ্ঞা উভয়ের মধ্যে এইখানেই বিশেষ । 
কথাটা শুনিতে যেমনই হউক, সংস্কারে ও প্রজ্ঞায় এই একট! সনাতন 
বিভেদ। সংস্কার একবারে কর্তব্য নির্দেশ করে; তাহার আর এ দিক 
ও দিক্‌ নাই) তাহাতে ্রান্তি নাই ; তাহাতে শিখিবার ও ঠেকিবার কিছুই 
নাই; তাহাতে উন্নতির অবনতির কোন আশা নাই । প্রজ্ঞা যে কর্তব্য 
শির্দেশ করে, তাহা বহু ষত্বে ও বহু কষ্টে শিখিতে হয়; শিখিয়াও আবার 
প্রয়োগকালে পুনঃ পুনঃ ঠেকিতে ও ঠকিতে হয়) এইরূপ ঠেকিয়া শিখিয়া 
ও পুনঃ পুনঃ ঠকিয়া অভিজ্ঞতার প্রসার বুদ্ধি ও উন্নতি করিতে হ্য়। সংস্কার 
কেবল একটা রাস্তা দেখায়, অন্ত পথে চলিতে স্বাধীনতা দেয় না) প্র্ঞা 
হাজার দরজা খুলিয়া রাখিয়াছে, সকলগুলিই অবারিত ও নিরর্গল; যে 
দিক ইচ্ছা চলিয়া যাও? স্বর্গে বা নরকে চলিতেছ, তাহা ঠেকিরা ঠকিয্া 
আবিফার কর। 
পরক্কৃতি মন্ধুষ্যেতর জীবকে জীবনযাত্রায় স্বাতত্্য দেন নাই; আহার নিদ্রা্দ 
অত্যাবশ্যক বিষয়ে মন্ষ্যেরও সম্পূর্ণ স্বাভস্্য নাই, কিন্তু তনভিনন অন্যত্র মনুষ্য 
শ্বতন্ত্র। মান্ষকে গন্তব্য পথ খুঁজিয়! বাহির করিতে হয়; সংস্কার কোন 
কথা বলে না) প্রজ্ঞার সাহায্যে পথ খুঁজিতে হয়, কিন্তু প্রজ্ঞাও একবারে 
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নিঃসন্দেহে পথ দেখান ন! ) পাঁচট। পথ দেখাইগ্রা দেন? পাঁচটা পথে চলিতেই 
মন্ুযর স্থাতন্্য থাকে) কিন্ত কোনটা চলিতে ঠকিতে হয়, কোনটায় 
চলে জিতিতে হয্ব ; অভিজ্ঞতার বুদ্ধি হয়; প্রজ্ঞা ক্রমে পরিস্ফ্ট হইয়া 
পুষ্টলাভ করে। সংস্কার স্থিতিশীল কনপারবেটিব, চিরকাল তাহার এক 
দশ) গ্রজ্ঞ! উন্নতিশীল, লিবারাল, তিনি ক্রমেই সংস্কৃত ও বিশুদ্ধ ও বিক- 
শিত হইতেছেন। সংস্কার বাদশাহের হুকুম, একমাত্র আইন, না! মানিলে 
নিষ্কৃতি নাই) গ্রজ্ঞা গ্রজাতগ্ রাজ্যের পার্লেমেন্টের বিতগাঁর কচকচি 
ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তননীল, সংশোধনগাপেক্ষ, বিরোধসাপেক্ষ* অপোজিশনের 
সহিত সংঘর্ষনিরত। 

পণ্ুজীবন মুখ্যতঃ সংস্কারকর্তৃক চালিত $ মন্ুষ্যজীবন জীবনরক্ষায় আব" 
শ্বক কতিপয় জৈবব্যাপার ব্যতীত অন্তান্ত কার্যে মুখ্যতঃ প্রজ্ঞা কর্তৃক 
শাসিত। পশুজীবনে স্বাতস্ত্যের অভাব ১ মনুষ্যজীবনে স্বাতন্ত্য যথেষ্টপরিমাণে 
বর্তমান । পণ্ড যে কাজ করে, তাহার সে কাজ না করিলে উপায়, নাই? 
মনুষ্য অনেক স্থলে যে কাজ করে, তাহার সে কাঁজ না করিলেও চলিত।। 
পণ্তর কোন দায়িত্ব নাই, মন্োর স্বরত কার্ষ্যের জন্ত দায়িত্ব বর্তমান লাই-। 
পণ্ুর সংস্কার সম্পূর্ণ অপ্রতিহত, মন্ষ্যের প্রজ্ঞা সংস্কারকে সংঘত করিয়া 
চলিতে পারে। পশ্ড কোন কার্যের জন্ত নিন্দিত বা প্রশংসিত হয় না'ঃ 
মনুষ্য বহু স্থলে নিন্দিত বা প্রশংসিত হয়। প্রজ্ঞার দৃষ্টি ভবিষ্যতের দিকে । 
ভবিষ্যতের মুখ চাহিয়। প্রজ্ঞ! যদি মনুষ্যকে কোন কার্য করিতে নিষেধ 
করে, অথচ মনুষ্য সংস্কারের প্রেরুণীয় সেই কাঁজ করিয়! ফেলে, তাহ! 
হইলে তাহাকে নিন্দিত হইতে হয়। পশুর পক্ষে শিখিবার বিষয় অধিক 
কিছু নাই) দে জীবনধারণোপযোগী সমস্ত শিক্ষা পিতা মাতার নিকট 
হইতে জন্মকালেই প্রাপ্ত হয়; মন্ুষ্যের জন্মলীভের পর শিক্ষার আরম্ত হয়; 
পিতামাতার নিকট হইতে যে স্বাভাবিক সংস্কার প্রাপ্ত হয়,তাহার উপর নির্ভর 
করিয়! থাকিলে মানুষের চলে না। সমস্ত জীবন ব্যাপিয়া তাহাকে নুতন 
নূতন জ্ঞান উপার্জন করিতে হন্ব। সমস্ত বিশ্বংসারটাই তাহার; বিদ্যালয়:» 
জাতমাত্রই সে এই বিদ্যালয়ে প্রবেশ করে ॥ 

পাপপুণ্যের কথা পশুজীবন সমালোচনায় উঠে না, রি সম” 
লোচনায় উঠে। পশু পাপপুণ্যবর্জিত, মনুষ্যের পক্ষে এ কাঁজটা ভাল, এ 
কাজটা মন্দ, এ কাঁজট! পাপ, ও কাজটা পুণ্য। 


আবণ, ১৬০৭। ধর্মের প্রমাণ । ১৪৪ 


অন্থসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে গোড়ায় দেখা যাগ্র, প্রস্ঞা ও সংস্কারের বিরোধী 
ভাব হইতে পাপপুণ্যের উতপত্তি। প্রথম কথা সংস্কার মানুষকে যে পথে 
চলিতে বলে, প্রজ্ঞা সময সময় সে পথ দেখাক না, সে পথে চলিতে নিষেধ 
করে। পশুদিগের জীবনে প্রজ্ঞার কার্যকারিতা আছে কি না, সহজে উত্তর 
দেওয়া যায় না। পণ্ডিতগণের মধ্যে এ একটা ছুর্ধহ সমস্যা। অনেকে 
বলেন, পশুজীবনে প্রজ্ঞার প্রতুত্ব আদে৷ নাই, মন্ষ্যেতর জীব প্রজ্ঞাবর্জিত। 
প্রজ্ঞার শাসন থাকিলে পশুজীবনে কতকটা স্বাতস্ক্য থাকিত ১ এবং কালসহ- 
কারে পশুজীবনে উন্নতির সম্ভাবনা থাকিত। স্বাতন্তের পরিচয় পাওয়া 
যায় নাই। এবং উন্নতির পরিচয়ও এ পর্য্যন্ত পাঁওয়! যায় নাই, তথাপি 
গশ্তমাত্রই একবারে প্রজ্ঞাবর্জিত, এরপ স্বীকার নিতাস্ত ছুঃসাহসের 
কথা। উন্নত জীবশ্রেণীর মধ্যে অনেকেই এরপ বুদ্ধিহৃত্তির পরিচয় দেয় ; 
এমন এক একটা কাঞ্জ করিয়া ফেলে, এমন কি সময়ে সময়ে নূতন 
বিষয়ে শিক্ষার ও অভিজ্তার পরিচয় দেন যে, সেখানে প্রজ্ঞার কর্তৃত্ 
একবারে নাই, তাহা বলিতে সাহস হয় না। যাঁহাই হউক, প্রজ্ঞার শাসন 
খাকিলেও সে শান এত ক্ষীণ যে, পশুজীবন মুখ্যতঃ সংস্কারাধীন 
ও স্বাতন্ত্যবর্জিত বপিলে বিশেষ কোন দোষ হয় না। সংস্কারই তাহার 
জীবনের শাসক ও উপদেষ্টা ও শ্রেয়ঃসাধক | মনুষ্যের পক্ষে অন্যবিধ 
অবস্থা! মনুষ্জীবনে প্রজ্ঞা সংস্কারকে দমন করিয়া রাখে, সংস্কারকে 
পরাভব করিয়া নিজ গ্রতূত্ব বাহাল রাখিবাঁর চেষ্টা করে। সংস্কারগুলিকে 
যদি পাশৰ ধর্ম বল! যায়, তাহার বিরোধী ধর্গুলি, যাহ! লইয়া মনুষ্যের 
মন্যাত্্‌, পশ্ুতে ও মনুষ্যপশুতে বিশেষ, সেইগুলিকে মানবধশ্ম বলা যাইতে 
পারে। 

এইখানে একটা তুমুল সমসা! আিষ়া পড়ে। প্রন্কৃতির এই নিম যে 
জীবনরক্ষার পক্ষে ও বংশরক্ষার পক্ষে, ব্যক্তিগত জীবন ও জাতিগত জীবন- 
রক্ষার পক্ষে যাহা "স্কুল, প্রাকৃতিক নির্বাচনে সেই সকল ধর্মই অভিব্যক্ত 
হয় ও ক্রমশঃ বিকাশ লাভ করে। পশুগণেত্র সংস্কারগুলি সর্বত্রই তাহাদের 
ব্যক্তিগত ও জাতিগত জীবনের অনুকূল) কাজেই তাহারা অভিব্যক্ত 
হইয়াছে। হিংসাবৃত্তি ব্যাপ্রজীবনের অনুকুজ, তাই ব্যান হিংল্গুকও 
বঞ্চনাপরতা জন্থুকজীবনের অন্থকুল, তাই জব্খুক বঞ্চক 7 ভণ্ডামি মার্জার- 
জীবনের অনুকূল, তাই বিড়াল সময্বে সময়ে তপস্থী হয়েন। হ্বিষ্যাশী ব্যাক্র 
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ঘা খছুম্বতাঁব শৃগালের ধরাতিলে স্থান নাই । অভিব্যক্তির নিয়ম মন্থয্যমধ্ে 
ও পশ্তমধ্যে বিভিন্ন নহে। ভবে প্রজ্ঞায় ও সংস্কারে মাঁনবজীবনে বিরোধ 
কেন? প্রজ্ঞা ও সংস্কার উভয়ই যদি জীবনরক্ষার অনুকুল হয়, তবে উভগ্কের 
মধ্যে বিরোধের সম্ভাবনা! কোথায়? মন্য্যের সংস্কারগুলি মনুষ্জীবনের 
প্রতিকূল হইলে এত দিন তাহারা লোপ পাইত) আবার প্রজ্ঞা অথবা 
সংস্কারবিরোধী ধর্শগুলি জীবনের অন্তরায় হইলে তাহারাঁও অভিব্যক্ত হইতে 
পারিত না। উভয়ই যদি অগ্ুকুল হর, তবে উভয়ের মধ্যে বিরোধ কেন? 
এই বিরোধের মুল অনুসন্ধান করিতে হইলে একবারে জীবস্তরের 
নিক্মতম পর্য্যায়ে যাইতে হয়। জীবন পদার্থ টাই একটা সনাতন বিরোধ; 
জীবনের সংজ্ঞাই একটা চিরস্তন বিরোধ । মানুষই বল আর পিপীড়াই বল, 
আর একটা নগণ্য কীটাণুই বল, তাহার সমস্ত জীবনই একটা বিরোধের ও 
সংগ্রামের ইতিহাস । জীব যে জগতের মধ্যে বাস করে, সে জগৎ দত্ধামাঁয়া- 
বর্জিত, নিষ্ঠুর, নির্মম ৯ বহিঃস্থ জগৎ সর্বদা জীবমাত্রকেই সংহার করিয়া 
আত্মসাৎ করিয়া নিজীব পদার্থে পরিণন্ত করিতে প্রস্তত আছে। জল, বাধু, 
শীতাতপ, পাঁচটা মহাঁভূতই একত্র জোট বাঁধিয়া জীবকে নির্জীব জড়ে 
পরিণত করিবার চেষ্টায় আছে। বিশ্বজগতের সমগ্র বাহাশক্তি জীবের 
জীবনের অন্তরায়। জীবের আতান্তরীণ শক্তি ক্রমাগত এই বহিংস্থ শক্তির 
সহিত সংগ্রামে নিরত। জড় চারি দিক হইতে জীবকে আক্রমণ করিয়া 
জড়ে পরিণত করিতে চেষ্টা করিতেছে; জীব জড়ের নিকট হইতে আত্মরক্ষা 
করিয়! সেই তুমুল সমরে আপন অস্তিত্ব বাহাল বাঁখিবাঁর চেষ্টা করিতেছে। 
পাঁচটা নিজ্জীব মহাভুত যেমন একযোগে জীবকে পরাভূত করিয়া তাহার 
জীবত্বলৌপে উদ্যত, জীবও তেমনি সেই পাঁচটা মহাভূতের উপর প্রতুত্ 
চালাইয়! তাহাদের নিকট হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া আপনার জীবস্ব 
অব্যাহত রাখিবার চেষ্টা করিতেছে । জল বাষু শীতাতপ, ক্ষিতি ব্যোম 
এক দিকে জীবে সংহার করিতে ব্যস্ত, জীৰ অন্ত দিকে সেই জল বায়ু, 
সেই শীতাতপ সেই ক্ষিতিব্যোমকে আপন কাজে লাগাইয়া, তাহাদের নিকট 
হইতে হাতিগ্কার সংগ্রহ করিয়া, তাহাদের নিকট হইতে বলসঞ্চয় করিয়া, 
তাহাদিগকে পরাভব করিয়া, আপন অস্তিত্ব স্থির রাখিতেছে। উভয়ের 
মধ্যে তুমুল সংগ্রাম; এই সংশ্রামের বিরাম লাই। যত দিন 
উভয়ের মধ্যে এই সংগ্রাম, এই অবিশ্রাম বিরোধ, ঠিক তত দিন 


ৰা 


ভ্রাবণ, ১৩০৭1 ধঙ্খের প্রমীণ। হত 


ধরিয়াই জীবের জীবন | যে দিন এই সংগ্রামের শেব, এই বিরোধের বিরাধ, 
সেই দিন জীবনেরও শেষ দিন, সেইদিন মৃত্যু অথবা এই নিগ্নত বর্তমান 
সংগ্রামের নামান্তরই জীবন। জড় পদার্থে, ইটে পাথরে, জলে হাওয়াক্ম, 
খই সংগ্রাম নাইচতাই তাহারা নির্জীব) মন্ব্য হইতে কীটাণু পর্যন্ত সর্বত্র 
এই নংগ্রাম বর্তমান, তাই তাহারা সজীব । সংগ্রামের অবসানের নাম 
ঘৃত্যু। মৃত্যুর পর জীবদেহে ও জড়দেহে কোন প্রভেদ নাই। এই 
বিরোধের ও সংগ্রামের তীব্রতা যেখানে যত অধিক, জীবনও সেইখানে 
ততটা অভিব্যক্ত ও পরিণতি প্রাপ্ত । 

জীবনের আরম্ত এই সংগ্রাম ও বিরোধ লইয়া এবং জীবনের অভিব্যক্তি 
ও উন্নতি এই সংগ্রামে । জীবপর্ধ্যায়ে বিবিধ শ্রেণীর, বিবিধ বিভিন্ন জাতির 
উৎপত্তি এই সংগ্রামের ফলে। জীবের সহিত সমগ্র জড়জগতের সংগ্রাম, 
এবং একটু উপরে উঠিলেই জীবের সহিত অবশিষ্ট জীবসমূহের সংগ্রাম। 
প্রত্যেক জীব, তাহার বহিঃস্থিত সমগ্র জীবজগৎ ও জড়জগতের সহিত 
সংগ্রামে নিরত, সমগ্র জগতের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্ত ব্যস্ত, 
এই আত্মরক্ষার চেষ্টায় তাহার আভ্যন্তরীণ শক্তির বিকাশ; জীবপদবীতে 
তাহার উন্নতিলাভ; ঘে বিকাশ লাভ করিয়া! আত্মরক্ষায় সমর্থ হয়, সেই 
টিকিয়া খায়; যে টিকিতে পারে না, সে লোপ পায়। কেহ থাকে, কেহ 
যাঁয়। যাহারা থাকে, তাহারা যোগ্য, সমর্থ, প্রকৃতির বাছাই করা 
জীব, জীবনসংগ্রামে প্রাকৃতিক নির্বাচনে অভিব্যস্ত | 

জীবনের মূলে, জীবনের আরম্তে যে বিরোধ, যে বিরোধে জীবনের 
উন্নতি ও অভিব্যক্তি, সেই বিরোধের পরিচয় জীবনের প্রতোক ক্রিরার 
জীবের প্রত্যেক চেষ্টায় প্রকাশ পায়। বিরোধটা সনাতন, চিরস্থারী, ইহার 
নিবৃত্তি নাই বা! পূর্ণভ। নাই, ভাই জীবনপ্রণালীটা একটা রফা বন্দোবস্ত । 


উভয় বিরোধী বিবাদী পক্ষের মধ্যে ক্রমাগত সন্ধিস্থাপনের ও সামঞ্জাস্থাপনের 


চেষ্টা, এই চেষ্টা কিন্তু ক্ষণস্থায়ী চেষ্টাযাত্র। উভয়কে পরস্পরকে হটাইবার 
ও ঠকাইবার চেষ্টায় অবস্থিত) যখন আপাততঃ সংগ্রামের বিশ্রাম, 
তখন বুঝিতে হইবে, বর্তমানে উভয়ে শ্রান্ত হইয়া ভবিষ্যতের জন্য উভয়েই 
বলসংগ্রহে প্রস্তুত হইতেছে মাত্র। 

এরূপ সন্ধিবন্ধনে, ' এরূপ রফাবন্দোবস্তে কখনই স্থায়ী লাভ নাই, 
ভবিষাতের ভরসায় বর্তমানকালে যথেষ্ট ত্যাগন্থীকারে প্রস্তুত হইতে হয়। 
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হই অংহিত্য 1 ১১শ বর্ধ, হর্থ সখ্য 


পূর্বেই বলিয়াছি, যত দিন বিরোধ চলে, তত দিনই জীবন, বিরোধের 
অবসানের নামই মৃত্যু । কিন্তু বিরোধের অবসান এ পধ্যস্ত হইয়াছে 
কি? জীবের মৃত্যু ঘটিয়াছে কি? এক পুরুষে কিছুদিন ধরিয়। যুদ্ধ চালাইয়! 
অবসর গ্রহণ করিলে পরপুরুষে যুদ্ধ চালাইতে থাকে । পিতা আপন 
জীবন ব্যাপিয়া সংগ্রাম চালা ইয়া মৃত্যুর .ক্রোড়ে শান্তিলাভ করেন; পুক্র 
নৃতন করিয়া সংগ্রাম আরন্ত করেন। পিতার রক্তমাংদ পুত্রের শরীরে 
বর্তমান) পু্রের শরীর পিতার শরীরের অংশমাত্র। পিত| নুতন মুর্তি 
গ্রহণ করিয়া পুর্রন্ূপে আবিভূতি হন মাত্র। জরাজীর্ণ ক্লান্তিক্রিষ্ট কলেবরটা 
ব। আবরণটা পরিত্যাগ কবিয়া উদ্যমপূর্ণ নূতন আবরণ আশ্রয় করিয়া 
সংগ্রামে নিযুক্ত হন মাত্র। বাইসমান দেখাইয়াছেন, জীবের নিম্নতম 
পর্ধ্যায়ে মৃত্যু নাই। সেখানে চিরদিন একই মৃত্বি ধরিয়া সংগ্রাম 3 
ৃষ্্ন্তরগ্রহণের, অর্থাৎ সন্তানোৎপাদনের নিয়ম নাই। উচ্চতর পর্ধ্যায়ে 
উঠির। ব্ক্কিগত মৃত্যু আছে, কিন্তু জাতিগত মৃত্যু নাই। এক ব্যক্তি কিছু 
দিন ধরিয়া লড়াই চাঁলাইয়। পরাভূত হইয়া অবদন্ন হয়, ও তাহার মৃত্যু 
খঘটে। কিন্ত তাহার নিজ শরীরের একটা অংশ রণস্থলে রাখিয়া যায়) 
সেই অংশটা! নূতন বলে সংগ্রামে নিযুক্ত হয়। এই ব্যাপারের নাঁম, এই 
ঘটনার নাম, কংশরক্ষা বা সম্তানোৎ্পাদন ) অপত্যের হস্তে কার্ধ্ভার দিয়। 
পিতার অৰসরগ্রহণ। কিন্তু সেই অপত্য পৃথক্‌ জীব নহে, পিতারই 
ৃষ্ঠান্তরমাত্র। এই অর্থে মৃত্যু জীবনসংগ্রামে জীবের পরাভব নহে, 
নূতন করিয়া জীবনষংগ্রামে প্রবৃতিমাত্র। ব্যক্তির পক্ষে যেটা ক্ষতি, 
জাতির পক্ষে তাহা লাভ। উন্নত শ্রেণীর জীব এই মৃত্যুূপ কৌশল বা 
উপার আবিষ্কার করিয়া বহির্জগতের সহিত বিরোধটা চিরস্থায়ী করিতে 
সমর্থ হইয়াছে, এবং যখন মৃত্যু আবিষ্কৃত হয় নাই, তখন যে সকল শক্তি 
সঞ্চিত হয নাই, মৃত্যু আবিষ্কারের পর হইতে সেই সকল শক্তিসঞ্চয়ে সমর্থ 
হুইয়াছে। এককালে ধরাপৃষ্ঠে সামান্য কীটাণু বা তদপেক্ষাও নিক্কষ্টতষ 
জীব অবস্থিত ছিল; আজ ধরাপৃষ্ঠ মনুষ্য পণ্ড পঙ্গী সরীশ্থপাদি বিবিধ 
উন্নত পর্যায়ের বিবিধশক্কিদমন্থিত জীবশ্রেণীতে পূর্ণ হইয়া শোভাম্বিত 
হইয়াছে। জীবজগতে এই অদ্ভুত অভিব্যক্তির, এই আশ্চর্য্য পরিণতির, 
এই বিন্ময়কর বিকাশের মূলে মৃত্যু । জীব যদি মৃত্যু স্বীকার না করিত, 
তাহা হইলে জীবনসংগ্রামের তীব্রতা এতট! বাড়িত না; জীবনে এত 





আবণ, ১৩৭1 ধর্টের প্রমাণ ২০জ 


বৈচিত্রের উদ্ভব ঘটিত ন।) ধরাপৃষ্ঠে জীবজগৎ এত বৈচিত্র্যবহুল 
হইত না। 

ব্যক্তির পক্ষে মৃত্যু একটা ত্যাগস্বীকার। বহির্জগতের নিকট পরাভক 
বীকার করিয়া আপন অস্তিত্বলোঁপের অঙ্গীকার। কিন্তু এই ত্যাগস্বীকার 
একটা ক্ষণিক নদ্ধিবন্ধনমাত্র” একটা অস্থায়ী রফাবন্দোবস্ত মাত্র।, 
আমি পরাস্ত হইয়া সমরক্ষেত্র হইতে বিদায়, লইয়া সরিয়া পড়িলাম মাত্র 
কিন্তু যাহাদিগকে রাখিয়া গেলাম, বা যাহাদিগকে স্থট্টি করিয়া গেলাম, 
তাহারা আমা অপেক্ষাও যোগ্যতর ; তাহাঁরা বীরের মত লড়াই চালাইবে.।. 
জীবের ঝাড় রক্তবীজের ঝাড়; রক্তবীজ মরিয়াও মরে লা) ভাহার প্রত্যেক 
শোণিতবিনুুৃষ্িগ্রহণ করিয়া! রণক্ষেত্র হইতে উথিত হয়। এক জন যার, 
দশ জনকে রাখিয়া যায়? দশ জন যায়, শত জনকে রাঁখিয়। যায়; শত জনের 
স্থল সহজ জনে পূর্ণ হয়। সংগ্রামের ভীষণত৷ বাড়ে মাত্র; জীবনসংগ্রা 
যুগের পর যুগ ধরিয়া ভীষণতর হয়; নৃতন নূতন জীব নৃতন নুতন শক্তি লই 
নুতন নূতন মুষ্তি গ্রহণ করিরা অবভীর্ঘ হয়। সমগ্র বিশ্বজগৎ জীবনকে 
বিনাশের জন্ত চেষ্টা করিতেছে , জীবন লুপ্ত হইতে চায় না; ব্যক্তিজীবন 
লুপ্ত হইতে পারে বটে, কিন্তু জাতীয় জীবন লুপ্ত হইতে চাহে না। 
বাক্তিজীবন জাতীয়জীবনরক্ষার উদ্দেশ চরম ত্যাগস্বীকারে প্রবৃত্ত হয়, 
মৃত্যু অঙ্গীকার করে। ব্যক্তির মৃত্যু হয়, জাতি বর্তমান থাকে। ব্যক্তি- 
জীবনের সহিত জাতীয়-জীবনের কাজেই বিরোধ ; বংশরক্ষার জন্ত ব্যক্তির 
পক্ষে মৃত্যু-অঙ্গীকার, পুত্রের অত্যুদয়ের জন্য পিতার মৃত্যুস্বীকার, সুতরাং 
পিতাপুত্রে বিরোধ । কিন্তু এই বিরোধের মূলে অবিরোধ বর্তমান। ইহা 
মূলে বিরোধ নহে, ইহা একটা সাধারণ শক্রর বিরুদ্ধে বলসকয়ের চেষ্টায় 
আপাততঃ ত্যাগস্বীকারমাত্র, একট! রফ] বন্দোবস্ত মাত্র । 

গ্রক্কৃতিতে জীবনের ব্যাপার বিরোধময়। জীবের সহিত জড়ের 
মূলগত বিরোধ 3 তাহার ফলে জীবের সহিত্ত জীবের বিরোধ । আত্মরক্ষাই 
যেখানে একমাত্র উদ্দেশ্য, মুখ্যতম উদ্দেশ্য, তখন জীবে জীবে প্রীতির 
সম্ভাবনা কোথায়? ইহারই ফলে মৃত্যুর উৎপত্তি, অর্থাৎ জগতের সহিত 
সংগ্রামটা ভাল করিয়া চালাইবার জন্ত ব্যক্তির পক্ষে ত্যাগম্বীকার ও মৃত্যুর 
অঙ্গীকার, পুত্রের উপরে আপনার কার্য্ের ভারার্পণ ) এই জন্য আবার ব্যস্কি- 
গত জীবনে ও জাতিগত জীবনে বিরোধে, পিতাপুজে বিরোধ । বিরোধের ফলে, 
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জাতীয় উন্নতি, জাতীয় জীবনের অভিব্যক্তি ও পরিপুষ্টি, জাতীয় জীবনে 
অভিব্যক্তির সহিত আবার ব্যক্তিগত জীবনে বৈচিত্র্যবিকাশ, ব্যক্তির শত্তি 
সঞ্চয় ও উন্নতিলাভ। 

জীবনের প্রধান দুঃখ কি? আধি ব্যাধি, জরা মরণ। . জীবনের প্রধা; 
আনন্দ কি?--জীবনের স্দুস্ভিলাভ ব্যক্তিগত জীবনের বিকাশ। আর্ট 
ব্যাধি জরা মরণ ব্যক্তিগত জীবনের স্কুর্তির অন্তরায়, উভয়ের মধ্যে বিরোধ 
অথচ আশ্র্ধ্য এই, একে অন্ঠের সহায়, একের অস্তিত্ব অন্ঠের অস্তিত্বের অনু 
কুল। আবিব্যাধি জরা মরণ না থাকিলে ব্যক্তিজীবনে ম্ফুর্তিলাভ, বিকা* 
লাঁভ, আনন্দলাভ ঘটিত না। মৃত্যু না থাকিলে জৈবিক অভিব্যক্তি ঘটি, 
না। অভিবাক্তির মুখ্যতম সাধন প্রাকৃতিক নির্বাচন । প্রাকৃতিক নির্বাচনে 
একমাত্র অবলম্বন মৃত্যু । জীবজগৎ হইতে মৃত্যুকে সরাইয়! দাও) প্রকক 
নির্বাচনে বিমুখ ও উদাসীন হইবে। ধরাধামে নূতন নুতন জীবের উত্ভ 
ঘটিবে ন|। 

জীবশ্রেণীমধ্যে অহিনকুলের বিরোধ, মুধিকমার্জারের বিরোধ, ব্যা 
ও মেষশাবকের বিরোধ, নিষ্ঠ ,র সন্দেহ নাই, কিন্তু অবস্ঠন্তাবী ; কেন না,পুর 
কালের এই বিরোধ হইতেই অহি ও নকুল, মুষিক ও মার্জার, ব্যাপ্ধ ও মেং 
শাবক উভয়েরই বর্তমান পরিণতি ও ভবিষ্যতের উন্নতি। .বিরোধ লইয়া 
ভীবন; যেখানে বিরোধ অস্তিত্বহীন,সেখানে জীবন নাই। আশ্চর্য্য হইও না, 
জলের সহিত বাধুর কোন বিরোধ নাই, উভয়েই নির্জীব, উভয়েই গড় 
জড়ের অপেক্ষা জীবকে আমরা উন্নত বলিয়া থাঁকি। কিন্তু জীবে 
জীবত্ব বিরোধ লইয়া । 

জীবশ্রেনীর উচ্চতম পর্যায় মন্ষ্যজাতিতে পৌছিলে একটা! নৃতন ধরণে 
বিরোধের সহিত প্রথম পরিচয় ঘটে; এই বিরোধ সংস্কার ও প্রজ্ঞার মধে 
বিরোধ । মন্তুবোর সংস্কার মন্ুযাকে এক পথে চলিতে বলে, “প্রজ্ঞ। অন্ত প্‌ 
চলিতে বলে; মনুষ্য উভরের শাসনে থাকিয়া একটা পন্থা নির্বাচিত করিয 
লয়; হয় ঠকে, নর জিতে) এবং চরমে প্রজ্ঞার শাসন আরও দু়ীভূত হই 
পড়ে। মনুষ্যজীবনের এই অভিনব ব্যাঁপারট! বুঝিবার পুর্বে মনুষ্যজীবনে 
সহিত পশুজীবনের একটা! প্রধান পার্থক্য বুঝিয়া দেখা আবশ্তুক। 

সেই পার্থক্য এই যে, মনুষ্য জীব, অপিচ সমাজবদ্ধ জীব। মনুষ্য দ 
বাধিষা থাকে । এই দল বাধিয়! থাকার মূল কার্ণ মন্থুষ্যের দৌর্বল্য। জীব 
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সংগ্রামে আত্মরক্ষার জন্য যে সকল মোটা হাতিয়ারের দরকার, মানুষের সে 
সকল কিছুই নাই ; না আছে ধারাল দাত, না আছে ধারাল নখ, না আছে 
গায়ে প্রচণ্ড বল। প্রকৃতি ছুইটা! শিং পর্যযস্ত দিতে ক্ুপণতা৷ করিয়াছেন। 
গণ্ডারের মত পুরু চামড়াও নাই, হরিণ ব। শশকের মত দ্রুতপলায়নসমর্থ চর- 
ণের৪ অভাব; তাহ! থাকিলেও কায়ক্লেশে পলায়ন দ্বারা আত্মরক্ষার উপায় 
থাঁকিত। মানুষের জ্ঞানেন্দ্িযগুলিও তীক্ষতায় ও কার্ধ্যপটুতায় অনেক ইতর 
জীবের নিকট হারি মানে । বস্ততঃ জীবসমাজে মনুষ্য বড়ই ছূর্বল। অপরকে 
আক্রমণ দূরের কথা, আপনাকে বাচান্ই মানুষের পক্ষে দুক্ধর। তবে মানুষের 
প্রকাণ্ড মাথাটার ভিতরে এক বাশি মস্তিক্ষ রহিয়াছে, সেই মস্তিক্ষের ভাজের 
পরদাঁয় পরদায় বহুকালের বহু অতীত ঘটনার বিবরণ সাঙ্কেতিক চিহ্কে অস্কিত 
থাকে; এবং প্রয়োজন মত মাজ্ষের অন্তরিক্ট্িয় সেই ভীঁজগুলা ও পরদাগুলা 
উদ্ধাটিত করিয়া সেই চিহ্ছগুলির অর্থ আবিষ্কার করিয়া সেই বিবরণগুলি মানস- 
পটে প্রত্যক্ষ দেখিতে পায় ; এবং সেইগুলি বাছিয়া গুছিয়' তাহাদের মধ্যে 
পরস্পর সম্বন্ধ আবিষ্কার করিয়া আপনার ভবিষ্যতের গ্রয়ৌজনসাঁধনার্থ তাহা 
দিগকে কাঁজে লাগাইতে চায়। ইতর জীবের এই শক্তিটার সম্পূর্ণ অভাব) 
মন্তযোর এই শক্তির অদ্যাপি পরিমাণ হম নাই। ইহারই নাম প্রজ্ঞা । 
অতীতকালের অভিজ্ঞতায় ইহার প্রতিষ্ঠা; ভবিষ্যতের দিকে ইহার দৃষ্টি। 
কিন্ত দুর্ঘল শরীর লইয়া কেবল আপন প্রজ্ঞার উপর নির্ভর করিয়াঁও চলে 
ন।; অপরের প্রজ্ঞার সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়; এক জন মান্গষের অভিজ্ঞতা 
অপরের জীবনযাত্রার আন্কুলো প্রদত্ত হয়। একের অভিজ্ঞতা অপরকে 
জানাইবার জন্য মান্য একট! বিশ্ময়কর কৌশলের উদ্ভাবনে সমর্থ হইয়াছে » 
তাহার নাম ভাঁষা। সকলে মিলিয়া একযোগে কয়েকট। ধ্বনির সহিত 
কয়েকটা ভাবের সাঙ্কেতিক সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া রাখিক্বাছে। মনুষ্য দল 
নীধিবার পর ভাষার উদ্ভাবন করিয়াছে, এবং ভাঁষার উদ্ভাবনে দল বাঁধিবার 
সুবিধা আরও বাঁড়িযা গিয়াছে । মনুষ্য একাঁএক ছুর্ধল ১ কিন্ত এইরূপে দল- 
বদ্ধ ঘমাজবদ্ধ মনুষ্য প্রচণ্ড বলে বলীয়ান্‌। জীবমধ্যে কেহই ত্বাহার সন্ুখে 
দাড়াইতে পারে ন1 3 মনুষ্য জীবজগতের সার্বভৌম অবীশ্বর। 

এইখানে একটা কথা আসিয়া পড়ে৷ মনুষ্যভিক্ন অন্য জীবের মধ্যেও 
সমাজের উদাহরণ আছে। পিঁপীড়া ও মৌমাছির সমাজ প্রণালী তন্মধ্যে 
বিশ্মযকরত্বে গ্রপান। পিঁপীড়ার ও মৌমাছির সগাজ পিঁপীড়াবংশ ও মৌ- 
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মাছি বংশ জীবনসংগ্রীমে রক্ষা করিতেই স্থষ্ট হইয়াছে, সন্দেহ নাই ? এ বিষক্ষে 
মানবসমাজের সহিত তাহাদের ীক্য আছে। কিন্তু মৌমাছি-সমাজের ও 
পিঁপীড়াসমাজের মেস্বারগণ প্র্ঞ। কর্তৃক পরিচালিত হয়েন নাঁ। স্বাভাবিক 
সহজাত সংস্কারই তাহাদের সমাজবন্ধনের মূল। যে অন্ধ সংস্কার মৌমাছিকে 
ঘুরাইয়! লইয়া! বিচিত্রবর্ণ পুম্পের সমীপে উপস্থিত করায়, ও সেই পুষ্প হইতে 
মধু আহরণ করিয়া আপন চাকের মধ্যে সঞ্চয় করিতে প্রবৃত্তি দেয়, সেই 
অন্ধ সংস্কারই তাহাকে দল বাধিতে বাধ্য করে, এবং দলবলে জুটিয়া মধূ- 
খের মশলায় বিচিত্র চক্র নির্মাণ করিতে প্রবৃত্ত করে। শুনা! যায়, মৌমাছি 
সমাজে অদ্ভুত রকমের শ্রমবিভাগবে কর্ীবিভাগের নিয়ম আছে। তন্মধ্যে 
কেহ বা .রাণী, কেহ বামিল্ত্রী, কেহ বা মজুর, কেহ বা সৈনিক বিভিন্ন 
ডিপার্টমেন্ট এমন শৃঙ্খলার সহিত পরিচালিত হয়, যে মন্ুষ্যসমাঁজ তাঁহার 
নিকট চিরদিন হারি মানিবে ও লজ্জা পাইবে । . সমাজের প্রত্যেক সভ্যের 
নির্দিষ্ট কাজ আছে; কেহ মধু আনেন, কেহ চাক বাঁনান, কেহ পাহাঁরা দেন, 
কেহ শত্রুর গতায়াত পর্যবেক্ষণ করেন, কেহ বা কেবলমাত্র সন্তান প্রসবরূপ 
বিরাট কার্ধে নিযুক্ত থাকিয়া মৌমাছি-বংশ রক্ষা করেন'। সকলেই আপন 
আপন কাজ শৃঙ্খলার সহিত অতি মনোযোগসহকাঁরে সম্পাদন করেন ; 
কেহ কাহাকে বাধা দেন না, কেহ কাহারও সঙ্গে বিবাদ করেন না। অথট 
এত বড় সমাজের মধ্যে একটা স্কুল নাই, একটা আদালত নাই, একট! 
উকীল নাই, একটা ধর্মপ্রচারক নাই, একট! রিফম্ণর নাই। সকলেই 
নিজ নিজ কার্ষ্যে বাস্ত ; অথচ কেহই জানে না, কেন সে ব্যস্ত; তাহাকে 
কাঁজ করিতে হয় তাই সে করে; আমাদের যেমন খাইতে হয়, ঘুমাইতে হয়, 
জন্মিতে হয়, মরিতে হয় 7 তাহাঁদেরও সেইরূপ পাহার! দিতে হয়, চাঁক বানা” 
ইতে হয়, সন্তান প্রসব করিতে হয় | আমাদের ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে যেমন, 
আমাদের দত ভাঙ্গে ও চুল পাকে ও দাঁড়ি বাহির হয়, তাহাদিগেরও সেই- 
রূপ নিজ নিজ কাজের সহিত ইচ্ছার কোনও সম্পর্ক নাই। সমস্তই সংস্কারের 
প্ররোচনায় ; কুত্রাপি প্রজ্ঞার শাসন নাই, কুত্রাপি স্বীতন্ত্য নাই। মৌমান্ছি 
জানে না যে, এমনি একট! বিম্ময়কর কারিগরির কাজে সে ব্যাঁপৃত রহিয়াছে 
মানুষের মত প্রকাণ্ড জন্ত যাহা দেখিয়া কখন বিস্মিত হয়, কখন লঙ্জিত হয়॥ 
সেজানে না যে, তাহার কার্য্যপ্রণালী মন্থুষ্যের নীতিকথায় ও পদ্যপান্ঠে 
বিশেষ আগ্রহসহকারে প্রশংমিভ হইতেছে? স্কুলমাষ্টীরের সাহায্ামাত্র নঃ 


শ্রাষণ, ১৩০৭1 ধর্দদের গ্রমাঁণ। চ 


লইয়া তাহারা এতটা নৈপুণ্য লাত করিয়াছে, কিন্তু সহজ গুলে সহত্র মাষ্টার 
মহোদয় অবিশ্রাম বেত্র চালাইয়া মন্থ্যশিশুকে তাহাদের উদ্বাহরণের অন্থ- 
ঘর্তী করিতে আজ পর্য্যন্ত সমর্থ হইলেন না । 
মানবলমাজে ও মৌমাছিসমাজে এই স্থানেই পার্থক্য। মৌমাছিসমাজে 
স্কারের সর্বাঙ্গীণ প্রভুত্থ, মনুষ্যসমাজে প্রজ্ঞার শাসন। মৌমাছিসমাজে 
ভুল ভ্রান্তি নাই, সকলেই বিনা শিক্ষায় ওস্তাদ, সকলেই বিনা পুলিশে কর্তব্য- 
নিষ্ঠ; মন্ুষ্যসমাজে তুলত্রান্তি পদে পদে, নৈপুণ্য জন্মাইবার জন্ত শিক্ষার 
প্রয়োজন) কর্তৃব্যে প্রবর্তনার জন্য পুলিশের দরকার। অপিচ মৌমাছি 
মাজে উন্নতি নাই, চিরদিনই সমান ভাবে চলিতেছে; প্রাকৃতিক নির্ধাঁচনে 
মৌমাছিজাতির যদি কখন উন্নতি হয়, তাহা হইলে তাহার চক্রনির্শাপ- 
নৈপুপ্যেরও উন্নতি হইতে পারিবে, কিন্ত তাহা প্রকৃতির চেষ্টায় হইবে) 
মৌমাছির ভ্ঞাতসারে তাহাদের আপন চেষ্টায় বা! ইচ্ছায় ঘটিবে না। মন্থষ্যের 
সমাজ উন্নতিশীল; মঙ্য্যের নৈপুণ্য ক্রমশই মন্থয্যের জ্ঞাতসারে মনুষ্যের 
চেষ্টায় প্রকর্ষ লাভ করিতেছে ও ক্রমে করিবে। এক স্থানে অন্ধ সংস্কার; অন্তত 
চকষু্নতী প্রজ্ঞা । একে জানে না,_-সেকি করিতেছে, কেন করিতেছে, 
না করিলে দোষ কি, ক্ষতি কি। অন্ঠে জানে,--সে কি করিতেছে, কেন 
করিতেছে, অকরণে ক্ষতি কি। একত্র পুর্ণ অধীনতা ১ অন্তত্র যথেচ্ছ 
স্বাতন্থা 3 
মন্থয্য তাহার জাতীয় জীবনের প্রত্যষকাল হইতে, হয় ত পূর্ণ মনথয্যব- 
লাভের পূর্ব্ব হইতেই সমাঁজ বাঁধিয়া বাস করিতেছে, ও সে জানে, সমাজে 
অবস্থিতিই তাহার পক্ষে জীবনসংগ্রামে আত্মরক্ষার প্রধানতম উপায়। সমাজ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বাস করিবার তাহার ক্ষমতা আছে; মৌমাছির মত সে 
এ বিষয়ে অন্ধ সংস্কারের দাস নছে। কিন্তু এইবপ বিচ্ছিন্নভাবে বাস তাহার 
জীবনরক্ষার অন্থকুল নহে, তাহা সে সম্পূর্ণ বুঝিতে পারে। সেই জন্ত মন্ুয্ের 
সামাজিকত্ব প্রায় মনথয্ত্বের অঙ্গ হইরা পড়িরাছে । সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন 
মহথয্যকে পুর্ণ মনতুধাপদবী দিতে দ্বিধাবোধ হয়। মহুয্যের শারীরিক দৌর্বল্য ও 
মানসিক সবলত| হইতে এই সমাজবন্ধনের প্রবৃত্তি। সমাজবন্ধনের উদ্দেস্ত 
আত্মজীবনরক্ষা ও জাতীয়জীবনরক্ষা ; সমাজবদ্ধ না হইলে মানববংশ এত 
দিন ইতরজীবের আক্রমণে ধরাধাম হইতে হয় ত বিলুপ্ত হইত। মান্থষের 
পক্ষে এই একটা রফা বন্দেবিদ্থ। স্যাজ বাধিয়। দেমন কতকট| সুবিধা" 
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লাভ ঘটে, তেমনি কতকটা ত্যাগম্বীকার করিতেও হয়। প্রকৃতিবিহিত 
স্বাতন্থ্াকে কতকটা সংযত ও নিয়মিত করিয়৷ চলিতে হয়। 

জীবের জীবনে এই রফা বন্দোবস্তের উদাহরণ পদে পদে ? মন্থষ্যের সামা- 
জিক বন্ধনস্বীকার তাহার অন্যতম একটা উদাহরণমাত্র। সমাজের অধীন 
হুইয়! অবধি মনুষ্য আর আপন ইচ্ছামত স্বতন্রভাবে বিহার ও বিচরণ করিতে 
পারেন নাঁ। যে স্বতন্ত্র বিহার আত্মঙ্গীবনের পক্ষে অনুকূল, তাহা অনেক 
স্কলে সামাজিক জীবনের পক্ষে প্রতিকুল। কাজেই ব্যক্তিগত জীবনের ও 
সামাজিক জীবনের মধ্যে বিরোধ । এই বিরোধের ফলে মানবজীবনের একট। 
ভাগের সহিত অন্য ভাগের তুমুল বুদ্ধ। মনুষ্যের আত্মার মধ্যে একটা আভ্য- 
স্তরীণ সংঘর্ষ, এবং এই সংঘর্ষ হইতে নীতির উৎপত্তি ও পাপপুখ্যের উৎপত্তি 
মান্য যদি বাঘ ভাবুকের মত সমাজ না বীধিয় বাঁস করিত, তাহা হইলে 
তাহার পূর্ণ স্বাতস্ত্যে বাধা দিতে কেহ থাকিত না; তাহার জীবনে ধর্মাধর্মের 
বিচাঁর উপস্থিত হইত না। আপন সংস্কার ও প্রজ্ঞা! উভয়ের বশবর্তী হইয়া 
সে কখনও সংস্কারের বশে, কখনও বা! প্রজ্ঞার বশে চালিত হইত) কোঁন 
কাজ তাহাঁর জীবনের পক্ষে অনুকুল হইত, কোল কাজ তাহার জীবনের পক্ষে 
প্রতিকূল হইত। নিজ কর্মের ফল সে স্বয়ং ভোগ করিত, একের কর্মফল 
অপরকে স্পর্শ করিত না। নিজ কর্মের জন্য অপরের নিকট তাহাকে দাঁয়ী 
হইতে হইত না। কোন কর্মের জন্ত সে নিন্দাভাগী বা প্রশংসাভাগী হইত 
না। আবার তাহার সমাজতন্ত্র বদি মৌমাছির সমাজতন্ত্রের মত সর্বতোভাবে 
প্রাকৃতিক সংস্কারের অধীন,হইত, নিজ কার্ষ্যে যদি তাহাৰ স্বাতন্ত্য একেবারে 
ন! থাকিত, অন্ধভাবে বদি সে প্রকৃতির নির্দেশ ও প্র্কৃতির প্রেক্ণা অনুসরণে 
সর্বদা বাধ্য থাকিত, তাহা হইলেও তাহার জীবনে পাপপুণ্যের ধর্্মাধর্শের 
বিচার উঠিত না; এ কাজটা ভাল কাজ বলিয়া কেহ প্রশংস! করিত না) এ 
কাজটা মন্দ কাজ বলিয়াও কেহ নিন্দা করিত না। মনুষ্যজীবন দুইয়ের 
বাহির। মনুষ্য স্মাঁজমধ্যে বাস করে, এবং ব্যক্তিগত স্বাধীনতা সংযত 
করিতে বাধ্য হয়৷! আবার মন্ষ্যের জীবন সহজাত সংস্কারের সর্ধতোভাবে 
অধীন নহে। ব্যক্তিপীবনে ও সমাজজীবনে কোন্টা ভাল কোন্টা মন্দ, দে 
প্রজ্ঞার উপদেশে শিখিতে পারে । তবে প্রস্তা তাহাকে সরলভাবে একটা- 
মা রাস্তা দেখাইয়া দেন না । পাঁচটা রাস্তা দেখাইয়া দিয়া ফোন্টা ভাল 
কফোন্টা মন্দ, কোন্টা গন্তবা আর কোন্টা। পরিহ্র্তব্য, তাহার পরীক্ষা দ্বারা 
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ঠেকিয়া শিখিতে বলেন । এই স্থানে মনুষাজীবনে ও ইতর জ্রীবের জীবনে 
বিভেদ, এই স্থানে মন্থযোর মন্য্যত্ব, এইখানেই মানবজীবনের মাহাত্ম্য. ও 
গৌরব। 

উপরে ষত গুলা কথা বলা হইল, তাহা সংগ্রহ করিয়া সংক্ষেপে অনুবৃস্থি 
করিলে এইক্প দীড়ায়। 

১।. ইতর জীবের জীবন মুখাতঃ সহজাত সংস্কারের অধীন। ইতর জীব 
যেখানে সমাজ বাঁধিয়া বাস করে, সেখানে ও সংস্কারের সর্দতোমুখী প্রভূত । 
ইতর জীব প্রান্তিক অন্ধ শক্তি কর্তৃক শাসিত ও পরিচালিত হয়; তাহদের 
মধ্যে পাপগুণ্যের কথা উঠিতে পারে না । 

২। মন্থষা আহারনিদ্রাদি কতিপয় বিষয়ে সংস্কারের বশবর্তী; কিন্ত 
অন্তত্র প্রচ্গা মন্ুষ্যের কর্তব্য নির্দেশ করে। মানবজীবন কোন কোন বিষয়ে 
প্রাকৃত শক্তির অধীন; কিন্ত অপরত্র মন্তুষোর স্বাতত্ত্য বিদ্যমান । গ্রল্তা 
যে পাচট! রাস্তা দেখাইয়া দেয়, মানুষ ঠেকিয়া শিখিয়া পরীক্ষা করিয়। তাহার 
কোন একট। নির্দাচন করিয়া লয়। প্রপ্তা কর্তৃক নির্দিষ্ট পথ অনেক সম্বে 
সংস্কারনির্দিষ্ট পথের বিরোধী হয়। একট! পথ নির্বাচন করিয়া সেই পথে 
চলিলে যে ফল লাভ হয়, মনা সেই ফল পূর্ণমাত্রায় ভোগ করে; ও তদ্দারা 
তাহার ভবিষ্যৎ জীবনে সাবধান হইতে শিক্ষা করে। প্রজ্ঞা এইরূপে জীবনকে 
বঙ্দিত ও পুষ্ট ও ব্লবান্‌ করে। 

৩। মনুষ্য আত্মরক্ষার্থ সমাজ বাঁধিয়া বাস করে; এবং এই সমাঁজবন্ধন্‌ 
তাহার ব্যক্তিগত ভীবন ও জাতীর জীবন উভয়েরই রক্ষণের জন্য আবশ্তক। 
কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনে ও সামাজিক জীবনে অনেক মময় বিরোধ ঘটে ; যাহ! 
একের অন্গুকুল, তাহা অন্তের প্রতিকুল। সামাজিক জীবনের বাহিরে মন্গ্যকে 
আপনার স্বাতন্ত্র্য সংযত করিতে হয়, ইচ্ছার নিরোধ করিতে হয়, প্রবৃত্তিকে 
দমন করিতে হয়। মুখ্যতঃ সামাজিক জীবনের অনুরোধে, গৌণতঃ ব্যক্তিগত 
জীবনের অনুরোধে, এই ত্যাগম্বীকার। এই ত্যাগন্বীকারে প্রস্থত না হইলে 
সমাজ তাঁহাকে আক্রমণ করে, তাহাকে শাসন করে, তাহাকে নিগ্রহ করিয়া 
বাধা করিতে চেষ্টা পায়। মানের কার্ধোর ফলভোগী সে এক! নহে, সমগ্র 
সমাজ তাঁহার ফসভোগী, সেই জন্য ব্যক্তির শাদনার্থ সমাজের প্রয়াস। 
আবার ব্যক্কিজীবন সমাজের মধ্যে রক্ষিত হয়; সেই জন্ত বাক্তিজীবনের 
উপর সমাজের এতটা আবদীর | দান্ধমের এমন কাজই হয় ত নাই, বাহার 

ইল না 
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ফল কেবল ভাহার আপনার উপর দিয়াই যাঁয়, সমাজকে কিছু না কিছু তাহা'র 
ফল ভোগ করিতে হয় না। কাজেই মানুষের প্রত্যেক কাজের উপরেই 
সমাজের শাসনবিস্তারে বন্ত্রঃ বাক্তিজীবনের প্রত্যেক চেষ্টার উপর সমাজের 
প্রতৃত্বস্থাপনের চেষ্টা ; নিন ও প্রশংসা! দ্বারা, দণবিধান ও পুরস্কারপ্রদান 
দ্বারা, ভয়প্রদর্শন ও প্রলোভন ছবারায় সমাজ ব্যক্তিন্ন প্রত্যেক কার্ধ্যকেই 
শাসনে আনিতে চেষ্টা কবে । যে সকল কাঁ্ধ্য নিন্দিত, গহিত হয়, সেইগুলা 
পাঁপ, যেগুলা প্রশংসিত, পুরস্কৃত হয়, সেইগুলা পৃণ্য। সমাজের বাহিরে, 
সামাজিক জীবনের বাঁহিরে পাপ পুণ্যের অস্তিত্ব নাই। সমাজজীবন-রক্ষার 
উদ্দেশ্তেই ব্যক্তিগত কার্য্যের এই শ্রেণীবিভাগ । স্থুলতঃ যাহ! সামাজিক 
জীবনের অন্থকুল, তাহার নাম পুণ্য ) যাহা সামাজিক জীবনের প্রতিকূল, 
তাহার নাম পাঁপ; পাপপুণ্যের আবিধর্ভী ও নিয়ামক মাঁনবসমাজরূপী বিরাট, 
পুরুষ । তজ্জন্ অন্য পুরুবের কল্পনার প্রয়োজন নাই । 

৪। ইতর জীবের ব্যক্তিগত জীবনে, জাতীয় জীবনে, বা সামাজিক 
জীবনে কোন্‌ কার্ধ্য অনুকূল, সহজাত সংস্কার তাহা অন্রান্ততাবে দেখাইয়! 
দেয়। গ্রকৃতি স্বয়ং এই সংস্কারের উৎপত্তি ও বিকাশের ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়াছেন; সমগ্র জীবনব্যাপার-চালনার ভার আপনার হাতে রাখিয়াছেন ॥ 
ইতর জীবের সমগ্র জীবন যন্ত্রের মত প্রাকৃতিক নিয়মের বশে চলে। মনুষ্য- 
জীবনে প্রর্কতি এতট! প্রভৃত্ব আপন হস্তে রাখেন নাই । জীবনরক্ষার জন্ঠ 
নিতান্ত আবশ্যক আহার নিদ্রা যৌন সগন্ধাদি কতিপয় ব্যাপারে প্রতুত্ব 
আপন হস্তে রাখিয়া মানুষকে প্রজ্ঞাবশে যথেচ্ছভাবে চলিবার ক্ষমতা ও 
অধিকার দিয়াছেন। মান্ধষের কতকট| লোকসান, কেন ন! এই স্বাধীনতা 
লাভ করিয়া অনেক জায়গায় ঠকিতে হয়, ও ঠেকিয়া শিখিতে হয়; কেন না 
প্রজ্ঞা সংস্কারের মত কেবল একটা মাত্র পন্থা নির্দেশ করেনা । অনেকটা! লাভ, 
কেন না এই শিক্ষার ফলে প্রক্তার পুষ্টিলাভ, ও তৎসহ মনুষ্যজীবনে ক্রমিক 
উন্নতি। ইতর জীবের জীবন স্থিতিশীল ; মন্গুযাজীবন উন্নতিশীল ; এবং 
সেই উন্নতিশীলভা অনেকাংশে আপনার ইচ্ছাধীন ও চেষ্টাসাধ্য । 

৫€। আত্মরক্ষার জন্ত ও বংশরক্ষার জন্য সহজাত সংস্কার মন্ুষ্যকে এই এই 
পথে চলিতে বলে; মন্নুষোর প্রস্ঞা অতীতের অভিজ্ঞতার প্রতিষ্ঠিত হইয়! 
তন্মধ্যে গন্তব্যনিদ্দেশে সাহাঘ্য করে! অনেক সময় সংস্কার যে পথে চলিতে 
বলে, প্রজ্ঞা দে পথে চলিতে নিষেধ করে। মন্থষোর প্রকৃতিগপ্রদত্ত স্বাতন্ত্র্য 
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তাহাকে একটা পথনির্ধাচনে অধিকার দিয়! তাহাকে তাহার ফলাফলের 
ভাগী করে। প্রজ্ঞার ও সংস্কারে এই একট। বিরোধ মানবজীবনের অঙ্গী- 
ভূত। মানবজীবনে আর একট। বিরোধ ব্যক্তিজীবন ও সামান্িক-ভীবন 
মধ্যে। বে কার্ধ্য একের অন্কুল, তাহা হয় ত অন্যের গ্রতিকুল। সংস্কার 
ৰা! প্রজ্ঞ। অথবা সংস্কার ও প্রজ্ঞ। উভয়ে ব্যক্তিগত জীবনের স্কু্ির জন্য 
ঘে পথ দেখায়, তাহা! কখনও কখনও সামাজিক জীবনের অন্তরায় হ্য়। 
তাই সমাজ জোর করিয়া! তাহাকে সাগীজিক জীবনের অনুকূল পথে, ব্যক্কি- 
জীবনের প্রতিকূল পথে প্রবৃত্ত করিবার চেষ্টা করে। এই আর একটা 
বিরোধ । এই বিরোধের ফলে মানবজীবনে নৈতিক সংঘর্ষ; পাপ পুণের 
উৎপত্তি। ছুইট! বিরোধ লইয়া মন্ুষয-জীবন। মন্থুষ্য-জীবন কেবল বিরোধ- 
ময়। পাপে 'ও পুণ্যে যে সনাতন বিরোধ, এইখানে এইরূপে তাহার, 
উৎপত্তি । 
৩। মন্ুয্য-জীবনে এই বিরোধের অস্তিস্থ দেখিয়া, পাঁপ পুণ্যের ভয়াবহ 
ঘর্ষ দেখিয়া বিস্মিত হইবার কারণ নাই। কেন না শুধু মন্থযযজীবন কেন, 
জীবনমাত্রই কেবল বিরোধ । পরস্পর প্রতিকূল শক্তির পরস্পর মংগ্রামই 
জীবনের সংজ্ঞ। | এই বিরোধের এই সংগ্রামের নামান্তরই জীবন। এই বিরো- 
ধেই জীবনের পৰিপুষ্টি ও অভিব্যক্তি । এই বিরোধেই জীবে ও জড়ে প্রভেদ। 
মানবজীবনে এই সন/তন বিরোধ থে নৃতন আকার পরিগ্রহ করিয়াছে, 
তাহাই মানবজীবনের উপাদান, তাহার ফলেই মানবজীবনের উন্নতি ও 
অভিব্যক্তি। তাহাতেই মানবজীবনের মাহাম্ম্য ও গৌরব। এই বিরোধের, 
তীব্রতাপহকাঁরে মানবজীবনের পরিপুষ্ত। পাপের অস্তিত্ব দেখিয়া ভীত 
হইও না; পাপের বিধাতা ও স্থ্থিকর্ভতীর উপর, সেই বিধাতা ও স্ৃষ্টিকর্তী 
ঘিনিই হউন, তাহার উপর বৃথা নিন্দাভার অর্পণে প্রয়াস করিও না। 
আধীর আলোকের সমবারে পরিদৃশ্যমাঁন জগত; পাপ ও পুণ্যের সমবাক্ষে, 
মানবের জীবন। জগং হইতে আধার সরাইয়া, ফেল, আলোকের শেষ 
রশ্মি সঙ্গে ঙ্গে সরিয়! যাইবে) পরিদৃশ্তমান জগত সঙ্গে সঙ্গে বিলোপ পাইবে। 
মানবজীবন হইতে পাপের অস্তিত্ব সরাইরা ফেল, পুণ্য বলিয়া! স্বতস্থ কিছু 
থাকিবে না । পাপ ও পুণ্যের বিলোপে যাহা অবশিষ্ট থাকিবে, তাঁহার জীবন 
নাম দেওয়! বাইতে পারিবে, কিন্ত তাহা! মানবজীবন এই গৌরবন্ধ আখ্যারু 
অভিথেয় হইবে না। 
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পাপ পুধ্যের উৎপত্তি কিরূপে হইল, কতকট। বোঝ। গেল; কিন্তু একটা 
সমপাার আলোচনা এখনও আবশ্তক । কোন্‌. কাজটা পাপ? কোন্‌ 
কাজটা! পুণ্য ? ইহার মীমাংসা! করিবে কে? যাহারা এই মীমাংসার 
নিমিত্ত এক কাঙ্গনিক বিধাতা পুরুষের স্থষ্টি করিতে চাহেন, তাহারা এক 
নিশবাসে প্রশ্নটা উড়াইয়া দিবার চেষ্ট। করেন মাত্র। তাহাদের কৌশল 
প্রশংসনীয়, কিন্তু ফলপ্রদ নহে। সেই বিধাত। পুরুষ এক দিন মকম্মাৎ 
বলিয়া দিক়্াছেন, এই এই কাজ ভাল, এই এই কাজ মন্দ। সেই দিন সেই 
শুভক্ষণে পাপ পুণ্যের তপশীল বিধিবদ্ধ হইয়া গিয়াছে; আর কোঁন সৌভাগ্য- 
শালী মানব কোনরূপে সেই তপশীলট! হস্তগত করিয়া একথাঁন। খাতায় 
লিখিরা রাখিরাছে। এখন দেই খাতাটা খুলিয়া দেখ, আর কোন চিন্তা 
থাকিবে না। 

একখান। পাকা খাতার পাপপুণ্যের তপশীলটা লিপিবদ্ধ থাকিলে মন্ধু- 
যোর পক্ষে অত্যন্ত সুবিধা হর, সন্দেহ নাই। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে মানবসমাজে 
এইরূপ অনেকগুলি তপশীল বিভিন্ন খাতায় লিপিবদ্ধ দেখ! যায়) কোন্ট! 
গ্রকৃত ও কোন্ট। জাল, তাহ! নির্দেশ করিবার কোন উপায় দেখা যার না। 
আপন সম্প্রদায়ের খাতার অক্ৃত্রিমত। প্রমাণ করিবার জন্য বিভিন্ন সম্প্রদায়- 
মধ্যে ঘোর বিতপ্তার স্থষ্টি হইয়াছে ; এবং বিত্ত! ক্রমে তীব্র হইয়া শোগিত- 
পাতের উৎপত্তি করিয়াছে । কিন্ত অদ্যাপি কোন্‌ কেতাবখানা জাল ও 
কোন্থান। অকৃত্রিম, তাহ। সর্ববাদিসম্মতিক্রমে স্বীকৃত হইল না। অগত্যা 
আমাদিগকে বাধ্য হই! অন্য উপায়ের আশ্রয় লইতে হইবে। 

পাপকি? না যাহা সমাজজীবনের প্রতিকুল। পুণ্য কি? না যাহা 
সমাঁজজীবনের অন্ুকুল। ইংরাজী ভাষায় যাহাঁকে ইউটিলিটি বলে, অনেকট। 
সেই ভাব আসে বটে, কিন্ত ঠিক সেই ভাবই আসে না। ইউটিলিটির 
তাংপর্যয যদি ৪759055€ £০০ণ 91006 £758655 0001981 অধিকসংখ্যক 
লোকের শ্রেরঃসাধনমাত্র হয়, তাহা হইলে ইউটিলিটি দ্বারা পাঁপপুণ্যের বিচার 
সর্দত্র চলিবে না। কেন না প্রথমতঃ অধিকসংখ্যক লোকের শ্রেয়ঃসাধনই 
যে সর্বত্র সামাজিক জীবনের শ্রেরঃলাধন, তাহা বল! যায় না; দ্বিতীয়তঃ, 
তাহ| বর্তমান কালে শ্রেরঃসাধন, তাহা ভবিষ্যতে হিতকর না হই- 
তেও পারে, এবং সমাজজীবনে বর্তগান অপেক্ষা ভবিব্যতের হিসাঁবই অধিক 
গ্রাহথ। তৃতীয়ত শ্রেরঃ শব্দের অর্থ কি, তাহা লইয়াই অনেক বিতণ্ড 
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চলিতে পারে, উহার সংজ্ঞ' নির্দেশ অনেক সময় অসম্ভব । সচরাচর পণ্তি- 
তেরা যাহাকে শ্রেয়; বলিয়া! নির্দেশ করেন, তাহা শ্রেন্বঃ ন। হইতেও পারে; 
শ্রেরঃ শবের ব্যবহারেই নান! আপত্তি আসে। যাহাই হউক, ইউটিলিটির 
কোনরূপ সন্কীর্ণ অর্থ ত্যাগ করিয়া প্রশস্ত অর্থ গ্রহণ করিলে অনেকটা! 
আপত্তি কাটিয়া যাইতে পারে। কিন্ত মূলের কথা এখনও অমীমাংসিত 
থাকিয়া যার । সমাজজীবনের যাহ! অনুকুল, তাহাই যেন পুণ্য হইল; কিন্ত 
সমাপজীবনের অন্গকুল কি, তাহা স্থির করিবে কে? এই কাজটা অনুকুল 
কি প্রতিকূল, এইরূপ বিতগা উপদ্ডিত হইলে তাহার মীমাংসা করিবে কে? 
এই মীমাংসার জন্ত কোন বাক্তিবিশেষের উপর নির্ভর করিতে পার যায় 
কি? মনুষাজাতির যুগব্যাপী অভিজ্ঞতা বলিতেছে -পারা যায় না। প্ররুতি 
মনুষ্যকে এমন কোন সংস্কার দেন নাই, যাহার সাহায্যে এই মীমাংস! অভ্রান্ত- 
- ভাবে চলিতে পারে। ব্যক্তিবিশেষের প্রজ্ঞা, অভিজ্ঞতায় যাহা প্রতিষিত, 
তাহার ভিত্তি এত স্তীর্ণ, তাহার দূরদৃষ্টি এত অল্প প্রসার, তাহার নির্দেশ 
এত অস্পষ্ট ও এত দ্বিধাভাবযুক্ত, বে তাহার উপরও নির্ভর করা চলে না। 
ফলেন পরিচীয়তে, এই বাবস্থার উপর অনেক সময়ে নিরাপদে নির্ভর কর! 
চলে । কোন্‌ কাধ্যট! সমাক্জীবনের অনুকূল? না যাহা এত কাল পর্য্য্ত, 
মানবজীবনের অতীত ইতিহাস ব্যাপিয়া, সকল প্রদান করিয়া আসিয়াছে 
মনুব্যসমাজ যুগঘুগান্তরের শিক্ষালাভে বাহীকে ভাল বলিয়া, শ্রেয়স্কর বলিয়া 
আানিয়াছে ; যাহ। ব্যক্তিবিশেষের শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার ফল নহে, যাহা! 
সমগ্র মানবজাতি, সমগ্র মানবসমাজের কল্পব্যাপিনী শিক্ষায় ও অভিজ্ঞতায় 
উপার্জিত, তাহার উপর নির্ভর করাই বোধ করি সর্বাপেক্ষা নিরাঁপৎ। 
মানবজাতির অতীতকালের সংগৃহীত, সঞ্চিত, বিশ্লেষিত, সমঞপ্রসীরুত 
অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করাই সর্বাপেক্ষা নিরাপৎ। এই অভিজ্ঞতার 
নাম শ্রুতি ও স্থতি। কোন্‌ দিনে কোন্‌ ক্ষণে মানবজাতির এই জ্ঞানলাভ 
আরন্ধ হইয়াছে, ইতিহাস তাহা জানে না।  পুরুষপরম্পরাক্রমে এই 
পুরাতনী অভিজ্ঞতা সংক্রামিত হইয়া আদিতেছে মাত্র; পুরুষের স্থান পুরুষা- 
স্তরে গ্রহণ করিতেছে! শত কোট পিতার স্থান শত কোটি পুত্রে গ্রহণ 
করিতেছে। পূর্বপুরুষের মুখ হইতে পরপুরুষে সেই পুরাতনী বাণী 
নিয়া আসিতেছে ; কিন্ত কৰে কোথার সেই বাণীর আরস্ত, তাহ! কেহ 
নে না। চিরকাল সকলেই শুনির: আপিতেছে॥ প্রথমে কে বলিরাছিল, 
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তাহ! কে জানে ? প্রথমে সেই বাণীর কে রচনা করিয়াছিল, কে স্থষ্টি করির়া- 
ছিল, তাহ! কে জানে? মানবের জাতীক্ব জীবনের যে দিন আরম্ভ, সেই 
দিনই বুঝি তাহার আরম্ভ। অথবা তাহারও পুর্ব হইতে সেই বাণী প্রচলিত 
আছে, দেই কথার স্্র আরম্ত হইয়া আছে। মাঁনবজীবন বিশ্বমধ্যে অকস্মাৎ 
আধিভূতি হর নাই ; অকস্মাৎ ধরাপৃষ্টে মনুব্যত্বের আবির্ভাব হন্ধ নাই। বনু 
যুগের তপন্তার ফলে,বহু ঘুগের প্রান্তিক নির্াচনে ও যৌন নির্বাচনে ও অপর- 
বিধ নির্বাচনে পুরাকালের অমানুষ অদ্যকার মানুষে পরিণত হইয়াছে। মন্ুষযু- 
ত্বের আরন্ত কবে,কেহ বলিতে পারে ন।; মানবের জাতীয় অভিজ্ঞতারও আরম্ত 
কবে, তাহা কেহ জানে না এই পুরাণ কথার আদি অন্ুসন্ধীন করিতে 
গেলে অতীতের মহান্ধকারে প্রবেশ করিতে হয়; সেখানে মনুষ্যত্ব অবিকশিত, 
অক্ষ,ট, জীবনে বিলীন। জীবন্বেরই বা আদি কোথায়? আদি যদি 
কোথাও অন্গমান করিতে পার। যায়, সেখানে জীবত্ব জড়ত্বে লীন হইয়। 
রহিয়াছে, উভয়ের মধো বিভেদ দেখ! যায় না। বিশ্বজগতের যিনি আদি 
পুরুষ, ঘিনি আদি মানব, ফিনি আদি জীব, ধিনি আদি জড়, তিনিই ঝুকি 
সেই পুরাণ কথার আদি কথক ; তদবধি সেই কথা জগতের মধ্যে বর্তমান 
আছে। এতিহাঁপিক কালে মানবসমাঁজের ধাহারা নেত! ছিলেন, ফাহাদের 
প্রন্তাচক্ষু অতীতের অন্ধকার ভেদ করিতে পারিত ; অন্টে যাহ! দেখিতে পাঁয় 
না, তাহ! তীহাঁরা দেখিতে পাইতেন ; অন্তে যাহ। শুনিতে পায় না, তাহা 
তাহার! শুনিতে পাইতেন। প্রজ্ঞাচক্ষুর সাহায্যে তাহার দেখিয়াছিলেন, এই 
জন্য তাহাদের নাম খবি) তীহারা যাহ! শুনিতে পাইম়াছিলেন, তাহার নাম 
শ্রুতি । তাহাদের শিষ্যপরম্পরা, ভীহাদের পরবর্তী পুরুষপরম্পরা, তীহাদের 
নিকট শুনিয়! যাহা স্বৃতিপটে অঙ্কিত করিয়। রাখিয়াছে, তাহার নাঁম স্থৃতি। 
বর্তমান কালে সেই পুরাতন বাঁণীর, মানবজাতির সেই প্রাচীন অভিজ্ঞ- 
তার, শ্রুতি ও স্থৃতি যাহার বাবন্থাপন করিয়! রাখিয়াছে, তাহার তাৎপর্ধ্য 
উদঘাটন করিয়া কে দিবে? ব্যক্তিবিশেষের প্রজ্ঞার উপর নির্ভর করা চলে 
নাও মনুষামাত্র একদেশদর্ণী ; মনুষ্যমাত্রেরই অন্তরাক্বী পাঁশবধর্ম্ম ও মান্ব- 
ধর্ম উভয়ের বিরোধক্ষেত্রে দীড়াইয়া উদ্ান্ত ও ব্যাকুল। প্রজ্ঞা মনুষ্যকে এক 
পথ দেখাইতেছে, সহজাত প্রাকৃতিক সংস্কার তাহাকে অন্য পথে চালাই” 
তেছে ; কোন্‌ পথে বাইতে হইবে, মন্ুষা ঠাহর পায় না; মন্ুষ্যের জীবনতরী 
.কর্ম্সাগরে ভাদিতেছে। তবে মন্ষ্যের মধ্যেও আবার ইতর বিশেষ আছে 3 
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মন্ু্যসমাজ এক বাক্যে ধাহাঁদিগকে কাগ্ডারী বলিয়া নির্দেশ করিতেছে, 
অগত্যা ত্রীহাদিগের আশ্রর লইতে হয়। সাধুসম্মতমার্গ আশ্রয় করিতে 
হ্য়। শ্রোত ও স্মার্ত বাক্যের তাতপধ্য যখন ভাল করিয়া বুঝিতে পারা যায় 
না, যখন তাহা হোঁয়ালির মত ঠেকে, তখন মহাজনের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
হয়। সংশয়পমাকুল মানবের নিকট শ্রুতি যখন নানা ধরণের কথা বলে, 
স্মৃতি যখন ভিন্ন ধরণের কথা বলে, ধন্মের তত্ব বখন অন্ধকার গুহায় অব- 
স্থিত বলিদ্না বোধ হয়, তখন মহাঁজনসেবিত মার্গ অবলদ্ধন করিতে হয়) 
মহাজনের পন্থাই তখন পন্থ।। সদাচার তখন ধর্মের প্রমাণ | 

তবে তোমাকে আমাকে কি চিরদিনই পরের হাত ধরিরাই চলিতে হইবে ? 
শ্রুতির অর্থ ঘখন বুঝিতে পারি না, স্মৃতি যখন হেঁয়ালিতে কথা কহে, তখন 
কি তোমার আমার মত প্রজ্তাবলহীন বাক্তিকে কেবলই সাধুর অনেষণ 
করিয়া বেড়াইতে হইবে? আমাদের অভ্যন্তরে এমন শক্তি কি কিছুই নাই? 
আমরা কেবল অপরের সাহাব্যের মুখাপেক্গী হইয়া থাকিব? আমাদের মেরু- 
দণ্ড কি এতই দুর্বল যে, আমরা অপরের আশ্রর না পাইলে সংসারের সমা'জ- 
ক্ষেত্রে আপনার চরণদ্য়ের উপর দীড়াইয়৷ বিচরণ করিতে পারিব নী? ঘখন 
অন্যের সাহাবালাভ আমাদের পক্ষে অসম্ভব হইবে, তখন কি সেই মহাহবে 
আমাদিগকে নিশ্চেষ্টভাবে দীঁড়াইয়! দলিত পীড়িত পিষ্ট হইতে হইবে? 
গ্রচ্চতিদেবীর কি এই বিধান? জীবজগতের উন্নততম পদবীতে অবস্থিত 
মহুষ্যের পক্ষে কি এই ব্যবস্থা? প্রকৃতি আমাদিগকে দুর্বল ইন্রির ও ছুর্ববল 
প্রজ্ঞা দিয়া এই সংসারক্ষেত্রে ছাড়িয়া দ্রিয়াছেন; আমরা কি তৃণের মত 
বন্ঠার আোতে ভাসিয়। যাইব? আমর! কি নিজ যত্রে গন্তব্যনির্ণয়ে সমর্থ হইব 
না? যে ধর্শধীমাংসার সহিত আমাদের জীবনবাত্রার এত ঘনিষ্ঠ সঘন্ব, 
সেই ধর্দমীমাংসায় আমরা স্বয়ং কি একবারে অক্ষম? অন্যে না চিনাইয়া 
দিলে কি আমরা ধর্মকে চিনিতে পারিব না) অন্যে না বলিয়া দিলে কি 
আমর! অধর্্কে পরিহার করিতে পারিব না? মন্থষ্যের অবস্থা কি এমনই 
শোচনীর ? 

প্রত্যেক মন্গুষ্যের আম্মা এই প্রশ্নের উত্তরে বলিবে-__না ? আমাদের 
প্রাতোকের আত্মার অন্তস্তলে একজন সদা সর্বদা জাগ্রত থাকিয়া আমাদের 
কর্তবামার্গের নির্দেশে প্রবৃত্ত বুহিরাছ্ছেন ; তি স্থৃতি সদাচার যেখানে সাহাঘ্য 
দেন না, অগব। ভাহাদের পরামশ দেখালে আমরা বুঝিতে পারি ন! বা আমা”? 
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দরের ভাঁল লাগে না, সেখানে সেই নীরব বাণী নিঃশব্দে আমাদিগকে 
ধর্মাধর্শের বিভেদ দেখাইয়া! দেয়, সেই নীরব বাণী কাহার? আমাদের 
হৃদিস্থলে কোন্‌ হৃবীকেশ অবস্থিত থাকিরা আমাদিগকে সদা পথ নির্দেশ 
করিতেছেন? কোন্‌ কর্ণধার সর্বদ। জাগ্রত রহিয়! আমাদের জীবনতরীকে 
পথত্রষ্ট হইতে দিতেছেন না? তাহার নাম অন্তরাত্বা--ইংরাজী ভাবায় 
যাহাকে বলে 9750161১০৪-_সন্প্রদায়বিশেষে ধাহার নীরব বাণীকে তীাহা- 
দের মনঃকল্পিত ঈশ্বরবাণী বলিয়া নির্দেশ করিতে লজ্জিত হয়েন না। 
কিন্তু এই অন্তরাত্মা কোন কর্পিত ঈশ্বর নহেন; ইহা! সেই অক্ষয় অব্যক়, 
অপ্রমেত্থ, এক এবং অদ্ধিতীয়, মানবাত্মার সারভাগ । 

মন্্যোর এই অন্তরাত্বা, এই কন্সেন্স, অনেকটা সহজাত সংস্কারের মত 
কাজ করে। মনুষা জন্মমাত্রই অন্তরাত্মার বিকশিত, বর্তমান পরিণত অবস্থা 
লইয়া সংসারে উপস্থিত হয়; সহজ সংস্কার যেমন কারণ দেখায় না, প্রেরণ! 
করে মাত্র; এই সহজাত ধন্মপ্রবৃত্তিও সেইরূপ কোনরূপ কারণ দেখার না;. 
একবারে বাদশাহের মত হুকুম চালায় ও বলে,__-এই কাজটা ভাল,এই কাজট! 
অন্ন; কেন ভাল, কেন মন্দ, তাহার কোন কৈফিয়ত দেয় না; ইউটিলিটির 
হিসাঁব বা অন্য কোন হিসাব দিতে চায় না; কোনরূপ পুরস্কারের প্রলোভন, 
কোন তিরঙ্কারের তয় কিছুই দেখায় না। একবারে বলিয়া ফেলে, এই 
পথটা ভাল, এই পথে চল; এই পথটা মন্দ, এই পথে চলিও না । মনুষ্য যদি 
মন্দ পথে চলে, তখন তাহাকে পশ্চাঁৎ হইতে টানিয়া ধরে; মনুষ্য যখন 
ভাল পথে চলে, তখন নীরব উৎসাহ্ধ্বনি দ্বারা তাহার পুরোগতির বেগ বাড়া- 
ইয়া দেয়। এই অস্ুত মাঁনবধন্ম, যাহার সহিত পাঁশবসংস্কারনিচয়ের এই 
অংশে সাদৃশ্ত আছে, অথচ বাহার সহিত পাশবধর্ম্ের সংস্পর্শমাত্র নাই, 
পশ্তবংশ বাহীতে পুর্ণমান্রায় বঞ্চিত, ইহার বর্তমান বিকাশ কিরূপে হইল, 
তাহ! লইয়া! পণ্ডিতের চিরকাল কোলাহল করিয্া আসিতেছেন ; সেই 
কোলাহলে প্রবেশে আমাদের প্রবৃত্তিমাত্র নাই । আমরা এই বলিয়াই নিরস্ত 
হইৰ যে, মানবের সামাজিক জীবনে ব্যক্তিসমষ্টির সহিত ব্যক্তিসমষ্টির, 
সম্প্রদায়ের সহিত সম্প্রদায়ের, দজ্বের সহিত সজ্ঘের, বর্ণের সহিত বর্ণের, 
জাতির মহিত জাতির, রাষ্ট্রের সহিত রাষ্ট্রের যে ভীষণ দ্বন্ব, মনুষ্যের ইতি- 
হাসের আরম্ভ হইতে চলিয়া আসিতেছে, সে ভীষণ দ্বন্দের পরিণামফলে, 
দেই ভীষণ ছন্দে যোগ্যহমের জয়ে ও অযোৌগোর পরাজয়ে, অন্তরাত্মার 
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বর্তমান, অবস্থা প্রাপ্তির, বর্তমান অভিব্যক্তির কারণ অন্ুসন্ধীন করিলে সছুত্তর 
মিলিতে পাঁরে। যে সনাতন বিরোধ জীবের জীবনের মূলস্থলে বর্তমান, 
যে বিরোধে জীবের অভিব্যক্তি ও জীবনের উন্নতি, যে বিরোধে জীবনের 
মাহাত্ধা ও গৌরব, মনুষ্যসমাজে সেই সনাতন বিরোধের প্রকারভেদ হইতেই 
মন্থুষ্যের সহজাত ধর্মপ্রবৃত্তির, মন্তুষ্যের কন্সেন্দের অভ্যুদয় | 

সে যাহাই হউক, শ্রুতি, স্বৃতি, সদাচার ও আত্মতুষ্টি বা! অন্তরাত্মার পরি- 
তোষ মকল ধর্মের মূল ও প্রমীণ। আর পঞ্চম প্রমাণের কল্পন। অনাবশ্যক। 


+/12৮22 বিঠশ। 
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শা ােপী 


২ 
পাহাঁড়িয়৷ জাতি। 

গাহাড়িয়া জাতির সম্বন্ধে যেরূপ কিংবদস্তী আছে, তাহা হইতে বিশেষ কোন 
ইতিহাস পাঁওয়া যা না। উরাওনদিগের জনক্রুতিতে জানা যায় যে, তাহারা 
এই জাতির এক শাখামাত্র ; ইহার! পশ্চিমঘাট হইতে আসিয়া। রোটাস্‌ পর্বতে 
অনেক কাল অবস্থিতি করিয়াছিল, পরে মুসলমান কর্তৃক বিতাড়িত ও ছুই 
অংশে বিভক্ত হয়। এক ভাগ রাজমহল পর্বতে ও দ্বিতীয় ভাগ ঝাড়খণ্ড বা 
ছোটনাগপুরের উচ্চ ভূমিতে বাস করিতে আরস্ত করে। ইহারা বলে, মনুব্য- 
জাতি সর্দপ্রথমে পর্বতে স্থষ্ট হইয়াছে, এই নিমিত্ত তাহারা পাহাড় পর্বতে 
থাকিতে ভালবাসে । উৎপত্তি সম্বন্ধে তাহাদের যে কিংবদন্তী আছে, তাহা 
লেপ্টেনান্ট শ সাহেবের বিবরণী হইতে গৃহীত হইতেছে ;_- 

লোকস্থষ্টির জন্ত স্বর্গ হইতে সাত ভাই মর্ভো প্রেরিত হয়। সর্বজ্যেষ্ঠ 
পীড়িত হইলে, অবশিষ্ট ভ্রীতারা একটি ভোজের আয়োজন করিল, এবং 
আপনাদের মধ্যে .এইরূপ, সিদ্ধান্ত করিল যে, যাহার যেরূপ খাদ্যে অভিরুচি 


কী 
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জন্মে, সে তাহাই খাইবে ও আঁপনার ঈশ্সিত স্থানে গিয়া বাস করিবে। এক জন 
-ছাগমাংদ আহার করিয়া দূরদেশে চলিয়া গেল, এবং তাহার সন্তান সম্ততি 
হিন্দুনামে পরিচিত হইল। অপর এক জন শৃকরমাংস ব্যতীত আর সকল 
মাংসই ভোজন করিয়াছিল, তাহার সন্তানেরা মুসলমান হইল । তৃতীয় কি 
করিয়াছিল,তাহা নিশ্চিত জানা যায় নাই;কিস্ত সে খারওয়ার জাতির আদিপু- 
রুষ। চতুর্থ বরাহ্মাংসে তৃপ্তিলাভ করিয়া উত্তরদেশে কিরাতজাতির স্থষ্ট 
করিল। পঞ্চম ভ্রাতা কির (? কোল) জাতির পূর্বপুরুষ । বষ্ঠ সর্বজীবের 
মাংস ভক্ষণ করিয়া বহু দূরে চলিয়া! গেল ; পরে কি হইল, অনেক কাঁল জানা 
যায় নাই; অবশেষে ইংরাজদিগকে দেখিয়া ইহারা একেবারেই স্থিরসিদ্ধান্ত 
করিল যে, তাহারাই এই সর্ধভূক্‌ ভ্রাতার বংশধর। পীড়িত সপ্তম ভ্রাতার 
নাম মালেয়ার) সে এক পুরাতন পাত্রে সর্ধপ্রকারের মাংস ভক্ষণ করার 
অপরাধে জাতিচ্যুত ও পাহাড়ে থাকিতে বাধ্য হইল। নিজের গ্রাসাচ্ছাদনের 
উপায় না দেখি সসস্তান দস্থ্যবৃতি আরম্ত করিল। 
শাসন। 
মাননীয় ক্লীবলাঁও সাহেব হস্তক্ষেপ করিবার পূর্বে ইহারা আপনাদের প্রাচীন 
শাসনপ্রণালী অনথসারে চলিত। ইহাদের দণওবিধানপদ্ধতি অতি নিষ্ঠুর ছিল। 
কোন ব্যক্তি অন্তগ্রামবাসী ভিন্ন মাঝির (সর্দারের) অধীনস্থ কোন অনিষ্টকারীর 
প্রতিশোধ লইতে ইচ্ছা করিলে, সে স্বসম্প্রদায়ের সর্দীরের নিকট অভিযোগ 
করিত। দলপতি আপনার দলবল সহ অপরাধীর গ্রাম লু£ন ও তাহাকে 
বন্দী করিয়া স্বগ্রামে আনিয়া লুষ্ঠিতদ্রব্য আপনাদের মধ্যে বিভাগ করিয়া লইত। 
যে পর্থাস্ত বন্দীর আত্মীয়েরা খরচ সহ টাকা ও অপহৃত দ্রব্যাদির ক্ষতিপূরণ 
না করিত, তাবৎ তাহাকে ছাড়িয়া দিত না। 
ধর্মীতি । 
লেপ্টেনা'্ট শ-এর মতে পাহাঁড়িয়ারা পুনর্জন্ম ও পরকাল মনে। “সদা সদ্যবহাঁর 
করিবে, কাহাকেও গালি দিবে না। চুরী, প্রহার ও হত্যা করা পাপ স্্রীপুরুষ 
সকলেই ছুবেল! ঈশ্বরের উপাঁদনা করিবে। পরমেশ্বর সমস্ত দেখিতে পাঁন, ' 
স্তরাং পাপের শাস্তি সকলকেই পাইতে হইবে। আত্মহত্য। মহা পাঁপ।” 
ইত্যাদি উচ্চ ধর্মকথা শিক্ষিত পাহাড়িয়াদিগের মুখে শুন! যাঁয়। ইহারা ঈশ্ব- 
রকে “বিদো” বলে ) দেবতাদের সাধারণ উপাধি গৌসাই, দেবতাদের নাম ;-_ 
রক্দী (রক্ষী )।_ গ্রামে মহামারী বা বাঘের দৌরাস্মা হইলে, ইহারা 
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কোন বড় বৃক্ষের তলায় একখণ্ প্রস্তর স্থাপিত করিয়া, তাহা রক্সী-( রক্ষী )- 
দেবজ্ঞানে পুরোহিতের দ্বারা পুজা করিয়া থাকে । 

চাল বা চালনদ ।_-গ্রামে কোনও বিপদ উপস্থিত হইপে, ইহাদের পবিত্র 
মুক্মুম গাছের তলায় একটা পাথর রাখিয়া পূজা করে। ইহার মন্দিরে প্রত্যেক 
ভূতীয় বর্ষে “চিতারীণ” উৎসব হইয়া থাকে । এই উৎসবে একটি গাভী বলি 
দিতে হয়। 

পৌ গৌসাই ।__ ইনি পথের দেবতা । যাঁতার সময় বিহ্বমূলে বেদীনিম্্াণ 
করিয়। মোরগ বলি দিয় ইহার পুজা হইয়া থাকে । 

দ্বারা গৌসাই।-_ গ্রামাধিপতি দেবতা। গৃহস্বামী ঘরের সম্মুখে মুক্মুম 
বৃক্ষের শাখা রোপণ করিয়! তাহার নীচে একটি ডিম রাখে এবং শুকর বলি- 
দান করিয়া সেই মাংস বন্ধুবান্ধবদিগকে ভোজন করার । পরে ডিম ভাঙ্গিয়! 
ফেলে ও শাখাটি গৃহে রাখিয়া দেয়। 

কুল গৌসাই 1--ধান্তবপনের সময় ছাগ, শুকর, বা! পক্ষী বলিদান দিয়া 
ইহার পুজা সম্পন্ন হয়। 

ওগা ।-শিকারের দেবতা । ইহাদের শিকার-আইন অতিশর কঠোর । 
শিকারী কুকুর হত্যা করিলে ১২২ টাক] জরিমানা হইয়া থাকে । বিড়াল 
হত্যা! করিলে প্রত্যেক গ্রামা বালককে প্রায়শ্চত্তস্বরূপ কিছু কিছু লবণ দিতে 
হন়্। হতজীবের কোন নির্দিষ্ট অংশ স্ত্রীলোকদিগকে খাইতে দিতে হয়, না? 
দিলে দেবতা রুষ্ট হন। শিকারের কিয়দংশ মাঝির প্রাপ্য । শিকার অদৃশ্য 
হইলে যাহার! খু'জিয়। বাহির করে, তাহারা সেই পণ্ড হত হইলে অর্ধেক 
পাইয়া থাকে । 

গুমু গৌনাই ।__কুল গৌঁসাইর সহিত ইহার সৌসাদৃশ্ত আছে। 

চামদ| গৌসাই।_ ইনি পর্বপ্রধান দেবতা। ইহীর পূজায় এতাদৃশ ব্যন্স 
হয় যে, কেবল ধনীরাই এই দেবতার পূজা! করিতে সমর্থ। পৃজক, পুরোহিত 
বা তবিষ্যদ্বক্তীর নিকট নৈবেদোর্র বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে, তাঁহারা! যাহা 
বলিবে, তাহাই করিতে হইবে। প্রারই দ্বাদশ বরাহ, দ্বাদশ ছাগ, 
চাউল, তৈল ও লাল সীস দিতে হয় । তিনটি বাশ পুতিয়! তাহাতে ক্ষুদ্র কষুন্র. 
তিন বর্ণে চিত্রিত অনেকগুলি নৌক1 সংলগ্ন করিয়া দেয়। নৌকার পার্থদেশ 
কাল ও লাল রঙে চিত্রিত, ও মধ্যভাগে কাঠের স্বাভাবিক বর্ণ রাখা হয়। 
একটি বাশে ৯০, অন্যটাতে ৬০ ও তৃতীয় বাশে ২০টী নৌকা ঝুলাইয়া। দেওযু। 
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হয়। অনেকে মযুরপুচ্ছ প্রস্থতি সুন্দর পদার্থে বাশগুলি আরও সুশোভিত 
করে। পরে এক সঙ্গে সমণ্তগুলিকে চামদা গৌদাই জ্ঞানে পূজকের গৃহের 
সন্ুথে স্থাপিত করিয়! পশু পক্ষী বলিদান দেয়। নিমন্ত্িত ব্যক্তিগণ ভোজনাস্তে 
নৃতাগীতে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করে; তিন তিন জন লোক পালাক্রমে 
চাম্দা .গোসাইর সেই অপুক্ধ শু্তি ধরিয়া থাকে । পরদিন প্রাতঃকালে ধন- 
পুত্রলাভকামনাব় আবার বলিদান হয়। রক্তরঞ্জিত মুক্মুম শাখা চিহ্ন- 
স্বরূপ বেদীর উপর রাখিয়! দেয় ও বাশগুলি পুজকের গৃহাভ্যন্তরে চালের সঙ্গে 
বাধিয়া রাখে। পুর্বে মালেয়ারদিগের পুরোহিতকে নৈয়া (নায়ক) বা 
লৈয়া বলিত। বর্তমান পুরোহিতদিগকে দইমনস ও তাহার পত্থীকে ক্ষিয়েন্্রী 
কছে। ইহাদিগকে চুল দাঁড়ি রাখিতে হয়, এবং একের শক্তির অতিরিক্ত 
কোন অদ্ভুত কৌশল দেখাইতে হয়। সর্দার সন্ত্ট হইয়া লাল সুতায় কড়ি 
বাধিক্। তাহার গলায় ও মন্তকে উ্ধীষ বন্ধন করিয়া! দিলে, তাহার উৎসবে 
অধ্যক্ষতা কৰিবার অধিকার জন্মে। তাহাকে উৎসর্গীক্কত পশুর শোণিত পান 
করিতে হয়। 

পাহাড়িয়ারা তিন সম্প্রদায়ে বিভক্তঃ__মালেয়ার মাল ও কুমার। 
ইহার! সকল প্রাণীর মাংস থাক, মৃতজন্তও বাদ যায় ন1। পাহাঁড়িয়ারা হুর্যযকে 
বিদো গৌসাই-( পরমেশ্বর )-জ্ঞানে পুজা করিয়া থাকে। ইহারা বিদেশী 
লোকের সহিত মিশিতে ভালবাসে না, এ জন্য ছুর্গম বৃক্ষসমাচ্ছন্ন স্থলে বাস 
করে। প্রত্যেক বাটাতে মাচান অর্থাৎ শস্তের গোলা থাকে৷ ইহাদের গৃহে 
মুন্তিকার প্রাচীর নাই ; কেবল বাঁশ ও খড় দিয়া ঘর প্রস্তত করে। ইহারা 
উৎসবে প্রচুরপরিমাণে পাঁচওয়াই নামক মদ্য পান করে। নৃত্যের সময় এক 
ব্যক্তি মদের পাত্র লইয়া! নর্তনশীল প্রত্যেকের মুখে একটু একটু ঢালিয়৷ দেয়, 
তাহারাও তালভঙ্গ ন! করিয়। নাচিতে নাচিতে পান করে। 

স্ত্রীলোকের পরিচ্ছদ দেখিতে সুন্দর । জ্ত্রীলোকেরা কটাদেশের নিক্ন- 
ভাগে ক্ষুদ্র বন্্ পরিধান, এবং শরীরের উপরিভাগে লাল রঙের চাদর 
ওড়নার স্ার়্ বাব্হার করে। কাণে কর্ণভূষা ও গলায় প্রচুরপরিমাণে 
বিবিধ বর্ণের পুঁতির মালা পরিধান করায় দেখিতে অতি স্থশ্রী বোধ হয়। 
কিন্তু পুরুষেরা ছিন্ন বস্ত্র কটাদেশে জড়াইয়া ও ব্ুক্ষকেশ মন্তকের 
উপর খোপা বাঁধিয়া রাখায়, নিতান্ত অসভ্য বলির়া বোধ হয়। ইহার! 
গ্রার সকলেই পাহাড়ে বাস করে। 
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বিবাহ । 
ইহাদের বিবাহে ইফ়ুরোপীয়দিগের ন্যায় কতকটা কোট শিপ চলিয়া থাকে । 
যুবক যুবতী একত্র কাজ করে, এক সঙ্গে হাটে যায়, একত্র আহার ও এক 
শয্যায় শন করে। সন্মতিগ্রহণের সীমাতিরিক্ত অপরাধ করিলে তাহাদিগকে 
সমাজচাাত করা হয়,পরে নিজ ব্যয়ে পশুর রক্তপাত করিয়া পাপ ধৌত করিলে 
সমাজে পুগৃহীত হয়| বিবাহের দিনে বর সবান্ধবে কন্যাকর্ভীর বাটাতে উপ- 
স্থিত হইয়া মাছুর বা খাটায়ার উপর উপবেশন করে। আহারাস্তে কন্তাকর্তী 
বালিকার হাত বরের হাতে দিয়া তাহাকে কন্তার প্রতি চিরকাল সদয় থাকিতে 
অন্থরোধ করে। বর দক্ষিণ হস্তের কনিষ্ঠাঙ্গুলি ছারা বালিকার ললাটে সিন্দুর 
দেয়, এবং সেই অঙ্গুলি দ্বার! বালিকার দক্ষিণ হস্তের কনিষ্ঠঙ্গুলি গ্রহণ করিয়া 
গৃহে লইয়া যাঁয়। ইহাদের মধ্যে বহুবিবাহ প্রচলিত আছে। বিধবারা স্বামীর 
ভ্রাত্গণকে বিবাহ করিতে পারে, কিন্ত কোন ভ্রাতাই একাধিক ভ্রান্ধুর 
পাণিগ্রহণ করিতে পারে না । নিকট আত্মীয়ের মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ। 
সৎকার। 
পাহাড়িয়ারা মৃত ব্যক্তিকে গোর দেয়। পুরোহিত মরিলে তাহাকে জঙ্গলে 
লইয়। গির! বৃক্ষপত্র ও শীখা দ্বারা ঢাকিয়া রাখে । তাহাদের বিশ্বাস, পুরো 
হিতের প্রেতাত্ব! গ্রামে থাকিলে অনেক দৌরাত্ম্য করে। কেহ সংক্রামকরোগে 
মরিলে তাহাকেও দূরে ফেলিয়৷ দেয়। দলপতি মরিলে তাঁহার কবরের উপর 
গৃহনিম্াণ করিয়! পাঁচ দিন ভোজ দিতে হয়। বৎসরাস্তে পুনর্ধার লোকজন 
নিমন্ত্রণ করিয়া ভূরি ভোজন করাইতে হয়। এই দ্বিতীয় ভোজ না হইলে, 
মৃত বাক্তির সম্পত্তি উত্তবাধিকারীদিগের মধ্যে বিভক্ত হইতে পাঁরে না, এবং 
ইতোমধ্যে সেই পরিবারের কাহারও পরীবিয়োগ হইলেসে ব্যক্তি দ্বিতীয় দার- 
গ্রহণ করিতে পায় ন। মৃত ব্যক্তির জোট্ট পুত্র অর্দ সম্পত্তির অধিকাঁরী,অব- 
শিষ্ট অর্ধ অন্তান্ত উত্তরাধিকারীর মধ্যে সভাগে বিভক্ত হইয়া থাকে । ইহারা 
প্রাণান্তেও মিথ্যা কথা কহে ন|; আপনাদের সামান্য জমী চাঁষ করে, ও 
বাগানে কলা, শাক সবজি প্রভৃতির উৎপাদন করিয়! থাকে । 
ধনী মাল পাহাড়িয়াদের পুরোহিত হিন্দু। ইহাদের মধ্যে বাল্যবিবাহ প্রচ- 
**লিত আছে। দরিদ্রেরা কন্ঠাকে অনেক সময় ২০ বৎসর পর্য্যস্ত অবিবাহিত 
+ স্বাখিয়! থাকে, কিন্ত বিবাঁহে কন্ঠার সন্্তি গ্রহণ করে না! কন্তাকর্তী বরের 
নিকটে সামান্ত পণ গ্রহণ করে। বিধবার কোন পুরুষের উপপত্রীর্ূপে থাকিতে 
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পারে, কিন্তু সেই লোক চিরকাল উপপত্ীর ভরণপোষণ করিতে বাধ্য। 
কুমারীর সন্তান জন্মিলে জন্মনাতাকে উহার পাণিগ্রহণ করিতে হচ্ক। কুলটার/ 
গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হয়, কিন্ত তাহারা অন্তের উপপত্বীরূপে থাকিতে পারে। 
জোষ্ঠ পুত্র সর্ঘ বিষয়ের অধিকারী,অন্ পুজ্রেরা কিছু কিছু ভূমি পাইয়া! থাকে 
পিতার অস্থাবর সম্পত্তি পুত্রেরা সমান অংশ পাইয়া থাকে । বিধবাঁরা যতদিন 
বিবাহিতা বা অন্তের সঙ্গিনী না হয়, তত দিন পুত্রের দ্বারা প্রতিপালিত। হয়! 
সীওতাল জাতি । 
সাওতাঁলদিগের প্রাচীন ইতিহাস পাওয়া যায় না। তকে এইমাত্র জানা যায় 
যে, ইহারা বহুকাল পুর্বে হাজারিবাগ ও বীরতূমে আলিয়া আপনাদের উপ- 
নিবেশ স্থাপন করিয়াছিল ) সেখান হইতে ক্রমশঃ সাঁওতাল পরগণায় আসি- 
য়াছে। ইহারা পূর্বপুরুষদিগের বাসস্থান দামোদর ও কীসাই নদের মধ্যবর্তী 
্থান্মমূহ পবিত্র বলিয়া মনে করে। ইহারা এক স্থানে চিরকাল থাকিতে 
ভালবাসে না। বাসস্থান আরামজনক হইলেও সামান্ত কারণে ইহারা সে 
স্থান পরিত্যাগ করিয়! বৃক্ষসমাকীর্ণ জঙ্গলে বা অন্ুর্ধর স্থানে থাকিয়া বাঁশী, 
মাদোল ও তীর-ধন্থক লইয়া! স্থুথে কাল কাটায়,এবং যেখানে থাকে, আংশিক- 
ভাবে তথাঁকার ভাষা ও রীতিনীতির অবলম্বন করে। ইহাদের গৃহে মৃত্তিকার 
প্রাচীর ও সুন্দর বারান্দা আছে; তাহা৷ লাল, সাদা ও কাল রঙে চিত্রিত; 
দেখিতে অতি সুন্দর। গৃহ যেমন সুন্দর, রাস্তা ঘাটও তেননি পরিক্কত ও 
পরিচ্ছন্ন। ইহারা অন্যান্ জাতি হইতে স্বতন্ত্র থাকিতে ভালবাসে। কিন্তু যে সকল 
হিংস্জস্তদমাকুল জঙ্গলাকীর্ণ স্থান ইহারা পরিষ্কত করিয়া বাস করে, তথায় 
হিন্দুরা আসিয়। জমীদারকে বেশী খাজনা স্বীকার করিয়া বাস করিতে থাকে, 
স্বতরাং সাওতালের৷ অনন্ঠোপায় হুইয়! সে স্থান পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
হয়। যাহারা স্বস্থান পরিত্যাগ করিয়া অন্যত্র যাইয়া বাস করে, তাহাদিগকে 
পঝুটীয়া” সাঁওতাল ও যাহার! পৈত্রিক স্থানে বাস করে, তাহাদিগকে “বেদিয়” 
সাঁওতাল কহে । ইহারা খুব কাল, কিছু খর্ব ও স্থূল ; মুখ প্রায় গ্রোল, চেহার! 
অনেকটা কাদের মত। 
প্রত্যেক গ্রামে এক জন করিয়া (১) যোগ মাঝি আছে। বিলি: 

দের বিবাহ ও ধর্খবনীতির প্রতি লক্ষ্য রাখা ইহাদের প্রধান কর্তব্য। (২) 
পরামাঁণিক জমীর চাষ ও বণ্টনের কর্তী। প্রত্যেককে ভালমন্দ ছুই প্রকারের 
জনী বিভীগ করিয়। দেস্, ও অতিিসৎকারের জন্ত প্রত্যেকের নিকট কিছু 
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কিছু টাদা আদায় করিয়! থাকে । ইহাদের কার্ধ্য পুরুযান্ুক্রমিক | (৩) গ্রাম্য 
পুরোহিতের নাম নৈয়া (নায়ক )বা লয়া। ইহারা বৃত্বিস্বরূপ কিছু জমী 
পাইয়া থাকে, তাহার উপন্বত্ব দ্বারা সকলকে বৎসরে ছুইবার নিমন্ত্রণ করিয়া 
খাওয়াইতে হয়। চৈত্র মাসে শাঁলের ফল (সরহাই ) ও মহুয়ার ফুল ফুটিলে 
যে সরহূল উৎসব বা বহাপুজ। হয়, তাহাতে প্রথম ভোজ, ও আশ্বিনমাঁসে 
ফসলের ভাবী মঙ্গলের জন্য ময়মুরি উৎসবে দ্বিতীয় ভোজ দিতে হয়। পৌষ 
মাসে সরাই বা সরহাই পর্বে যোগমাঝি সকলকে আহারের নিমন্ত্রণ করে। 
গৃহপালিত পশুগণকে তৈল ও সিন্দুর মাখাইয়া হাঁড়িয়া নামক মদ্যপাঁন করিতে 
দেয়। বন্-বনি ও হবি-অবি পরব যথাক্রমে শম্তবপন হইলে ও শস্ত পাঁকিলে 
হইয়া থাকে। বন্ধুয়া উৎসব সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত । ২৭ শে পৌষ হইতে ৩০ শে 
পর্যযস্ত তিন দিন স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বালিকা! সকলে মিলিয়া অবিশ্রান্ত পান, 
ভোজন, নৃত্য গীতে অহোরাত্র যাপন করে ; এই সময় যুবকযুবতীরা আপনাদের 
বিবাহের মনোমত পাত্রী পাত্র খুঁজিয়া লব। প্রত্যেক তৃতীয় বর্ষে, কোথাও 
প্রত্যেক চতুর্থ ও পঞ্চম বর্ষে, গৃহস্বামী পরিবারের মঙ্গলকামনাপ্ন জহরথানে 
অর্থাৎ পুজার জন্য নির্দিষ্ট যুক্ত স্থানে স্্ধ্যদেব সিংবঙ্গার সম্মুখে প্রাতঃকালে 
ছাগবলি দিয়! থাকে । এতিন্ন ইহারা আরও অনেক দেবতা, এমন কি, পূর্ব্- 
পুরুষদিগেরও উপাসনা করিগ থাকে । অনেক পীওতাল ছুর্গীপূজ! ও হোলির 
সময় হিন্দুদের সহিত যোগদান করিয়া মহোৎসব করিয়া থাকে । 
সাঁওতাল পরবে যে ব্যক্তি পুজা ও বলিদানাদি সম্পন্ন করে, তাহাকে সমস্ত 
দিন উপবাসী থাকিরা ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতে হয়। ঢাকের বাদ্যে ধ্যানভঙ্গ 
হইলে ছলিতে থাকে,_যেন কোন দেবতা আিয়া তাহার শরীরে আবিভূতি 
হইয়্াছে। পরে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে তাহার উত্তর দিতে থাকে। ভূমিতে 
গড়িয়া লুঠন ও এমন ছটফট করিতে থাকে যে, প্রায়ই তাহার দেহ রক্তাক্ত 
হয়। এজন্য রক্ত রাখিবার পাত্র পর্যযস্ত সম্মুথে সজ্জিত থাকে । 
সাওতালদিগের মধ্যে সিংবঙ্ষা (কুর্্যদেবতা ) সর্বপ্রধান দেবতা;__নিন্দা 
চান্দো বঙ্গা-( চন্দ্র দেবতা )১-ও একজন প্রধান দেবতা। সৃষ্টি ও পালনকর্তা 
জাহির এরা (জাহিরযানের দেবতা ) যণিকা, মারাং বুক (পর্বত ) মরেকো 
টুরেকো পেঞ্চ দেবতা ও এক দেবী এক গঙ্গে),মাঝি হারাম,গৌসাইএর প্রভৃতি 
অপদেবতারা রোগ বা ছূর্ভিক্ষের সময় পুজা প্রাপ্ত হইসা থাকে । পূর্বাঞ্চলে 
-ব্যান্বেরও উপাসনা হইয়া থাকে । কোন ফাঁওতালকে বাঘে লইয়া গেলে 
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সেই পরিবারের কর্তা বাঘভৃত বা বনসিং দেবতার পূজা করিয়া থাকে । ব্যাস | 
চর্ম উপবেশন করিয়া শপথ কর! সর্বপ্রধান শপথ । 

পৃথিবীর ইতিহাস সম্বন্ধে সীওতালদ্িগের মধ্যে এইরূপ কিন্বদস্তী প্রচলিত । 
সৃষ্টির গ্রারস্তে পৃথিবী জলনিমগ্র ছিল। সর্কত্র জল ভিন্ন আর কিছুই 
ছিল না। সিংবঙ্গা (কুর্য্য) ও চান্দো বঙ্গ (চন্দ্র) ঈশ্বরদ্ধয় প্রথমে এক হংস- 
মিথুনের স্থ্টি করিলেন। কিন্তু তাহাদের বিশ্রামের স্থান না দেখিয়া দেবতা- 
দ্্নের হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হইল, এবং জলমগ্ন পৃথিবীকে উঠাইয়া তাহাদের 
আবাসম্থান করিয়া দিলেন। ভূমগ্ুলের আকৃতি কুণ্মীকার ও তদুপরি ঘাস 
ও শীক সবজিতে পরিবৃত হিল। হংদী ছুইটি ডিম্ব প্রসব করিলে একটির 
মধ্য হইতে পিল ছু হারাম” নামক একটি পুল্র ও অপরটির মধ্য হইতে “পিল্ছু 
বুধী” নামে এক কন্তা৷ বাহির হইল। ইহার! পরস্পর ভাই ভশ্নী। কিন্তুশয়তান 
মারাং বুরু (পর্বত দেবতা) “হাড়ী/ বা হাড়ীয়া” নামক মদ্যপান ও “রাম? 
নামক লতা আহার করাইয়া তাহাদের সে সম্পর্ক ভুলাইয়! দিলে, তাহাদের 
সাত পুত্র ও আট কন্যা জন্মিল। এই সপ্ত পুত্র সপ্ত কন্ার পাণিগ্রহণ করিল। 
ক্রমে তাহারা নান! দুরদেশে গেল, এবং তাহাদের বংশবৃদ্ধি হইল। অষ্টম কনা 
ব্রাবর অবিবাহিতা থাকিয়। “মেদি মাই” নামে পুঁজিতা হইতে লাগিল । 

| ব্বীতিনীতি। 

সন্তান জন্মিবার পর তৃতীয়, পঞ্চম ও সপ্তম দিবসে এক প্রকার ফেন প্রস্তুত 
করিয়৷ সিংবঙ্গা ব! মারাংবুরুকে তদ্থারা স্নান করাইয়া পুনরায় তাহা আহারের 
নিমিত্ত রাখিয়া দেয়। প্রস্থতির স্নান ও শিশু সহ পরিবারস্থ সকলের ক্ষৌর- 
কর্ম ও ক্সান সমাপ্ত হইলে, সকলে মিলিয়া তাহা আহার করিয়া শুদ্ধ হয়। 
ইহাকে নর্ত উৎসব কহে। পিতামহের নামানুসারে জ্যেষ্ঠ পুত্রের নাম রাখা 
হয়, অন্যান্ত বালকেরা অপরাপর আক্মীয়ের নাম প্রাপ্ত হয়। শিশুসন্তান 
জন্সিবার পর এক বৎসরের মধ্যে তাহার কর্ণবেধ সম্পন্ন হইয়৷ থাকে । 

বালক বালিকাদের বসিবার পৃথক স্থান নাই । বালিকারাঁও অবাধে হাটে 
যায়, উৎসব ও গ্রাম্যনৃত্যে যোগদান করিয়া থাকে । ঝাত্রিকালে যুবক যুবতীর 
এক সঙ্গে ভ্রমণ দোবাবহ বলিয়া বিবেচিত হয় না। 

নৃত্য । 

ঘোগ মাঝির বাটার সম্মুখে খানিকটা অনাবৃত স্থান থাকে । তথাক্ সাঁওতাল 
যুবকের৷ সান্ধ্য আহারের পর নৃত্যের জন্য সমবেত হয়। তাহাদের মাদোল- 
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ক্বমিও বংশীরব শুনিতে পাইলেই যুবতীর! কেশদাম বিন্তস্ত করিয়া শ 
তাষ্্রাতে ফুল গু'ভিয়! নৃত্যসভায় উপস্থিত হয়। মদদিরামত্ত যুবকের! বৃক্ষপল্পব, 
মযুরপূচ্ছ বা পুষ্পস্তবক কেশে বাঁধিয়া মাদোল ও বংশী বাজাইয়া উল্লম্ষন, 
ভূমিলুঠন প্রস্ততি বিবিধপ্রকার নৃত্য করিতে থাকে, এবং যুবতীরা 
পাশাপাশি ধেঁসিয়া দাঁড়াইয়া চক্রাকারে যুবকগণকে বেষ্টন করিয়া, পদ ও 
শরীর ঈবত দোঁলাইয়া, করতাল বাজাইতে বাঁজাইতে নৃত্যের সহিত মু্ধল 
মধুর সংগীত করিতে থাকে । 
বিবাহ । ্ 
'ধনী সাওভালেরা সাত হইতে দশ বংসরের মধ্যে স্ব স্ব সন্তানগনের 
বিবাহ দেয়) কিন্তু অধিকাংশ স্থলে বালক বালিকারা যৌবনে পদার্পণ করিয়া! 
আপনারাই মনোমত পাত্র পাত্রী খুঁজিয়। লয়। পিতা মাতা পাত্র বা পাত্রী 
খুঁজিয়া। বিবাহ দিলে ইহারা গৌরবজনক মনে করে। বর অবস্থাপন্ন হইলে 
শাত্রীর পিতাকে পণস্বরূপ ১৬২ টাকা নগদ ও স্ত্রীলোকদের জন্ত এগার 
হইতে বার হাত দীর্ঘ লাল পেড়ে সাদ রঙের শাড়ী দিয়া থাকে । 'ইালকের 
দবন্তও পাচ হইতে সাত হাতি পরিমিত মাকিনের ধুতি ও কনের জন্ হরিদ্রারঞ্জিত - 
মাড়ে নয় হাত মার্কিনের শাড়ী দিতে হয়। কনের শাড়ীর বহর বয়সান্পাঁরে 
ক্ষমবেশী হইয়া থাকে, কিন্ত ভাহার দৈর্ঘ্য সাড়ে নয় হাত হওয়া আবশ্যক | 
অধিক্ত, বরকে কিছু গহনাও দিতে হয়। তাহার মধ্যে একটি রৌপ্যনির্মিত 
হওয়া আবস্তক। নিতান্ত গরীব হইলে চারি আন! মূল্যের একটি রৌপ্য 
'সস্থুরীয়ক দিলেও চলিতে পারে। দরিদ্র সাওতালকে ৩২ বা ৫২ বা ৭২ বা 
৯২ টাকা নগদ, তিন খানি শাটা, শ্তালকের জন্ত একখানি ধুতি ও শ্বাশুড়ীর 
নিষ্িত্ত একখানি শাটা দিতে হয়। 
দেনা পাওন। স্থির হইলে বিবাহের দিন নির্দিষ্ট হয়, এবং সেই দিন হইতে 
ঘত দিন অবশিষ্ট থাকে, ছুই গাছি রজ্জ,তে সেই করটি গ্রস্থি দির এক এক- 
গাছি পাত্র পাত্রীর নিকট রাখিয়া দেয় । তাহার! প্রতাহ সকালে একটি গিরা 
ধুলিয়। বিবাহের দিন ঠিক করিয়া লয়। গরীবের বরযাত্রী ৩।৪টা ও অবস্থা- 
প্রশ্ন লোকের অনেক বেনী হইয়। থাকে । নির্ধারিত দিনে বর বন্ধুবান্ধবগণে 
 পরিবৃত হইয়া বিবিধ বাদ্যের সহিত কনের বাটাতে যাত্রা করে। গন্তব্য 
. ্রীমের সম্িহিত হইলে যোগমাবি ও স্ত্রীলোকেরা পা ধুইবার জল লইয়! 
£উপস্থিত হয়। পরে বর ব্যতীত অন্ঠান্ত দারীর। কন্তাকত্তার বাটীতে গু 
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হৃত্য, গীত, বাদা করিতে থাকে । ব্াত্রিশেষে বর কোন সঙ্গীর কোলে উঠিদ্কা 
কনের বাটাতে আইনে । পাত্রীকেও সেই সময় ত্রাতা কি ভগ্গীপতি ঝুড়িতে 
তুলিয়া! লইয়া আইসে। বর পূর্বাস্ত ও কনে পশ্চিমমুখী হইয়া আসনে উপ- 
'রেশন করে। ছুইটি জলপূর্ণ পাত্রে আত্রপল্লৰ রাখিয়া একটি বর ক*নের 
অম্মুখে রাখিলে, বর আত্রপল্লব দ্বারা ক'নের সর্ধাঙ্গে জল ছিটাইয়৷ দেয়, পরে 
নেও সেইরূপ বরের গাত্রে জলসেচন করে। ইহার পরে অবস্ত- 
কর্তব্য সিন্দুরদান। বর কনের ললাটে ও শিরোদেশে পাচবার প্রচুরপরি- 
মাণে সিন্দুর মাখাইয়। দেয়, এবং সভাস্থ সকলে আনন্দধ্বনি করিতে থাকে । 
বর কনে সমস্ত দিল উপবাসের পর এই সময়ে এক সঙ্গে আহার করে। পুক্ষ- 
ঘের সহিত স্ত্রীলোকের আহার এই প্রথম । 

পাত্রীকে বাটা লইয়৷ যাইবার সময় অবস্থান্থসারে চতুর্দোলে, পান্ধীতে বা 
পদর্রজে লইয়া! যার। ইহাদের বিবাহে পুরোহিতের প্রয়োজন হয় না। তবে 
যোগমাঝি কর্মের অধ্যক্ষতা করিয়া থাকে । সিন্দুরদান ও একত্রভোজন, এই 
দুইটিই বিবাহের অত্যাবশ্যক অঙ্গ। সঁওতাল পুরুষ কোনও সাওতাঁল- 
কুমারীর লঙ্গাটে সিন্দ্‌র দিলে তাহাকে বিবাহ করিতে বাধ্য। অন্য 
জাতীয় কেহ ওরূপ করিলে, হয় তাহাকে বিবাহ করিবে, না হয় আইন অন্ু- . 
সারে দণ্ডিত হইবে। বরকন্তার একত্রভোজনের অর্থ এই যে, কন্তা আর 
পিতার পরিবারভুক্ত রহিল না, বরের পরিবারভূক্ত হইল। রমণীর! 
ঘোমট| দেয় না। সীওতালেরা এক সময় তিনটি ভার্ধ্যা রাখিতে পারে, 
কিন্ত পূর্বপত্রীর সন্তান না হইলে ভার্ধ্যার সংখ্যা ইচ্ছানুসারে বাড়াইতে পারে। 
ধনীর অনেক সময় নিম়মভঙ্গ করিষ। ৬৭টি স্ত্রীও গ্রহণ করিয়া থাকে। পত্বীকে 
ডাইনী বা! ব্যভিচারিণী বলিয়া সন্দেহ হইলে, গৃহের বহিষ্কত করিয়া! দেয়। 
সাঁওতাল স্ত্রীর পক্ষে ভাম্থুরের ঘরে প্রবেশ নিষিদ্ধ। 

শিকার। 

সণওতালেরা অনেক সময় আলদ্যে দিন কাটাইলেও পরিক্ষার খতৃতে বড়ই 
আমোদে কাল কাটায়। চাষ, বংশীবাদন, বালিকাদের সহিত নৃত্য ও 
মুগরায় সর্ধদ। লিপ্ত থাকে । শিকারের সময় ইহারা দলে দলে তীর, ধস্থুক, 
টাঙ্গি ও কুকুর সঙ্গে লইর়! জঙ্গল ঘিবিয়! হরিণ, শূকর ও পক্ষী শিকার করিয়া 
থাকে। প্রীক্ষকালে অরণ্যের আবরণ শুষ্ক ও বিচ্ছিন্ন হয়, সুতরাং শ্রীম্ম খতুই 
খাণাবার গাশল্স লসয়। বাঘ ও ভলক পায় একপভারব শিকার কারিনা যে 
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ব্যক্তি লক্ষ্যের প্রতি সর্বপ্রথমে আঘাত করে, সেই জন্তকে অপর কেহ ব্চ 
করিলে ও, উহ। তাহারই প্রাপ্য। ইহার! প্রায় সর্ব জীবের মাংস খায় ।অনেকে 
কুকুব, শৃগাল, চিল ও বিষাক্ত সর্প খাইতে চাহে ন!। মুরগী, শুকর, গরু ও: 
নির্কিষ সর্প প্রভৃতি সমস্তই ইহাদের খাদ্য। অশ্থথ ও বটের পাতা, কচু গাছ. 
ও নানা প্রকারের শাক রঞ্ধন করিয়। ভোজন করে। এমন কি, মৃত জীবের 
ংসও ইহাদের পরিত্যজ্য নহে। কিন্তু অন্যজাতীর লোকের প্রস্তুত অন্ন 
কিছুতেই আহার করে না। 
অস্তোষ্টিক্রিয়া | 
সওতাল মর্রিলে শবদেহ দগ্ধ করে। দাহ করিবার পদ্ধতি অনেকটা হিন্দুর 
মত। মুখাগ্সি, দামোদর নদে অস্থিনিক্ষেপ, শ্মশানে লইয়া যাইবার সময় 
ভৃতের দৃষ্টিনিবারণের নিমিত্ত খই ও তুলার বীচি চতুদ্দিকে ছড়ান প্রভৃতি 
হিন্দুর রীতি ইহারা অবলম্বন করিয়া থাকে। সাঁওতালের! পরকাঁল মানে, 
না, সুতরাং অস্থি দামোদরে নিক্ষেপ ভক্তি ও ভালবাসার পরিচায়কমাত্র। 
এক বতমরের অল্পবয়স্ক শিশু মরিলে তাহাকে সমাহিত করে । কোন সাঁও- 
তাল বিস্ৃচিকা ব৷ বসন্তে মরিলে যত দিন সেই সংক্রামক রোগ গ্রামে প্রবল, 
থাকে, তত দিন তাহাকে মাটিতে পুঁতিয়া রাখে, পরে দেশে রোগের শান্ছি 
হইলে, শবদেহ তুলিয়া দগ্ধ করা হয়। 
কোনও সণওতালের মৃত্যু হইলে তাহার সম্পন্তি পুল্রদিগের মধ্যে সম- 
ভাগে বিভক্ত হয়। কন্যা পিতৃসম্পত্তির অধিকারিণী নহে, কিন্তু কন্যা 
প্রায়ই একটি গাভী পায়। পিতার জীবিতাবস্থায় কোন পুত্র পৃথক হইলে 
পিতার মৃত্যুর পরে পৈতৃক সম্পন্তিতে তাহার কোন অধিকার থাকে না 
অগ্ঠান্ত পুন্রের। পিতৃ-সম্পন্তি বিভাগ করিয়া! লয়। অন্ত কেহ না থাকিলে 
পৃথগর পুত্রই বিষয় পাইয়া থাকে । প্রথম উত্তরাধিকারী না থাকিলে দ্বিতীয়, 
উত্তরাধিকারী প্রাপ্ত হয়, দ্বিতীয় না থাকিলে তৃতীয়, ইত্যাদিক্রমে' দায়াধি- 
-কার চলিয়। থাকে । 
মৃত ব্যক্তির পুরুষ জ্ঞাতি, থাকিলে দৌহিত্র সম্পত্তির অধিকারী হয় না ।। 
মাওতালদিগের মধ্যে উইল করিবার প্রথা নাই। 
ইহারা দ্বাদশ সম্প্রদায়ে বিভক্ত ) যথ! ;-- 
(১) হান্দসা, ২) কিন্কু (৩) মুশ্ম, (৪) হৌঁমরাও (৫) টূড়ু (৬) সরেম ঝা) 
: সারণ (৭) মারান্তি (৮) বক্ষি (৯) বেসের! (১০) চোরেন (১১) পাওরিয়া বা 
: চর্বি ১২) সাওয়ালে বা করওয়ার। ইহাদের নামের শেষে উল্লিখিত কোন 
:» একটি পদবী (বু! উপাধি.) যোজিত্ত হর কিন্তু সাধারণতঃ নামের শেষে 
? মাবি” উপাধিই অধিক প্রচলিত। প্রথমোন্ত সাত শ্রেনী বংশমর্দ্যাদায় 
[শর্ট হিনুদিগের সগোর বিবাহের শ্তার ইহাদের ও এক শ্রেণীর মধ্যে 
1. বিবাহ নিষিদ্ধ! 
ক শ্রীনবীনচন্ত্র ঘোষ্‌ & 





২২৮ 


অপুর্ব ত্রজাঙ্গনা। 





উৎসর্গ । 
প্রার্থনা । 
১ 

এস হে ব্রজবিহারি, এস হে গে।বিন্দ ! 
এস হে মধুস্থদন ! অস্বত-অঞ্জন 
নয়নের! এস এস হে চির-আানন্দ ! 
ভকত জনের চিত্বনন্দন কানন, 
(হরিচন্দনের যথা শত উপবন ) 
তুমি সেই কুঞ্জবন-পুষ্প-মকরন্দ ! 
এম হে স্থন্দর শ্যাম, পলাশ-লোচন, 
এস এস বনমা'লী, এস হে মুকুন্দ ! 
হেসে হেসে, মদনমেহনবেশ ধরি, 
এস হে ব্রজেশ ! তব অভিরাম ছবি 
নিরখি, আমার চিত্ত-অরণ্য-অটবী 
ভরি যাক্‌ পুষ্পে পুপ্পে; এস, এস, হরি! 
এ জদয়-বৃন্দাবন, কুঙ্গমে কুহ্ছমে 
যাক ভরি, হরি ! তব পাদ-পদ্ছ চুমে £ 


২ 
এস, এস, ব্রজেশর ! এই ত্রজাঙ্গন।" 
তোমার বিরহে করে ঘোর হাহাকার! 
শুজ আশীর্ববদ-দানে, করিয়ে সান্ত্বনা, 
কহ তার কাগে কাঁণে শুভ সমাচার ! 
মুছাও মঙ্গল-হস্তে অশ্রধারা তার, 
হোক সিদ্ধ, হে ব্রজেশ, তাহার সাধন! | 
কর দেব, পূর্ণকীম তাহার অঙ্চনা, 
একান্তে, এস হে কান্ত ছুঃখিনী রাধার ! 
দ্বীন! হীন! কাঙালিনী আমীর ভারতী £ 
দেহে তার বস্ত্র নাই, নিতীস্ত নগনা ! 


কবে তুমি শুন নাই করুণ উকতি 
শে।কার্ডের? কর এরে শৌভন-বসন। ! 
জ্লৌপদী কাদিল ধবে, শত বন্ত্রে, হেসে, 
চাকিলে স্তন তার, চক্ষের নিমেষে । 


ত 


আমার মানসী সবী, এই “্রজাঙ্গনাদ, 
তব দরশনে নাথ ! হোক্‌ পুলকিত ; 
আবেশ-বিহ্বল। আর আনন্দ-মগনা, 
মদির-লোচনা, অঙ্গে অঙ্গে মুখরিত 
কান কম্কণ আৰু রূজত-রসনা ! 
কুহছমকুস্তলা আর লোহিত-বসনা, 
স্ন্দর মধুরক্ঠী বক্ষে বিজড়িত ! 
যেন কোন দেবকন্তা। প্রফুল্ল-বদ্দনা ! 
বসন্তের সমাগমে ধরণী যেমনি 
হয়, নাথ, হাক্তময়ী, ৰবীন-যৌবনা ! 
কাস্তের মিলনে যথ) বঙ্গসীমক্তিনী 
আশ্বিন (পুজার দিনে ) হয় গে! তরুণী ॥ 
দে।ল পূর্বিমার দিনে ব্রজের নাগরী 
হয় যথা ন্থালে লাল, পরিয়া চুরি ! 
৪ 


তোমার পদাঙ্ব-চিহন করিয়! ধারণ, 

পাইল গোপিনী ষখ1, তোমারে, শ্ীহরি & 
তেসতি পদাঙ্ক-চিহ্ন, হে মধূঙ্ছদন 1 
অন্থসরি ; হাব ভাব, জীলা ক্রীড়া ধরি ; 
এই নব "ত্রজাঙ্গনা”, হে ব্রজমোহন, 
করিছে আহ্বান তোমা, হাহাকার করি ॥ 
দাও দেখা, দাও দেখা; মুছাঁও নয়ন 
ছুঃখিনীর ! কোথা হরি? তুমি হে দয়াল! 


আবণ, ১৩*৭। 


মনচোর | চোর নহে এ ব্রজকুমারী-_ 
আমিও গো চোর নহি, ওহে লীলা ময়! 
না হারায় নাম রূপ কোন্‌ নর নারী 
প্রেমময় ! তব প্রেমে হইয়ে তন্ময়? 
তোমারি এ বিশ্বকাব্য, হে মধুস্দন ; 
আমার কি সাধ্য করি নৃতন স্থজন ! * 


বাশরী। 


১ 
থক লাজ, থাক্‌ সাজ, থাক্‌ গৃহকাজ লো, 
চলিনু হুম্দরি, 
হালা তুই হ'লি কালা? ওই শোন্‌ ব্রজবাল! 
বাজিছে বাঁশরী ! 
গ্ানমূর্তি হদে জাগে, কিছুই ভাল না৷ লাগে ! 
মুক্তকেশে, রুক্ষবেশে, হেরিব শ্রীহরি ! 
যাই শ্াম,যাই, যাই !_ হে শ্যাম কিছু ন! চাই, 
ও গদ-কমল চায় এ রাধা-ভ্রমরী। 
চু 
হীরা, মতি, পান্না, চুণি মুক্তা প্রবালে লো৷ 
ওলো সহচরি, 
সাঞ্জাবি রাধার অঙ্গ ? হাসি পায় হেরি রঙ্গ, 
লাজে যাই মরি । 
হ'ব তাঁয় মনোচোরা?-_ভুলিলি স্বজনি তোরা 
তারা-রত্বে অমানিশ। আধ। দিগন্বরী । 


অপুর্বর ব্রজীঙ্গনা । 


২২৯ 


হেরি সুধাংশুর হাস পরে মে কৌমুদীবাস-- 
শ্তাম মম পর্ণচন্্র, এ রাধা শর্ববরী । 
৩ 
কেন লে! আনিলি ধাই' এ মধু-মালতী লো। 
প্রভ(ত-নলিনী? 
সাঁজাবি রাধার অঙ্গ ? হাসি পায় হেরি রঙ্গ, 
লো ব্রজ-গোপিনি! 
হব তায় মনৌচোর! ? ভুলিলি স্বজনি তোরা : 
হেমন্ত কুস্ম-রত্বে মলিনা অবনী ? 
পাইয়া গে খতুরাজে সাজে সে বাসস্তী সাজে; 
হাম মম খতুনাধ, এ রাধা ধরণী । 
৪ 
শ্যামের বিরহ-যাগে রূপের আহতি জে! 
দিয়ছি অনলে | 
পুড়িয়া হয়েছে থাক্‌! সাজ সঙ্জা তবে থাক্‌-- 
কাজ কি এ ছলে? ্ 
নিকুঞ্জে বাঁজিছে ব!শী, আবার সে দেবহাঁসি 
হেরিয়! রূপসী হব_চল লো সরলে ! 
তখন গীথিয়ে মাল। গলে দিস্‌ ব্রজ-বালা, 
দিস্‌ ভরি রাঁধা-অঙ্গ মঙ্গলে মঙ্গলে। 
পু ৫ 
বাক্রিছে শ্যামের বাঁশী আবার আবার লো! ? 
চল লে! রূপসি ! 
তুলে রাঁথ ব্রজবাল! তোর এ ফুলের ভাল! 
রতন আরসী ! 





* কবি এই মঙ্গলাচরণে জ্রীভগবানের শুভ-আশীর্বাদ-উদ্বোধন-মানসে হার প্রার্থনা 
করিয়াছেন ও কতকট। ব্রজাঙ্্নাকাব্য-প্রণেতা অমর কৰি মাইকেল মধুস্দনের স্তুতি করিয়া- 
ছেন। বস্তুতঃ এই বিশ্বে নৃতন কিছুই নাই বটে, কিন্তু ষিনি ব্রজা করনা কাব্য পাঠ করিয়াছেন, 
তিনি এই “অপূর্ব ব্রজ।ঙ্গনা” পাঠাস্তে কবির সবিনয় সরল উক্তির সমর্থন করিয়া বলিবেন,_ 

“চোর নহে এ ব্রজকুমারী-- 
এ কবিও চৌর নহে, ওহে লীলাময় 
আমরা আশা করি, সঙদগ়-সমাজে এই অভিনব মৌলিক কাব্যখানির যথেষ্ট আদর 


হইবে ।_সম্পদেক। 


২৩০ 


কাশী কি বাজিছে হায় * বহিছে মলয় বায়, 
হিল্লোলিয়া কেপে উঠে এ হিয়াঁসরসী । 
রাধিকার চিত্ব সরে ফুটে উঠে থরে থরে 
শত-পদ্ম, জলে দোলে শত পূর্ণশশী ! 
তু 
খাক্‌ লাজ, থাক দাজ, থাক গৃহক্কাজ লেঃ 
চলিনু হন্দরি ! 

হালা তুই হল কালা? ওই শোন ব্রজ-বালা। 

বাঁজিছে বাঁশরী । 
শ্যাম-ুষ্ধি হদে জাগে, কিছুই ভাঁল না লাগে! 
যুক্তকেশে, রক্ষবেশে, হেরিব প্রহরি ! 


যাই শ্যাম, যাই, যাই, হে শ্যাম, কিছু না চাই, 


ও পদ কমল চীয় এ রাধা-ভ্রমরী। 


সখী। 
১ 
হাঁদে তোর পায়ে ধরি, গাও, গাও, সহচরি, 
সে গান আবার! 
ফুটুক লে। বনফুল, জুটুক, লো৷ অলিকুল, 
করুক আকুল পিক বকুলে বঙ্কার ! 
যাক. সখি জুড়াইয়া চিরবিরহিণী-হিয়া, 
ফুটুক অধরে হাসি দুঃখিনী রাধার! 
২ 
“জনম জনম আমি তোমায় হেরিনু স্বামী, 
আখি না জুড়াল। * 
শ্লাখ লাখ যুগে যুগে বধু হে ধরিস্ু বুকে, 
“আকুলি ব্যাকুলি মর তবু না ফুরাল,”-_ 
আহা কি মধুর গান! জুড়া'ল ভীপিত প্রাণ 
বিষাদ প্রমাদ সখি, সকলি লুকাল ! 
৩ 
গজনম জনম আমি জান হে অন্তরযামী 
করিলাম মান! 


সাহিত্য । 


১১শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা? 


“তোমার দর্শন পাই, মান রোষ ভুলে যাই! 
“হে শ্যাম, তোমার প্রেমে নাহি অকলাণ !” 
আহা কি মধুর গান ! জুড়া'ল তাঁপিত প্র/প-_ 
আর সখি কীদিব না, মুছিনু নয়ান! 

৪ 
“জনম জনম আমি, তোমারেই পাই স্বামী, 

এই দাও বর! 

"হে বধু থে কাজ কর, তাই হয় মনোহর ! 
“হে বধু ষে সাজ ধর, তাহাই হুন্দর 1” 
আ।হ কি মধুর গাঁন ! জুড়া'ল তাঁপিত প্রাণ- 
রূপে গুণে নাহি শ্যাম তোম।র দৌসর ! 

৫ 
“জনম জনম আমি পেয়েছি হৃদয়-্বামী 

কতই যাতনা! 

“সুখ দ।ও সেও ভাল, ছুঃথ দাও সেও তাল, 
“আমার স্বভাব স্ধু ও পদক।মন1!” 
আহা কি মধুর গান! জুড়াইয়। গেল ফাঁণ__. 
গোপীর ধরম সুধু ও পদ-বাসনা! 


৬ 


“জনম জনম আমি চাই ন। হৃদয়স্বামী 
কোনো পুরস্কার! 
“চাই না রূপের কাস্তি,সে স্থধু আখির ক্রাস্তি ? 
“তুমিই প্রাণের শান্তি ব্রজগোপিকার !” 
আহা। কি সধুর গীন ! জুড়াইয়। গেল প্র!ণ_- 
হে শ্যাম তুমিই মম মঙ্গল ভাগ্ডার! 
রথ 
“জনম জন আমি করি গে। হৃদয়-স্বমী, 
এই সে বাসনা, 
আমি থাকি ক্রোড়ে ধরি, তুমি যাও নিদ্রা হরি 
“আমি হেরি ওই মুখ, হইয়ে মগনা 1” 





* বল। বাহুল্য “ 
উক্তি ও মন্তুব্য। 





, চিহ্নিত অংশগুলি সথীর গন ও বাকি সমুদয় রাধিকার 
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আহা কি মধুর গান ! জুড়াইয়া গেল প্রাণ_ 
আহা এ তে। গান নয়, মধুর সান্ত্বনা ! 
৮ 
হাদে তোর পায়ে ধরি, গাও, গাও সহচরি, 
এ গান আবার! 
ফুটিল লো৷ বনফুল, জুটিল লে। জলিকুল, 
করিল আকুল পিক বকুলে বঙ্কার ! 
গেল সখি জুড়াইয়! চিরবিরহিণী হিয়া, 
ফুটিল অধরে হাসি ছুঃখিনী বাধার! 


প্রতিধ্বনি । 
১ 


শ্বামপ্রেমে উন্মাতিনী, আমি বিরহিণী, 
ত্রমি একাকিনী । 
নগরের কোলা হলে, পরিহাস, রঙ্গচ্ছলে, 
হাঁয় অ।জি বিরাগিপী, আমি অনাখিনী। 
তারশূম্য শশি-শুম্ত যেন গে। যাঁমিনী ! 
যৌবনে যোগিনী ফেন বিধব। ভাঁমিনী ! 
ঙ্‌ 
আলনুথালু কেশপাশ, কবরী এলায়ে 
যেন গে। শর্ববরী ! 
আইলাম এ বিজনে, ভাবিলাম, দাঙ্গোপনে 
জপিব হরির নাম, সরম পাশরি। 
“্রহরি* বলিন্ু আমি বিষাঁদে গলিয়া, 
কে তুমি সাঁধিলে বাদ, “জ্রীহরি” বলিয়া । 
৩ 
না পাই দেখিভে তোমা-_নারীকঠধ্বনি 
বুঝিনু আভাষে ! 
বীণা জিনি ক্ধ্বনি তোমার, ওলো রঙ্গিশি, 
কোথ! থাক ব্রাননি? কোন্‌ সখবাদে ? 
হার ধনি কষ্ঠে তব বিষাদের ছু ' 
তুমিও কি রাধা! দম বিরহে আতুর ? 


অপুর্ব ব্রজাঙ্গনা । 
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৪ 
শুনিয়াছি, হরিপ্রেমে হয়ে পাশলিনী, 
রাজার নন্দিলী, 
বিহ্বলা বিবশা সাজে, পূজে গো রাখালরাঁজে ১ 
হরিনাম মুখে তার কি দিবা যামিনী ) 
সৃধাই লো, ক্ধামুখি, তুমি কি রুত্তিণী ? 
তুমিও কি রাধা সম যৌবনে যোগিনী ? 
৫ 
কি ফল গ্োপনি' দেহ? বরাঙ্গ প্রক।শি, 
আইস, রঙ্গিণি। 
ছুই জনে অবিবাদে, ভাকি তারে মন-সাধে 
একান্তে, অব(ধে হেখা৷ আইস মোহিনি ! 
কি জপে কি তপে মোর! পেতে পাঁরি ভারে, 
পরামর্শ দাও তুমি ছুঃখিনী রাংধারে। 
৬ 
ভেব না সপত্বীভাবে ভেটিৰে তোমায় 
ব্রজের গোপিনী। 
স্তামপ্রেমভিখারিণী, রাধ! আজি তপস্থিনী, 
তপোবনে স্বণ লেশ নাহি লো কাঁমিনি ! 
এস বোন্‌ ছুই জনে গল।গলি করি, 
কাদি আর ডাকি উচ্চে “জ্রীহক্ি! প্রীহরি !* 
৭ 
একি ধনি? এত করি করিন্ু সাঁধন!, 
কাকুতি মিনতি, 
তবুও দিলে না দেখা ! নাহ করুণার রেখ! 
তোমার পাষাণ প্রাণে, ধিক্‌ লে! যুবতি ! 
এ গিরি-কন্দরে বস করে নিঝরিণী, 
তোমা সম লো পাষাণি নহে সে কামিনী। 
৮ 
ত।র.চারি ধারে ধনি, মরমরে পাতা, 
ফুটে উঠে ফুল! 
বদি অশোকের শাখে কোকিল বঙ্কারে ডাকে, 
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গুঞ্জরি গুঞ্জরি ভ্রমে ভ্রদর আকুল ! হ 
আমি এত বিষাদিনী; হেরি করুণাঁরে, 
সুত্র হাসি দেখ। দেয় অধর-ছুয়ারে । 
ম 
হে রঙ্গিণি, এ বিজনে কেন তুমি বাঁস 
কর অকারণে ? 
যাও যাও, হা্তমুখে, কর গিয়া সকৌতুকে 
রঙ্গ কেলি, দম্পতির বাঁসর-ভবনে । 
পায়ে পড়ি, ছাড়ি মোরে যাও এ বিরলে_- 
কেন দাও এ আহুতি বিরহ-অনলে ? 
১০ 
কি তুল !_চিনেছি তোমা-_শুম্ত উপবনে 
মুখরা সরসী ! 
যাহা শোন, দিবারাতি,বক্ষে তাহ! লও পাতি, 
কথার কগ্বার আর শব্দ-কুবলয় 


স্ষুটে তব স্লিলেতে ৮মরি কি বিস্ময় ! 
১১ 
কি ভুল! চিনেছি তোম|--দিগঙ্গনা-গেহে 
মুখরা আরসী ! 


তব পাশে কথাগুলি, মুখেন ঘোমটা খুলি, 
দেখে নিজ প্রতিবিম্ব ; চপল! তরুণ, 
নেচে উঠ চিরকাল পর-কখ শুনি। 
১২ 
শ্য।মপ্রেমউন্মাদিনী, আমি বিরহিণী, 
ভ্রম এক।কিনী। 


সাহিত্য । 


১২শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা। 


নগরের কোলা হলে, পরিহাস, রঙ্গচ্ছলে, 
হায় আজ বিরাগিণী, আঁমি অনাধিনী ! 
তারা-শুন্ত, শশি-শৃন্য, যেন গো যামিনী__ 
তারসঙ্গে এই রঙ্গ? ছিঃ ছিঃ প্রতিধ্বনি ! 


শ্তাম যেন বলে হেন বধূ 
নাহি গোকুলে। 


১ 


সখি রে, 
সাজ।ইয়! দেলে! আজি ব।সস্তিয়া বসনে [ 
কানে কদম্বের ছুল, 
শিরে নাগেখর ফুল, 
অশৌকে চম্পকে দেরে উজলিয়া বরণে, 
মুখর কুহ্মে দেরে নুপুরিয়৷ চরণে ! 


হু 


সখি রে, 
ঝলকিয়! অলকেরে চাঁমেলি ও বকুলে, 
উজলিয়া দেলো। মোরে মোহনির দুকুলে ! 
গলে দে মালতীমালা, 
সাঁজ। ইয়া দেল বালা 
মনোহর! পাঁরুলে ও মে।তিয়ার মুকুলে ! 
শ্যাম যেন বলে হেন বধূ নাহি গোকুলে ! 


শ্দেবেন্দ্রনাথ সেন। 
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পআর ত সম্থ হয় ন! !” 

"সহ ন। করিয়া কি করিবে? উপায় কি? জান ত, পলাইবার চেষ্টা 
করিলে হয় প্রহার, আর নয় জেল। রামাবতার কুন্্রীর অবস্থ। দেখিলে ত ?” 

“সবই জানি। কিন্ত রক্তমাংসের শরীরে আর এত অত্যাচার সে না।% 

“ইচ্ছা হয়, বেটাকে খুন করিয়া না হয় নিজেও মরি। সেও ভাল, 
তবু,মার সহিতে পাঁরি না|” 

“চুপ। চুপ! জমাদার শুনিতে পাইবে” 

প্জমাদীরই কি না বড় সুখে আছে 1” 

“সুখে ত নাই; কিন্তু সে যে কয় ঘা বেত খাস, তা'র দ্বিগুণ যে আমাদের 
পিঠে তুলে 1” 

পশ্াৎ হইতে কে বলিল, “তোমাদের আর ভাবিতে হইবে না। যাহা 
করিতে হয়, আমিই করিব।” 

মকলে ফিরিয়া দেখিল-_-জয়রাম সিং। সে অলদিন হইল বাগানে 
আসিয়াছে। 

কয় জন একেবারে জিজ্ঞাসিল, “কি করিবে ?” 

জয়রাম উত্তর করিল, “তাহা এখনও স্থির করিতে পারি নাই। কিন্তু 
খবহা করিতে হয়, কালই করিব।” 

তখন রাত্রি প্রায় দশটা । আসামের একটা চা-বাগানের কুলী লাইনে 
[ছটা গৃহশ্রেণীর মধ্যবন্তী খালি জমিতে বসিয়া! কয় জন কুলী এইরূপ পরামর্শ 
করিতেছিল। আখিন মাস; এখনই ঘাসের উপর শিশির জমিয়াছে ; বাতাস 
একটু শীত্তলম্পর্শ। মধ্যস্থলে কতকগুল! খুঁটে জালাইয়া কুলীরা তাহা 
ফিরিয়া বসিয়াছিল। তাহারা দিবসের হাড়ভাঙ্গ। শ্রমের পর মধ্যে মধ্যে 
এন্পে একত্র বসিয়া কখন বা গান বাজনা করে, কথন ঝ৷ মদ্যপান করে 
উরাং ইহাতে অপরের সহস। সন্দেহ করিবার সন্তাবন! ছিল ন|। ঘু'টের স্তুপ 
রে ধীরে পুড়িতেছিল, আর ঈষংপীতাভ গাড় ধূসর বুমবাশি উঠিসা বাতানে 


৩০ 


২৩৪ সাহিত্য ১১ বর্ষ, র্থ মংখ্যা। 


ছড়াইয়া পড়িতেছিল। আকাশে চন্্র উঠিয়াছে ;_চক্দ্রকিরণে সুপ্ত বাগানের 
মধ্যে দূরে চা-করের বাঙ্গলো দেখা যাইতেছে। মধ্যে মধ্যে ছুই একখানা 
লঘু মেঘ গমনপথে অন্পক্ষণের জন্ত চন্দ্রকিরণ আচ্ছাদিত করিয়া ছায়ালোক- 
ইবচিত্র্যে যেন খ্লেতলোকের আভাষ দিয়া যাইতেছে । 

কুলীরা আরও কিছুক্ষণ কি পরামর্শ করিল। শেষে কি একটা প্রস্তাব 
করিয়া ছুই তিন জন একেবারে জন্বরীমকে বলিল, “কেমন এই স্থির ত? 
ইহাই করিবে ত?” 

উতসাহসহকারে জয়রাম বলিল, “করিব ।” আর কুলীরা বলিল, “কালই?৮ 

জয়রাম বলিল, “কালই 1» 

তাহার পর কুলীর! মে বাহার গৃহে প্রবেশ করিল । 





২ 


যে দিন কুলীরা এইরূপ পরামর্শ করিতেছিল, সে দিন তাহার কিছুক্ষণ 
পুর্বে চাকরের অত্যাচারের একটা অসাধারণ দৃষ্টান্ত অভিনীত হইয়া গিরাছে। 
যাহার। নিত্য শত অত্যাচার নীরবে সহা করে, কোনও অসাধারণ অত্যাচার 
ব্যতীত তাহারা বিচলিত হয় না) যে নিত্য পদাঘাত সহ করে, পদীঘাতে 
তাহার আর অপমান কি? |] 
যে বাগানের কুলীরা! এইরূপ পরামর্শ করিতেছিল, সেই বাগান হইতে 
প্রায় ছুই মাইল উত্তরে আর একখান! বাগানের চা-কর “সাহেবের” বাঙ্গ লোয় 
তাহার এক ভগিনীও থাকিতেন। চা-করের। অনেকে অরুতদার ; যাহারা 
বিবাহিত, তাহারা ও প্রায়ই বাগানে পরিবার সঙ্গে আনে ন1। গার্বস্থ্য-জীবনের 
যে স্ুক্সিগ্ধ প্রভাব মান্গষের উগ্রতাকে অল্প করিয়া আনে, ক্রোধাদির বিষময় 
₹শনবিষজ্ালার প্রশমন করে, মানবের পৈশাচিক প্রবৃত্তি দূর করে, সে 
প্রভাবের মধ্যে থাকিয়া মান্তষ সহজে মনুষ্যত্ব হারাইতে পারে নাঁ। চা-করের 
জীবনে সর্বদ! সে পবিত্র প্রভাব থাকে না। 
যে বাঙ্গ লোতে চা-করের ভগিনী থাকিতেন,চাঁরিদিকে নিকটবর্তী অনেক-. 
শুলি চাবাগান হইতে চা-করগণ দিনব্যাপী পরিশ্রমের পর সেখানে মিলিতেন। 
সেখানে কফি হইতে আরম্ভ করিয়। উগ্রতর পানীর পর্য্যন্ত চলিত ; গল্প গুজব 
হইত । মহিলাটির যৌবনের গর্ব যেমন প্রবল, গল্প গুজবের ক্ষমতাও ০তমনি 
অসাধারণ ছিল। চা-করপিগের পরস্পরের মধ্যে তর্কে তিনি প্রারই একপক্ষ- 


শ্রীবণ্‌, ১৩৪৭1 কৃতজ্ঞতা |] হ৩৫ 


অব্লপ্ধন করিয়! 'অপরপক্ষের সহিত তর্ক করিতেন। বাহার বিপক্ষ 
পক্ষ অবলম্বন করিতেন, তিনি সেদিন মনংক্ষুগ্র হইয়া গৃহে ফিরিতেন। 

আঁমাদের বর্ণিত চাবাগানের চাঁকর যে দিন মনু হইয়া ফিরিতেন, 
সেদিন তাঁহার ক্রোধ প্রথমেই তাহার নিরীহ সহিস ও নিরীহতর অশ্বের উপর 
গ্রকটিত হইত। সর্বদা অতি নিষ্টুর ব্যবহারে রত থাকিয়া স্বাভাবিককোম” 
লতাহীন হৃদয়, মদ্যপানহেতু আত্মসংবরণে অসমর্থ ব্যক্তির বিরক্তি স্বভাবতই 
ক্রোধে পরিণত হয়। তাহার ফলে প্রথমে সহিস সবুট পদাঁধাত সহিত,-তাহার 
পর টমটমের অশ্ব অনাবন্তক প্রহারের ভাগী হইত। অশ্ব যথাসম্ভব বেগে 
চলিলেও তাহার নিষ্কৃতি হইত না, কশাঘাত সমান চলিত; শেষে আঘাঁতে 
অস্থির হইয়া সে উন্মত্তবৎ ছুটিত। তাহা দেখিয়া কুলীদের মধ্যে কেহ যদি 
বলিত,__গার়্ী হইতে পড়িয়া অপমৃত্যুই "সাহেবের, অদৃষ্টে লেখা আছে”, তবে 
আর সকলে বলিত,“পিশাচের আবার অপমৃত্যু কি? মানুষ হইলে এতদিন ও 
খ্বাচিয়। থাঁকিত না1” গমনের সময় পথোঁপরি বা পথিপার্খে ছাগ» মেষ কা 
মানুষ যাহা পড়িত, “সাহেবের চাবুক অকারণে তাহাকেই লাঞ্ছিত করিত। 

আজ এইরূপে মনংক্ষু্ন হইয়! আপনার বাঙ্গ লোয় ফিরিবার সময় “দাহেবঃ 
মখন কশাঘাতে অশ্বটিকে ক্ষিপ্রপ্রায় করিয়া তুলিয়াছিলেন,তখন কুলী-লাইনের 
ঠিক সক্ষুথে এক অন্তরবররী কুলীরমণী রাস্তা পার হইতেছিল। সে তখন 
রাস্তার পর পারে গিয়াছে কিন্তু “সাহেবের চাবুক সশৰে তাহার পৃষ্ঠে পড়িল 
চাবুক থাইয়া তাড়াতাড়ি আরও সরিয়! যাইতে সে রাস্তার পার্থ জলনিকাশ- 
নালায় গড়াইয়া পড়িল। “সাহেবের গাড়ী বাহির হইক্ষা গেল। 

কুলীর! ছুটিগ্লা রমণীকে তুলিতে গেল। তখন রমণী মৃচ্ছিতা-_নালার৷ 
শুফভূমি শোণিতে আদ্র? তখনও তাজা রক্তের আ্রোত বহিতেছে। 

ঠিক এইরূপ দূর্ঘটনা ইতঃপূর্বে বাগানে আঁর ঘটে নাই, তাই ইহাতে, 
কুলীরা কিছু অধিক বিচলিত হইয়া পরামর্শ করিতেছিল। 

তি 

পর দিবদ যখন বাঁগানের চাগাছের চিন্ধণ শ্তাম পত্রের উপর হুইতে. রবিকর 
সরিয়। গেল, দুরে পর্বতের চূড়ায় সমুজ্ছলবর্ণরাঁকি একে একে শ্্ান হইয়া মিলা- 
ইয়। গেল, ধীরে ধীরে সন্ধ্যার ধূসর অঞ্চল আবরণের মত ধরণীরে উপর পড়িল, 
তখন জয়্রাম তৈলনিষেকচিন্ধণ পক্ষ বংশব্টিখানি লইয়া গৃহ হইতে বাহির 
হইল। যেখানে বাগানের আরও, সেখানে নাস্তা বাকিয়া গ্রিষ্কাছে। সেখান 


২৩৬ সাহিত্য! ১২শ বর্ষ, র্থ সংখ্যা 


পথের পার্থেই একট! অনতিবৃহৎ ঝোঁপ ছিল-_-গোট! ছুই তমালে কত্তকপ্ডলা 
লতা উঠিয়াছে। জয়রাম বাইয়া সেই ঝোপে লুকাইয় রহিল। 

সেদিন শরতের একথানা লঘ্ুগেঘে সামান্য এক পশলা বৃষ্টি হইয়! গিয়াছে। 
ভূমি কর্দমাক্ত । জয়রাম সিক্ত ভূমিতেই বসিল। পবনে সিক্ত মুত্তিকার গন্ধ; 
বাগানে কেবল অশ্রান্ত ঝিলীরব )_-আকাশে কেবল তারকার দীপ্তি । জয়রাম 
বসিয়া রহিল । কিয়ন্দুরে কুলী-লাইন হইতে কচিৎ বা মাদোলের ধ্বনি পবনে 
ভাঁপিয়। আসিতেছে; কথন বা শুন! যাইতেছে,_-কেহ উচ্চকণ্ঠে কাহাকে ও 
ভাকিতেছে। 

ক্রমে রাত্রি হইতে লাগিল। আকাশে চক্্রোদয় হইল ; সঙ্গে সঙ্গে ছুই চাঁর- 
খানা লঘুমেঘেরও খেলা আরম্ত হইল। তাহারা 'পবনে ভাসিয়৷ কখন ব 
চন্দ্রের স্নিদ্ষোজ্ঘল গোলক ঢাকিতে লাগিল,কখন বা সরিয়া সহসা খ্রচ্ছান্ধকার- 
ব্যাপ্তা নিশাকে রজতকিরণবিধোতা। করিয়া সদ্যংস্গাতা সুন্দরীর মত হুন্দরতন্ন 
করিয়! তুলিতে লাগিল । 

ক্রমে ছুই ঘণ্টা কাল কাটিয়া গেল। দেই সিক্তভূমিতে একাকী বগিস্স। 
সেই ছায়ালোকক্রীড়ামধুর সন্ধান্ম জয়রাম ক্রমে যেন বিরক্ত হইয়া! উঠিতে 
লাগিল; তাহার উৎসাহ যেন মন্দীভূতত হইয়া আসিতেছিল। উৎসাহ 
অগ্রিশিখারই মত; ভাহাতে নিরস্তর ইন্ধন ন! পড়িলে তাহার লোলস্তিহবা! শিখ! 
ত্বার উদ্ধত রক্তনাগিনীর মত উর্ধে উঠে না। উত্তেজনাজাত উৎসাহ সেই 
উত্তেজনার কারণের সঙ্গে সঙ্গেই মন্দীভূত হইয়৷ আইসে। জগতের ইতিহাসে 
াষ্ট্রবিপ্লব হইতে অর্থদান পর্যস্ত সহস্র ব্যাপারে ইহা লক্ষিত হইয়া থাকে। 

এই সঙ্গয় জয়রামের মননে একটা প্রবল সংশয় উপজিল;_-এ কাবটা কি 
ভাল হইতেছে? চা-কর নিঃসন্দিগ্ণচিত্তে গৃহের দিকে যাইবে ; সে বিপদেক্র 
সস্তাবনামাত্র কল্পন। করিবে না,_আর জয়রাম হিংজজজ্বর মত অতর্কিতভাবে 
তাহাকে আক্রমণ করিবে? কেন, আর কি উপায় নাই? চা-করের কাছে 
আগ্েয়ান্্ব আছে সত্য ; কিন্ত সে যে কার্ধ্য করিবে বলিয়াছে,ত্বাহাত্বে আপনার 
জীবনের মার! করিলে চলে ন| | অথচ সে প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছে, আজই 
দে কার্ধ্য করিবে । সে যতই বিচার করিতে লাগিল, তাহার নিকট গোপন, 
আক্রমণট! ততই নিন্দনীয় বোধ হইতে লাগিল। সে কিছুই স্থির করিত্তে 
পারিল না; কেবল তাহার মনে রথ উদ্ভিতে লাগিন_-কি কর্তব্য? ? 


রিং গ্রীন হািিররালন না: রিনা ৬ 


আবরণ, ১৩০৭ কৃতজ্ঞতা |” হ৩৭; 


খানি মাটিতে রাখিল। সহস! দূরে অশ্ের দ্রুত পদশব শর্ত হইল। জন্সরাম 
উৎকর্ণ হইয়া শুনিল। এত রাত্রে এ পথে আর কাহার পদশব্দ ধ্বনিত হইবে ? 
উত্তেজনায় মূহূর্তমধ্যে তাহার স্থায়ান্ায়বিচারের লৃতাতত্তজাল ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়া গেল। জয়রাম পার্্স্থিত লাঠিখানি তুলিয়া লইল। অশ্বের পদশব্দ 
ক্রমেই নিকটে ধ্বনিত হইতে লাগিল। জদ্বরাম উঠিয়া! দীড়াইল। 

অশ্বের পদশব ক্রমে আরও নিকটে ধ্বনিত হইল। জক্বরাম পথের 
পার্থ্েই একটা বৃক্ষের আড়ালে দড়াইল$-_চা-করের গাড়ী সেই স্থানে আসি- 
লেই বাহির হইবে। তাহার শিরায় শিরায় রক্তক্রোত চঞ্চল হইয়া! উঠিল, 
হৃদয় বেগে আঘাত করিতে লাগিল। তাহার নাসিকায় ও চক্ষে যেন 
অগ্সির ঝাঝ বাহির হইতে লাগিল। | 

গাড়ী যখন সেই ঝোপের নিকটে আদিল, তখন সহ্‌স চন্দ্রের উপর হইতে 
একখানা মেঘ সরিয়া গেল। কি একট! ছায়! দেখিয়। প্রহারে ক্ষিপতপ্রায় 
অশ্ব চমকিয়া গাড়ী লইয়! পথের পার্থে জল-নিকাশ-নালায় লাফাইয়া পড়িল । 
চা-কর গাড়ী হইতে ছিট্কাইয়া দুরে ভূমিতে পড়িলেন ; তাহার টুপিটা আরও 
একটু দুয়ে পড়িল। সহিস পূর্বেই লাফাইয়৷ পড়িয়াছিল। 

জয়রামের হৃদয়ে সহসা যেন তাড়িতপ্রবাহ বহিয়া গেল। সে লাঠি ফেলিয়া 
চুটিয়া গিক্া! চা-করকে তুলিল। পতিত শক্রকে প্রহার করিবে না, এই উপ- 
দেশের ফলে পতিত শক্রর প্রতি যে দয়! অভ্যাসবশে ক্রমে তাহার পুর্বরপুরুষ- 
গণের পক্ষে স্বাভাবিক হুইয়! দীঁড়াইয়্াছিল, আজ কেন যে তাহা মুহূর্তমধ্যে 
তাহার হৃদয়ে প্রবল হইয়া উঠিল,সে রহস্ত কে ভেদ করিবে? যেমন চিত্রকরের 
তৃলিকাপাতে সহসা চিত্রে কোনও ভাব পরিস্ফুট হইয়া উঠে, তেমনই অনেক 
সময় এক একট! সামান্য ঘটনায় হৃদয়ের অনেক অজ্ঞাতপূর্ব লুগ্তপ্রায় সুপ্ত 
ভাঁব সহসা জাগরিত হইয়া উদ্ঠিয়া আপনার অস্তিত্ব বিজ্ঞাপিত করে। 

জয়রামের ও সহিসের ডাঁকে বাঙ্গ লো হইতে ভৃত্যগণ ছুটিয়া আসিল । চা- 
ফর মস্তকে গুরু আঘাতে কাতর হইয়াখিলেন; ভূতাগণ 'াহাকে ধরিয়া বাঙ্গ- 
লোয় লইয়া গেল। জয়রাম ক্কি ভাবিতে ভাবিতে কুলী-লাইনে ফিরিয়া! গেল। 

৪ 

ফুলী-লাইনে যেখানে কতকগুলি কুলী জয়রামের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল, 
জররাম সেখানে উপস্থিত হইল। কয় জন এক সঙ্গে চাপা গলায় ব্যগ্রতীসহ- 
ক্কারে তাহাকে ফলাফল জিজাসিল। 


২৩৮ সাহিত্য 1 ১১ বর্ষ, ৪র্থ লংখ্যা। 


জয়রাম ঘটনাট! বিবৃত করিলে কুলীরা হতাশায় বিরক্ত হইয়া উঠিল । 
এক জন বলিল, “যে কায পারিবে না, সে কা করিতে গিয়াচছিলে কেন? 
তখন ত খুব বড়াই করিয়াছিলে 1” 

আর এক জন বলিল, “ওটা মেয়ে মানুষের অধম। ওর কি সাহসে 
কুলায় ?” 

তৃতীয় ব্যক্তি বলিল, “হয় ত ও গোয়েন্দা। আমাদের সঙ্গে মিশিয়া আমা- 
দের কথা লইয়! “সাহেব'কে লাগায় ।* 

এই কথ৷ শুনিয়া! কুলীর! পরস্পরের মুখে চাহিল। তাহাদের দৃষ্টিতে ভীতি 
ও বিরক্তি জাজ্জল্যমান । 

তাহার পর কুলীরা দণ্ডায়মান জয়রামের পক্ষেও অশ্রুত স্বরে কি পরামর্শ 
করিতে লাগিল। জয়রাম কিছুতেই তাহাদের বুঝাইতে পারিল না যে, সে 
পতিত শক্রকে মারিতে পারিবে না। সে চেষ্ট। করিয়।ও সে কাজ করিতে 
পারে নাই। 

কুলীরা তাহার প্রতি অজজ্স গালিবর্ষণ করিতে লাগিল ॥ 

কুলীরা তাহাকে গোয়েন্দা সন্দেহ করায় জয়রামের বড় কষ্ট হইল 
কাষ্টে যেন তাহার বুক ফাটিয়া .যাইতে লাগিল; তাহার চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া 
আপসিল। সে আর কিছু না বলিয়া আপনার ঘরে গিয়া দ্বার রুদ্ধ করিল; 
তাহার পর একবার শিশুর মত কাদিল। বড় গুমটে এক পশলা বৃষ্টি হইয়! 
গেলে যেমন ধরণী শীতল হয়, তেমনই এই ক্রন্দনের পর তাহার হৃদয়ের 
ভার যেন একটু লঘু হইল,__বুকফাট! যাতনা যেন একটু সহনীয় হইয়া 
আসিল। তখন সে আপনার কৃত কর্শের কথা ভাবিতে লাগিল। সে 
কিছুতেই বুঝিতে পারিল না, পতিত শক্রকে প্রহার না করিয়া' সে কি অন্ায় 
করিয়াছে? কেন অন্তান্ত কুলীরা কিছুতেই সেটা কুধিতে পারিল না! 

জয়রাম ভাবিয়া ভাবিয়া শ্রান্ত হইয়া পড়িল। যেমন বন্যার জল ক্রমে 
বাড়িতে বাড়িতে শেষে যখন নদীগর্ভ ছাপাইয়া কুলে উঠে, তখন তাহার বেগ 
প্রশমিত হয়,তেমনই মানসিক উদ্বেগ বা যাতনা ক্রমে বাড়িতে বাড়িতে যখন 
সমগ্র হৃদয় অধিকার করিয়া! ফেলে, তখন তাহার তীব্রতম যাতনাদীযক অব- 
স্থার অবসান হয়। কসিতে কদিতে বীণার তার ছিন্ন হইলে তাহাতে তীব্র 
সুর দূরে খাক, আর কোন সুরই বাজে না। 

স্নেহশীল। জননীর মৃত নিদ্রা ধীরে ধীরে জয়রামের চিন্তাকুঞ্চিত ভ্রমধ্য 


জীবণ, ১৩১৭1 কৃতজ্ঞতা! 1 ২৩৯ 


হইতে চিন্তার রেখা অপসারিত করিয়া দিল। জয়রাম গভীর নিদ্রায় অভি- 
ভূত হইয়া পড়িল। 
৫ 
পর দিবস প্রভাতে কাহার ডাকে জয়রামের নিদ্রাভঙ্গ হইল। জয়রাম 
জাগিয়া বুঝিল, বেলা হইয়াছে ; বাহির হইতে জমাদার তাহাকে ডাকিতেছে। 
নে চক্ষু মুছিতে মুছিতে বাহিরে আসিল। 
জমাদার বলিল, “এত বেলা অবধি ঘুমাইতেহিলে ! “সাহেব” তোমাকে 
তলব দিয়াছেন। . তোমাকে বাঙ্গ লোয় যাইতে হইবে ।” রা 
জয়রাম জিজ্ঞাসিল, “কখন ?” 
“এই এখনই । আমি লাইন দেখিয়া ফিরিয়া যাইবার সময় তোমাকে 
লইয়া যাইব । প্রস্তুত হইয়া থাক 1” 
- জ্মাদাঁর চলিয়৷ গেল। জয়রাম ভাবিল,_আমার আবার তলব কেন ? 
কিছু ক্ষণ পরে লাইন দেখিয়! ফিরিরা যাইবার সময় জমাদার জয়রামকে 
ষঞ্গে করিয়৷ লইয়া গেল। জমাদারের সঙ্গে জয়রাম “সাহেবের, বসিবার 
ঘ্বরে প্রবেশ করিল। জমাদার সেলাম করিয়া! দীড়াইল; জয়রাম মন্তক নত 
করিল না। একখানা আরাম-কেদারায় হাতা ছুইখানির উপর পা তুলিয়া 
দিয়া চা-কর শগনন করিয়াছিলেন । মন্তকে যেখানে গুরু আঘাত লাগিয়্াছিল, 
সেখানে পি বাঁধা । জয়রামকে দেখিয়া “সাহেব” সর্দার খানসামাকে জিজ্ঞা- 
দিলেন, “এই লোক কি কাল রাত্রে আমাকে তুলিয়াছিল ?” 
খানসামা উত্তর করিল, “হা, হুজুর ।” 
পার্খে এক খানা ত্রিপদের উপর এক পেয়ালা চা, একটা রিভলভার ও 
দশটা টাক! ছিল। চা-কর টাক! দৃূশট! লইয়া জয়রামকে বলিল, “এই লও-_ 
তোমাকে বকৃসিস করিলাম ।৮ 
চা-করের এই অসাধারণ বদান্তায় জয়রামের ও খানসামা কয় জনের 
চক্ষে বিশ্ময় ছুটিয়া উঠিল। 
জয়রাম এক পদ পিছাইয়া গেল। তাহার চক্ষু জলিয়া উঠিল_-কর মুষ্টি- 
, বদ্ধ হইল। সে বলিল, “আমি কাল তোমাকে বঝাচাইতে যাই নাই? পূর্ব" 
রাতে কুলীরমনীর প্রতি তোমার ছুর্ব্যবহারের প্রতিশোধ লইতে গিয়াছিলাম। 
তুমি পড়িয়। বাচিয়া গিধাছ; আমি পতিত শক্রর উপর হাত তুলি নাই। 
কত্ত সাবধান !” 





২৪ সাহিত্য । 5০ বর্ষ, 5র্থ সংখা 


মুহূর্তের জন্ত চা-করের হস্ত কম্পিত হইল; টাঁকা দশট। মেজেয় পড়িয়া 
বন্‌ ঝন্‌ করিরা চারি দিকে ছড়াইয়া গেল। চাকর ব্রিপদের উপর 
হইতে রিভলভার তুলিয়৷ লইলেন। তিনি “পাকড়ো” বলিতে না বলিতে 
জমাদার ও খানদামার! জয়রামকে ধরিয়া ফেলিল। 

৬ 

সেই দিনই চা-কর পুলিশে এজাহার করিলেন, কুলী জয়রাম তীহার প্রাণ, 
নাশোদ্দেশে তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল-মস্তকে একবার আঘাত 
করিয়াছিল ;_-জমাদাঁর ও খানসাঁমারা ন! ধরিলে সে তাহাকে হত্যা করিত। 

পুলিশ চ)-করের মাথার পটিবীধা দেখিয়া গেল। 

সঃ চা সী কী 

তাহার পর সদরে জয়রামের বিচার হইল | জয়রাম চা-করের ব্যবহারে 
এমনই বিশ্মিত -স্তন্তিত হইয়াছিল যে, সে আপনার সমর্থনে একটি কথাও 
কহিল না। সে কাটরাক্জ দীড়াইয়া যেন কি ভাবিত--আদৌ। কোনও কথা 
কহিত না। কেবল যখন বিচারশেষে বিচারপতি তাহাকে কাঁরাবাঁসের আজ্ঞা 
শুনাইবার পর প্রহরীর তাহাকে কারাগারে লইয়। যায়, তখন দে একবার 
একটু মাথা নাড়িয়৷ অনুচ্চন্বরে বলিল, “ছুনিয়াকা কোই মালিক নেই স্থাক্ক 
সব ঝুট। স্থায়,--সব ঝুট হায়!” 


৭ ৮27%হ7775 
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সহযোগী সাহিত্য । 


শিল্প। 
ভারতের শিল্পোক্পতি । 


মিষ্টার বেন্ “সাহিোপর পাঠকদিগের নিকট নিতান্ত অপরিচিত নহেন॥ ইতঃপূর্বে একবার 
আমবা ভারতের শিক্পনন্বন্ধে উহার রচিত একট প্রবন্ধের নারসংগ্রহ পাঠকদিগঞ্ষে উপহার 


শ্রাবণ, ১৩৯৭1: সহযোগী সাহিত্য । ২৪১ 
দিয়াছি। * সম্প্রতি তিনি ইংলগে ভারতে শিল্পোন্নতি সন্ধবন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন। 
নিষ্বে ভাহারই সারাংশ প্রদত হইল। 
প্রবন্ধীরস্তে, প্রবন্ধকার বলিয়ছেন যে, ভারতে শিল্পের অবস্থ| ন। বুঝিয়া সহস। এ বিষিয়ে 
ফয়তা দেওয়া! অসম্ভব। বান্তবিক সমন্ত এসিয়! মহ।দেশের মধ্যে শিল্পসম্বন্ধে ভারতের কিছু বিশে- 
ষত্ব আছে। ভারতবধ জাপানের মত প্রতীচ্যের অদ্ধ অনুকরণ অগ্রাহ্ঠ 
করিয়াছে ; কিন্ত আবার চীনের মত [নিতাপ্ত শিশচপত।ও অধলম্বন করে 
নাই। বাস্তবিক শিল্ািবিষয়ে জলবায়ুর প্রভাবসম্ভৃত প্রভেদের কথা ছাড়িয়া দিলে বন্নং 
রুবি়।র সহিত ভারতের প্রভূত সাদৃশ্য লক্ষিত হইবে। কৃষকের দৈনন্দিন জীবনে, সহর ও 
আইন সম্বন্ধে তাহাদের মতে, সংসারে রমণীর স্থা।নস্বন্ধীয় সংস্কার ও অন্যান্য সহস্র অভ্যাসে 
দৈনন্দিনজীবনে ধন্মের প্রভাবে, আপনার ক্ষেতের প্রতি আন্তরিক টানে__উভয়দেশব।সীর মধ্যে 
সাদৃশ্য দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। ভারতের শিল্ের বিষয়ে বিচারে প্রবৃত্ত হইলে পলীগ্রামের 
বিষয়ই দেখিতে হইবে। প্রত্তীচ্যবাসীর নিকট শিল্পের উন্নতির কথা৷ বলিলেই তাহার মানস- 
নয়নসমক্ষে ধুমোদগারী, প্রাকাতকশোভ।ধ্বংসী কলের চিমনীর চিত্র ফুটিয়। উঠিবে। কল 
কারখান। উন্নতির লক্ষণ, সন্দেহ নাই ; কিন্তু কেবল সহরেই কলকারখান।র কারবার; কজেই 
অধিবাসীদিগের নয় দশম!ংশেরও অধিকসংখ্যকের পক্ষে কলের ঘড়ঘড়নি ও চিমনীর ধুম 
নিরর্থক | ইহার মধ্যে তারতে অনেকগুলি কল সংস্থ(পিত হইয়াছে; গতায়াতের সবিধার 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের সংখ্যাও বাড়িবে। কিন্ত বর্তমানে কলক।রখানার উপর অতাধিক আশার 
আসাদ নির্ঘাণ কর! হবুদ্ধির কর্দ নহে। প্রতিযোগিতায় ভারতের প্রধান অস্থবিধা এই যে, 
তারতে যখন কলকারখানার আরম্ত, ভিন্ন ভিন্ন দেশে তখন কলকারখানা পুরাতন জিনিস; সে 
সব দেশের লোক কলের ব্যবহারবিশীরদ-_নানা ক্ধপে জিনিসের ব্যবহারনিপুণ, অধিকন্তু 
তাহার! তখন বাজারে পরিচিত । এতদ্বাতীত ভারতে ভৌগোলিক ও সামাজিক বিদ্বও অতি- 
কম কর! আবশ্যক । ভারতে কলকারখান। দেশজ নহে--আমদাঁনী করা; দেশঞ্জ উন্নতির 
কখ। বুঝিতে হইলে পলীগ্রামে ফাইতে হইবে । যত দূর জানা যার, তাহাতে বহুকান হইতেই 
ভারতে বিবিধ ধাতুর সদ্ধযবহার হইন্সা। আসিতেছে। কিন্তু দেশের লোকের প্রধান লক্য কৃষি 
কাধ্য। বাস্তবিক কৃষিক।ধ্যের এরপ বিস্ত।র ও বৈচিত্র অস্ত্র লক্ষিত হয়না। যথার্থই 
ভারতবর্ষে বার আনা লে!কের ভূমির সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। ভূমি- 
সম্পত্তিই লেকের উচ্চাভিলাষের শেষ সীঙ্গা। গ্রম্যস্মিতিতেও এই 
ভূমি সম্পত্তির কথা--আ'র সব তাহার আবশ্যক সহায় বা সহচরগাত্র। চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
বিষম ভ্রম, সে ত্রমের পর হইতে ভূমিতে কৃষকের অধিকার দৃঢ় করিবার জন্য চেষ্টা কর! হই- 
তেছে। বাস্তবিক ভ।রতবর্ষ কৃষকের দেশ; রাজস্বের অধিকাংশ কৃষক কর্তৃক প্রদত্ত । ষে 
মালের রপ্ত।নী হয়, তাহ!র অধিকাংশ ক্ষেত্রজ ; যে মালের আমদানী হয়, তাহাও প্রধান তঃ 


অবস্থ। | 


তুমি। 
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২৪২ সাহিত্য ॥ ১১শ বর্ধ, রথ সংখ্যা 


কৃষকের উপর নির্ভর করে। কৃষকের মতেই বিব্ধি বস্তুর নির্মাগ। কৃষকের কথাতেই বুঝা 
ন্যাইবে, বৃটিশশাননের ফল স্থায়ী হইবে কি শীত্রই বিলুপ্ত হইবে। কাজেই ভীরতের শিল্পো- 
ন্নতির পক্ষে পল্লীবাসীর রুচি ও আবশ্যকতাই প্রধান উপাদীন। পল্সী- 
বাসীর আবশ্যক বস্তর আদর্শেও বিস্ত।র ও বৈচিত্র্য লক্ষিত হইতেছে। 
অতীতের সহিত বর্তমানের তুলনায় তাহা লক্ষিত হইবে। ইংরাজ রাজতে শাস্তি সর্কত্র 
বিরীজমান-_-ধন সম্পদ নিরাপদ । তাই সম।জেও পরিবর্তনের প্রবাহ প্রবেশ করিয়াছে । গ্রমের 
লোক গ্রামের গণ্তীর বাহিরে যাইতেছে, শ্রমজীবী স্থানান্তরে যায়, কৃষক মহাজনের উপর নির্ভর 
ন। কন্দিয়। আপনার ফদল আপনি বিক্রয় করিতে পারে। নিঙ্গবর্ণের পক্ষে উচ্চব্যবসায়াবলম্বন 
চলিত হইয়াছে; বাস্তবিক বর্ণবিভ।গ অবলম্থিত ব্যবসায়ের নিষ্ন সীমার নির্দেশ করে__উচ্চসীমা” 
রেখা বিলুপ্ত । লেখাপড়।রও উন্নতি হইতেছে। দেশে পরিবর্তনের পক্ষে সহরের অপেক্ষাকৃত 
অল্পসংখ্যক অধিব।সীর প্রভ।বও যথেষ্ট লক্ষিত হইবে । কারিগরদিগের পক্ষে এখন অনেক 
স্থযোগ সহজে অধিগম্য । ব্যবসার্ীদিগের ত কথাই নাই; বুটন্র নৌবাহিত বাণিজ্যের 
আধিকা জসাধার্ণ, তাই "শতমুখে ব!ণিজযের শ্বেত আনি ঢালে”-.সহরের ব্যবসাদারেরা 
সেই শ্রোতে।-বারিপু্ । তাহ।দেরই উদ্যমে আজ ভারতবর্ষে অতি দরিদ্রের ঘরেও মৃৎপাত্র 
ব্যতীত আর প্রায় সকল ব্যবহাধ্যই বিদেশী ! এখন কথা, ভারতে এই শিল্পোন্নতি কোন্‌ পথে 
পরিচালিত করা কর্তব্য? বর্তমানে যে প্রণালী অনুশ্যত, তাহাতে, যাহা হইতেছে তাহাই 
হউক বলিয়। হাল ছাঁড়িয়। দেওয়। হইয়াছে । কলের গ্রাছুর্ভাবে যেমন শ্রমবিভাগ হইয়!ছে, 
কোন রাজনৈতিক বাধ ব্যতীত অনাহত নৌবাহিত বাণিজ্যে তেমনই বাশিজোর বিভাগ সাধিত 
হয়। এখন দেখ। যাইতেছে, ভারতে সন্ত। মালেরই কাঁটুতি অধিক । আবার ভারতের লেক 
কৃষিপ্রিয়, তাই কৃষিজ দ্রবোর মধ্যে যাহা উদ্ত্ত হয়, তাহা অমনই বিদেশে রপ্তানি করা হয়। 
দেশের অবস্থর পরিবর্তন ন। ঘটিলে কৃষক ঝা ব্যবসাদীর কোনরূপ পরিবর্তন করিতে প্রবৃত্ত 
হইত না। কিন্ত প্রাকৃতিক নিয়মে পরিবর্তন অবশ্যন্তাবী। দারুণ হুর্ভিক্ষ সত্বেও ভারতের 
জনসংখ্য।র উত্তরোত্তর বৃদ্ধি লক্ষিত।হইতেছে। ব্রহ্ষ ও আর কয়টি স্থান ব্যতীত অন্যত্র অন্ন 
লেকের দৈনন্দিন আহাঁধ্য নহে, কাঁধেই সে নকল স্থন হইতে যে চাউল রপ্তানি হয়, তাহাতে 
দেশের লৌকের আহার্ষ্যের অভাব হয় না। পক্ষান্তরে আবার ভাঁরতবাসীরা প্রধানতঃ যাহা 
আহার কারে, বিদেশে তাহার উপবুক্ত চাষ ন!ই ; কাজেই ছুর্ভিক্ষকালে অন্য স্থান হইতে তাহ। 
আনাইয়। ক্ষুধিতের ক্ষুধা দূর করিব।র উপায় নাই। কাধেই বর্তমান অবস্থার পরিবর্তনের জন্ত 
পতিত জমী উঠিত করিতে হইবে--আর যদি জমী পতিত ন! থাকে, তবে যে জমীর যে অংশে 
রপ্তানীর জন্য শস্ত উৎপন্ন করা হয়--তাহারই কতকাংশে দেশের লে।কের জন্য তাহ|দের - 
বাবহার্ধা শস্তের চাষ করিতে হইবে )--“চাচ। আপনা। ঝাঁচা।” কোন স্থানের জনসংখ্যা দেখিয়া 
কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় ন[। এখন দেশে আহার্যের পরিমাপবৃদ্ধি আবশাক হই- 
তেছে। এই বৃদ্ধি ষেমন অনিশ্চিত, বিদেশের সহিত ব্যবসায়েও তেমনই নিম্চয়তার অভাব 
হইতে পারে । জগতের জলপখে ইংলগডের প্র।ধান্য শব্যাহত থাকাঁতেই ভারতের এই বাণিজ্য 
উহ হইয়ছে। সে প্রাধান্য ক্ষুর হইলে এই বাণিজ্যে বিশেষ পরিবর্ন অবশ্যাস্তাবী | 


পরিবর্তন । 





শ্রাবণ, ১৩০৭) সহযোগী সাহিত্য । ২৪৩ 


পূর্বে যাহ! বিলাসসামগ্রী ছিল, এখন তাহা আবশ্যক হইয়। দাড়াইয়াছে ; তখন সে সকঙ্গ 
ছুশ্রাপ্য হইবে। 
তবেই দেখ! যাইতেছে, দেশে কৃষিকাধ্যের উন্নতিসাঁধন ও দেশের যে অংশে ঘন ঘন দুর্ভি- 
ক্ষের প্রাহুর্ভাৰ হয়, সে অংশে হূর্ভিক্গনিবারণকল্পে পরিবর্তন যেমন আবশ্যক, কৃষি ব্যতীত 
অনা কাধ্যে দেশের লোকের মনোযোগ আকৃষ্ট করাও তেমনই আব 
শ্যক। অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা বলেন, দেশের কৃষিকাধ্যে অনুস্ত প্রণালীর 
আমূল সংস্কার আবঠ্ঠক, অংশবিশেষের সংক্ষর নিশ্ষল হইবে। আশার কথা এই ষে, 
দেশের কৃষক একান্ত রক্ষণশীল নহে, অবস্থায় কুলাইলে সে পরিবর্তনে পরাসুখ নহে। * 
আবার দেশের অনেক লোক যে এখন বার্ষিক কদলের উপর নির্ভর করে, তাহাদিগকে বুঝা ইন 
অন্থ কাধ্যে গরবৃন্ব কর। সহজ্সীধ্য সাধন নহে । কেবল গভমেন্টের চেষ্টায় (অর্থাৎ সমাজের, 
বাহির হইতে আগত চেষ্টায়) তাহা সহজে সম্পন্ন হইবার নহে; সমাজের মধ্যে সে স্পৃহা, 
উত্তৰ হওয়। আবগ্তক। আত্তান্রীণ চেষ্ট! নহিলে হইবে না। কেহ কেহ ভারতের বিলুপ্ত 
বা বিলোপোম্ুুখ শিল্পের উদ্ধীরদাধনের কথ! বলেন। প্রস্তাৰ সাধু হইলেও সে নিতান্ত 
অদাধ্য সাধন। দেশের যে অবস্থায় সে সকল শিল্পের উন্নতি হইয়াছিল, সে অবস্থা আর নাই; 
কাজেই তাহাদের বিলোপ অবশ্যন্তাবী। সেকালে মোগল বা রাঁজপুত রাজার আদরে, 
পামিত শিল্প এখন আর উন্নতিলীভ করিতে পারিবে না, ইহা! নিশ্চিত। 
গারতবর্ধ হইতে যে সকল মাল সহজ অবস্থায় অর্থাত হচম্ম অবস্থায় বিদেশে বখানী 
হইয়া থাকে, সেগুলি বিদেশে ব্যবহৃত হইবার পুর্বে ভারতেই ব্যবহারোপযোগী সংস্কৃত অবস্থায় 
পরিণত কর! যাইতে পারে কি না, সে বিষয় বিবেচ্য । ভারতে কাপড়ের, 
বাবসা উদ্নতি। কলগুলি প্রায়ই ভারতবাদীর; অন্য কল প্রায়ই বিদেশীয়দিগের । 
কাষেই শ্রমজীবীর পারিশ্রমিক ব্যতীত দেশে আর কিছুই থাকে না; সব বিদেশে যায়। 
চা, তামাক, চট, সবই বিদেশে রপ্তানী হয়। ভারতের তুলার ব্যবসায় আমেরিকার, 
সন্তর্িদোহজ(ত-ক্রিমিয়ার যুদ্ধকালে রুষিয়ার শৌণের আমদানী বন্ধ হওয়াতে বঙ্গদেশে 
গাঁটের চাষের আরস্ত হয় । এখন তুলার চাঁষ ও পাটের চাষ চলিতেছে । আঁমরা. যে সব 
জব্যজাঁতের কখ। বলিতেছি, তাহা! প্রধানতঃ বিদেশে ব্যবহৃত ; কেবল দ্বেশী কলের কাপড়, 
দেশেও ব্যবহৃত্র হয়। ভারতে চামড়ার ব্যবসায়ে উন্নতি লক্ষিত হইতেছে । বোধ হয়, এ 
ব্যবসায়ের আরও উন্নতি হইবে! ভারতবর্ষ হইতে প্রতি বৎসর প্রচুর চামড়! রপ্তানী হয়; 
কিন্ত সেই চামড়া হুসংস্কংত অবস্থায় প্রেরিত হয় না, কেবল নষ্ট ন। হয়, এইরূপ করিয়। 
চাজান দেওয়া হয়। উত্তরতারতে ইংরাজের কারখানায় চামড়| পরিদ্ষার করা হইতেছে ; সুখের 
[বিষয়বোম্বাইবিভাগে এক জন পাশী ভাহার পৃত্রকে যুরোপীয়প্রথায় স্থশিক্ষিত করিয়া ভাহারই 
ভ্বাবধানে কারখীন। চালাইতেছেন। বর্ণ বিভাগের জনা চর্দকরগণের পক্ষে অস্ত কোন ব্যব- 
গর নিপ্ত হওয়া! সহজদাধ্য নহে: কাষেই চাসড়ার ব্যবসায়ের উন্নতিতে তাহাদের যে মহছগ+ 


উপায়কি? 
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কার সাধিত হইবে, তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই । উত্তর-ভারতে এখন মোট। পশমী কাপড়ও 
প্রস্তত হইতেছে । বোধ হয়, চেষ্ট। করিলে এইরূপ আরও ব্যবসায় চলিতে পারে। 

এখন নান! দেশ হইতে ভারতে জিনিসের আমদানি হয়। বিদেশী জিনিলের পরিবর্তে 
দেশী জিনিসের চলন মন্তব কি না, তাহা! বিরেচ্য। প্রবন্ধকীরের মতে, ভারতে কৃষিজীবীর 
সংখ্যা অত্যধিক, এখন শিল্পজাতের উৎপাদনে আরও লোক আদিলেই মঙ্গল। এখন 
কথা, দেশীয় মালে জিনিস প্রস্তুত করিবে, বা বিদেশ হইতে আমদানী অবিকৃত মালে জিনিস 
গড়িবে ; কিসে দেশীর়গণ অধিক কাজ পাইবে? মোটা কথাক্স বল1.যাইতে পারেজিদিষ 
যাহাতে সন্ত। হয়, তাহাই করা কর্তব্য কিন্তু এখানে মনে রাঁখা উচিত যে, ষে সব দ্রব্য 
বহুদিন হইতে সংসারে বাবহৃত, সে সকলের সম্বদ্ধে লৌক কেবল দরই দেখে নী, মীলটা 
কেমন, ভাহাও দেখে । উত্তর-গারতের চাঁষা দেশী মোটা চাদর ছাড়িয়া কখনই কলের 
মিহি 'লংরুথ' ব্যবহার করিবে না; দেশীয় তন্তবায় এখন বিদেশ হইতে আমদানী সরু সৃতা। 
যথেষ্ট ক্রয় করে। আবার লৌহের পাত্র বিদেশ হইতে আসিলেও গৃহব্যবহার্্য লৌহপান্র 
প্রধানতঃ ভারতেই প্রস্তুত হয়। কাচের ঢুড়ী ব্যতীত অর মব অলঙ্ক'রও দেশজ । মূল্যের 
তক অধিক ন| হইলে লোকে টেকসই জিনিস লইয়। থাকে । এতত্তিক্ন দেশী কারিকর 
দেশী লোকের রুচির ও পছনের সম্বন্ধে অভিজ্ঞব_সে ঠিক পছন্দসই জিনিষ করিতে পাঁরিবে। 
তবে কথ এই, কলের সঙ্গে প্রতিযেগিত।য় হাতের কাধ ক্রমেই পিছু হটিতেছে। কাজেই 
এখন বিবেচনা করিয়া দেখ। কর্তব্য--ভারতে কলের সংখা! বাঁড়াইলে কি হয়? তাহাতে 
অন্তরায় কি? ভারতে যে সব কল চলিবে, সেখঁলি বিদেশ হইতে আ।নিতে হইবে; দূরপথ 
হইলে কল্পল। আনলিতে হইবে--আবার জলবাযুর জন্য পাশ্াত্যদেশে যাহ] সম্ভব, ভারতবর্ষে 
তাহার সবই মণ্তব হইবে না| ইহার প্রতিকূলে বল! যাইতে পাঁরে, ভারতে যেসব কল 
স্থাপিত হইয়।ছে, সেগুলি চলিতেছে ; শ্রমজীবীর! সহিষ্ক, শিষ্ট, শ্রমশীল,__মালসরবরাঁহের 
ভাবনা নাই। আবার .কলকারখানা- রেলওয়ের মত বর্ণবিভাগের কঠোরতা দূর করে, 
লেককে একই উদ্দেশোর বিষয় হ্ৃদয়ঙ্গম করায়। পারিশ্রমিক সমানই পড়িবে ; কারণ, 
প্রতীচো আমজীবী অধিক কাঁজ করিতে পারে! এখন ভারতে যত অধিক কল কারখানা! 
হইবে, নিত্যবদ্ধনশীল জনসংখ্যার ততই সুবিধা হইবে। বর্তম1নে যাহার! কৃষিকার্ধয করিতে 
পারে না, তাহারা কলে কাজ করে; ষে কৃষকের ক্ষেত্রজাত পরিবারপ্রতিপাঁলনের পক্ষে 
যথেষ্ট নছে, সেও যখন ক্ষেত্রের কাজ না থাকে, তখন কারখানায় কাধ করিতে আসিয়! 
থকে । ভারতে কলের প্রভাবে সহরে ব্যবসা বাঁড়িয়াছে বটে, কিন্তু এখনও নুতন 
বাণিজাকেন্জ্র উত্তত হয় নাই। যে সব রল স্থাপিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই 
বিদেশীয়ের ; কাজেই শ্রমজীবীর পারিশ্রমিক ব্যতীত লাভের কড়ি দেশে খাঁকে না। 
ভারতব[সীর! এ বিষয়ে অবহিত না হইলে উন্নতির আশ! নাই) ভারতে কোন কোন 
অম্প্রদায় বংশপরস্পরাগত দায়াধিকারস্থত্রে ব্যবসায়ে বিশেষ পটুভাঁলীভ করিয়াছে; কিন্তু 
তাহারা এখনও মূলধন একত্র করিয়! কারবার করিতে শিখে নাই। সে শিক্ষা এখন ক্রমে 
মৃমাজে প্রবেশ করিতেছে । এখন ভারতবর্ষের লৌকে বুঝিতে পারিতেছে যে, সার .যেসন 
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গরীদা করিয়া রাঁখিলে লাঁত নাই_-ভূমিতে ছড়াইয়া দিলেই লাভ, তেমনই অর্থ জমাইয়। রাখ। 
নিক্ষ-_ব্যবসায়ে খাটাইলেই লাভ । বাস্তবিক দেশীয়ের অর্থে কল কারবার না চালাইলে 
দেশের প্রীবৃদ্ধি হইবে না; কারণ, ভাহ। না হইলে শ্রসজীবীর দামাস্য পারিশ্রমিক ব্যতীত আর 
সব অর্থ বিদেশে চলিয়া যাইবে । 

ভারতের পল্ীগ্রাষের কারিগরদিগের কার্যে কৌন অতর্কিত উৎকট পরিবর্তন সম্ভবপর 
নহে । তাহা না! করাই কর্তব্য । প্রচলিত প্রথার প্রতি শ্রদ্ধাই ভিন্ন দেশে ইংরাঁজশাসনের 
সাফলোর কারণ। স্থদূর পল্লীতে বহুকাল হইতে ভিন্ন ভিন্ন ব্যবসায়ে লিপ্ত কারিকরগণ 
বংশপরম্পরাকমে ব্যবসায় চালাইয়া আসিতেছে; সহসা তাহাদের উচ্ছেদ করিয়া নূতন 
প্রধীর প্রবর্তন বিজ্ঞজনোচিত হইবে না। আবার বর্ণবিভাগে এই একটা সুবিধা যে, 
বপপরম্পরায় একই ব্যবসায় অবলম্থিত হওয়ায় বাবসা শিখিবার লৌকের অভাব হয় 
মা" শিক্ষাপ্রার্থীরা শিক্পচতুর, সহিষ্ণু ও ব্যবসায়ে একান্ত অবহিত হন্স। এখন কথা, 
ইহাদের মধো উন্নতির শুত্রপাত করিতে হইলে কেবল উপদেশে হইফে না, যাহাতে তাহারা 
ঘরে বসিয়া অভিনব উন্নত উপায় শিখিতে পাঁরে, তাহার বাবস্থা, করিতে হইবে । প্রচলিত আট 
স্কুলে এ কাষ হয় না। কারণ, সে সব স্কুলে যে সব বিষয়ের শিক্ষা প্রদত্ত হয়, সে সব দেশের 
জনসাধারণের জন্য নহে । অথচ জনসাধারণের কৃত জব্যাদিতেই পূর্বে ভারতের গৌরব ছিল! 
বর্তমান শিল্পশিক্ষার দোষ এই যে, ইহাতে ছাত্রগণ যেটুকু শিখে, তাহীতেই দক্ষ হয়-অন্য 
কোন কাযে দে দক্ষতা খাটাইতে পারে না; শিলপচাতুরী বুদ্ধিবলে ব্যবসাকে প্রশ্নোগ করিতে 
নর্থ হয় না। 

ভারতে কেবল গল্তর্মেন্টের সহায়তা কোনও পরিবর্থনসাঁধন সহজ নহে । কারণ, ভারত” 
ধবাসীরা অর্ধসভামাত্র নহে যে, সহজেই বিদেশীক় প্রথার অবলশ্বন করিষে। তাহাদের প্রাচীন 
অভ্যাতা বহুশতীন্দী ধরিয়া বিজ্ৰাতীয় রাজনৈতিক প্রাধান্যের সহিত সংগ্রাম করিয়াও টি'কিযা 
জাছে। তাহাতেই বুঝা যাইতেছে, তাহা তদ্দেশবাসীর পক্ষে বিশেষ উপযোগী /_-সমাজশরীরে 
শত দিকে তাহার শত মূল প্রসারিত। বিদেশী প্রথার প্রতি অবিশাসই ইহাদের পক্ষে 
বাতাবি ; এরপ স্থলে সমাজ হইতে উৎপন্ন ও সমাজের রসপুষ্ট না হইলে কোনও পরিবর্তনের 
প্রবর্তন করা মহজসাধ্য নহে। 


এখন খীরে ধীরে ভারতবামীকে নৃতন শিক্ষার নৃতন প্রণালীর উপযোগিতা দেখাইতে 
কইবে। অভাবনিবারণের উপায় যত সহজ হইবে, অন্তাবেরও ততই বৃদ্ধি হইবে । ভাঁরতবাসী 
. অসি কিন্ত বর্ণবিভাগে ও আদর্শের প্রভাবে তাহার উচ্চা্ডিলাষ সীমাবদ্ধ; কাঁষেই সে 
আপনার দারিদ্র্য তেষন ছুর্ব্বহ বিবেচনা করে না। যাহা হউক, এখন রেলের কল্যাণে দেশ- 
ভ্রমণ সহজসাধ্য ও জুল হইয়াছে ; লোকে দেশ বিদেশে যায়, দেশবিদেশের বিষয় অবগত হয়, 
হর দেখে। আবার ইংরাজের আদালতে ও ইংরাঁজের রেলগাঁড়ীতে সকলেই সমান, ত্রাক্মণে 
শৃদ্রে প্রভেদ নাই। ইহাঁচত বর্ণবিভাগের কঠোরতার হ্বাস হইতেছে ও হইবে। 
প্রবন্ধকার মনে করেন, এই সকল প্রভাবের ফলে ক্রমে ভারতের শিল্পের যে উন্নতি হইবে, 
" ফ্াহা দেশের লোকের পক্ষে সর্ববধা উপযোগী হইবে। বিদেশের সহস্র চেষ্টায় সেরূপ স্থায়ী 
উ্টুতির আশা করা যায় না। 


পপ 
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শতবর্ষ পূর্বে বাঙ্গাল! । 


আরেশ২ই-মাহাফিল, নামক উর্দ,গ্রস্থ অবলঙ্ধনে বাঙ্গালা দেশের বিবরণ 
লিখিত হইল। ১৮০৫ খুষ্টার্ে লক্ষৌবাসী শের আলি জাফর নামক এক 
ব্যক্তি এই গ্রন্থের রচনা করেন। তিনি খুলাসৎউৎ্-তওয়ারিখ, নামক পার্ত 
পুস্তক হইতে অনেক বিষয় সংগ্রহ করিয়াছেন। 
বাঙ্গালার বিবরণ । 

জাহাঙ্গীর নগর ।_-জাহাঙ্গীর নগর ঢাকার নামান্তর। জাহাঙ্গীর নগর 
অতি স্বন্দর লোকপূর্ণ সহর। ইহার উপনগরগুলিও সুন্দর। এই নগরে 
সকল সময়ে নানা দেশের নান! দ্রব্য পাওয়! যায়। এই নগরে নানা” 
জাতীয় লোক বাস করে। ইহার আদি নাম বঙ্গ। তাহাতে আল-শব্দের 
যোগ হইয়াছে। আল শবের অর্থ বৃহৎ বাঁধ। উদ্যান ও শস্যক্ষেত্রসমূহ 
জলপ্লাবন হইতে রক্ষা করিবার জন্য পূর্বে এই বাঁধ নির্মিত হইত। পুর্বে 
যে সকল জমিদার পর্ধতপার্স্থ নিয়ভূমিতে বাদ করিত, তাহার৷ 
দশ হাত উচ্চ ও আট হাত প্রশস্ত বাধ প্রস্তত করিয়া তাহার উপর বাঁসগৃহ 
প্রস্তুত করিত। তাহাদের শসাক্ষেত্রও বাধের উপর থাকিত। এই জন্য এই 
দেশের নাম বাঙ্গাল! হইয়াছে। পুর্বে এখানে শীত ও গ্রীষ্ম বড় অধিক 
ছিল না। ৪০1৫০ বৎসর পূর্ব অপেক্ষা এখন এ দেশে গ্রীষ্মের আতিশয্য 
হইয়াছে । গত বৎসরের গ্রীষ্মে অনেক মনুষ্য ও ইতর প্রাণী মারা! গিয়াছে। 
শীত এত অল্প যে, সামান্য চাদর গায়ে দিয়! থাঁকিলেও বিশেষ কষ্ট হয় না। 
শীতকালে অত্যন্ত কোয়াসা হয় ও আকাশ প্রায় ধূমে আচ্ছন্ন থাকে ঃ 
অনেকক্ষণ পরে কুরধ্য দৃষ্ট হয়। জ্যষ্ঠমাস হইতে কার্তিকের শেষ পর্য্যস্ত 
বর্ধা থাকে । এভ প্রকার ধান্ত উৎপন্ন হয় ষে, প্রত্যেক প্রকারের এক 
একটি লইয়া ব্যাগে ভরিলেও ব্যাগ পূর্ণ হইয়া যায়। বৎসরের মধ্যে তিনবার 
ধান্য উৎপন্ন হয়। ধানের গাছ কখন কখন পঞ্চাশ পর্চান্ন হাত লম্বা! হইয়া 
থাকে। জল যত বাঁড়িতে থাকে, ধানের গাছও তত বাড়িতে থাকে । 
অধিবাসিগণ শাল্ত্বভাব। বৎসরের অষ্টমমাঁসে তাহারা খাজনা! শোধ 
করিয়া! দেয়। এ দেশের অধিকাংশ গৃহে খড়ের ছাউনি । অনেকের ঘর অতি 
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সুদ্র। কোন কোন গৃহের নিশ্শীশে চারি পাঁচ হাজার টাকা পর্ধযস্ত খরচ 
হইয়া থাকে । ঘরের চারি দিকে বাঁশের টাটা দিয়া থাকে। ইটের দেওয়াল 
এ দেশে টেকে না। যাহাদের প্রচুর সম্পত্তি আছে, তাহারাও পাকাঘর 
প্রস্তুত করে না। এ দেশের গ্রামগুলি বৃক্ষপরিবেষ্ঠিত। এখানকার শীতল- 
গাটী, মহম্ুদি চাদনি ( এক প্রকার শ্বেতবস্তর ) অপেক্ষাও উত্তম. 

দেশের উৎপন্ন প্রভৃতি ।__মাছ, ভাত, দই, লাল লঙ্কা, শাকসবজি এখান- 
কার লোকের প্রধান থাদ্য। দেশের কোন কোন অংশে লবখ 
দৃপ্রাপ্য। এখানকার লোকে গম যবের রুট, মুরগীর মাংস ও ঘি খাইতে 
ভালবাসে না । রিয়াজ-উস-সালাতিন-গ্রন্থকাঁর বলেন যে, ও সকল বস্ত 
উহাদের পরিপাক হয় না। এখানকার লোকের পোষাক পরিচ্ছদ ধনি- 
দরিদ্র-নির্বিশেষে একপ্রকার। ইহারা ধুতি চাদর ব্যবহার করে, মস্তক 
অনাবৃত রাখে । খুলাসউৎ-তওয়ারিখ-গ্রস্থকাঁর রলেন যে, এ দেশের স্ত্রী 
পুরুষ সম্পূর্ণ উলঙ্গ থাকে, কোনরূপ বস্ত্রপরিধান করে না। বোঁধ হয়, 
তাহার উক্তির তাৎপর্যা এই যে, যাহাকে সম্পূর্ণরূপে বন্ত্রপরিধান করা বলে, 
এ দেশের লৌকে সেরূপ করে না। তিনি বলেন, জ্ীলৌকেরাই ঘরের 
বাহিরের সমস্ত কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া থাকে। হয় ত, তাহার সময়ে 
রূপ রীতি ছিল। জ্রীলৌকেরা কেবল একখানি শাড়ী পরিধান করে, 
মস্তক অনাবৃত রাখে ) ইহারা ভুত পায় দেয় না। নৌকা দ্বারাই লোকের 
গমনাগমন সম্পন্ন হয়। নদীর ঘাটে সকল সময়ই ছোট বড় নানারূপ নৌক। 
পাওয়া! যায়। দেশের সর্ধরই নৌকায় যাতায়াত করা যায়। শীত ও 
গ্রীক্মকালে গরুর গাড়ী, চৌপাল ও পাঁলকী পাওয়া যাঁয়। ভাল ঘোড়ার দাম 
বড় বেশী। হস্তী বিস্তর। অন্ত দেশ হইতে এ দেশে মণিমুক্তা আসিয়া 
থাকে। আঙ্গুর ব্যতীত নানাজাতীয় ফল প্রচুরপরিমাণে জন্মে। আম» 
কলা, আনারদ এ দেশে যেমন জন্মে, ভারতবর্ষের আঁর কোথাও তেমন 
জন্মে না। ফুল নানাপ্রকার ; তন্মধ্যে কেওড়া (কেতকী ) ও মাধোলতা 
(মাধবীলতা ) প্রধান। স্থানবিশেষে আদা ও গোলমরীচ জন্মে। পান 
অপর্ধ্যাপ্ত। রেশম প্রচুর এ দেশে এমন সুন্দর রেশমীবন্ত্র প্স্তত হয় যে,তেমন 
আর কুত্রাপি হয় না। এমন সুন্দর নানাবিধ শ্বেতবন্্ নির্টিত হয় যে, অন্ত 
দেশের কারিগরেরা জীবনব্যাপী পরিশ্রমেও তাহার একখানি নিম্াণ 
করিতে পাঁরে না। পুর্বে এ দেশের বড়লোকেরা উপহার দিবার জন্য ও 


২৪৮ সাহিত্য ( ১১শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা? 


বণিকেরা ভিন্নদেশে বিক্রয়ের জন্ত এই সকল বন্ন প্রচুরপরিমাণে ক্রম 
কারিত। বাঞ্গালার নাজিম, সত্রাটকে উপহার দিবার জন্য বর্ষে বর্ষে চেক. 
পাগড়ি ক্রয় করিতেন। সম্রাট, মহম্মদ শাহের সময় হইতে সে প্রথ৷ রহিত 
হইয়াছে। -বাঞ্গালার জমিদারের! নিতান্ত উদ্ধত ও অভদ্র হইয়া পড়িয়াছে। 
তাহার পূর্বের ন্যায় সম্রাট্দরবারে রাজস্ব দেক় না। উহারা অহস্কারের প্রতি- 
ফলও পাইতেছে। 

লক্কৌতী (গৌড় )।_-একটি প্রাচীন নগর। বাঙ্গালার প্রান্তদীমায় 
কুচলামক নগর আছে.। এই নগরের নিকটবর্তি-প্রদেশ-বাসী কোনও ব্যক্তি 
বাঙ্গালা ও বিহার জয় করিয়৷ লক্ষৌতীর প্রতিষ্ঠাপূর্বক তথায় আপনার 
রাজধানী স্থাপিত করেন। এই নগর ছুই হাজার বৎসর ধরিয়া! বাগগাণার 
রাজধানী ছিল। তদনস্তর টাণ্ডা, জাহাঙ্গীরনগর ও মুশি্লাবাদ ক্রমান্বয়ে 
বাঙ্গালার রাজধানী হইয়াছিল। হুমাউন বাদশাহ যখন এই নগরে আগমন 
করেন, তখন ইহার মনোহর জলবাঘুতে প্রীতিলাভ করিয়া ইহাঁর নাম 
জেগনাতাবাদ (ন্বর্গায় নগর) রাখেন। এখন এই নগর নষ্ট হইক্মাছে। 
ইহাতে সহ্র সহস্র বন্য জন্ত আশ্রম এহণ করিয়াছে। এখন কেবল দুর্গের 


দরজ! ও সোনা মস্জিদের ভগ্মাবশেষ ভিন্ন ইহাতে অন্ত কিছু দৃষ্ট হয় না। 
যেখ।নে সহজ ছিল রম্য উপবন, 


ফুটে না একটি ফুল সেপানে এখন। 

যে নগর্পে ছিল পূবেব রাজনিংহ!লন, 

সেখানে ভিক্ষুক এবে না করে শয়ন। 

নিষ্ট,র কালের দ'স্া করিছে দংশর্ন। 

হায়রে গউড় (গৌড়) এবে শ্ুশান বিজন ! 

লক্ষৌতীর পুর্ণ দিকে চট্টভ্ট নামক ঝিল. বর্ষাকালে তাহার জল হইতে 

নগররক্ষার জন্ত নগরের পূর্ব দিকে একটি সুদৃঢ় বাঁধ নির্মিত হইয়াছে। নগরের 
পূর্ণ উন্নতির সময়ে ইহার মধ্যে কোনরূগে জল প্রবেশ করিতে পারিত 
না। বিলের সর্বত্র নৌকা চলে। নগরের এক ক্রোশ অন্তরে একটি 
পুরাতন বাটা ছিল। উহার অত্যন্তরে পিয়াজবাড়ী দী্ী নামক একটি 
পুক্তরিণী ছিল। পুঙ্ধরিণীটি আজিও রহিক়াছে। এই দীঘধীর জল এত 
জঘন্ত ছিল যে, কেহ তাহা পাঁন করিলে নানা রোগে আক্রান্ত হইয়া প্রাণ- 
ত্যাগ করিত। করেদীদিগকে এই জল পান করিতে হইত। আকবর 
শাহ্‌ এই প্রথা রহিত করেন। 


বাব, ১৩০৭ শতবর্ষ পূর্বে বাঙ্গাল! । ২৪৯. 


মুর্শিদাবাদ ।__ভাগীরথীতীরস্থ পুরাতন নগর। মুক্স্দ্‌ খা নামক কোন 
বণিক্‌ ভাগীরথীর উভয় পার্থ সরাই নির্মাণ করিয়া নিজের নামানুসারে 
তাহার নাম মুক্মুদাবাদ রাখেন। যখন মহম্মদ আলমগির জাফর খঁ! 
মাসিরিকে বাঙ্গালার শাসনকতৃত্থ প্রদান করেন, তখন তিনি এখানে রাজ- 
ধানী স্থাপিত করেন। তদবধি, মুকৃম্থদাবাদের নাম মুর্শিদাবাদ হইয়াছে। 
আলমগির, জাফর খাঁকে মুশীদ কুলী খাঁ বলিতেন। ইহার দৈর্ঘ্য চারি 
ক্রোশের কিছু অধিক। এখানকার বুটাদার চেলী ও শাড়ী বিশেষ প্রসিদ্ধ 
নগরটি মোটের উপর মন্দ নয়। মতি ঝিল উত্তম দালান, কিন্তু ভাঙ্গিযা 
পড়িতেছে। নবাৰ সিরাজ উদ্দৌলার বাড়ী এখনও দীড়াইয়া আঁছে। 
সাজাহানাবাদ অর্থাৎ দিল্লী নষ্ট হইলে সেখানকার অনেক লোক মুর্শিদাবাদে 
আসিয়া বাস করিয়াছে ; তজ্জন্ত এখানকার ভাষা ভাল। নগরটি ভাগীরথীর 
জলসীমা হইতে নিম্ন ।: আকবরপ্ুরের ঝিল হইতে নগররক্ষার জন্য একটি- 
সদচ বাধ আছে। নবাব মজঃফুরজঙ্গের সময় একবার ভগবান্গোলার 
মিকট বাঁধ ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় নবাব-বাড়ীর অনেক দালানে জল প্রবেশ 
করিয়াছিল। নবাব মহাঁবৎ জঙ্গের রাঁজত্বকালেও একবার নগরাটি জলমগ্ন 

হইয়। গিয়াছিল। 
- হুগলী ও সাতগ! বর ।_-পরস্পর অর্দক্রোশ অন্তর। সাঁতগ! প্রকাণ্ড 
নগর, অসংখ্য অক্টালিকায় পূর্ণ। সসুদ্র-বন্যাক্র সাতর্গ৷ নষ্ট হইলে হুগলীর 
উন্নতি হইতে থাকে । এখানকার শাসনকর্তা বাঙ্গালার নবাব জাফরখীর 
সম্মান রাখিতেন না! । তজ্জন্য জাফর খাঁ চেষ্টা করিয়া সম্রাটের দরবার হইতে 
এখানকার শাসনভার গ্রহণ করেন। জাফর খাঁর বিচক্ষণতায় এই স্থানের 
প্রচুর উন্নতি হয়। ইউরোপ, ইরা, তুরাণ, চীন, আরব ও পারস্তের অনেক 
বণিক এখানে আসিয়া বাণিজ্যাগার স্থাপন করে। মোগলেরা ইউরোপীয়- 
দিগকে দুর্গ নির্দীণ করিতে দিত না, তবে বাণিজ্যাগারস্থাপন নিষিদ্ধ ছিল 
না। এই নগরের শাসনকর্তী অত্যাচার আরভ্ত করিলে লোকে 
কলিকাতায় পলাইয়া যাক ; তদবধি কলিকাঁতার উন্নতি হইতে থাকে । 
কলিকাতা ।-_পূর্ে সামান্য নগর ছিল। এখানে কালীদেবীর মন্দির 
-াছে। কালীকতা শব্দ হইতে কলিকাতা নামের উদ্ভব হইয়াছে। জাঁফর 
হবার সময় পর্যযস্ত হগলীতে কোম্পানীর মালগুদাম ছিল। উহা গোলঘাটের 
রুযা ও মোগলপুরের নিকটবর্তী ছিল। একদিন সন্ধ্যাকালে ইংরেজেরা 

৩২ 


হু সাহিত্য । ১১ বর্ষ, তর্থ সংখ]া। - 


ভোঁজনে বসিয়াছেন, এমন সময় হঠাৎ মাটা বসিয়া যাইতে লাগিল। 
প্রধান প্রধান লোক অতিকষ্টে পলায়ন কৰিলেন, কিন্ত তাহাদের সমস্ত 
জিনিসপত্র ও পণ্ড জলমপ্ন হইল । অনেক মানুষও মারা গেল। এই ঘটনার 
পর জব চার্ণক বানারপি বাগান ক্রয় করিয়া তথায় দোঁতাল! ও তেতালা 
কয়েকটি গৃহনিম্ীণের উদ্যোগ করিলেন। দেওয়াল ও একতাল৷ নির্মিত 
হইলে এখানকার সন্ত্রান্ত লোকেরা, বিশেষতঃ মোগল বণিকেরা, ফোঁজদার 
মীর নাসিরকে বলিলেন যে, “এই সকল বিদেশীয় লোক দোতাঁলা তেতাঁলায় 
চড়িয়। আমাদিগ্সের অন্তঃপুরিকাগণকে দেখিবে। তাহা হইলে আমাদের 
সম্মানের লাঘব হইবে ।” ফৌজদার নবাবকে জানাইলে, নবাজ ইংরেজ- 
দিগের প্রতি নিষেধাজ্ঞা প্রচার করিলেন । ফৌন্জদারের ভয়ে কোন রাজমিস্্রী 
ও ছুতাঁর মিশ্ত্রী ইংরেজদের কার্য করিতে সম্মত হইল না। চার্ণকের 
অভিপ্রায় সিদ্ধ হইল না । চার্ণক মৌগলবণিকদ্দিগের সহ বিবাদ করিতে 
অভিলাঁধী হইয়াছিলেন, কিন্তু ফৌজদারকে তাহাদের পক্ষাবলম্বী দেখিয়া 
সেসংকল্প পরিত্যাগ করিলেন। চার্ণক নিতান্ত ক্ষুব্বহদয়ে নবনির্মিত 
আঅট্টালিকায় আগুন লাগাইয়া সমুদ্রীভিমুখে জাহাজ ভাসাইয়া দিলেন । 

এই সময়ে সম্রাট, আরপ্রীৰব আপনার সুবিপুল বাহিনী সঙ্গে দক্ষিণাঁপথ- 
জয়ে ব্যাপৃত ছিলেন। শক্রগণ তাহার আদার প্রসার বন্ধ করিলে সমাটং 
শিবিরে ছূর্তিক্ষ উপস্থিত হয়। সেই সময়ে কর্ণাটপ্রদেশস্থ ইংরেজেরা 
কতকগুলি জাহাজ পূর্ণ করির! শস্য আনয়ন পুর্ববক সম্্াটকে দান করে। 
সমাট ইংরেজ্জাতির প্রতি ইহাতে এত দূর প্রসন্ন হইয়াছিলেন যে, তাহাদের 
“কোনও প্রার্থনাই অপূর্ণ রাখিলেন না । ইংরেজেরা বঙ্গদেশে গুদাম-নির্দীণের 
অধিকার গাইল। জব চার্ণক, বাঙ্গালায় প্রত্যাবর্তন করিয়া, বহুমূল্য 
উপহার সহ নবাবের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। নবাব আপনার পূর্ব 
নিষেধাজ্ঞার প্রত্যাহার করিলেন। এইরূপে প্রথমে এখানে যে গুদাম 
নির্মিত হয়, তাহাই পুরাতন কেল্প। । 

কলিকাতার অনেক দালান, চীন ও ইস্পাহানের দালান অপেক্ষা 
সুন্দর । প্রত্যেক গবর্ণর ইহার উন্নতিকল্পে বিস্তর চেষ্টা করিয়াছেন। লর্ড 
ওয়েলেস্লির আমলে নগরের ভূয়সী শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হয়। তীহার সময়ে 
এখানকার রাজবাট নিশ্মিত হয়। কলিকাতায় দুর্গাপূজা, কালীপুজা ও কান্তিক 





৬ 


আগ, ১০,৭। শতবর্ষ পুর্ববে বাঙ্গালা । ২৫৯ 


কেহ কেহ মুসলমান, ইংরেজ, পর্ত,গিজ ও আর্শেনিয়ানদিগকে পর্যস্ত নিমন্ত্রণ 
করে। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ, নৃত্যগীত দর্শন শ্রবণ করিয়া ও আতর পান পাইয়া 
পরিতোধলাভ করিয়া থাকেন । 

চন্দননগর বা ফরাসডাঙ্গা।--কলিকাতা হইতে বার ক্রোশ দুরবর্তীঃ 
একটি ক্ষুদ্র সহর। এখানে ফরাসীদের একটি বাণিজ্যাগার আছে। এখান- 
কার যাবদীয় কার্ধ্য ফরাসীদের দ্বার! সম্পন্ন হয ঃ ইংরেজেরা তাহাতে হস্তক্ষেপ 
করেন না। অনেক দিন ধরিয়া ইংরেজ ফরাসীতে বিবাদ চলিয়াঈছিল.। এক- 
বার ইংরেজরা এই নগর অধিকার করিয়াছিলেন। কিন্ত এখন ইহা। ফরাসীদ্দেরই 
সম্পূর্ণ অধিকৃত। 

চাঁচড়া।-হুগলীর এক ক্রোশ দক্ষিণে । ইহা ওলন্দাজদিগের অধিরুত |। 
ইহার! ফরাসীদের সহিত মিলিত হইয়াছিল বলিয়া! একবার. ইংরেজেরা এই" 
নগর অধিকার করিয়াছিলেন । 

শিবরামপুর__ভাগীরথীর অপর তীরে কলিকাতা হইতে ছয় ক্রোশ! 
অন্তরে স্থিত। এই নগর দিনেমারদ্িগের অধিরূত। 

আচানক ।_ইহা কলিকাতারই অস্তর্গত। লর্ড ওয়েলস্লি এখানে সুন্দর! 
রাজজবাটা ও উদ্যান নিশ্াণ করেন। এই উদ্যানের পশুপক্ষী ও বৃক্ষলতাদি: 
দেখিলে বিন্ময়ে স্তস্তিত হইতে হয়। নান্তিক ও পৌন্তলিকেরাও ঈশ্বরকে ধন্যু- 
বাদ ন দিয়া থাকিতে পারে না। 

সিলেট ।--একটি পার্কত্য নগর। এখানকার গণ্ডারচর্খের ঢালের ন্তাস় 
সুন্দর ঢাল ভারতবর্ষের কোন স্থানে প্রস্তুত হয় না। এখানকার. কমলা লেবু 
অতি প্রসিদ্ধ। পাহাড়ে অনেক মুসব্বর গাছ জন্মে। 

র্গপুর।__এখানে অপর্য্যাপ্ত রেশম জন্মে! এখানকার লটকন ফল প্রসিদ্ধ 
তাহাতে তিনটি করিয়! বীচি থাকে । এখানকার লোঁকে পাহাড় হইতে ছোট 
ছোট ঘোড়া ধরিয়া আনিয়া! বিক্রয় করে। ক্রেতারা তাহা আবার অন্যদেশ 
বিক্রয় করিয়া! প্রচুর লাভ করিয়া থাকে । 

বগুলা।_ সমুদ্রতীরবর্তী একটি নগর। এখানে একটি দূর্গ আছে। আঁক- 
বরের রাজত্বের উনব্রিংশ বর্ষে একদিন শেষ বেলায় একটি ভরস্কর বন্তা উপ- 
স্থিত হয়; তাহাতে এই স্থান জলমগ্র হয়। সেই সময়ে আকাশে ভয়ঙ্কর 
ঘনঘটা হইয়াছিল। আকাশের মাপের বিদ্যুৎ বিভীষিকা উৎপাদন, 
করিযাছিল। এই ঘটনায় প্রায় ছুই লক্ষ মন্তুষ্যের প্রাণাত্যয় ঘটে। রাজ 


২৫২ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা 


অতি কষ্টে পলায়ন করেন। এই জলপ্লাবন ও ঝটিকা পাঁচ ঘণ্ট! স্থায়ী 
হইয়াছিল। 
কামরূপ ।__কামরূপের রমণীগণ বড় সুন্দরী ও সঙ্গীতনিপুণ। তাহারা 
বলে, আমরা লোক জনকে পাগল করিয়া রাখিতে পারি, ইচ্ছা করিলে অন্ত 
জন্ততেও পরিবন্তিত করিতে পারি।, এখানকার বৃক্ষলতা অতি অদ্ভুত। 
এমন ফুল আছে, যাহ। ছি'ড়িয়া রাঁখিলেও পাঁচ ছয় মাস তাহার গন্ধ থাকে। 
এমন লতা আছে, যাহা! কাটিলে এমন সুন্দর রস নির্গত হয় যে, তাহা পান 
করিলে পিপাসাশান্তি হইতে পারে। এখানকার স্ত্রী পুরুষ কোচবিহারের 
লোকের স্যার কেবল এক একখানা লুঙ্গী পরিধান করে। 
আসাম।--কামরূপের নিকটবর্তী । এই দেশের মধ্য দিয়া ব্রহ্মপুত্র নদ 
প্রবাহিত। ব্র্গপুন্রের তীরবর্তী প্রদেশের জলবায়ু সুন্দর, কিন্তু দেশের অত্যন্তর- 
ভাগ বিদেশীয়দিগের পক্ষে সাঙ্ঘাতিক। আট মাস বর্ষা ও চারি মাস শীত 
থাকে । শীতকালেও বৃষ্টি হয়। ধান্ত প্রচুরপরিমাণে জন্মে। লবণ অল্প 
পাওয়া যায়। গম, যব ও মহ্রের আদৌ চাষ হয় না। কিন্ত ভূমি এমন উর্ধরা 
যে, তাহাঁতে সমুদায় ফসলই হইতে পারে। এখানকার কুকুট এত যুদ্ধপ্রিয় যে, 
যুদ্ধ করিতে করিতে তাহাদের মাঁথ। ভাঙ্গিয়! গেলেও যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হয় না। 
হস্তী দেখিতে অতি স্ন্দর ও সংখ্যায় অধিক। হরিখ, বারাশির্গা, নীল-গো 
ও মেষ অসংখ্য । নদীর বালুকায় স্বর্ণ পাঁওয়! যায়, কিন্ত তাহা.ভাল সোন! 
নয়। তাহার তোলা আট টাকার অধিক নয়। এখানকার রাজা! অতি উচ্চ 
অট্টালিকা বাস করেন ; কখনও মাটাতে পা দেন না । তাহা করিলে তাহাকে 
রাজ্যত্রষ্ট হইতে হয়। এখানকার রাজাদিগকে সরগি (স্বর্গীয় ) বলে। রাঁজার 
বিশ্বাস, তাহার পিতৃপিতামহ স্বর্গে বাস করেন। যদিও তীহারা প্রয়োজন- 
বশতঃ সোনার সোপান দিয়া পৃথিবীতে নামেন, কিন্ত মাটাতে পা দেন না 
কাজেই তিনিও মাঁটীতে পা দিতে পারেন না। রাজার মৃত্যু হইলে তীহার 
শবের সঙ্গে তীহার কতকগুলি অন্ুচর ও সহচরকেও জীবিত অবস্থায় প্রোথিত 
করা হয়। 
আরাকান ও পেড।-_বাঙ্গালার দক্ষিণ-পূর্ব আরাকান নামক বৃহৎ দেশ! 
ইহার নিকট চাটিগ! নামক বন্দর। এ দেশে হাঁতী অসংখ্য । দ্বোড়া, গাধা 
ও উট অতি অন্প। লোকে গরু ও মহিষ পোষে না। গরু ও মহিষের সদৃশ 
একরূপ জন্ত আছে, তাহারা ছধ দেয়। এ দেশের ধর্ম, হিন্দু ও মুস্বলমানদের 


শ্রাবণ, ১৩১৭ । মানিক সাহিত্য সমালোচনা । হত 


ধর্ম হইতে ভির। ইহার! মাতা ভিন্ন, সকল স্ত্রীকেই বিবাহ করিতে পারে। 
এখানকার স্ত্রী ও পুরুষ কাল। পুরুষের দাড়ি উঠে না । লোকে রাজার প্রতি 
তক্তিশালী। সর্দারগণের উপাধি ওয়ালি। আরাকানের নিকট পেগু। এ 
দেশের রাজার বিস্তর হস্তিসৈম্ত / এ দেশে বিস্তর ধাতুর খনি আছে। সে 
সকলের অধিকার-লাঁভার্থ মগ, আরাকান ও পেগুর লোক সর্বদা বিবাদে 
মত্ত থাকে । 

বাঙ্গীল! অতি বৃহৎ ও লোঁকপূর্ণ দেশ । গঙ্গা! ও ব্রন্ষপুত্র এখানকার প্রধান 
নদী। ইহার দৈর্ঘ্য চাটিগ। হইতে তেলিয়াগড়ি পর্যযস্ত চারি শত ক্রোশ। 
বিস্তার উত্তরের পর্বত হইতে মাদাঁরণ পর্য্স্ত ছুই শত ক্রোশ। ইহার পুর্বে 
সমুদ্র, পশ্চিমে বিহার, উত্তর ও দক্ষিণে পর্কত। কিন্ত রিয়াজ-উস্-সালাতিন- 
রস্ককর্তা বলেন যে, “ইহার দক্ষিণে সমুদ্র, পূর্বে ও উত্তরে পর্বত” ইহার 
মধ্যে ৬৭টি বিভাগ, ১১০৯টি জেলা আছে। ইহার রাজস্ব ৪৬১১০০০০০ দাম । 
রিয়াজ -উদ্‌-সালাঁতিন বলেন যে, “ইহাতে ২৮টি বিভাগ ও ৮৭টি জেলা আছে 
ইহার রাজস্ব ১,৩৯,০১১৪৮২৪ সিকা টাক1।+ ইহার সেনা ২৩৩৩ অশ্ব,৮১১৫৮ 
পদাতিক, ৪২০ গোলন্দাীজ, ৪০০ যুদ্ধ-জাহাঁজ ৷ ইতি। 

শের আলী জাঁফর বাঙ্গালা বেড়াইয়া' যে এই বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
তাঁহা বোধ হয় না। মনে হয়, তিনি শ্বলময়ের ও স্বপূর্বসময়ের বিবরণ একত্র 
গ্রধিত করিগাছেন। তাহার বগুলা, বোধ হয়, বাকল! চন্রত্বীপ। ইনি আরেশ- 
ই-মাহফিল গ্রহ্থে ভারতবর্ষের সম্দ্ধে নাঁনা কথ! লিখিয়া গিক্কাছেন। বাঙ্গালী 
জাতির প্রতি এই গ্রন্থকর্তার অত্যান্ত দ্বণা ছিল। অবকাশমত ভারতের 
অন্তান্ত দেশের বৃত্তান্ত পাঠকগণের নিকট উপস্থিত করিব । 


শ্্রীজনীকাস্ত চক্রবর্তী! 





মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


শালা 


ভারতী । আাঢ়। প্রথমেই শ্রীযুক্ত প্রভাত্তকুমার মুখোপাধ্যায়ের “মনা ত্রাস্তা ছন্দের 
. রতি” ইতিশীর্ক একটি ক্ষুদ্র কবিতা । সনাত্রান্তা ছন্দ শুনিলে কবির মনে হয়, যেন 


২৫৪ সাহিত্য । ১০শ বর্ষ, তর্থ সংখা ৮. 


বর্ধার আবির্ভাব হইয়াছে, আর প্রিয়! আসিয়া বলিতেছেন, "ওগো! দেখ, দেখ ওগো, একি 
মেঘ করা” কবি বলিতেছেন, 

"ছুজনে দড়ায়ে আছি আকুলতা ভরা 

চারি চক্ষু মেঘ মাঝে নিমীলিয়। দিয়া) 

ঝুম বম্‌ শবে যেই আরস্তিবে জল, 

আমি তাঁর মুখে দিব চুম্থন শীতল 1” 
ক্ৃহরাং 'শীতল ছুন্বনই' কবিতাটির পণ! তবে চুস্বলটি শীতল,-চুম্বনের শৈত্য সম্পূর্ণ 
মৌলিক, বোধ করি সে বিনয়ে মতভেদের সম্ভীবন! নাই 1 লিরিকের এরূপ অধঃপাত 
শোচনীয় বর্ধীর বৃষ্টি দেখিলে ছেলের! ভিজিতে যায়, কেহ গরম মুড়ি খায়, এবং দেখিতেছি, 
কবিরা শ্রিয়ার মুখে 'শীতল চুদ্বন" দেন। তাহাতে আপত্তি করিবার কথ! নয়। কিন্তু 
পাঠকগণ কৌন পাঁপে এই মব 'সেপ্টিমেন্টাল রাবিশ" পড়িয়া মরেন, তাহা ত বুঝিতে. পারি 
না। দেবী ্র্ণকুমারীর “ছোটথাটি মিউটিনী” নামক রচনাটি সম্পূর্ণ ব্যর্থ। গল্পটির ভাষা 
মেমন অমংযত ও মৌন্দধ্যহীন, আখ্যানবস্ত তত্রপ,__-অন্তঃসারশুন্ত ও অকিধিৎকর। মেম- 
সাহেবের ভয়, বড়সাহেবের সাহস, মিসিবাবার 'দেয়লা", বা কীলে! সাহেবের চার পিয়ালায় 
প্রবল তরঙ্গ, সবই ছোট গল্পের বিষয়ীভূত হইতে পারে। কিন্তু আখ্যানবস্ত যতই সামান্ত 
হউক, তাহা ফুটাইয়া তুলিবার ক্ষমত| না থাকিলে গল্প-রচনা সম্পূর্ণ বার্থ হয়। ঘোঁরালো 
রলালো! গল্পের গঠন বরং ক্ষুদ্র ক্ষমতার আয়ত্ত হইতে পারে-_কিন্ত চিত্তবৃত্তির বিশ্লেষণ যে সব 
গলের উদ্দিষ্ট, তাঁহাদের সীফল্য বিশেষ ক্ষমতাসাঁপেক্ষ। সেমসাহেবের অকাঁরণ ভয় 
ভুচ্ছ বিষয় হউক, লিখিতে পারিলে ইহাও ছোট গল্পে পরিণত হইতে পান্িত; কিন্ত দেবী 
্বর্ণকুমারী এ গন্ধে সে ক্ষমতার পরিচয় দিতে পারেন নাই । মৌপাসার একটি ক্ষুদ্র গল মনে 
গড়িতেছে ;-তাহার নায়ক ভূতের ভয়ে শেষে আক্মহত্যা করিল; প্রাণের ভয়ে প্রাণত্যাগ 
করিয়। নিশ্চিন্ত হইল ! এই অদ্ভুত আখ্যানবন্তর পরিণতি কল্পে মোর্পাস! গলে যে তীব্র ভয়ের 
অবতারণা করিয়াছেন, তাহ! যেমন কুদ্র, তেমনই স্বভাবসঙ্গত। কিন্ত মোর্পাসা বোধ করি, 
আগে “হেলে? ধরিয়া পরে এই রকম “কেউটে? ধরিতে . প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এ দেশে লেখক- 
গণের সেরূপ বিচারণন্তি নাই। “সাহিত্যে আত্মহত্যা” প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত জ্ঞানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
বক্তবা বিষয্ন বিশদভাবে ব্যক্ত করিতে পারেন নাই। সাহিত্যে আত্মহত্যার জবতারণ! ক্ষমতাহীন 
লেখকের অব্যাহতিলাভের উপায়, ব1 পাশ্চ।ত্য সাঁহিতোর অনুকরণ হইতে পারে। ক্ষমতাহীন 
লেখকের রচনায় আত্মহত্যা ও আত্মরক্ষা, উভয়ের মূলাই যে সমান! গল্পে উপন্যাসে আত্ম- 
হত্যা যদি সঙ্গত, সভাবানুগত ও পাত্র পাত্রীর চরিত্রসঙ্গত ন1 হয়, তাহা হইলে সে রচনার 
উপসংহার কেন, আ'দান্তই নিক্ষল হইয়! থাকে । নিক্ষল রচনার আদর্শ ধরিয়! ব্ষয়বিশেষের দোষ 
গুদের সমালোচনা চলিতে পারে না।;-_করিলেও তাহা নিক্ষল ; লেখক এই সাধারণ সত্যটি 
বিশ্বৃত হইয়। পও্ডএরমে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। লেখক বলেন; প্চরিত্রাঙ্কনক্ষমতাঁ এখন বাঁজলা! 
সাহিত্য হইতে অবসর গ্রহণ করিতেছে। সাহিত্যে যে এত অধিক আত্মহত্যার সংখ্যা 


আব, ১৩১৭ মাঁঘিক সাহিত্য সমালোচনা । হত 


দেখিতেছি, ইহাই তাহার অন্যতম প্রসীণ।” যাহাদের ক্ষঈত| নাই, তাহারা চরিত্রপ্ত 
অ'[কিতে পারিবে না, আত্মহত্যাও স্বভাবান্ুগত বা চরিত্রনঙ্গত করিতে পারিবে না; 
যাহাদের ক্ষমতা আছে, তাহারা প্রতিভ।র আদেশে উপসংহার গড়িয়া লইবেন, প্রবন্ধবি- 
€শষের মতে প্রিচ।লিত হইবেন না । গ্রতিপাদ্য বিষয় প্রতিপন্ন করিবার জন্য যেরূপ প্রমাণ ও 
যুক্তি আবগ্তক, এ প্রবন্ধে তাহার সংস্থ।ন নাই । “ঘোধ।ণী" অতি স্বন্দর নক্সা ! বামা পুরাতন 
বাঙ্গলার ছবি। ব।মার সঙ্গে সঙ্গেই বোধ করি ঘোষাণীর দলের শেষ। লেখক 1166 
হইতে ছবিথানি আকিয়। রাখিয়! আমাদের কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইয়।ছেন। শ্তরীধুক্ত যোগে- 
শ্রকুমার চট্টোপাধ্যায়ের “বৈদিক আমরা” নামটি অতি অডভুত? কিন্তু বিষয়টি পাঠষোগ্য। 
লেখক বৈদ্দিক যুগের বিবরণ সংগ্রহ করিতেছেন । স্বগীয় বটব্যাল মহাশয়ের সঙ্গে মৌলিক 
বৈদিক গবেষণার লোপ হইয়াছে; এখন যথালাভ! “ভারতে শিল্প-শিক্ষা” শ্ীমান্‌ 
বতীন্দ্রনাথের রচনা। বহু পূর্বে সাহিত্যে আলোচিত হইয়। গরিয়াছে। “রামরাজ্য” বুঝিন।ম 
না। “চিরকুমার সভা” চলিতেছে । “সব ভালো, যার শেষ ভালে" _-এখনও শেব হয় নাই। 
“নববর্ষা” আবুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত একটি কবিতী ৮ 
“ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধারা, 
নবীন ধান্য ছুলে ছুলে সারা, 

কুলায়ে ক!পিছে ক্লিন্ন কপোতি, 

দাঁছুরী ডাকিছে সঘনে । 
গুরু গুরু মেঘ গুমরি গুমরি, 
গরজে গগনে গগনে ।” 
জতি হ্ুন্দর। কিন্তু অবশিষ্ট ভগ অত্যন্ত সাধারণ; কৃত্রিমতাদুষ্ট ও কেবল শব্বন্ধীরে 
মুখরিত। বিশেষতঃ হদয়-মবুরের নৃত্য দেখিয়! হাস্যরসের উদ্রেক হয়। 
প্রদীপ | আধা প্রযুক্ত শিবনাথ শীন্দীর “জাতীয় উদ্দীপনা ও জাতীয় সাহিত্য” এখনও 

সমাপ্ত হয় নাই। শ্্রীবুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত “সদর ও অন্দর” গল্পটি মন্দ নয়। 
্রযুকত ্রিয্ননাথ সেনের “রক্ষিন” প্রবন্ধই এবারকার প্রদীপের সার ও সৌন্দরধ্য। রস্িনের মত 
রচনার কৌলীন্যগৌরব কেহ অস্বীকার করিবেন না। এই সংখ্যায় প্রিয় বাবুর একখানি 
চিত্রও প্রকাশিত হইয়াছে । প্রিয় বাবুর প্রবন্ধে এবার যাহা প্রকাশিত হইয়াছে, লেখকের 
ভাষায় তাহার সার মর্ম এই-__“কলাবিদ্যার কাঁধ্য চিত্তরঞ্জন; সে চিত্তরঞ্জন সৌনদর্য্য-স্থষ্টি 
স্বারা সাধ্য । সৌন্দর্য বলিলে আমর! সকল প্রকার সৌন্দধাই বুঝিব__কেবলগাত্র রক্ষিনের 
ন্যায় নৈতিক বা আধ্যাত্মিক সৌন্দ্ধ্য বুঝিব না, বা অপর সম্প্রদায়ের ন্যায় কেবলমাত্র 
ভৌতিক বা শারীরিক সৌন্দধ্য বুঝিব না। কারণ, ললিতকলার অধিকারের সীম! নাই। 
সমস্ত মানবজীবনই ইহার ক্ষেত্র! বিশ্বসংসারে যাহা কিছু আছে, সকলই ললিতকলার 
বিষয়ীভূত হইতে পারে । যখনই যাহা! তুমি সুন্দর করিয়া মানবের চক্ষে ধরিবে, তখনই তুছি 
ললিতকলার স্থষ্টি করিলে । সৌন্দর্যের জনাই ললিত-কলা, ইহাই 7 1028৮ কথার 
প্রকৃত অর্থ। এই সৌন্দর্য-সন্তে জনিত আনন্দের ন্যায় তীব্র মধুর অথচ পবিত্র আনন্দ জগতে 


২৫৬. সাহিত্য । ১১ বর্ষ, তর সংখা। 


আর নাই। যদিও কলা-বিদয মুখ্যতঃ.ও স্পষ্টতঃ *্দীতি শিক্ষা ?দেয় না, কিন্তু ইহার বিশুদ্ধ 
হ্ামন্দোপভে গে মানব-হৃদয়ের পবিত্রতা ও উন্নতি সাধিত হয়ক্জ সৌন্দধ্য উপদেশ দেয় নাঃ 
মধুর আকর্ষণে তোমাকে হুন্দর করিয়া তোলে । এই সৌন্দধ্য,পিপাঁস। মানবের স্বাভাবিক 
ধর্ম, এবং সভ্যতার বৃদ্ধির সঙ্গে ইহা বদ্দিত হইতে থাকে । জাতীয় গৌরব শুধু বাহুবলে নয়, 
সৌন্মধ্য-অনুশীলনে বটে ।” ৮ 

“ডেভিভ হেয়ার,” “ছত্তিশগড়ে স্্ীশিক্ষা,” “গাঁজিপুরে গন্ধ প্রব্যের ব্যবসায়”, প্রভৃতি 
শ্পবন্ধে কোনও বিশেষত্ব নাই। 

স্বাস্থ্য ৷ আবাঢ়। “শবাস্থ্যপ্রসঙ্গ” সকলের আলোচ্য | “ব্যায়াম-চর্া,” “দৌর্বল্য" প্রভৃতি 
গ্রবন্ধে অতি সহজ ভাবে নরল ভাষায় বিশেষ জ্ঞাতব্য বিষয়ের সমাবেশ করিয়া সম্পাদক 
মহাশয় সাধারণের ও আমাদের কৃতজ্ঞতাভাঁজন হইয়াছেন । “স্বাস্থ্যের, মত মাসিকপত্রের 
উপফোগিত| অন্বীকার করিবার উপাক্জ নাই। তবু ষে গৃহে গৃহে স্বাস্থা দেখিতে পাই না, তাহ! 
দেশের দুর্ভাগ্য । সম্প্রতি “স্বাস্থ্যে” ইংরাজীতে যে সারসঙ্কলন প্রদত্ব হইতেছে, তাহ! বাঞ্জলায় 
অনুদিত হইলে আরও উপাদেয় ও ফলোপধায়ক হইতে পারে। খীহার। ইংরাজী জানেন 
না, ভাঙার কেন দরমংআহপাঠের উপকার হইতে বঞ্চিত হইবেন? 
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শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন। 
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ভারতবর্ষের ইতিহাস আলোচনা করিলে একটি বিষ: অগ্রে আমের মে 

,. উদিত হয়। ভারতবর্ষের ধারাবাহিক ইতিহাস নাই । বোধ হয, জানিবারও 
কোনও উপায় নাই। প্রথম বৈদিক ষুগ্ন। সে সময়ে আধ্যসমাজে সভ্যতার 
প্রথম স্ত্রপাত হয়। বেদের পর উল্লেখযোগ্য ইতিহাস রামায়ণ। রামারণে 
জানা যার যে, বান্সীকির সময়ে আর্ধযজাতি বিশেষরূপ গভ্য, সুশিক্ষিত, 
জ্ঞানী এবং বিদ্যার উৎ্সাহ্দাতা। কিন্তু ধথেদ ও রামায়ণ এই ছুই গ্রন্থের 
মধ্যকালবর্তী বিশেষ কোনও ইতিহাঁস নাই। মম্গুসংহিতা.ও অপর ছুই চারি- 
খানি সংহিতা গ্রন্থ রামাযণের পূর্ববর্তী হইলেও, তাহাদের ভাষা আলোচনা 
করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, সেগুলি খ্েদের কাল হইতে দূরবর্তী এবং 
ম্ামায়ণ-কালের অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী । 

সেই প্রকার আবার রামায়ণ ও মহাভারত আলোচনা করিয়া দেখা 
গিয়াছে যে, উহাদের মধ্যবর্তী সময় নিতান্ত অল্প নহে.) অথচ এই ছুই কাব্য- 
রচনার মধ্যবর্তী কালের কোন প্রামাণ্য ইতিহাস নাই।. রামায়ণের কাল 
অপেক্ষা মহাভারতের কালে আধ্্যসমাজ অধিকতর সত্য সমৃদ্ধ. পরাক্রমশালী 
ও জ্ঞানবৃদ্ধ হইয়াছিল, কিন্তু আচার ব্যবহারে কিছু বিশেষ বিভিন্নতা দেখিতে 
পাওয়া যায় না। তাহার কারণ, উভয় কালেই মানব ধর্মশান্ত্র সান শক্তিতে 
আধ্যসমাঅ শাসন করিয়া আদিতেছিল ..সে যাহা হউক, খণ্থেদ হইতে 
রামায়ণ যত দুরবর্তী, রামায়ণ হইতে মহাভারত তত দূরবর্তী না হইতে 
পারে) কিন্তু শেযোক্ত গ্রনথপ্বয়ের মধ্যে যে বহু শতাব্দী বিগত হইয়াছিল, 
তাহার আর সন্দেহ নাই। 
মহাভারতের মহাঘুদ্ধের অবসানে ভারতবর্ষ মহাশ্বশানে পরিণত হইয়া- 
ছিল। মহাযদেত সহিত যে আর্ধ্যসমাজের গৌরবরবি অস্তাচলগমনোন্থুখ 
হইয়াছিল, সে বিধয্নে আর মতান্তর নাই। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর বাশ্তবিকই 
ভারতবর্ষ শ্বশীন হইয়াছিল। ব্রাহ্মণের অদ্ভুতধীশক্তিপ্রস্থত কোন মহাগ্রন্থ 
বছকাল পর্য্যন্ত আর উদ্ভূত হয় নাই। মহাঁপরাক্রমশাঁলী ক্ষত্রিয় বীরগণ 
কুকক্ষেত্রে চিরনিদ্রার অভিভূত হইলে বহুদিবদ পর্য্যন্ত আর তাহাদের 
৩৩ 


২৫৮ নাহিত্য। ৯." ১১শ বর্ষ, ৫ম সংব্যা। 


বংশ্ধরগৃণের জ্যানির্ধোষ জয়োলাস বা অসি-ঝনঝনা শ্র্ণগোচর হয় নাই। 
নির্ধাগোস্থুখ চিভানলের ন্তায় আরধ্য্যাবর্ধে এখানে সেখানে ছুই একটি ক্ষুদ্র 
রা গঠিত হইতেছিল ও কয়েক বর্ষ মাত্র সামাগ্ত আলোক বিকীর্ণ করিয়া 
আবার চির-অন্ধকারে লুক্কাষিত হইতেছিল। কুকক্ষেত্রের যুদ্ধের পর বহুকাল 
ধরিয়া আধ্যসমাঁজের এই ছূর্বধল অবস্থা চলিয়া আসিতেছিল। 

অত্যধিক পরিশ্রমের পর যেষন প্রাণিমাত্রই কিছুকাল বিশ্রাম করিয়া 
নবশক্তির সঞ্চয় করে, মহাযুদ্ধের মহাপরিশ্রমে আধ্যসমাজ সেইরূপ কয়েক 
শতাব্দী নিশ্চেষ্ট মৃতবৎ পতিত ছিল। 

এই অবসন্গতার সমরেই ভারতবর্ষে প্রথম বৈদেশিক আক্রমণ হয়। 
ভারতীয় আধ্যগণের চিরশক্র জ্ঞাতি পারস্তবাসিগণ সুযোগ পাইয়।! এই সময় 
প্রতিহিংসা লইবার জন্য ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন। পারস্তসম্রাট “দারা” 
(5081145 [36509095) অসংখ্য সৈন্য লইয়া ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন ; 
কিন্তু তীহাকে আর ভারতবর্ষে অগ্রসর হইতে হয় নাই। সিম্ধুনদীতীরে 
আর্ধ্যগণের সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত হয় ; কিন্ত সে সময় কোন আর্ধ্যনৃপতি সিন্ধু 
দেশের রাজসিংহাসনে উপবেশন করিয়াছিলেন, তাহার বিশেষ বিবরণ 
পাওয়া যায় ন। 

দ্বারার পর জগৎবিধ্যাঁত দিশ্রিজয়ী সেকেন্দার (১1581706118 07981) 
ভারত আক্রমণ করেন। পঞ্চনদের অধিপতি পুরুরাজার সহিত তাঁহার যুদ্ধ 
হয়। পুরুরাজ যুদ্ধে পরাজিত হইলেও গ্রীক মেনাগণ প্রথমতঃ স্বাস্থ্যতঙ্গ- 
ভয়ে, দ্বিতীয়তঃ হিন্দুসেনার বীরত্বদর্শনে আর অগ্রসর হইতে সাহস করে 
নাই। অগত্যা সেকেন্দার ভগ্রমনোরথ হইয়। ভারতবর্ষ হইতে প্রস্থান 
করিতে বাধ্য হন। 

সেকেন্দারের পর আসন্তিয়োকস, সিলিউকস প্রভৃতি ছুই চারি জন গ্রীক 
ভারত আক্রমণ করেন, কিন্ত কেহই পঞ্চন্দ অতিক্রম করিতে সক্ষম হয় 
নাই। 

এই সময়ে হিমালয়ের পাদস্থিত নেপাল প্রদেশের কপিলবাস্তর রাজ- 
কুমারের নাম ভারতবর্ষে ধীরে ধীরে ব্যাপ্ত হইতেছিল। সিদ্ধার্থপ্রচারিত 
ধশ্ম বৌদ্ধধন্্ম নামে ভারতকে গ্রাস করিবার উপক্রম করিতেছিল। ধর্মপ্রাণ 
আর্ধ্যগণের নিকট বিদেশীয় আক্রমণ অপেক্ষা বিধঙ্্মীর আক্রমণ অধিকতর 
ভয়াবহ বলিয়া বিবেচিত হইত। ক্রাঙ্গণগণ ক্ষত্রিয়ের হস্তে রাঁজ্যপালনের 
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ভার দিয়া নিজের হস্তে ধন্মপালনের ভার লইয়্াছিলেন | এত দিন পরে মেই 
ভারগ্রহণের যোগ্যত। দেখাইবার সময় উপস্থিত হইল। যে সময় পঞ্চনদবাসী 
ক্ষত্রিয়গণ ধনুর্বাণ হস্তে লইয়া যবন ও শরেচ্ছের আক্রমণ হইতে ভারতকে রক্ষা 
করিতে চেষ্টিত ছিলেন, সেই সময়েই মগধ কান্যকুন্জ প্রভৃতি দেশের ব্রাহ্মণগণ 
বেদ বেদান্ত শ্রুতি লইয়া বৌদ্ধমতথগুনার্থ ব্যতিব্যস্ত হুইয়! পড়িয়াছিলেন । 
তাহারা কত দূর, সিদ্ধকাম হইয়্াছিলেন, তাহা পরে দেখান যাইবে। 

শ্রী্জন্মের প্রায় ছয় শত বৎসর পুর্বে কপিলবাস্ত নগরীতে রাজকুমার 
বুদ্ধদেবের জন্ম হয়। সিদ্ধার্থ অপেক্ষা তিনি বুদ্ধ নামেই অধিকতর বিখ্যাঁত। 
তিনি হিন্দু ক্ষত্রিয়কুমাঁর, কিন্তু বাল্যকাল হইতেই “অহিংস পরমো৷ ধর্মৃঃ” 
এই মূল মন্ত্র গ্রহণ করিয়া ক্ষত্রচরধ্যা পরিত্যাগ করেন ও ্রঙ্গচর্ধ্যা গ্রহণ 
করেন। তিনি তৎকাঁলপ্রচলিত ধর্মমতের খণ্ডন করিয়া আঁপন মতস্থাপনের 
চেষ্ট। করাতে আর্ধ্যসমাঁজে মহা হুলস্থুল পড়িয়া গেল। সর্বজনপৃজ্য বেদকে 
তিনি অভ্রান্ত ও অনাদি বলিয়া স্বীকার করিলেন না । সাধারণ বিশ্বাসের 
অন্থকুল দেব দেবীর উপাসনাক়্ মনুষ্যের মুক্তিলাভ হয়, এ কথা 
তিনি গ্রাহহ করিলেন না। মানবমাত্রই যে কর্মফল পাইবে, স্বয়ং ঈশ্বরও 
তাহার ব্যতিক্রম করিতে সমর্থ নহেন, ইহাই তাহার ধর্মের সার মর্ম 
পরোপকার ও আহিংসাপরায়ণ হইপন। থাকাই তাঁহার মতে জীবনের প্রথম ও, 
প্রধান কর্তব্য। 

এই সমাজবিপ্রবকারী মত প্রচারিত ছ্ইলে আর্ধ্যসমাজে এক' তুমুল 
আন্দোলন উপস্থিত হইল। প্রত্যহ সহজ সহজ নরনারী প্রাচীন সনাতন ধর্দ্দ 
পরিত্যাগ করিয়া বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিতে লাগ্সিল। এমন কি, অনেক পরাক্রাস্ত 
নরপতিকেও বুদ্ধদেব স্বীয় মতে দীক্ষিত করিয়াছিলেন । 

এই সময় লমাজে বড় এক কৌতুককর ব্যাপার দৃষ্টিগোঁচর হয়। ব্রাক্ষণ- 
গণ বৌদ্ধগণকে নাস্তিক বলিয়! গালি দিতে ক্রটি করিতেন না। কিন্তু বুদ্ধ- 
দেবকেও ঈশ্বরের নবম অবতার বলিয়া স্বীকার করিতে কিছুমাত্র ইতন্ততঃ 
করিতেন ন1। ইহাতে তাহাদের আর কিছু হউক আর না হইক, বৌদ্ধদিগের 
নিকট তর্কে পরাজিত হইলেও তাহারা আপনাদ্দিগকে ততটা অপমানিত 
জ্ঞান করিতেন না) কারণ, বুদ্ধদেব ত তাহাদেরই নারায়ণের অবতার। 

ক্রমে ক্রমে বৌদ্ধধর্ম আয্যাবর্ভে, বিশেষতঃ নেপালের দক্ষিণ দিকে বিশেষ 
রূপে বদ্ধমূল হইয়া পড়িল। এমন কি, বুদ্ধদেবের পর ভারতবর্ষে অশোক 
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প্রভৃতি সন্ত্রাটগণও বৌদ্বমতাবলহ্বী হইয়াছিলেন। তাঁহাদের রাজত্বকালে 
ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধ ভিগ্ষুগণ সমান মান্ত ছিলেন। তীহার রাজত্বকালে রাজ্য- 
মধ্যে সর্বত্রই হিন্দু দেবালয় ও বৌদ্ধ মঠ পাশাপাশি দৃষ্ট হইত। 

বৌদ্ধধর্ম্মাবলখিগণ বিদ্যার বড় আদর করিতেন। এক একট বৌদ্ধ- 
বিহারে সহত্র সহশ্র বৌদ্ধ দর্শন ইত্যাদি পাঠ করিতে একত্রিত হইতেন। ছুই 
এক জন বৌদ্ধ এমন পণ্ডিত ছিলেন যে, তাঁহাদের নিকট হিন্দুগণও নতমস্তক 
হইতেন। চিকিৎসালয়, বিদ্যালয়, অন্নসত্র, পশুচিকিৎসালক্স ইত্যাদি শুভকর 
কার্যে বৌদ্ধদিগের অগাধ ব্যয় ছিল। বৌদ্ধ রাজগণ এই সকল সদহুষ্ঠানের 
জন্ত যে প্রকার মুক্তহস্তে দান করিতেন, তাহা শুনিলে বিশ্বক্াপন্ন হইতে হয়। 

বৌদ্ধগণ জাতিভেদ স্বীকার করিতেন না । জাতিভেদ স্বীকার না করাতেই 
বরাঙ্মণগণের মধ্যে আরও আন্দোলন বাড়িয়া উঠিল। কারণ, যে সমস্ত পবিজ্র, 
ধর্মগ্রন্থ তাহারা অতি যত্রে শূদ্রগণের নিকট হইতে দূরে রাখিয়্াছিলেন, এবং 
শৃদ্রগণকে তাহার অনধিকারী জ্ঞান করিতেন, বৌদ্ধগণ অবলীলাক্রমে সেই 
সমস্ত শৃদ্রগণমধ্যে প্রচার করিতে লাগিলেন। অন্তের ছুর্গম শান্ত-দূর্গমধ্যে 
এইরূপ শুদ্রসমাগম দেখিয়। তাহারা যে কি পর্যন্ত অস্থির হইয়া পড়িলেন, 
তাহা বর্ণনাতীত। ভারতব্যাপী সমাজবিপ্লবের এই হুত্রপাত। 

বৌদ্ধধর্ম ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষ হইতে পূর্ব দ্বার দিয়। বহির্গত হইয়া ব্রহ্ম 
ও চীন দেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। বৌদ্ধধন্মগ্রহণের পূর্বে চীনদেশবাসিগণ 
সাকার-উপাসনায় ত্রতী ছিলেন। বৌদ্ধধর্শের উপদেশ ও গ্রগাচঙ্জানসম্ভৃত 
মীমাংসাদি দেখিয়া! চীনবাপিগণ এতই বিস্মিত ও মোহিত হইয়াছিলেন যে, 
বাজনিয়ম অতিক্রম করিয়া! জীবনের মায়া ত্যাগ করিয়াও হোয়েন্থদাং 
ফাহিয়ান প্রভৃতি পরিত্রাজ্কগণ ভারতবর্ষ দর্শন করিতে আগমন করেন । 

গ্রীক বীরগণের সহগামী বুধমণ্ডলীর ও এই সকল চীনদেশীয় পরি- 
ব্রাঙ্গকবর্গের নিকট আমর! তদানীন্তন ভারতবর্ষের বিষয় অনেক জানিতে 
পারি। গরবস্তী অধ্যার়সমূহে আমরা তাহাঁরই আলোচনা করিব। উল্লিখিত 
ছুই জন চীনদেশীর পরিব্রাজক ও 11586959765 ও 4£517150. নামক ছুই 
জন গ্রীকের বর্ণনা আজকাল সর্মলোকগ্রাহথ। 

গ্রীকবর্ণিত আবধ্যস্থান। 

জগতৎ্বিখ্যাত বীর সেকেন্দার ভারত আক্রমণ করিয়া পর্চনদ গ্রদেশ হইতে 
গ্রতিনিবৃত্ত হইতে বাধ্য হয়েন। তিনি ভারত ত্যাগ করিলেন বটে, কিন্ত 
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তাহার অন্থুচরগণের মধ্যে কেহ কেহ ভারতবর্ষে অবস্থান করিতে লাগিলেন। 
পরবর্তী শ্রীক বীরগণ যখন ভারত আক্রমণ করেন, তখন তাহাদের অনুচর- 
বর্ণের মধ্যেও ছুই চারি জন এ দেশে বাস করিতে লাগিলেন । তাহারা ভারত- 
বর্ষ সঙ্ধন্ধে নানাপ্রকার বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। সেই সকল গ্রন্থ আজকাল 
ইউরোপের প্রায় সকল ভাষাতেই অনুদিত হইয়াছে, এবং অতি আগ্রহের 
সহিত পঠিত হইতেছে। আমরা সেই সকল গ্রন্থ হইতে ভারতবর্ষের তৎ- 
কালীন অবস্থা জানিতে পারি। 

যে সময় গ্রীকগণ ভারতের বর্ণনা লিপিবদ্ধ করেন, সে সময়ে ভারতে 
জাতিবিভাগ বিদ্যমান ছিল, এবং জাতিভেদেরও বেশ বাঁধাবাধি ছিল। কিন্ত 
প্রায় সকল গ্রীক ইতিহাসলেখকই জাতিভেদ সধ্ন্ধে একটি বড় ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন। তাহারা বর্ণচতুষ্টয়ের পরিবর্তে ভারতে সাতটি কি আটটি জাতি 
দেখিতে পাইয়াছিলেন। ত্রাক্মণগণের নানাপ্রকার আশ্রমবাসের অবস্থাকেও 
তাহারা ভিন্ন ভিন্ন জাতি বলিয়া গণনা করিয়াছেন। ভারতবর্ষের বর্ণনা- 
লেখকগণের মধ্যে 019৫০56৩715ই সকলের শ্রেষ্ঠ । অন্ঠান্ত ইতিহাসলেখক- 
গণের স্ায়, তিনি পঞ্চনদ প্রদেশকে বা বর্তমান আফগানিস্থানের পূর্ধাংশকে 
সমগ্র ভারতবর্ষ বিবেচনা করিয়া তদ্দেশবাসিগণের আচার ব্যবহার সমগ্র 
আর্ধ্জাতির আচার বলিয়া বিবেচনা করেন নাই। কিন্ত তিনিও বহুকাল 
চন্ত্রগুণ্ডের রাজধানী পাটলিপুত্রে থাকিয়াও শ্রমণগণকে হিন্দুজাতির অস্তনিবি্ট 
করিয়া গিয়াছেন। যে সময়ে মেগেস্থিনিস মগধে অবস্থান করিতেছিলেন, 
সে সময়ে তথায় বৌদ্ধগণের বিশেষ প্রাছুর্ভাব ; এমন কি, চন্্রগুপ্তের পৌত্র 
অশোক হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করিয়া বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করেন। 

মেগেস্থিনিম বলেন যে, শ্রমণের! এত বিজ্ঞ বিদ্বান ও বুদ্ধিমান ছিলেন যে, 
রাজারা কোন বিষয়ে পরামর্শ করিতে হইলে শ্রমণগণকে সাদরে আহ্বান 
করিতেন। এই শ্রমণগণের মধ্যে হিলোবাই (17519)1) নামক শ্রেণীই 
সর্ধাপেক্ষা অধিক গৌরব প্রাপ্ত হইতেন। এই হিলোবাইগণ অরণ্যে বাস 
করিতেন, বনজ ফল মূলে উদরপুর্তি করিতেন, বন্ধলে অঙ্গাচ্ছাদন করিতেন । 
এবং প্রায় নিথর নিশ্চল হইয়া এক স্থানে দণ্ডায়মান বা! উপবিষ্ট হইয়া থাকি- 
তেন। ইহারা দৈবশক্তিসম্পন্ন বলিয়া সাধারণের বিশ্বাস ছিল। 

এই হিলোবাইগণের পরই চিকিৎসকগণ গৌরবাম্পদ ছিলেন। মেগেস্থিনিস 
বলেন, ইহাদের আচার ব্যবহার অন্কেটা সংসারত্যাপী ব্রাহ্মণগণের সভা 


২৬২, সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


ছিল। তীহারা নিতান্ত নিষ্ধাম ব্রত অবলম্বন করিয়া গৃহে বাস করিতেন ; 
তবে হিলোবাইগণের গ্তায় তত অধিক কঠোর তপশ্চরণ করিতেন না। 
এই সকল চিকিৎসকগণ স্ত্রীলোকদিগকেও আপনাদের দলভুক্ত করিতেন। 
এই সময় হিন্দুনারীগণ কষ্টকর তপস্যা বা তথাবিধ কোন প্রকার কষ্টসাধ্য 
উপাঁসনায় ব্রতী হইতেন না । বৌদ্ধগণ বিনা '্মীপত্তিতে মঠমধ্যে স্ত্রীলোঁক- 
গণকেও শিক্ষার্থিরূপে গ্রহণ করিতেন, কিন্তু গর সকল স্ত্রীলোকের চরিত্রে কিছু 
দোষ থাকিলে তাহারা আশ্রম হইতে বিতাড়িত হইত। মেগেস্থিনিস বলেন, 
এই চিকিৎসকসম্প্রদায় কেবল দ্রব্যগুণের উপর নির্ভর করিয়া রোগমুক্তির 
চেষ্টা করিতেন না; তাঁহারা নাঁনাপ্রকার মঙ্ত্রতপ্কেরও ব্যবহার করিতেন ; 
এমন কি, অনেকে ইন্দ্রজালবিদ্যাতেও পারদর্শা ছিলেন। 

এই সকল বর্ণনা হইতে বোধ হয় যে, মেগেস্থিনিস বৌদ্ধ ও হিন্দুগণের 
মধ্যে বিশেষ বিভিন্নতা লক্ষ্য করিতে পারেন নাই। প্রায় সকল গ্রীক ইতিহাস- 
লেখকই বৌদ্ধধর্দের স্বাতন্ত্য উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। সেকেন্দারের ছুই 
শত বৎসর পূর্ব হইতে ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্দের প্রভা বিকীর্ণ হুইয়৷ আলিতে- 
ছিল; অথচ কোন গ্রীকই যে তাহার উল্লেখ করেন নাই, ইহা বড় আশ্চর্য্যের 
বিষয়। 

জাতিভেদ সম্বন্ধে প্রায় সকঙেই একবাক্যে বলিয়াছেন যে, বিভিন্ন জাতির 
মধো পরিণয় প্রচলিত নাই, এবং এক জাতি অপর জাতির গৃহীত ব্যবসায় 
অবলশ্বন করিতে পারিত না, তবে মনে করিলে সকল জাতিই বৌদ্ধধর্ম 
অবলম্বন করিতে পারিত। জাঁতিভেদ সন্বন্ধে অন্ান্ত জাতির বিশেষ 
বিবরণ কিছুই তাহারা দেন নাই। শূদ্র সম্বন্ধে তাঁহারা কেবল এই পর্্যস্ত 
বলিয়াছেন যে, শুদ্রগণ এখন আর সমাজের তত নিয়শ্রেণীতে অবস্থিত নৃহে। 

এই শেষোপ্লিখিত কথ| হইতে বোধ হয় যে, বৌদ্ধকালে যখন বৌদ্ধগণ্চ 
জাতিভেদপ্রথা উঠাইয়। দিক্বা প্রথমে সকল জাতিকে এক সমতলে, 
আনিবার চেষ্টা করেন, তখন হইতেই শৃত্রগণের মধ্যে বিব্যাচচ্চার আরম্ত 

হয় এবং তাহাদের কতকটা উন্নতি হয়। পরে মুললমানদের সমজে শুদ্র গণ 

আরও অধিক উন্নত হইয়াছিল । 

আরিয়ান (271127 ) নামক অপর এক জন লেখক, চি 
নাই এবং প্রত্যেক লোকই স্বাধীন দেখিয়া, বিস্মিত হইয়াছিলেন। তাহাদের 


তি জনা ৪ জেরিন: মত ক সানা নি জেতে লিন কির কন রর রদ বন্দ 


ভাত, ১৩*৭। বোদ্ধ যুগ। হ৬৩ 


তিনি বলেন যে, [.96261018100দিগের মধ্যে দাঁস রাখিবাঁর প্রথা ছিল। 
কিন্ত তাহাদিগকে কেহ কখনও অপরের দাসত্ব করিতে দেখে নাই। 
ভারতবর্ষে আর্ম্যগণ কখন অনাধ্যগণকে দাঁসরূপে (5125) রাখিতেন না, 
ভা” অপরের দাসত্ব কর! ত দূরের কথা। বোধ হয়, যে সময় সেকেন্দার ভার্ভ 
আক্রমণ করিয়াছিলেন, সে সময় মন্থুনি্দিষ্ট পথ হইতে সকল জাতিই কিছু 
কিছু বিচলিত হইয়াছিলেন। সেই স্ুযোগেই শৃদ্রগণ উন্নতিসোপানে 
আরোহণ করিতে সক্ষম হইয়াছিল। তবে শ্রীকগণ যে ভারতে দাসত্বের 
অভাব দেখিয়া আশ্তর্য্য হইয়াছিলেন, তাহার কারণ বোধ হয় যে, তাহারা নিজ 
দেশের ন্যায় নিষ্ুর দাঁসত্বগ্রাথ। দেখিতে পান নাই বলিয়া মনে করিয়াছিলেন 
যে, ভারতে দাস জাতি একেবারে বিদ্যমান নাই। শুদ্রগণ দাস্যবৃত্ভিতে 
নিযুক্ত হইলেও তাহারা এত নিষ্ঠুররূপে ব্যবহৃত হইত না যে, কোন 
বিদেশী তাহাদিগকে ক্রীতদাস বলিয়া মনে করিতে পারেন। 

মেগেস্থিনিস বলেন যে, তাহার অবস্থানকাঁলে সমগ্র ভারতবর্ষে ১১৮ টি 
রাজ্য ছিল। সকলেই স্বাধীন। বল! বাহুল্য ষে, ইহার মধ্যে কতকগুলি 
নগণ্য রাজাও ছিল। অনেক রাজ্য আবার পঞ্চায়ত দ্বারা শাসিত হইত। 
গ্রীকগণ ইহাকে তাহাদের নিজধারণামত 7২০০৪১]০ অর্থাৎ প্রজাতন্ত্র 
বলিয় বর্ণনা করিয়াছেন । 

আরিয়ন এ দেশের রাজাদিগের সৈন্যের ও যুদ্ধবিদ্যার বড়ই প্রশংসা 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলেন যে, হিন্দুসৈন্য প্রধানতঃ চারি ভাগে বিভক্ত 
ছিল। পদাতি, রখী, অশ্বারোহী ও গজারোহী। স্রাব (5৮৪৮০) 
ইহার উপ্রর নৌসেন! ও খাদ্যসংগ্রাহক নামধেয় আরও ছুইটি শ্রেণীর অস্তিত্ব 
বর্ণন! করিয়া গিক্াছেন। আরিয়ন হিন্দুদিগের যুদ্ধনিয়ম দেখিয়া চমতকৃত 
হইয়াছিলেন। তিনি দেখিতেন যে, যুদ্ধকালে গ্রাম লুষ্ঠিত হইত না ? শস্তক্ষেত্রে 
ককষকগণ শাস্তমনে কৃষিকীরধ্য করিত, অথচ সেনার! যুদ্ধ করিত। পলায়িত 
বা আশ্রিত শত্রুর অঙ্গে অস্ত্রাধাত নিষিদ্ধ ছিল। গ্রীকগরণ এই প্রকার ধর্শযুদ্ধ 
দেখিয়া বিস্মিত হইতেন। তাহার! স্বদেশে কখনও যুদ্ধে এরূপ নিয়ম দেখেন 
নাই, এমন সংযম দেখেন নাই। যুদ্ধান্ত্র সম্থন্ধে গ্রীক লেখকগণ বলেন, 
হিনুগণ পদ দ্বারা ধন্থুক ধারণ করিয়া প্রায় চারি হাতি দীর্ঘ তীর বিষম 
বলে নিক্ষেপ করিত। বর্ষা, তরবারী, চর্ম ইত্যাদি ব্যবন্ৃত হইত। শ্রীকগণ 


রিবন এপার রান. সাধ্পরানাটি পাতে পন. পাজি স্হান নাক. সর বারাক রা রা লাস ইচা রিনা 


২৬৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৫য সংখ্যা 


হ্ইয়াছিলেন, পাঁরন্ত প্রতৃতি দেশে তত হয়েন নাই। শ্রীকগণ হিন্দু বীরগশের 
সাহসেরও যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছেন । 

দে সমন ভারতবর্ষায় রাজন্যবর্গ বিশেষ ধনশালী ছিলেন বলিয়া বোধ হয়। 
কারণ, তাহারা গ্রীক বীরকে যে সমস্ত উপহার পাঁঠাইক্সাছিলেন, তাহা দেখিয়া 
লেখকগণ তাহাদিগকে ধনবান বলিয়। স্বীকার করিয়। গিয়াছেন। কেবল 
রাজারা কেন, মেগেস্থিনিস বলেন যে, ভারতবর্ষের প্রত্যেক লোকের গৃহই 
ধনধান্যে পরিপূর্ণ ছিল। পুলিস বা শাস্তিরক্ষার বড়ই স্থবন্দোবস্ত ছিল। 
দেশের লোকে চৌধ্য জানিত না। উক্ত লেখক বলেন যে, চন্দ্রগুপ্তের চারি 
লক্ষ অনুচরের মধ্যে প্রত্যহ যে সমস্ত চৌর্ধ্য সংঘটিত হইত, তাহাঁর 
পরিমাণ গড়ে ত্রিশ টাকার অধিক নহে। এ 

বাজকার্ধ্যাদি সমস্তই মন্ুর বিধান অনুসারে নির্বাহিত হুইত। 
ক্ষেত্রোৎপন্ন দ্রব্যাদির এক-চতুর্থাংশ রাজ রাজকরস্বরূপ গ্রহণ করিতেন। 
পৌরাণিক কাঁলে এক-বষ্ঠাংশ ছিল, বৌদ্ধকালে এক-চতুর্থাংশ হয়। গ্রীকগণের 
সময়েও মন্ুর প্রায় সকল নিয়মই পালিত হইত। 

আশ্চর্য্যের বিষয়" এই যে, ধর্মপ্রাণ হিন্দুগণের ধর্মমবিষয়ে কোনও গ্রীক 
লেখকই উল্লেখমাত্র করেন নাই। ই্রীবো কেবল এই পর্য্যন্ত বলিয়াছেন যে, 
হিন্দুগণ হারকিউলিসের পূজা করে। তাহার! পুজার সময় বলিদান করে, 
এবং হস্তব্য জীবকে জবাই না করিয়া তাহার শিরচ্ছেদন করে। এই হারকি" 
উলিস পূজার কথা অনেকেই উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু গ্রীকগণ নিজের স্বভাঁব, 
ধর্ম অথবা অন্ত কোন বিষয়ে অপর কোনও জাতির সহিত গ্রক্য দেখিলে 
বিদেশীক্ক প্রথাকে নিজেদের প্রথা বলিয়া মনে করিতেন । সেই জন্য বোধ হয়, 
গ্রীকগণ ইন্দ্র (ন্বর্গাধিপতি ) বা কৃষ্ণ ( হরিকুলেশ ) পুজা দেখিয়া তাহাদের 
দেবতা হারকিউলিসের পুজা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 

হিন্দুদিগের বিদ্য! সম্বন্ধে গ্ীকগণ দস্তস্ষুটও করিতে পারেন নাই। ভবে 
সকল হিন্দুকেই বিদ্বান এবং জ্ঞানী বলিয়া শ্বীকার করিয়াছেন। 
মেগেস্থিনিম বলেন যে, দর্শন ও অন্তান্ত আধ্যাত্মিক বিদ্যা সম্বন্ধে গ্রীকগণের 
সহিত হিন্দুগণের এঁক্য দেখিতে পাওয়া যায়। ঈশ্বর সৃষ্টিকর্তা, সর্বশক্তিমান 
ও সর্বব্যাপী, যাবতীয় পদার্থ তাহা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, অবশেষে 
ভাহাতেই লয় পাইবে, হিন্দুদিগের এইরূপ বিশ্বাস। 

শীকগণ হিন্দুদিগের ভাক্কর্যয নশ্বন্ধে কোন প্রকার উচ্চবাচ্য করেন নাই। 


ভাত, ১৩,৭1 বৌদ্ধ যুগ। ২৬৫ 


তাহার ছুইটি কারণ অনুমান কর যায়। প্রথমতঃ, তাস্কর্ষোর জন্য ীকগণ 
জগৎ্বিখ্যাত, স্থৃতরাং তৎকালপ্রচলিত ভারতীয় ভাস্কর্য তাহাদের চিত্বাকর্ষণ 
করিতে পারে নাই ; দ্বিতীয়তঃ যে স্থানে অধিকাংশ গ্রীকলেখকগণ অবস্থান 
করিতেন, অর্থাৎ পঞ্চনদ প্রদেশ, তথায় আজি পধ্যন্তও ভাক্ষরধ্যের বিশেষ 
উন্নতি হয় নাই। হিন্দু সঙ্গীতের বিষয়ে আজ্তিকালি নব্য ইউরোপীয়গণ ষে 
প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করিয়! থাকেন, গ্রীকগণও সেই প্রকার মন্তব্যই প্রকাশ 
করিয়া গিয়াছেন। হিন্দু সর্দীত পৃথিবীর সকল জাতির নিকটই ছূর্বোধ্য ; 
এমন কি, উচ্চ অঙ্গের সঙ্গীত অর্থাৎ বদ ইত্যাদি অনেক ভাঁরতবাসীও 
বুঝিতে পারেন না, বিদেশীর কথা কি? নৃত্যসত্বন্ধেও তাহাদের ধ্রব্বপ মত। 

শস্যাদি আজকাল পঞ্চনদ প্রদেশে যাহ! উৎপন্ন হয়, সে সময় তাঁহাই 
হইত। শর্করা, তুলা, নানাবিধ মশলা এখনকার স্তায় তখনও উৎপন্ন হইত। 
অশ্ব, উদ্ত, বলীবর্দ ও কদাচিৎ যুদ্ধ সময়ে হস্তভীও রথ বহন করিত। 

আমাদের শান্ত্রোন্ত দ্বাপর খুগের ন্যায় ভোজনপাত্র সন্ধে প্রীকগণের 
সময়েও হিন্দুগণ তাত্রপাত্র প্রশস্ত বিবেচন! করিয়া বাবহার করিতেন। 
ট্রাবো বলেন যে, দেশের চারি দিকেই রাজবর্স্ব নির্শিত ছিল, এবং অধিকাংশ 
গথের পার্ে দুরত্বন্ছচক প্রস্তরফলক (1701193:০50 ) প্রোখিত ছিল । 

ছ্রাবে! হিন্দুদিগের উৎসবাদি-বর্ণনায় লিখিয়্াছেন যে, রাজপথে অঙ্ব-চতুষ্টকব 
দ্বারা চালিত রথ, গে-শকট, হস্তিশকট ও নানাবিধ বৃহৎ বৃহৎ ফলশালী 
বৃক্ষ রথের উপর তুলিয়| শত শত লোকের দ্বার চালিত হইত। বোধ 
হয়, এই প্রথার বিকৃতাবশেষ আঁজিও বঙ্গদেশে বিবাহ প্রভৃতি উপলক্ষে 
ফুলের ছড়ি বা শোলার বাগানরূপে বিদ্যমান আছে। গৃহপালিত পিংহ ও 
ব্যাঘ্বও রঙ্ছুবদ্ধ অবস্থায় উৎসবস্থলে আনীত হইত। 

বিবাহে বরপক্ষীয় বা কন্ঠাপক্ষীয় কেহ কোনও প্রকার অর্থ গ্রহণ 
করিতেন না। স্ত্রীলোকেরা সতীত্বকে সর্বীপেক্ষা প্রিয়তম জ্ঞান করিতেন। 
সহমৃতা হইবার প্রথ। তখন দেশে প্রচলিত ছিল, তবে অনেক বিধবাঁকে 
র্মচ্ধ্যও অবলম্বন করিতে দেখা যাইত। বাহুবলে বলীয়ান হইলে অনেক 
স্থলে অদৃষ্টে কন্ঠারত্র লাভ হইত বিশেষতঃ, ক্ষত্রিয়গণের মধ্যে এই 
প্রথা বলবতী ছিল। বর কোথাও নিরন্ত্র যাইতেন না। এই সশস্ত্র বর 
আজ কাল বঙ্গদেশে “জাঁতি”-ধারী ব্রন্ধপে পরিনত হইব্বাছেন। স্ত্রীলোকের 
জন্য দ্ন্দযুদ্ধ তখন দেশে প্রায়ই ঘটিত | 


ই৬৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৫ম সংখা? 


শ্রীকগণ বলেন যে, হিন্দু রাজগণ অন্তঃপুরে অসংখা দাসী রাখিতেন। 
তাহারা যুদ্ধে গমনকালে এই সকল দাসীকে সঙ্গে লইয়া যাইতেন ; তবে 
তাহাদিগকে সাধারণ-নয়নের অন্তরালে রাঁখিবাঁর যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন? 
প্রজারা রাজাকে যৎপরোনান্তি শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রদর্শন করিত; এমন কি, 
রাজদর্শনকে তাহার! পুণ্যকাঁধ্য বলিয়া মনে করিত, কিন্তু পারসীকগণের 
সায় রাজসাক্ষাতে দণগ্ডবৎ পতিত থাঁকিত না। ব্রাক্ষণগণ এবং শ্রমণগণ 
রাজাদিগেরও শ্রদ্ধ ভক্তি আকর্ষণ করিতেন । 

বেশ তৃষা সন্বপ্ধে গ্রীকগণ যাহ! বলেন, তাহাতে বোধ হয় যে, বর্তমান 
কালের ন্যায় তখন ভারতবর্ষে পরিধেয় ও উত্তরীয় এই ছুইখানি বন্ত্র ব্যবহৃত 
হইত। অধিকাংশ বস্ত্রই কার্পাসনিশ্মিত ও শ্বেতবর্ণ। কদাচিৎ কেহ বা উজ্জল 
বর্ণে রঞ্জিত বন্ত্রের ব্যবহার করিতেন। কর্ণে কুগডল, হস্তে বলয়, কটিদেশে 
কিদ্কিণী ও গলদেশে হার পুরুষেরাঁও ব্যবহার করিতেন। উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশে ও রাজপুতানাকস় আজিও পুকরুষগণের এই প্রকাঁর অলঙ্কার- 
ধারণ দৃষ্ট হয়। এক জনের পাক করা অন্ন অপরে প্রায়ই ভক্ষণ করিত 
না। সকলেই নিজ নিজ খাদ্য স্বহত্তে পাক করিত। তাহাদের 
মধ্যে কোনও প্রকার মাদক, বিশেষতঃ সুল্মার প্রচলন ছিল না । ইতর জাতির 
মধ্যে ধান্যজ সুরার প্রচলন ছিল। 

হিন্দুদিগের আকুতি সম্বন্ধে শ্রীকগণ বলেন যে, দাক্ষিণাত্যের অধিবা সিগণ 
কাঞ্রীগণের ন্যায় কৃষ্টবর্ণ, কেবল কাফ্ীগণের ন্যায় তাহাদের কুঞ্চিত কেশ 
স্থুল ওষ্ঠাধর ছিল না। সম্ভবতঃ তাঁহারা নিতান্ত দক্ষিণদেশবাসী কোনও 
অনাধ্যকে দেখিরা এই প্রকার ধারণা করিয়া থাকিবেন। আর্ধযাবর্তের 
অধিবাসিগণ শ্বেতকাঁয় ছিলেন । 

অবশেষে ভাহারা ভারতবাসীর চরিত্র সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা খ্বর্ণা- 
ক্ষরে প্রত্যেকের গৃহপ্রাচীরে লিখিয়া রাখা উচিত। মেগেস্থিনিস বলেন ১- 
“ভারতবাসিগণ দীর্ধচ্ছন্দ, বলশীলী এবং উন্নতমনা, সাহসী অথচ ক্ষমা- 
শীল। তাহারা সংযত, মিতাচারী ও শান্ত। যুদ্ধক্ষেত্রে বা কুষিকার্ষ্যে সর্ধত্রই 
তাহারা উৎকর্ষ দেখাইয়া থাকেন। তীহার! এতই বিবেচক যে, প্রায়ই কেহ 
কখনও বিচারার্থী হইয়া রাজদ্বারে উপস্থিত হন না। তাহারা এতই 
ধর্মভীরু যে, কাহারও গৃহছ্থারে অর্গল ব্যবহৃত হয় না। কেহ কখন খণগ্রহণ 
বা দান করিলে কোন প্রকাঁর লিপিবদ্ধ প্রমাণ রাঁখিবাঁর প্রয়োজন 


ভা, ১৩,৭। কমলেকাঁমিনী । ২৬৭ 


হয়না। কেহ কখনও কোন ভারতবাসীকে মিথ্যা কথ! ব্যবহার করিতে 
দেখেন নাই 1” 

হায়! গ্রীকবর্ণিত হিন্দুচরিত্রে আর মেকলে-বর্ণিত বঙ্গবাপি-চরিত্রে এত 
পার্থক্য কেন? এ পার্থক্য কি বাস্তবিক ন অমূলক ? এ পার্থক্য কথন কি 


বিলুপ্ত হইবে না? 
শ্রীষোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় । 





কমলেকামিনী । 
সমালোচনা । 





কৰি কোথা হইতে নাটকের আখ্যানবস্ত সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা নির্ণয় করা 
ছুরহ। খোম্গন্প বা প্রচলিত কোনও প্রবাদের উপর ভিত্তি স্থাপিত করিয়া, 
কবির অমান্্ষী প্রতিভা এত বড় একখানি নাটক স্বচ্ছন্দে রচনা করিতে পারে, 
ইহাতে কাহারও পন্দেহ না থাকিলেও, তাহাঁর সত্যাসত্য সম্বন্ধে মতটৈধ 
আশ্চধ্যের বিষগ্ধ নহে। আমাদের কিন্তু বোধ হয়, এইরূপ কোনও গল্পই 
ইহার ভিন্তিস্থানীয় নহে। ১৮৭১-৭২ খৃষ্টান লুশাই যুদ্ধের আরন্ত হয়। এ 
সময়ে কবি ডাকবিভাগের বন্দোবস্ত করিতে লুশাই অঞ্চলে গমন করেন। তাহার 
অন্সন্ধিৎস1, মানবচরিত্র-সন্দূর্শনের ক্ষমতা, সামাজিক ও দৈশিক আচার ব্যব- 
হার বুঝিধার শক্তি, এই অল্প সময়ের মধ্যেই তাহাকে লুশাই, মণিপুর, কাছাড় 
প্রভৃতি অঞ্চলের ইতিহাসাভিজ্ঞ করিয়। দেয়। ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে যখন এই নাটক 
লিখিত ও প্রকাশিত হয়, তখনও যুদ্ধের ঘটনা তাহার মনে সম্পূর্ণ জাগরূক 
ছিন। সমরকেতুর স্পর্ধার মধ্যে বখন আমরা পাঠ করি, “এই ক্কপাণের 
কল্যাণে আমি নাগ। পর্রত কাছাঁড় রাজ্য হইতে মণিপুর রাজ্যের অন্তর্গত 
করেছি, এই ক্পাণের কল্যাণে * * *  বন্যপশুতুল্য লুশাইদিগের 
আক্রমণ রহিত করেছি,” তখন তদানীন্তন বুদ্ধই খে সমরকেতুর উল্লিখিত যুদ্ধ, 
তাহা বোধ হয় কাহারও বুঝিতে কষ্ট হয় না। 

পক্ষান্তরে হয় ত কাছাঁড় মণিপুর অঞ্চলে এইরূপ কোনও প্রাচীন জনশ্রাতি 
প্রচলিত ছিল, কবি তথায় অবস্থানকালে তাহা অবগত হইয়াছিলেন। পরে 
স্বকীয় প্রতিভাবলে এই সামান্ত ভিন্তির উপর এই নাটক গ্রখিত করেন। 





২৬৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ এষ সংখ্যা 


মণিপুর রাজোর ছোষ্ঠা মহিষীর সন্তান প্রস্থত হইলে, কনিষ্ঠ! হিংসাঁবশে 
গোপনে ধাত্রীর সাহায্যে সদ্যোজাত কুমারকে শতিকাণৃহ হইতেদুরীকুত করেন। 
ক্ষণপরেই মহারাজের ক্রন্দনে কাতর হইয়! কুমারের পুনরানয়নের চেষ্টা করেন। 
কিন্ত তাহাকে আর তথাক্ দেখিতে পাওয়া গেল না; কারণ, ইতিপূর্বে ত্রিপুরা 
নানী জনৈক ভদ্রবংশীয়া বালবিধবা কর্তৃক কুমার স্থানাস্তরিত হইয়াছিল। 
জ্যেষ্টামহিষী পুত্রশোকে প্রাণত্যাগ করিলেন । কালক্রমে কনিঠার গর্ভে 
মকরকেতন নামক কুমারের জন্ম হইল। জ্োষ্ঠ। মহিধীর কুমার শ্রীমান শিখপ্ডি- 
নাহন সবে প্রতিপালিত হইয়া বয়ঃগ্রাপ্ত হইলে মণিপুরের প্রধান সেনাপতির 
নিকট “শন্তরবিত্তা ও শাস্ববিদ্যাক়” শিক্ষিত হইয়া মণিপুরের সহকারী সেনাপতির 
পদ্দে উন্নীত হন। কাছাড়ের সিংহাসন শুন্য হইলে, শিখগ্ডিরাহন রাজপদে 
মনোনীত হইলেন। ব্রহ্জাবিপতি বীরভূষণ স্বীয় কনিষ্ঠ স্ত্রীর অনুরোধে তাহার 
“অপদার্থ শ্তালককে” কাছাড়ের সিংহাসন দিবার মানসে পূর্বোক্ত প্রস্তাবে 
অসম্মতি প্রকাশ করায় মধিপুরা'ধিপতি ব্রদ্মাধিপতির বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করেন। 
যুদ্ধে ব্রহ্মাধিগতির পরাজয় ঘটে । তদীয় সেনাপতি শিখগ্ডিবাহন কর্তৃক ছন্দ- 
যুদ্ধে পরান্ত হইলেন। পতনোন্ুখ শত্রুকে শিখগ্ডিবাহন সমস্রে রক্ষ! করিয়া 
নিন্দের শিবিরে আঁনিবার সময়ে ব্রহ্মাধিপতির কন্যা রণকল্যাণী “বীরত্বে ও 
মহত” মুগ্ধ হইয়। নিকটস্থ প্রাসাদের উপর হইতে তাহার মস্তকে “বীরত্ব ও 
মহব্বের” পুরস্কারস্বরূপ মালা নিক্ষেপ করেন। শিখগ্ডিবাহন দর্ণনমা্রই 
ললনা'র রূপে আক্কষ্ট হইলেন। এই দর্শনমাত্রজ ভালবাস ক্রমে গাঁ প্রণয়ে 
পরিণত হইল। এ সময়ে কয়েক দিবসের জন্ত যুদ্ধ স্থগিত হয়, এবং মণিপুরের 
প্রাচীন পদ্ধতি মত রাসলীলা অভিনীত হয়। ইহাতে শিখগ্ডিবাহন শ্রীরুষ্ণ ও 
রণকল্যাণী “ভাটবামনের মেয়ে” রাধিকা সাজেন। এই উৎসবের পরেই 
গান্ধবর্মতে রণকল্যাণীর সহিত শিখণ্ডিবাহনের বিবাঁহ হয়। অবশেষে ত্র্গা 
ধিপতি সন্ধিকাম হইয়। বুদ্ধ মিটাইয়া ফেলেন, এবং বিবাহের বিষয় অবগন্ত 
হইয়। পরম আহ্লাদিত হন। সর্বসম্মতিক্রমে শিখগ্ডিবাহন কাছাঁড়ের রাজা 
মনোনীত হন। এই সময়ে তীহার যথার্থ ইতিহাস প্রকাশিত হওয়ায় মণি- 
পুরাধিপতি জোষ্ঠ পুভ্রকে পাইয়া পরম আহ্লাদিত হন। 
আখায়িকার ইহাই পারাংশ। নারক নায়িকার প্রথমদর্শনজ আকর্ষণ 
প্রেমে পরিণত হয় এবং অবশেষে উভয়ে বিবাহিপাশে বদ্ধ হয়েন, ঁতিহাসিক 
ভিত্তির উপর কবি ইহ! অতি সুন্দরভাবে গ্রথিত করিয়াছেন। ইহা 


ভার ১৩০৭1 কষলেকাঁমিনী | হও৪ 


ব্যতীত মকরকেতন গার্গারী প্রভৃতির চরিত্রঅঞ্কনে কবি অসাধারণ নৈপুণ্য 
প্রকাশ করিয়াছেন । 

নাটকের নায়ক শিখগ্ডিবাহন কবির অতি সুন্দর কল্পনা । তাহার “ভীম 
পরাক্রম, ভীমের ন্যায় বিক্রম, ধনঞ্জয়ের ন্যায় রণপাণ্ডিত্য, যুধিষিরের স্যার 
সতাপরায়ণত।, নারা়ণের ন্যায় বুদ্ধি * * * শিখগ্ডিবাহন যখন রণ- 
সঙ্জায় তুরঙ্গমে আরোহণ করেন, বোধ হয় ষেন ত্রিদিবেশ্বরের সেনাপতি 
কান্তিকেয় অবনীতে অবতীর্ণ হয়েছেন ।” এই পরাক্রম এবং রণপাগ্ডিত্যের 
প্রমাণ আমরা যুদ্ধের আরম্তমাত্রেই পাইয়াছি। শক্রব্যহভেদ পূর্বক অসিমাতর 
নি্র করিয়া শক্র সেনাপতিকে ছ্ন্দঘুদ্ধে পরান্ত করা বীরত্বের পরিচায়ক 
বটে। আবার তাহার মহত্বও বীরত্ব অপেক্ষা ন্যুন নহে। পরাজিত পিপাসিত 
সেনাপতিকে জলদান ও রক্ষা করিয়া তিনি যে আর্ধ্যমহত্বের পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহাতে তাহার “বক্রবাহনের বংশে জন্মগ্রহণ করার” স্পর্ধা আমরা অসঙ্গত 
বিবেচনা করিনা। আমরা রক্মসেনাপতির প্রতি ব্যবহারেও তাহার 
উদারতার উপলদ্ধি করি। “দকলে একমত হয়ে স্থির করেছিল সেনাপতির 
নাসিকায় মুষিক বেঁধে দোরে দোরে নিয়ে বেড়াবে ; শিখপ্ডিবাঁহন বল্লেন, মৃত 
মৃগরাজকে পায়ে দলন কর৷ শৃগালের কাধ্য, বীরপুরুষের অবমানন! কাপুরুষের 
লক্ষণ /”--শিখগ্ডিবাহনের উদারতা বাস্তবিকই অগার্থিব। তিনি পাঁপকে স্বণা 
করেন, পাপীকে স্বণা করেন না, তাই যে শৈবলিনীর নামও মুখে আনেন না, 
যাহার পত্র পড়িতেও তিনি অসন্মত, তাহার উদারতাঁদর্শনেও তীহাঁর হৃদয়ে 
সহানুভূতির উদ্রেক হুয়। তিনি স্পষ্টই বলিলেন, “এমন চমৎকার লিপি 
কখনও দেখিনি!” কেবল তাহার বিগ্ভার সুখ্যাতি করিয়াই ক্ষান্ত নহেন, তিনি 
স্পষ্টই স্বীকার করিলেন, “শৈবলিনীর অতি উচ্চ মন । আগে যদি জানতেম 
তোমার সঙ্গে একদিন তার নিকট যেতাম ।৮ : 

তাহার 097০5 ০ ০০1০0০7 এতই অধিকষে, তিনি গোপনে 
শৈবলিনীকে অর্থও প্রদান করিয়াছিলেন । 

রমণীজাতির উপর তাহার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা। তিনি বলেন, “জগৎ সংসারে 
রমণীরত্ব সাররত্ব । রমণী লা খাকিলে পৃথিবী অন্ধকারময় হইত। রমণী জীবন- 
ধারণের মূল ।” 

শিখগ্ডিবাহন কেবল যোদ্ধা নহেন, তিনি বিদ্ান, কাব্যামোদী। তিনি 


চনয রি শরির বারন রর ক্রি 


ই৭৪ সাহিত্য ! ২১শ বর্ষ, «ম সংখ্যা । 


স্বভাবতঃই প্রেমিক । অনেকে হয় ত তাহার প্রমাণ চাঁহিবেন। মকরকেতনেরও 
বুঝি সেই মত। তাই তিনি ব্যঙ্গ করিয়া বলিলেন, প্দাদা, প্রণয় যেকি 
পদার্থ তাত জানলে না, কেবল তলয়ার ভেজেই কাল কাটালে ।” উত্তর আমরা 
শিখগ্ডিবাহনের মুখেই শুনি; তিনি বলিলেন, স্বভাবতঃ সকলের হৃদয়ে প্রণয়ের 
পদ্মকলিক1 বিরাজ করে, স্বজাতি-স্থ্য-প্রভা পাঁবামাত্র বিকশিত হয়।” আস্গুন 
পাঠক, এই প্রেমিকের প্রণয়-পদ্ম-কলিকা-বিকাঁশ-কারণ-রূপ ন্র্ধ্যপ্রভার 
জাতিনির্ণয়ের চেষ্টা করি। 

পৃথিবীতে প্রায়ই আমরা! দেখিতে পাই, প্রত্যেক নর নারীই কোনও 
বিশেষ গুণ ব! গুণাবলীর পক্ষপাতী । এই ব্যক্তিগত পার্থক্যের (170150891 
91651670৩ ) কারণনির্ণয়ে কত বিলাতী সমালোচক কতন্দপ ব্যাখ্যাই করিয়া- 
ছেন। কেহ কেহ বলেন, প্রণয় ০০170197017621 017979061এর মধ্যে 
জন্মে_-এক জনের কোনও গুণ আছে, অপরের তাহ! নাই ; উভয়ের প্রণয় 
হইবে) এই বিরুন্ম্বভাব ব্যক্তিদ্বয়ের মধ্যে প্রণয় প্রায়ই দর্শনমা্র,_অন্ততঃ 
অতি -শীত্বই সঞ্জাত হয়। মার্জিতমস্তিষ্ মনষ্যের কথা ছাড়িয়া নিয়শ্রেণীস্থ 
পশুপক্ষিজগতেও বুঝি এই নিয়ম প্রবল। বিখ্যাত দার্শনিক মার্টিনিউ 
(015160৩90 ) এক স্থানে বলিয়াছেন, বৃষককুদ, ময়ুর-শিখ! বা সিংহ- 
কেশর তন্বৎ স্ত্রীজাতিতে এই প্রণয়-উৎপাদনের কারণ। জানি না, ইহা কতদূর 
সত্য; তবে এই পর্ব্ন্ত বলিতে পাঁরা যায় যে, অনুকরণেচ্ছা বা অভাবনিবন্ধন 
দুঃখের অস্তিত্ব হইতেই এইরূপ সম্ভাবনার কল্পনা করিতে পারা যাঁয়। 

অপর, এক প্রকার প্রণয় আছে, যাহাঁকে 7-০০ ০৮৪৫7) 51003001৩- 
1101) 01919806615 বলে; আমার কোনও গুণ আছে, তোমার তাহ! 
অধিক মাত্রায় আছে, সমভাবসম্পন্নতাবশতঃ আমাদের প্রণয় হইবে। এই 
প্রণয় জন্মিতে কিছু বিলঘ্ব হয়। কারণ, প্রেমিকের কোনও বিশেষ গুণাবলীর 
অস্তিত্ব ও আপেক্ষিক আধিক্য (15180155 £15805595 ) নির্ণয় সময়সাপেক্ষ। 
79005597এর 12579081450 [00001 ও 4£801715 পুর্বভাবের প্রণয়ী, 
£501716 ও 0071010 শেষ প্রকারের । 

প্রণরসঞ্চারের ঘে ব্যাখ্যাই করা যাউক, আমরা প্রায়ই দেখিতে পাই, 
প্রেমিক একটি কোনও বিশেষ গুণের উপর অন্তান্ত গুণাবলীর অপেক্ষা 
অধিক আস্থা প্রদর্শন করেন। যেন সেই একটি গুণ থাকিলেই যথেষ্ট। 
ইতরাজ্ীীতে য বাজ-..পণয আন _তাঁতা সম্পর্ণসভ না ৮৯7 ভান 
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ঠিক। আমাদের বোধ হয়, প্রণয় একদেশদর্শা। প্রেমিক প্রেমিকের সর্ঝা- 

গুণাবলী না দেখিয়া একটি গুণের উপর অযথা প্রয়োজনীয়তার আরোপকরে। 

অনেক সময়ে এই ব্যক্তিগত ভাব-কলিকা অপরিবদ্ধিত এবং অন্ঞাতিভাবে 

হৃদয়ে নিহিত থাকে, ন্বজাতি-্ধ্য-প্রভা পাব! মাত্র” বিকশিত হস্স। ইহার 

দৃষ্টান্ত এই নাটকে আমরা অনেক স্থলে পাই। 

শিখপ্ডিবাহন কাব্যামোদী। কাব্যে তিনি “ইন্দীবরনয়নার” বর্ণনা 

পড়িয়াছেন, তাই তিনি নীলাম্বজনয়নের পক্ষপাতী । এ কথা বুঝি সকলেই 

জানেন, তাই কেবল মকরকেতন কেন, স্তুশীলাও বলিলেন, প্দাদা৷ প্রতিজ্ঞা 

করেছেন, “আকর্ণবিশ্রান্ত নীলাম্বুজনয়ন যার, তা”কেই সহ্ধর্শিণী করবেন” 

“আমাদের “রাজবালার চক্ষু ছুটি একটু ছোট, সেই জন্ত তাহাকে বিবাহ 

করবেন না।” 

আমরাও ইহা অবিশ্বাস করি না। যুদ্ধারস্তে শিখত্ডিবাহন ব্রহ্মসেনাপতিকে 

পরাস্ত করিয়া, তাঁহাকে যখন স্বীয় অশ্থে আরোহিত করাইয়া লইয়া আসিতে- 

ছেন, তাঁহার পবীরত্থে ও মহবে” অভিভূতা হইয়। ব্রক্মাধিপের কন্ঠা রণকল্যাণী 

নিকটস্থ প্রাসাদের উপর হইতে তীহার মন্তকে মাল্য নিক্ষেপ করেন। তিনি 

উপরিভাগে দৃষ্টিপাত করিলেন, দেখিলেন, 
- “ইন্দীবরবিনিন্দিত বিশাল নয়ন, 

মুখ-স্থখ-সরোবরে ভামিছে কেমন।* 
তিনি কেবল দেখিলেন, এমন নহে) দেখিলেন, এবং মজিলেন। চণ্ডীদাসের 
কথায়_সেই রূপরাশি তাহার 
“চিখের' ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো 
আকুল করিল বুঝি প্রাণ ।” 

রই ুষ্টিবিনিময়-_-এই শুভদৃষ্ি ড়ই জুন্দর ! বড়ই পবিত্র! কাব্যে বর্ণিত 

নয়ন দেখিয়া শিখগ্ডিবাহন বিমুগ্ধ হইলেন। সেই নীলাবুজ্নয়ননিঃস্ত 
" হৃযমাহিল্লোলে তাহার হৃদয় উদ্বেলিত হইতে লাগিল। তাই বরক্গাধিপতি 
তাহাকে আরজ বলিলেও যখন প্রাণের বেদনা অতিশয় ছুঃসহ্‌ হইয়াছিল, 
তখনও তিনি বলিয়াছিলেন, “যুদ্ধে জলাঞ্জলি-জীবনেও বা দিতে হয়। 
নীলাধুজনয়নার অন্ুজমালা আমাকে জীবিত রেখেছে, হে বরন্ধেশ্বর ! আমার 
পুনরনীয় তরবারি তোমার পাদপন্মে নিপাতিত কর্লাম্‌, কাছাড় রাজ্য 
তোমাকে দিলাম, পৃথিবী তোমাকে "দিলাম, * * * তুমি এক মুহূর্তের 


২৭২ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, হম সংখ্যা 


নিমিত্ত তৌঁমাঁর কল্যাঁণময়ী রণকল্যাণীর সুখচন্দ্রমী আমাকে দেখিতে দাও +” 
কবিবর্ণিত “ইন্দীবরাক্ষী সংসারে বিরাজমানা।” কবিকক্পনাময়ী প্রতিমার 
দর্শনের পর হইতেই বুঝি একটি আশাপ্রবাহ ধীরে ধীরে তাহার হৃদয়ে 
অন্তঃনলিলভাবে বহিতেছিল। তাই তিনি ভাবিতেহেন, ব্রঙ্গসেনাপতি 
বল্লেন রাজা রাজপুত্র মনে ধরেনি, রণকল্যাণী অবিবাহিত1।” নয়ন ! তোমার 
ভাষা! কতই ভাবময়ী ! মুহূর্তমধ্যে তুমি কত কথা কহিয়া ফেলিয়াছ ! নতুব! 
শিখগ্ডিবাহন -বুদ্ধিমান শিখগ্ডিবাহন অত আশা কেমন করিয়া হৃদয়ে পোষণ 
করিলেন ? এই কি তোমার শাস্ত্রপাঠ? এই কি তোমার বুদ্ধির পরিচয় ? 

এই দর্শনমাত্রজ প্রেম আমরা শকুত্তলায় দেখিতে পাঁই। তাহা আরও 
মধুর, আরও সুন্দর; কারণ, প্ররৃতিপালিতা শকুন্তলার আমরা সহজাত 
স্বাভাবিক প্রেমের বিকাশ দেখিতে পাই। 

যাহা হউক, শিখণ্ডিবাহন এই “হ্থনীল-নয়নার” কথা৷ আর ভুলিতে পারি- 
লেন না। “ম্বজাতি-হু্য্য-প্রভা” পাইঙ্জা এই প্রেম-কলিকা তাহার হৃদয়ে 
ধীরে ধীরে প্রশ্ষুটিত হইতে লাগিল। প্রেমিকের দৃষ্টি বড়ই তীক্ষ, বড়ই 
সুক্ম। তাই সুরবালা দৌত্যকার্য্ে আসিয়া বৈষ্বীবেশেও ধরা পড়িলেন। 
শিখগ্ডিবাহন প্রেমিক, স্থুরবাল। প্রেমিক! হইলে ও, এখানে স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশে 
আসিয়াছেন। যাহা সম্ভব, তাহাই ঘটিপ। শিখপ্ডিবাঁহন হারিলেন। পাঠক ! 
এখানে বঙ্কিমবাবুর “কপালকুগুলায়” বদ্ধমানে মতিবিবি এবং লুৎফউদ্গিসার 
মিলন স্মরণ করুন। সেখানেও ঠিক এই কারণে লুৎফউন্নিসার মনের ভাব 
মতিবিবি জানিয় গিয়াছিলেন, মতিবিবির মনের ভাব লুৎফউদ্সিসা জানিতে 
পারেন নাই। স্ুরবালা সহজেই জানিয়া৷ লইল স্ুশীলা কে, এবং শিখত্ডি- 
বাহন রণকল্যাণীতে আসক্ত। রণকল্যাণী সন্বন্ধে এরূপ কোনও কথা 
শিখণ্ডিবাহনের মনে আদৌ উদ্দিত হইল না। বুঝি শিখগ্ডিবাহনের মন 
তখনও সংশয়দোলায় দোলায়মান, তাই তিনি ভাঁবিতেছেন, “কমলমাল! 
পারিজাতমাল! বা কালভুজঙ্গিনী।” বুদ্ধিমতী সুরবালা বুঝি তীহার প্রাণের 
বেদন! বুঝিয়াছিল, তাই সে অভয় দিল) বলিল, “রাজবংশে জন্ম হইলে রাঁজ- 
বংশী হয়, অনেক রাজবংশী নিরাশসাগরে নৌকার দড়ি হয়েছেন। রাঁজ- 

ংশ অষ্টার করে প্রাণসমর্পণ 1৮ 

শিখণ্ডিবাহ্‌ন বুঝি পুন্জীবন পাইলেন ? বলিলেন ! *স্থুরবালা তুমিও সৃত- 

সম্তীবনী মন্ত্রজান।” তিনি গোপন না করিয়া স্বীকার ক্সিলেন্‌, “আমি এখন, 


ভাঙ্গ ১৬৭1 কখলেকাঁমিনী | ২৩ 


পব্িরস-বদনে, সজল-নয়নে, বসিয়া বিজনে নিরখি মনে 
€স বিধুবদন, সে নীল নয়ন, সে মল-অর্পণ সানন্দমনে ।” 
স্থুরবালাও হবার পাত্রী নহেন। তিনি ত ১০৮৩৫ ০91216507০১” লইয়াই 
আসিপাছেন, স্বচ্ছন্দে ৭০০76:80£ 918৮৮ করিয়া গেলেন ; বলিলেন, 
করিলাম পণ, পাবে দরশন, হইবে মিলন, বিবাহ-পাশে 
পাগল হৃদয়, ষার জঙ্ হয়, সে হলে সদয় অমনি আনে ” 
শিথগ্ডিবাহন “68711930 10901)29” দিলেন । কল্যাণ “জয়দেব” ভাঁল- 
ঘাসেন, তাই “জয়দেব” পাঠাইয়। দিলেন | " 
পাঠক এই দূতীদংবাদ আদ্যোপান্ত পাঠ করিবেন, সমালোচনা সব 
কথ। লেখা চলে না। 
ইহার পর রাদলীলামণ্ডপে আমর! নায়ক নাগ্সিকার মিলন দেখিতে পাই, 
মঞ্চে রণকল্যাণী“ভাট বাম্নের মেয়ে” রাধিকা সায়! উপস্থিত। বুন্দা স্থরবালা 
এবং নীর্দকেশী প্রভৃতি সখীগণও সর্ষে আছেন । মণিপুরাধিপতি পারিষদগণ- 
বেষ্টিত হইয়! রাসলীলাব অভিনয় দর্শন করিতেছেন। সকলেই রাধিকার বূপে 
মোহিত। 
শ্রীরুষ্ণরূপী শিখ্ডিবাহন রাধিকার সম্খুখীন হইলে চারি চক্ষে শুতদৃষ্টি হইল, 
প্রেমের তড়িৎপ্রবাহ ছুটিল ) মুচ্ছিতা। হইয়। কমলিনী শিখগ্ডিবাহনের ক্রোড়ে 
গতিতা হইলেন। ইহার পর গোপনে নাগ্ধক নাপ্িকার শুভবিবাহ সম্পন্ন 
হইণ, শিখগিবাহনের বহুকালের আশ! পূরিল। [092] 7৩৫1 হইল। নায়ক 
চরিত্রের ক্রমবিকাশ এইখানেই সম্পূর্ণ হইল, নায়কের চরিত্রগঠন এই- 
খানেই শেষ হইয়া গেল। ইহার পর প্রসঙ্গক্রমে ছুই এক কথ। বাহ! আছে, 
তাহাতে কেবল তাহার উদারতার পরিচয় । আর একবার গ্রস্থশেষে দেখিতে 
গাই, যখন ত্রিপুর। ঠাকুরানীর সত্য ইতিহাস বলিতে কষ্ট দেখিরা তিনি স্বয়ং 
তাহাকে নিবৃত্ত হইতে বলিয়াছিলেন । 
প্রথম দর্শন হইতে প্রেমের এই ক্রণবিকাশ কবি কেমন সুন্দরভাবে 
অঙ্কিত করিয়াছেন, উপরে ন্ংক্ষেপে আমরা তাহাই বুঝাইবাঁর চেষ্টা পাই- 
যাছি। প্রেম অভিন্ন পদার্থ হইলেও পাঁব্রভেদে ইহার ছুই পক্ষ, নায়ক ও 
নায়িকা? 
ব্ষ্ষাধিপতির কন্যা রণকল্যাণী টা বড়ই মর সথরি। ৮5 


টি লারা স বান 





২৯৪8 সাহিত্য? ৯১শ বর্ষ, হম সংখ্যা। 


পাগড়ী, কোঁমরে কিরীচ, হাঁতে তলয়ার, অঙ্গে কবচ, পৃষ্ঠে ঢাল ধরে ঘোড়ার 
চড়ে যায়,” তাহার দেখে “বড় হিংসে হয়।” যুদ্ধ দেখিবার তীহার বড়ই সাঁধ, 
তাই ছাদের উপর সখখীগণের সহিত যুদ্ধ দেখিবেন বলিরা বসি আছেন । 

500505559815এর্‌ ৮০:৮এচরিত্রের সহিত রণকল্যাণীর চরিত্র কতকাংশে 
তুলনীয় । ০:৫৫ প্রত্যুতৎ্পন্নমতি, বিছুষী, কর্মক্ষম ) কল্যাণ কেবল ইহা! 
নহেন, তিনি আবার বীরপুরুষৌচিতগৌরবাভিলাধিণী। পুরুষের মত ঘোড়ায় 
চড়িয়া যুদ্ধ করিবার তাহার বড়ই সাধ। এ সাধ হঠাৎ যে যুদ্ধ দেখিয়া তাহার 
অনে সগ্তাত হইল, তাহ! নহে ; আবাল্য তাহার এইরূপ স্বভাব--তীহার পিতা 
বলিতেছেন,“রণকল্যাণী যখন চার বছরের মেয়ে,তখন একদিন কিরীট মাথায় 
দিয়ে আমার তলয়ার দুই হাতে ধরে বলেছিল “বাব। তোমার সন্ধে আমি ললাই . 
করি” ।” বাল্যকালের এই ভাব যৌবনে পরিবদ্ধিত হইয়াছিল, পরিবর্তিত হয় 
নাই। তাই নানা স্থানের রাঁজ। রাজপুত্র তাহার “মনে ধরেনি |” “দেবীপুরের 
রাজপুত্র মদ্যপায়ী” বলিয়া, “কুস্তলার রাজপুত্র ভীরুপ্রক্কতি” বলিয়া, এইরূপ 
আরও অনেককে তাহার পছন্দ হয় নাই। সে স্বপ্ন স্ৃভদ্রা, তাই অজ্জুন 
নহিলে প্রাণ সপিতে চাহে না। 

উপক্রমণিকায় প্রণয়ের ষে একদেশদর্শিতার কথ বলিয়াছি, এখানেও কবি 
তাহার কেমন সুন্দর দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন। রণকল্যাণী বীরহ্বদয়কে বরণ 
করিবে। তেজস্ষিনী রাঁজপুক্র হইলেই যথেষ্ট মনে করে ন1। তাই স্ুরবাল যখন 
বলিয়াছিলেন, শিখগ্ডিবাহনের “রাজবংশে জন্ম নয় বলে আশঙ্কা হয়”, তখন 
তিনি সগর্ধে উত্তর দিয়াছিলেন, “রাজবংশে সৃষ্টিকর্তার সুখে এ কথা ভাল 
শুনায় না” এইখানে 16105 ৬ এর কথা মনে পড়ে ; তিনিও 090)61179কে 
এইরূপ ভাবের তেজের কথাই বলিয্াছিলেন। 

তিনি কেবল বীরহ্বদয়া নহেন,আবার অসামান্া রূপসী । আবার “রণকলা- 
শীর চখের মতন চখ দেখা যান্স না-কেমন উজ্জল, কেমন ডাগর, কেমন 
তুলি দিয়ে টেনে দিয়েছে ; শাস্্ে যে বলে ইন্দীবরাক্ষী, রণকল্যাণী তাই ।” 

কবি কেমন সুন্দরভাবে ভবিষ্যতের অস্পষ্ট চিত্র আমাদের সম্মুখে ধরিলেন! 
শিখগ্ডিবাহনের নীলামুজনয়নগ্রীতির পর এই কয় ছত্র পাঠ করিয়াই আমর! 
বেন সব জানিতে পারি। “কপালকু গলার” দেবীপাঁদপন্নে ত্রিপত্র-প্রদানের 
চিত্রটি স্মরণ করিবেন। সেই বিন্বপত্রপতনের সময়েই আমর! ঠিক এইরূপ ভবি- 
ষাতের চিত্র দেখিতে পাই । সেই ঘটনাতেই আমৰা মুখায়ীর ভাগ্যাকাশের 
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ঘনান্ধকারের অস্পষ্ট ছায়৷ দেখিতে পাই । এইরূপ চিত্র-অঙ্কনেই কবির রুতিহ্ 
এবং কাব্যের উৎকর্ষের তারতম্য নির্ণীত হয়. 

একটু পুঝি সন্দেহ রহিয়! যায়, কবি. কেমন জুন্দরভাবে সেটুকু অপসারিত 
করিলেন। রণকল্যাণী ফুল ও মালা লইয়া ছাদে বসিয়া আছেন। যোগ্যা- 
যোগ্য বিবেচনা করিয়া বীরের মস্তকে নিক্ষেপ করিবেন। অবস্ত এ যোগ্যা" 
যোগাতার মধ্যে শক্র-মিত্র-পার্থক্য নাই। ইহা অবশ্ত সাধারণ উদারতার, 
পরিচায়ক নহে। এই শক্রমিত্রনির্কিশেষ গুণপক্ষপাত রণকল্যাী তাহার, 
পিতার নিকট হইতে পাইস্বাছিলেন। তীহারই নিকট আমর। শুনিয়াছিলাম,, 
“বীরত্ব শক্রতেই হউক আর মিত্রতেই হউক সমান পুক্জনীয়।” মালা লইয়া, 
রণকল্যাণী বসিয়া আছেন। স্থরবাল। জিজ্ঞাসা করিলেন, “মালা ছড়াটা দেবে 
কাকে ?” রণকল্যাণী বলিলেন, “যাকে বিদ্বে করব» প্রজাপতি বুঝি এ কথা 
শুনিয়াছিলেন, তাই কৰি শিখপ্ডিবাহনকে পরাজিত সেনাপতির পশ্চাদ্ধাবন- 
পরায়ণ করাইয়া সেখানে আনিয়া দিলেন। শিখপ্ডিবাহন পতনোনুখ সেনা- 
পতিকে জলপান করাই তাহার প্রাণরক্ষা করিলেন। বীরত্ব ও মহত্ব উত্ত- 
গ্নেরই পরাকা্ঠ! দেখা গেল। তাহারই পুরস্কারস্বরূপ তাহার মন্তকে রাজকন্তার 
মাল্য নিক্ষিপ্ত হইল। তিনি উপরে চাহিয়া দেখিলেন, তাঁহারই কবিকরনা মন 
“নীলাম্বজনয়ন”। রাজকন্তা দেখিলেন, “মহত্ব ও বীরত্ব” সৌন্দর্য আশ্রয় 
করিরা ধরার অবতীর্ণ দৃষ্টিবিনিময়ে প্রাণবিনিময় হইয়া গেল। শিখত্ডিবাহন 
এ কথা তখনই বুঝিয়া গেলেন। বুঝি কল্যাণের বুঝিতে একটু দেরী হইল। 
.  শিখগ্ডিবাহনের মস্তকের উষ্তীষ পড়িয়া গিয়াছিল, আনীত হইলে তাহাতে 

পন্ুশীলা” লাম দেখা গেল। রণকল্যাণী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। 

এই দীর্ঘনিশ্বাসের প্রতিধ্বনির মধ্যে আমর! অনেক কথা শুনিতে পাই। 
তবদয়ের বিনিময় হইয়া গিগ্নাছে, হৃদয়ে আবাত লাগিবার সম্ভাবনার পূর্বে 
বাজকন্তা তাঁহা বুঝিতে পারিলেন না। এই চিত্রটি কেমন সুন্দর ! কেমন 
স্বাভাবিক ! 

এই সময় হইতে রাঁজকন্। তিল তিল করিয়৷ সেই স্থৃতিস্ুধা-হলাঁহল 
পান করিতে লাগিলেন। মণিপুরাধিপতির নিকট হইতে ব্রহ্মাধিপতি পত্র 
পাইলেন। কল্যাণ পিতার আদেশক্রমে তাহার সম্গুখে পত্র পাঠ করিতে 
লাগিলেন। কল্যাণ নির্কিদ্রে সমস্ত পত্র পাঠ করিয়া নামট! পড়িতে পারিলেন 
মা বড় জড়ান লেখা 15 ভিত বাতীকনা, এ্হান আপ 7“লহ। পন্ডিত সিসি 
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না? দর্শনমাত্রই যে হৃদগ্বের সহিত নিজ হৃদয় “বিজড়িত” হইয়। গিয়াছে, 
গুরুজনের সম্মুখে বুঝি তাহার নাম পড়িতেও নাই ! কি নুন্দর অঙ্কন! কি 
স্বাভাবিক চিত্র! 

পত্রে শিখগ্ডিবাহনের কাঁছাড় রাজ্যে অভিষেকের প্রস্তাবে ব্রহ্গাধিপতি 
মহ! আপত্তি উত্থাপিত করিলেন। তা হউক, তাহাতে যার আসে কি? কারণ 
কল্যাণ বলিলেন, “আমার কি রাজরাণী হ'তে বাঁসনা, তা হলে ত এত দিন 
হতে পারতেম। আমার ইচ্ছা ধর্মপত্ধী হই।” পাঠক, প্রেমিকার প্রেমের 
প্রগাঁচতা লক্ষ্য করিবেন। বিশুদ্ধ প্রেম প্রেম চাহে, প্রেমিক অর্থের লোভ 
কৰে না, রাজযও বুঝি প্রেমের তুলনায় নগণ্য। তাই কল্যাণের বড় ইচ্ছা, 
প্ধ্গত্ী" হয়েন। 

মণিপুরাধিপতি কিন্ত বড় বেহিপাবী লোক । অত বড় পত্রটা লিখিলেন, 
আর সুশীলা শিথ্ডিবাহনের কে,এ কথাট| বাদ দিলেন। কল্যাণ বলেন, এবং 
আমরাও বলি, এট। ত্রাহার বড়ই অন্যায় হইয়াছিল। তবে বিগতযৌবন 
নরপতির আর অপরাধ কি? ঢাল তরবারির যুদ্ধের অতিরিক্ত এত বড় যে 
একট। কাও চলিতেছে, তা আর তিনি কেমন করিয়। জানিবেন। 

ষে যাহ। হউক, রণকল্যাণী ত আর অগ্রেমিক রাজার পত্রের উপর নির্ভর 
করিয়। বসিয়া থাকিতে পারেন না । তিনি বৃন্দাদূতী স্থরবালাকে পাঠাইলেন । 
উদ্দেন্ট দুইটি ;__গ্রথম, শিখণ্ডিবাহনের মন জানা, দ্বিতীয়তঃ সুশীল! কে ? 
দূতী পাঠাইয়া রণকল্াণী শিখগডিবাহনের চিন্তার নিমগ্। আছেন, শিখণ্ডি- 
বাহনের “বীরত্ব, মহত্ব, স্গদয়ন্তা, অশ্বসধ্শীলন” কেবলই ত্তাহার স্থৃতিপথে 
উদ্দিত হইতেছে; আর সেই “মালানিক্ষেণ শিখণ্ডিবাহনের মাল্যধারণ”-- 
উপর দিকে দৃষ্টিপাত কল্যাণ বেশ বুবিলেন, শিখণ্ডিবাহন তাহাকে ভাল- 
বাসিয়াছেন ; তখনই মনে পড়িল__“ন্থুশীলা”,_স্ুশীল। কে? 

দূতী আসিল; বলিল, স্থুশীলা শিখণ্ডিবাহনের “বনিতা” ঃ কিন্তু ভুঃখিত- 
ভাঁবে না বলির! অনুপ্রীদের অবতারণার সহিত সহান্তে বলিল। এত নিদারুণ 
কথ কি এমন করিয়া বল! যায়! কথ! তবে সত্য নহে। দৃতী পুনরায় বলিল, 
পক্ুশীলা শিখস্ডিবাহনের অভিসারিকা।” কল্যাণ কথাটা বিশ্বাস করিলেন 
না। শিখত্ডিবাহন ওরূপ হইতেই পারেন না। এই অবিশ্বাসের মূল ও কারণ 
নির্থর করিতে আমরা অসমর্থ। কেহহয় ত বলিবেন,--স্বার্থহাঁনি। আমরা 
কিন্ত কারণনির্ণয় অত সহজ বিবেচনা করি না। ূ 





রি 


ভা, ১৩০৭। কমলেকামিনী | ২৭৭ 


দূতী অবশেষে সত্য কথা বলিল। বলিল, শিখ্ডিবাঁহন এখন, 


“বিরসবদনে সজল নয়নে বঙিয়। বিজনে, নিরখি মনে 
সে বিধুবদন, সে নীল নয়ন, সে মাঁলাঁঅর্পণ সানন্দমলে |” ূ 
আর স্থশীল! সম্বন্ধে বলিল, স্থশীলা কুজ। নহেন,“শিখণ্ডিবাহনের ধর্্মভগিনী |” 


কল্যাণ ক্ৃতার্থ হইলেন। বুঝি তিনি আরও একটু ক্ষমতা ॥ দিয়া দূতী 


পাঠাইয়াছিলেন, তাই স্থুরবাল! বলিয়া আসিয়াছিলেন, 
“করিলাম পণ, পাঁবে দরশন, হইবে মিলন বিবাহপাশেশ 
ভক্ত শিখপ্ডিবাহনও টিরালিত জয়দেবখানি কল্যাণকে পাঠাইয়া 


দিয়াছিলেন। 

স্ুরবাল! কিন্তু বপিল, শিখগ্ডিবাহনের একটু ভয় রহিয়াছে-_«শিখপ্ডি- 
বাহনের রাজবংশে জন্ম নহে বলিয়া।” কল্যাণ সে ভয়ে ভীতা নহে) সে সগর্কে 
বলিল, “রাজবংশের স্ষ্টিকর্ডার মুখে এ কথা ভাল শুনায় না।” আমরাও 
আশ্চর্য্য হই; কারণ মণিপুররাঁজবংশের আদিপুরুষের জ্যেষ্ঠ সহোঁদরই না 
বলিয়াছিলেন__“দৈবায়ন্তং কুলে জন্ম করায়ন্তং তু পৌরুষম্‌ ?” 

দুতী বড় পাকা লোক, তাই সে ছুটি কাজের অন্য গিয়া তিনটি কাঁজ 
করিয়! আসিল। সে জানিয়! আসিল, শিখণ্ডিবাহন জারজ নহেন। মণিপুরের 
বড়রাণীর সন্তান, সপত্থী কর্তৃক সতিকাগার হইতে অপহৃত । 

এ কথায় বিশ্বাস অবিশ্বাস, আনন্দ নিরানন্দ, কল্যাণ কিছুই প্রকাশ রূরি- 
লেন না। 

ইহার পর নায়ক নায়িকা রাঁসমঞ্চে মিলিত হয়েন। কল্যাণ “ভাট্বাম্ণের 
মেয়ে” রাধিকা সাঞ্জিয়াছেন। শিখগ্ডিবাহন শ্রীকুঞ্ণ সাজিয়াছেন। শিখগ্ডিবাহন 
কি পুর্বে এ কথ! কতকটা অবগত ছিলেন; তাই তিনি এবার মহা আনন্দিত। 
মন্ত্রী শশাঙ্কশৈখর বলিতেছেন, “শিখপ্ডিবাহন রাসলীলায় আমোদ কর্তেন 
না। কিন্ত এবার তাঁর সে ভাব নাই। আনন্দে পরিপূর্ণ । রাসলীলা স্ুমম্পন্ন 
করিবার জন্য বিশেষ যত্ত্রবান 1» 

রাদলীল৷ অভিনীত হইতেছে। কল্যাণ “শিখিপুজ্ছচূড়া” বলিতে বলিতে : 
বলিলেন না । “শিখ” শবে বুঝি তাহার আর কাহারও কথা মনে পড়িল? 
হৃদয়ের প্রেমের তন্ত্রী স্পন্দিত হইল? পাঠক, কবির কৃতিত্বগুলি লক্ষ্য করি- 
বেন। প্রাণে পরিপূর্ণ প্রেম--সুখে সক্কোচ ! কি সুন্দর চিত্র! 

রাঁসলীলার কথোপকথন কেমন দ্যথব্যঞ্জক ! 

গীকঞ্জ শিখতিবাতন আঁসিরলন । বািকাাকি ?দহালা ভিটা আনন্িত 


২৭৮ সাহিত্য । ১১শ বর্দ, হম মংখ্যা 


হইলেন, পার্খে উপবেশন করিলেন। অঙ্গে অঙ্গে স্পর্ণহইল। বুঝি শিখ্ডি- 
বাহনের শরীরম্পর্শে কমলিনীর হৃদয়ে প্রেমের তড়িত্প্রবাহের বেগ এরূপ 
বলবান হইয়াছিল যে, তাহার ঘাতপ্রতিঘাতের প্রবল তরঙ্গে কল্যাণের জীব- 
চৈতন্ত ডুবিস্ব। গেল, কল্যাণ ৃচ্ছিতা হইয়া তাহার ক্রোড়ে পতিতা! হইলেন। 

ইহার পর বণকল্যাণীর অধ্যয়নকক্ষে উভয়ের গোঁপনে বিবাহ হইল। 
ইহাতে নায়ক নায়িকা সুখী, সখীবৃনদ স্থখী, আমরাও স্থৃখী হইলাম। 

এত বড় কাটা হইল, মধিপুরাধিপতির শিবিরে প্রকাশ রহিল, তিনি 
“জয়ন্তীপর্বতে বামজজ্ব| দর্শন কর্তে” গেছেন। শিখগ্ডিবাহনের তীর্ঘদর্শনের 





সহিত আমরা নাটকের নায়িকার বিষয় সমাপ্চ করিলাম । ক্রমশঃ । 
শ্রীহেমচন্দ্র বস্থু। 
বশিষ্ঠাশ্রম। 


প্রক্কতির লীলাভূমি আসামের মধ্যে গৌহাঁটা নগর প্রান্কৃতিক শোঁভায় অথি- 
তীয়। ইহাঁর উত্তরে বিশাল ব্রহ্মপুত্র নদ প্রবাহিত । যত দুর চক্ষু যাঁয়, পর্বত- 
মালা ব্যতীত আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। গোৌহাটী এই পর্বতপুঞ্জে 
পরিবেষ্টিত। শিষ্টাপ্রম গৌহাটার প্রায় নর দশ মাইল দুরে অবস্থিত। 
বশিষ্টাশ্রম প্রক্কতির শ্তামল নলিগ্ধ চিরশাস্তিময় নিভৃত কুঞ্জ । যখন প্রথম দেখি, 
তখন তাহার সৌন্দধ্য উপভোগ করিতে পারি নাই। কিন্তু তখন তরুণ 
হৃদয়ে বশিষ্টাশ্রমের যে মাধুর্্যমর মোহন চিত্র অস্কিত হইর গিরাঁছিল, 
তাহা লুপ্ত হইবার নহে। 

বশিষ্ঠাশ্রমে যাইতে হইলে হয় পদব্রজে নয় গোশকটারোহণে যাইতে হয়। 
পুর্ব দিন আমরা একখানি গরুর গাড়ী ভাড়া করিলাম। পরদিন আমর 
সকলে বেলা ৮ টার সময় আবশ্তক দ্রব্যাদি সহ বাহির হইলাঁম। গাড়ী 
ক্রমে সহরের বাহিরে আপিয়। পড়িল। তখন আমাদের গাড়ী ছুই পারে 
অনুচ্চ পর্বতের মধ্য দিয়! যাইতে লাগিল। অধিকক্ষণ গরুর গাড়ীতে 
থাকিতে না পারিয়া পদব্রজে যাইতে লাগিলাম। - এত পথ হাঁটিয়া যাইতে 
পারিব না ধলিয়া অনেকে আমায় নিষেধ করিতে লাগিলেন ; আমি কাহারও 
কথায় কর্ণপাত না করিয়া সেই অগ্লানোজ্জলরবিকরপ্রদীপ্ত মেঘ-কুহেলিকা- 
শূন্ঠ প্রভাতের শোতা। দেখিতে দেখিতে গমন করিতে লাগিলাম। 


ভাদ্র, ১৩*৭। বশিষ্ঠাশ্রম । হজ 


ছুই পার্থেই অনতি-উচ্চ ধূসরবর্ণ পর্ধতশ্রেণী ; আর মধ্যে সমতল উপ- 
তাকা_-উপত্যকা শ্ঠামলতৃণমণ্ডিত। কোথাও পর্বতের গাত্রে ছু চারখাঁনা 
পর্ণকুটার, তাহার চারি দিকেই কদলীবৃক্ষ। দূর হইতে বড়ই সুন্দর দেখাইতে 
লাগিল। কিছু দুর গিয়! সেতৃপথে আমরা একটি নদী পার হইলাম । ক্ষুদ্র 
নদী আকিয়া বকিয়! কোথায় অৃপ্ত হইয়া গেল॥ কিছুক্ষণ পরে আমরা 
দুইটি পথের বঙ্গমস্থলে উপনীত হইলাম । একটি পথ শিলংএর দ্দিকে 
গিয়াছে ; অপরটি বশিষ্ঠাশরমের দিকে । আমরা বশিষ্টাশ্রমের পথে চলিলাম। 
কিছু দূর গিয়াই আবার সেই নদীটির সাক্ষাৎ পাইলাম। দূরে কোলাহল 
শুনিতে পাইলাম । নিকটবর্তী হইয়! জানিতে পারিলাম, বাজারের কোলা 
হল। সে দিন হাট-বার) হাট বসিয়াছে। বাজারটিতে একখানি ছোট 
চাল।, তাহাতে ১৩খানি দোকানের স্থান। অন্তান্ত দোকানগুলি খোঁলা 
জারগায্ধ বসিয়াছে। তথা হইতে “বীচা কল” * আর “জহা চাউল” + ক্রয় 
করিলাম। আমাদের সঙ্গীদের ভিতর এক জন *গুয়া”-প্রিয় $ ছিলেন, 
তিনি উহা ক্রয় করিবার লোভ কোনও ক্রমে সংবরণ করিতে পারিলেন ন!। 
“কেনা বেচা» হুইয়! গেলে আমাদের সঙ্গের স্ত্রলোকেরা গাড়ীতে উঠিলেন। 
তাহার পর এ দিক ও দিক দেখিতে দেখিতে প্রার ১১১২ টার সময় একটি 
পর্বতের সান্থদেশে আসিয়৷ আমাদের গাড়ী থামিল। এই পর্বতের উপর 
বশিষ্ঠাশ্ম। তথায় পঁহুছিবামীত্র আমরা উচ্চ ঝর্‌ ঝর শব্ধ শুনিতে পাই- 
লাম। পূর্বে এরূপ শব্ষ আর কখনও শুনি নাই। 

সেই পর্বতের গাত্রে ২০২১ ফিট উচ্চে অনতিবিস্তীর্ঘণ সমতল ভূমিতে 
বশিষ্টাশ্রম প্রতিষ্ঠিত। আমি তাড়াতাড়ি পাহাড়ে উঠিয়া সেই শব্দ লক্ষ্য 
করিয়া! চলিলাম। যাঁহ। দেখিলাম, তাহা কেবল কবিস্বময়ী প্রক্কৃতির রাজোই 
দেখিতে পাওয়া যায়। সে আশ্রমের সৌন্দর্য্য বর্ণনা করিতে যে সামর্থ্যের 





্*: “বীচা কল”__ইহা। এক প্রকার কদলী। আশীদের দেশের পক্ক “কীচকলার” ন্যায়। 
বীচিতে পূর্ণ। খাইতে খুব মিষ্ট। এই কদলী আদামীদের বড়ই প্রিয়। 

+ “জহ। চাউল" _-জহ! চাউল এ দেশে চিড়ার কাজ করে। জলে ভিজা ইয়া রাখিলে 
অল্পফণের মধ্যেই গলিয়! ভাতের মতণ হইনা| যায়। দুগ্ধ চিনির সাহাঁষো খাইতে বেশ লগে । 

₹. *গুয়।গ-অর্যাৎ সুপারি । কী'চ। স্থপারি পাড়িয। সৃত্তিকার ভিতর পুতিয়া রাখিতে 
হয়; -্তাহার্‌ পর উপযুক্ত সসয়ে অর্থ।ৎ রীতিমত পচিয়। গেলে বাহির করিয়া বিঞয় করে। উহার 
অত।এ ছুর্। আনাশীরা পান ও চুণের নাহাষ্যে ওয়া খাইয়া থাকে। খরচের আবশ্যক 
হয়না । আাদামীদের ইহা একটি প্রিয় বস্ত। 


২৮৯ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


গয়োজন। যে উপকরণের আবশ্তক, আমার তাহা কিছুই নাই। সম্মুখে 
বস্কৃতিময়ী উদ্ধার নির্ঝরিণী। তাহার মর্মস্পর্শী চিরকলভান, বিহঙ্গমকুলের 
কমনীয় কথস্বরের সুন্দর সম্মিলন, রবিকরসমুজ্জল যৌবনস্বপ্নমগ্ প্রন্ষ্ণ্টত 
বনফুল, শ্তামল পল্পবদলশালী সমুন্নতশীর্ব বন্ঠ বৃক্ষরাজি, আর. সেই আশ্রমের : 
নিজ্জনতা ও পবিত্রতা কি সুন্দর, কি শান্তিপূর্ণ ! 

বশিষ্টাশ্রম আজকাল একটি তীর্থস্থলে পরিণত হইগাছে। পুণ্যময় আশ্রম- 
তল প্রক্ষালন করিয়৷ একটি রজতসলিলা নগনদী অবিশ্রাম প্রবাহে ঝর্‌ ঝর্‌ 
শব্দে প্রবাহিত। অবিশ্রান্ত বারিপ্রবাহে অসংখ্য প্রন্তরথণ্ডের উপরিস্থ 
মৃত্তিক৷ বিধৌত হইয়৷ প্রস্তর বাহির হইয়া তাহার উপরিভাগে অনেকগুলি 
নিক্নরেখ! হইয়া গিয়াছে,_তাহার ভিতর দিয়। জলঞ্োত প্রবাহিত হই- 
তেছে। তখন শীতকাল। নদীতে বেশী জল ছিল না। জলপ্রবাহ নান! 
পথে প্রবাহিত হওয়ায় অনেকগুলি ছোট বড় প্রস্তরদ্বীপের স্থস্টি হইয়াঁছে। 
একটি দ্বীপের উপর বসিয়া বশিষ্ঠ ধষি তপস্তা করিতেন। সেই উপলখণ্ডের 
পার্থেই একটি অনতিবিস্তৃত গহ্বর । তাহাতে সমস্ত জল আসিয়। মিশিতেছে, 
আবার তাহা! হইতে উচ্ছলিত হইয়া হুহুশবে নিম্নে পতিত হইতেছে। 
মাথ মাস- ্নানের প্রশস্ত সময়। এই সময়ে যাত্রীদিগের সমাগম হয়। তীর্থ 
যাত্রীদিগকে সেই গহ্বরে স্নান করিরা, তীর্থক্ষেত্রে আহার করিয়া আসিতে 
হয়। সেই গহ্বরে স্নান করিলাম । এক জন পাণ্ডা আমাকে মন্ত 
পঠি করাইলেন ও হস্তে একটি ফুল দিলেন। আমি তীহাকে দক্ষিণা 
দিলাম। এই জল বরফের ন্যায় শীতল ; বেশীক্ষণ জলে থাকিলে শরীর অবশ 
হুইয়া আসে। 

বশিষ্ঠাশ্রমে ছুই একটি ভগ্ মন্দির আছে? তাহার ভিতর প্রস্তরখোদিত 
দেবদেবীর প্রতিমৃত্তি বিরাজমান। সেগুলি মন্দিরের ভিতর বাহিরের সম্‌- 
তল ভুমি হইতে অনেক নিষ্কে অবস্থিত। মন্দিরের অভ্যন্তর অন্ধকার । 
দিবারাত্র ত্বতের প্রদীপ জলে। একে একে দেবদেবীগুলি দর্শন করিলাম। 
তাহার পর আ্রবন্ত্র পরিবর্তন করিয়া জলযোগ করিলাম । নিঝরিণীর 
মধ্যবর্তী একট প্রন্তর-দ্বীপের উপর উপবেশন করিম। কল্পোশিনীর কলনাদ 
শুনিতে শুনিতে প্রকৃতির শোভা দেখিতে লাঁগিলাম। রন্বমাদি সমাপ্ত 
হইপে আমরা আহারাদি করিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। তখন প্রায় সন্ধ্যা 
হইর| আসিয়াছে । " 

পথিমধ্যে পূর্ণিমার পূর্ণচন্দ্র রজতকিরণে জগঞজ প্লাবিত করিয়া উদ্দিত 
হইলেন। সেই জ্যোৎ্সা-সাগরে ভাসিতে ভাসিতে বশিষ্ঠাশ্রমের মধুর স্কৃতি- 
ভারে হৃদয় পূর্ণ করিয়া বাসায় ফিরিয়া আসিলায। 


শ্রীবতীন্ত্রনাথ ঘোষ। 


২৮১ 


অপুর্ব ব্রজাঙ্গনা। 


শপ 


ংশীধ্বনি। 


ঙ 


কি মধু চীদনি রাতি। বাজিছে বাঁশরী রে 
রাধ। রাধা করি! 

করি মোরে ধরাধরি, চল সখি ত্র! করি, 
হথার প্ীহরি। 

আমিও লো কুঞ্জবনে, কদম্ব কুন্নুম সনে, 

মর্থে মর্ষে ফুটিব লো, শিহরি, শিহরি ! 

আমিও লো পুলকিত, প্রফুজিত, সথরভিত, 

মৌরতে গৌরবে হব, পেয়ে প্রাণহরি !. 

২ 

হাসিয়া পুশ্পিয়া উঠে অশোক-হুন্দরী রে, 
এ চরণ ধরি ! 

হরির পদম্পর্শে, জামিও ফুটিব হর্ষে, 
অঙ্গ থরথরি ! 

মুখমধু পিয়ে মোর, বকুল আনন ভোর, 

তরুর তরুণ তনু ফুলে যায় ভরি! 

আমিও জীঅঙ্গ ছুঁয়ে, ফল ফুলে তুয়ে নুয়ে 

পড়িব বো; চল চল, ডাকিছে বাঁশরী! 

ঙ 

গনি মুরলীর ধনে ধাইছে ছুটিয়। রে 
নিকুঞ্জহরিণী ! 

মেঘ কোথা? হের, হালি, ছড়াইয়া বহরাশি 
নাচিছে শিখিনী ! 

যমুনার কালে। জলে, তরঙ্গের নৃত্যছলে, 

কালিন্দীর কটাতটে বাজিছে কিন্কিণী ! 

এ কি মুরলীর মন্ত্র! এ কি যাছুকর-তশ্থ 

আমারে! চরণে বাজে অদৃপ্য শিঞ্জিনী! 


৪ 
জম্ৃতের খ্রশ্রবণ শামের মুরলী রে 
উঠিছে উছলি! 
্রাস্তি নয়, সহচরি, এসেছে, এসেছে হরি, 
এ ত্রজ উজলি! 
আমার কবরীমুলে কেন কনকের ফুলে 
সাজাইবি? এলোচুলে, চল, যাই চলি! 
শ্যাম মম কণ্ঠহার, স্টাম মম চত্্রহার, 
শি'তি কাঞ্ষী-আভরণে সাজে বনস্থলী? 
৫ 
ধুপ ধূনা আয়োজনে, অগ্ুরু চন্দনে রে, 
কি কাজ স্বজনি? 
গঙ্গাপুজ। গঙ্গাজলে করিব লে! কুতৃহলে, 
লো বিধুবদনি। 
তরুতলে নিরুপম, ঝরস্ত শেফালীসম, 
অচ্চিব স্যাম-তরুরে কুহুম-যৌব্মে ! 
স্তামে শ্যাম! অরপিব, তারি রাধা ভায়ে দিব, 
শ্যামন্রে জ্যেতস। সম পুজিব ললনে ! 
৬ 
ছড়ায়ে পড়িছে যুড়ি আকাশ ধরিত্রী রে! 
এ স্বরলহরী ! 
রাধ!-হৃদি-বৃন্দাবন তথা সখি অন্ুক্ষণ 
বাজিছে বাশরী ! 


| টানিয়া সঙ্গীত-ডোরে, কাধি লয়ে ধায় মোরে 


কুমুদ-বান্ধব যখ। টানে কুমুদীরে! 
ধৈরষ গেল হারাই ! ভেসে যাই, ভেসে যাই, 
জোয়ারে তরণী সম কৃষ্ণ প্রেমনীরে ! 


৭ 
কি মধু চাদনি রাঁতি! বাঁজিছে বাশরী-রে 
রাধা রাধ! করি! 


২৮ 


কার মৌরে ধরাধরি, চল সখি ত্বর করি 
যথায় শ্রীহরি। 

আমিও লে! কুঞ্জবনে কদন্থ কুহ্ছম সনে, 

মর্খে মর্দে ফুটিব লো, শিহরি শিহরি ! 

আমিও লো পুলকিত, প্রকুলিত, স্বরভিত, 

সীভে গৌরবে হব, গেয়ে প্র।ণহরি। 


উষা। 


১ 
কনক-সুকুট পরি, গরিমাঁ কিনি 
মদনমোহিনি, 
এম জ্যোতিরশয়ী সতি, এস এস হৈমবতি, 
চির-বমস্তের উৎপ, লাবণ্যের খনি! 
এমনি মোহিনী কণ্তা, নারীকুলে হ'ল ধস্া ! 
ধরি রাড গা দুখানি, হাসিল ধরণী ! 
২ 
হেরি তোমা হে কমলা, ঝরিজ শেফালি, 
আনন্দে বিহ্বল! ! 
সর-সোহাগিনী ধনী, শত শত কমলিনী 
হে দ্বাঁশি, করিল তোমা কুম্থমকুস্তলা ! 
ও অধরে মৃদু হাস, আনে নিত্য মধুমাঁস! 
কোকিব। রসালকুঞ্জে কুছরি বিকল! ! 
ও 
ঝুরু ঝুরু বহে বায়; অলকের দাম 
উড়িতেছে কাপি! 


করে শোতে শতদল, গলে শোতে নীলোতৎপল . 


ফুলরদ্ধে তরপুর তোমার ও ঝাঁপি! 
এস এস ফুলর!ণি, ধরি বাড প1 ছুখানি, 
আবার হাসিছে আজি গোঁপিনী বিলাপী ! 
৪ 
ভূতলে নম্দনবন বৃন্দ(বনে রচি 
হে স্ুরুহন্ছুর 
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১১ বর্ষ, হম সংখ্যা 


পারিজাতে থরে থরে, সন্তানকে, নাগেশ্বরে, 
রঙ্গে কললতরু-কুঞ্জ হজ যাছুকরি ! 
নমি কল্পতরুবরে, যাচি লব প্রাণেশ্বরে ; 
বাঁজাবে বঝাশরী আসি পীতাম্বর হরি! 
চু 
খাইয়ে রাখালরাজে, নাঁচিবে গোৌপিনী, 
হয়ে উতরোল ! 
ব্রজে আনি পুনরাঁয় বহিবে দখিশাবা ঃ 
ঝুরু ঝুরু মিলনের মলয়-হিল্লোল ! 
সখীদের হুড়াছড়ি, কুস্কুমের ছড়াছড়ি, 
কঙ্কণকিক্কিণীশব্দে কি হুখকলে।ল ! 
৬ 


কনকমুকুট পরি, গরিমায় জিনি 
মদনমোহিনী, 

এম জ্যোতি্খয়ী সতি, এস এস হৈমবতি, 

চির-বসস্তের উৎস, লাবণ্যের খনি! 

এমনি মোহিনী কন্ঠা, নারীকুলে হ'ল ধন্তা ! 

ধরি রাঙা পা! ছুখানি হাসিল ধরণী ! 


কৃষ্চুড়া। 


১ 


যদিও জর জর আলি, বর্ণ কালি, তম দে, 
হাঁসি চাঁপিতে নারি, তবু আচল ধরি, 

এ বিরহে! 
কোন্‌ সে প্রেম-সাঁরি কা 
রাস-রসের রমিকা, 

আঃ মরণ করিল স্বামক্রণ এ কানন ফুলে? 
মোহন চূড়া অতুলে 
দেখেনি সেকি গৌকুলে ? 
তিশিরে “বন-হোহনা" বুল, বলিহারি লো 
এভুলে! 


ভাত, ১৩৭) অপূর্ধ্ব ভ্রজাঙ্গনা। ২৮৬ 


২ 
বাসব-ধন্থুকের লোভা শোভা! খেলে চূড়াবদনে! 
অতসী অশোকের দ্যুতি ঝলকে সে চড়া 

রতন! 
সেই সে প্রেম-সারিকা 
রাস-রসের রসিকা, 
দেখেনি শিখিনীর অতুলন! রূপরাশি বনভুমে ? 
দেখেনি ঝলমলে 
শ্যাম-যনুনা-জলে 
সোনাকণ। ! জোছন! জলে পড়ে যবে 
নিঝুমে? 
শ্যামে সে অপমানে 
সহে ন| রাধা-প্রাণে! 
চল চল আন্‌ স্থানে “কৃষচুড়া* বলে এ 
কুহমে ! 


আহ্বান। 
৯ 
ফুল এ চাদনি রাতি! 
ফুল তারকার ভাতি! 
ফুল বনরাজি ! 
বধু হে কোথায় তুমি আজি? 
২ 
ফুল মালতীর বন! 
বন-বাল।, ফুল্প-মন, 
ভরে ফুল সাজি! 
বধু হে কোথায় তুমি আজি ? 
৩ 
ফুর শিখিনীর প্রাণ! 
ফুল্প এ শ্যামার তান! 
ফুল এ ঝরপা, 
রাসবৃত্য-আনন্দে ধন! 


৪ 
ফুলাধরা) ফুল-বুক, 
ফুল প্রেমিকার মুখ, 
ফুল্ল ফুলে সাজি ! 
বধু হে কোথায় তুমি আজি? 
৫ 
এ আলে।ক, এই ছায়া, 
স্বপ্নে ভার ! যেন মায়া 
ফুল্প বনরাজি ! 
মনে হয় সবি ভোজবাজি! 
ঙ 
মর্শাহতা, ছুঁতে যাই, 
সত্যের খাই না পাই, 
মনে হয় খেদ, 
এ গে! যেন সকলি বিচ্ছেদে! 
৭ 
আজি এ বাসস্তী রাতে, 
শফুল মলয়-বাতে, 
চির সত্যধাষ, 
এস শ্যাম, এস অতিরাম.!' 
৮ 
এ অনিত্যে নিতাধন, 


বিচ্ছেদে চির-মিলন, 
এস এস সখা, 


ডাকে তোম! প্রকৃতি রাধিকা! 


ময়ূরী । 


হি 
কদমের শীখেতে ময়ুরি, 


কেন ঘুরি ঘুরি তুই নাচিস্‌ সথনে ? 
বিরহ-পিঞ্জরে বাধা আজি লো! শ্যামের রাধা, 


ভার প্রিয় নুরী! 


২৮৪ সাহিত্য | 


খুরি ঝুরি অ।খিতারা স্নান ছু' নয়নে । 
তুই কেন ঘুরি ঘুরি নঃচিস, মবুরি ? 
২ 
এমনি এ অবনীর রীতি, 
পরে বুঝিবারে নারে পরের বেদনা ! 


চক্রবাকী জলে ভাসে ; নিশি রূপবতী হাসে, 


ভালে পরি সিতি! 
করি আমি শ্যাম-তপে কি ঘোর সাধন!! 
শ্যাম কোথা? থিক্‌ ধিক্‌ পরের পীরিতি ! 
খু 
ভেবে তুই দেখ, লে। শিপিনি-_ 
অন্বরে গরজে যবে নব জলধর, 
পিয়ে নব জলধারা, নাঁচিস, হইযে সারা, 
কতই স্বখিনী ! 
হেমস্তে কাপিস, তুই অঙ্ক থর থর! 
বিরহের শীতে কাপে রাধা-বিহঙ্গিনী ! 
৪ 
নাচ তোর ভাব নাহি লাগে ॥ 
রাম বিন! ভাল নাহি লাগে রামায়ণ । 
করতালি দিয়! দিয়া গম ভোরে নাচ!ইয়া, 
কতই সৌহাগে, 
কনক-নৃপুরে তোর মণ্ডিয়া চরণ, 
শিখাতেন অঙ্গভঙ্গ নব অনুরাগে । 
€ 
সেই সব মনে পড়ে যবে? 
ডুবিয। তিমির ঘোরে কাঁদি লে! নীরবে ) 
দ্বীরঘনিশ্ব'স-বায় কপোল শুকায়ে যায়, 
স্মরিষ। সাধবে ! 
কত গো বর নাগর আছে এই ভবে, 
শ্যাম্নম রূপে গুণে কে দেখেছে কৰে? 
তু 
কদচমর শীখেতে মযুরি, 
কেন লো! ঘুরিন, তুই আনন্ৰতে সারা? 


১১শ বর্ষ, হম সংখা । 


বিরহ পিপ্ররে বীধা আজি লে। শ্যামের রাধা, 
তার প্রিয় স্থুরী! 

ঝুরি ঝুরি জ্যোতিঃহার ছুটি আখি-তারা ! 

তুই কেন ঘুরি ঘুরি নাচিস, মরি ? 


বংশীধ্বনি। 


১ 
কি বলিলি বৃনদে ? শ্যাম বাশরী 
বাজায় আবার নিকুঞ্জে আসি? 
একি ত্রাস্তি তোর! এ যে গুমরি 
করিছে বিলাপ কোন উদাসী! 
কৃতাস্্র দিয়েছে বুকেতে দাগা, 
বিপত্বীক বুঝি, আহা! অভ্তাগ! ॥ 

২ 
কোরে! না বার্থ ! গাহিতে দাও 
শোকের কাহিনী ঝাশীর স্বরে! 
দেহ গেছে ভাঙি ! হিয়।টি-_-তাও 
বিচ্ছু বিন্দু গলি পড়িছে স্বরে ! 
দাবদদ্ধ ওর ভগন প্রণ- 

অধীর অশান্ত উদ।স গান! 
৩ 


আভাষে বুঝিনু । বাঁশী কহিছে_- 
“মিছার সংসার,” "অলীক ছায়া,” 
“ভোজ বাজি সার ১” বাঁশী ধ্বলিছে, 
“নূরুকায়। মিছে,” “কেবলি মায়া, 
“ষকলি পলায়,” “আশা ফুরায়”, 
“এ কঠিন প্র1৭ নাহি কি যায়?” 
৪ 
“কি হবে খাকিয়া সে গেল যদ্দি? 
সোনার সংসার আধার ক্রি ! 
কল কলে বহে-কাজের নদী ; 
বৈতরিণী-তীরে নাহি কি তরী? 


ভাত, ১৩৭৭1 


নাহি কি কাঁগারী, লইতে পারে, 
ছিন্-আশ! এ অন্ভাগীরে ?” 

৫ 
বৃন্দে ঠিক কথ! ! মোরে লো ধিক! 
কি হবে থাকিয়া, সে গেল যদি? 
মিছার সংসার ; প্রেম অলীক ; 
কল-কূলে বহে কালের নদী ! 
আইস শমন ! যাঁব ও পারে, 
কৃষ্ণ বিনা থাকা মিছা এধারে! 


শুকসারী। 


১ 


শামের আছিল শুক, মোর ছিল সারী। 
কহিল! গোবিন্দ, 
“শোন চত্্রনিতাননে হোক্‌ এরা বর কনে, 
শুভ লগ্নে দাও বিয়া, হউক আনন্দ !” 
কথ| শুনে মোর সব সহচরী-দল 
হাসিয়ে প।গল হ'ল, আমোদে চঞ্চল! 
এ 
কেহ বাঁজীইল শঙ্খ, কেহ ধরি বীণা 
গাহিল রাগিণী ! 
কেহ বলে,'এই শীড়ী পরিবে রাধার সারী, 
চরণে নৃপুর দিব কটিতে কিন্িণী !” 
শাম -নটবরে ডাকি বলে কোন আলি. 
“শষ্যাতোলনির কড়ি কৌথা বনমালী ?” 
৩ 
শুভলগ্নে শুভক্ষণে হইল বিবাহ ; 
বাজিল বাজনা ! 
করি সবে হুলুধ্বনি, আনিল সে শুকমণ্ি, 
রাখিল সারীপিস্তরে ফত গোৌপাঙ্গন! ! 
পাঁইল পরম হৃখ সারী আর শুক; 
ৰার জাগিল সবে, বাড়িল কৌতুক! 


অপূর্ব ব্রজাঙ্গনা । 


২৮৫ 


৪ 
আমি স্বধু নিরানন্দে, একেলা, শযার 
জাগিনু যামিনী ! 
নিশিতে আসিবে বলে গিয়াছিল শ্যাম চলে; 
এল না এল না! শ্যাম; আমি অভাগিনী ! 
কাটাইনু বিভাবরী, প্রতি পল গণি! 
প্রভাতে আইলা! হাসি, শ্যাম গুণমণি ! 
৫ 
শ্যাম বলে,“একি রাধে 1” আমি অভিমানে 
মুদিনু নয়ান! 
“ছি ছিছিছি কেনরোষ? 
আমার নেক দোষ ।” 
খস্ত্রের অঞ্চল টানি, ঝাঁপিনু বয়ান! 
“রাধে রাধে ! বলি শ্যাম যত মোরে সাধে, 
ততই মানের বন্য ছুটিগ অবাধে ! 
৬ 
কতক্ষণে শুনিলাম, যেন গে! স্বপনে__ 
“পারে পড়ি ধনি 1” 
শুনি সে করুণ শ্বর, কাতর হ'ল অন্তর; 
বাধিনু বাহুর ডোরে শ্যাম গুণমণি ! 
একি হাঁসি! চলি পড়ে এ উহার অঙ্গে 
সখী সব; গৃহ ভাসে হাসির তরঙ্গে ! 
৭ 
বুবি্থ আপন ভ্রান্তি! “পায়ে পড়ি” বলি, 
প্রিয় সারিকাঁরে, 
পিঞ্জরে দাধিছে শুক. 1 
কি অদ্ভুত! কি কৌতুক 
ভাঙিল মানের সেতু সে প্রেম-জোয়ারে ! 
ত্রজশুকে প্রাণ দিল ব্রজের সারিকা! ! 
ব্রজেস্বরে পরাণ দ্বিল ব্রজ্ের গোপিক1! 
রা 
হুখ-কুঞ্জে ছিল আহা বন-বিহারিণী 
শ্যামের সারিকা! 


২৮৬. 


পুড়ি গেল বনস্থুলী, লতীকুঞ্জ, তরুবলি, 

সখি এ বিরহানল দাঁবাস্মির শিখা ! 

কোথা শুক? কোথা! কুঞ্জ? কোথায় সারিকা ? 
শূন্য কুঞ্জে কাদে আজি অনাথ। রাধিকা! 


সারিকা। 


১ 
আমি যেন প্রলাপিদী, ঘোর বিলাপিনী রে, 
বদ্ধ পাগলিনী ! 
শ্লথ বিলঙ্বিনী জট, নাহি সে বেণীর খটা, 
নাহি সে রূপের ছটা; ভুতল-শায়িনী 1 
বল, সথি ও পাঁখীটি কোন্‌ মহা দুঃখে, 
গান ভুলি, নাচ ভুলি, কাদে অধোমুখে ? 
২ 
পললিতা*'বিশীখা*রাঁধা* গলে ছিল সাধ! রে 
এই বিহগীর ! 
“জয় জয় বংশীধারী” বলিত আমার সারীঃ 
হাসিতেন রাঁধানাধ রঙ্গে রক্ষিণীর ! 
“হরি” বলি অহনিশি সারিকা ডাঁকিত, 
শত জনমের পাপ রাধার কাটিত ! 
০ 
হরিনীম গুগংগুলেতে ছিল তরপুর রে 
রাধিকর ধাম! 
প্জয় জয় বংশীধারী” বলিত আমার সারী, 
অশান্ত রাধার প্রাণ লভিত বিরাম ! 
আবার ডাক্‌ নরে পাখী, জিনি কাঁশীধাম ! 
হোক্‌ ছুঃখিনীর গৃহ, বল, হরিনাম | 
৪ 
কৃষ্ণের সহত্র নাম শিখীন্থ যতনে রে; 
তুলিল কি সব? 
রাধার এ অনুনয় অরণ্যে হইল লয়! 
শব সম সারিকাও আজি লে। নীরব] 


সাহিত্য । 


১১শ বধ, ৫ম সংখ্যা। 


সারিকাও শনিগরন্ত, বিহ্বলা, বিকল ! 
জালার উপরে জলা, একি হোল বাল! ! 
রা ৫ 


হেরি বন্দিনীর দশী, একদা স্বজনি রেঃ 
হয়ে বিষাদিনী, 

পিঞ্লর বাহিরে আনি, কহেছিন্থ শুভ বণ 

“কোন, পাপে কার শীপে হইলি বন্দিনী? 

ষা উড়ি নিকুগ্র-বনে, যা চলি সারিক1 1” 

সারিক| উত্তর দিল “যা চলি রাধিকা!” 


ঙ 


অবাক্‌ হইনু সবে, শুনিয়। উত্তর রে! 
চিত্তে হ'ল ভয়! 
“রাধাঃ তোর প্রিয় সারী 
নহে লে! সামান্ত। নারী” 
কহিলেন “জগোবিন্দ” প্রদানি অভয় ! 
পুর্বব জন্মে ছিল সারী খবির বাঁলিক-_. 
“ত্রত-ভঙ্গ-পাঁপে এবে কানন-সারিকা !” 


্ঁ 


শ্যামের বচন শুনি, দ্বিগুণ সোহাগে রে, 
গালি সারিকারে । 
পাই" স্বাছু ফল বারি, নাচিত ধধিকুমারী ! 
যেন মোর গৃহমপি সীঝের অশাধারে ! 
“শকুত্তল।* বলি ওরে, কতই হ-রঙ্গে, 
ভাস্ত লতিতা-সখী, হাঁসির তরঙ্গে! 


৮ 


ছিল পু খবিকুলে পূরব-জনমে রে 

সারিকা সুষম! 
তাই পূর্ববকথ স্মরি, শিখিল রে “হরি, হরি” 
শিখিল সহস্র নাস বৈষণবী পরমা ! 
পূর্ব-পুণ্য.ফলে তাই হরি-দরশন 
পায় নিত। সারিকার অপূর্ব জীবন! 


ভার, ১৩০২) রদুবংশ? ইশ 
৯ রঃ শুনিতাম হরি-কথা, জুড়াত।ম মনো-ব্যধা, 

হরি! হরি! সারিকীও ভুলে গেল হরি! 

না না সখি, হরি-প্রেম-স্থধার প্রেমিকা, 


ঘোর জপে ঘোর তপে ন। পায় দর্শন রে 


যে হরি-চরণ, 

সে হরি রে এ সারিকা,সে হরি রে এ রাধিকা, ও-ও আজি উন্ম[দিনী, অভাগী সারিকা! 
১১ রি 
্ টা জুড়াতে জীবন! আমি যেন প্রলাপিনী, ঘোর বিলাপিনী রে, 
না। না, সখি ; দৌহে বুঝি স্বপ্র দেখেছিন্থু? বন্ধ পাগলিনী ! 
নাগা, অভাগী মোরা হরি হারাইন্গ! শখ বিল্বিনী জটা 1 নাহি মে বেনীর ঘট! 
ঠা নাহি সে রূপের ছট1! ভূতলপায়িনী ! 

রাধার কপীল-ঙণে সকলি বিজ্পপ রে, বল, সখি ও পাখীটি কোন্‌ মহাদুখে, 

ওলে। সহচরি ! গান ভুলি, নাচ ভুলি, কাদে অধোমুখে ? 

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন। 





রঘুবংশ। 


রুচরিত্র বর্ণনা করিতে গিয়া কবি ষে কয়েকটি অনুষ্ঠান ও ঘটনার উল্লেখ 
ও বিবৃতি করিয়াছেন, তাহা এই ৫১) রঘুর যৌবরাজ্যে অভিষেক ) 
(২) দিলীপের মুনিবৃত্তি ; (৩) ইন্দ্রের সহিত রঘুর যুদ্ধ ) (৪) দিখ্িজয় ? (৫) 
অর্থের সঘ্যবহার | গ্রস্থারস্তেই কবি মন্ুর আদর্শকে শ্রেষ্ঠ ও মঙ্গলকর 
বলিয়। অঙ্গীকার করিক্জা এস্থলে সেই আদর্শের পবিত্রতা চিত্রিত 
করিয়াছেন। বাহার! প্রাচীনতার প্রতি নিত্যশ্রদ্ধাশীল, তাহার! ভগবান 
মনুর নামমাত্রেই এগুলিকে পবিত্র বলিত্বা গ্রহণ করিবেন। কিন্ত একালের 
অনেক শিক্ষিত লোকের নিকট এই চিরপুজ) মহাঁপুরুষের পুঁজনীয়তা 
প্রতিপাদিত না করিলে নিস্তার নাই। একালের শিক্ষিতেরা নামের দোহাই" 
মাত্রেই কিছু স্বীকার করেন না, যুক্তি বা প্রমাণ চাঁহেন, এ কথা৷ কিন্তু সত্য 
নয়। যদি স্পেন্সার বা হিখেলের দোহাই দিয়া কোন মত সমর্থিত হয়, 
অমনি একালের শিক্ষিত ব্যক্তি মস্তক অবনত করেন কিন্তু যদি পক্ষান্তরে 
উপনিবদ বা মীমাংসাশ্থত্রের কথা বলা যায়, অধনি তাহার যৌক্তিকতার 


২৮৮ সাহিত্য । ১১শ বর, ৫ম সংখ্যা। 


বিচার আরব হয়। ইহা! কাঁলমাহাত্ম্যমাত্র। যাহাই হউক, কবিবর্ণিত্ 
বস্তর গৌরব অনুভবের জন্য, মহাস্া মন্থর পবিত্র আদর্শের সমালোচনা! 
অপ্রাসঙ্কিক হইবে না। 

মুনিবৃত্তি ও যৌবরাজ্যাভিষেক ।--পূজনীয় কমলাকাস্ত শর্মা হইতে 
ইংরাজী বিদ্যালয়ের অভক্কিমান শিলত পর্যন্ত, কেহই বার্দক্যে মুনিবৃত্তির 
উপর কটাক্ষ করিতে ছাড়েন না। এবিষয়ে আমি নিজে কিছু না লিখিয়া, 
বঙ্গগৌরব মহাত্মা তূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় ুপ্রসিদ্ধ পারিবারিক প্রবন্ধে 
ইহার যে তাৎপর্য্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাই সংক্ষিপুভাবে উল্লেখ 
করিতেছি। 

“বৃদ্ধ হইলে লোক স্বভাবতঃ অক্ষম এবং অবুঝ হয়) তাঁহার নকল কথ। 
মানিয়। চলিতে গেলে গৃহকার্ধ্য সুসম্পাদিত হয় না; গুকুজনের কথা লঙ্ঘন 
করিলেও ধর্মহানি হয়। এরূপ অবস্থায় বৃদ্ধকে বঞ্চনা করিয়াই লোকে 
কাজ করে এবং তাহাতে ক্রমে গুরুজনের প্রতি যথার্থ ভক্তির হ্রাস হয়। 
এই জন্ত বৃদ্ধের পক্ষে সংসারের কার্ধ্য হইতে অবসর লওয়া কর্তব্য। মুনি- 
বৃত্তির যথার্থ তাঁৎপর্ধ্য এই” আমি স্বীকার করি যে, যেখানে একান্নবর্তী 
পরিবার আছে, অথবা পিতাপুজ্রে একসঙ্গে থাকিবার রীতি আছে, সেখানেই 
ইহার প্রয়োজনীয়তা । নচেৎ যেখানে কৃতী হইলেই পুব্র আপনার স্ত্রী লইয়! 
স্বতন্ত্র হয়েন, এবং পিতাকে আপনার জন্ত আপনি খাটিয়া খাইতে হয়, সেথান- 
কার পক্ষে এব্যবস্থা নহে। মহাভাগ মন্থও তাহাদের জন্য ব্যবস্থা করেন 
নাই, মহাত্ম। তৃদেবও তাহাদের জঙ্ত এই ব্যাখ্যা করেন নাই। যেমন সমাজ, 
তেমনি ব্যবস্থা কাজেই, মন্ুর আদর্শ, অবস্থা-হিসাবেই উপযোগী । যে জন্য 
মুনিবৃত্তি, সেই জন্যই" যৌবরাজ্যাভিষেক । ইউরোপের একালের রাজা, অনেক 
স্থলেই নামমাত্র রাজশব্ব-ভূষিত ) _রাজ্যশাসনভার সম্পূর্ণরূপে অন্যলোকের 
হস্তে অর্পিত। সে সকল স্থলে যৌবনের প্রাক্কাল হইতেই ভবিষ্যৎ রাজাকে 
রাজকার্ধ্য শিখাইবার প্রয়োজন হয় না ; অথবা আদৌ রাজনীতি শিখাইবার 
প্রয়োজন হয় না। কিন্ধু যেখানে রাজা কর্তৃত্বসম্পন্ন, সেখানে এই শিক্ষার, 
এবং তছুপযোগী অনুষ্ঠানের উপযোগিতা বুঝাইতে হইবে না । 

রঘুচরিত্রে দ্বিতীয় ঘটন। ইন্দ্রের সহিত যুদ্ধ ।--বহিঃস্থ শক্তিপুঞ্জের ও চতু- 
দিিকস্থ ঘটনাপুঞ্জের মধ্যে, ক্ষুদ্রৰলশালী মানব নিরন্তর পরাভূত হইতেছে ; 
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18. ১৩,৭। রখুবংশ । ২৮৯১ 


সমীকরণেই সাধিত হয়। সত্য বটে যে, এই শক্তিসাগরের মধ্যে আমরা বুদ্ধ'দ- 
মাত্র; এবং প্রতিনিয়ত অবস্থা-তরঙ্গ-তাড়নার আমরা প্রতিহত হইতেছি। কিন্তু 
তাই বলির! খাহার! “দৈবেন দেয়ং” বলিয়া হাত পা ছাড়িয়া দেন, তাহার! 
কাপুরুষ । দৈব্বল পরাভূত করা মন্ুয্যক্ষমতার অসাধ্য কিন্তু তবুও যথাসাধ্য 
চেষ্টার নামই পৌরুষ। তাই পরাক্রান্ত অলক্ষ্য, অদৃশ্ঠ, বা অদৃষ্ট- দেবতাকে 
লক্ষ্য করিয়া রধু বলিয়াছেন ।_₹ 

গৃহাণ শঙ্বং যদি সর্গ এ তে 

ন খব্নিজিত্য রঘু: কৃতী ভবান্‌। 
এই যুদ্ধে আমরা নিরন্তর ভূপতিত হইলেও, পৌকুষের প্রভা স্প “দৈব” 
আমাদিগকে সুফলদান করেন । কবি ভাহাই বলিয়াছেন, 

তখ।পি শ্তব্যবহারনিষ্ট,রে বিপক্ষভাবে চিরমন্ত তন্থ,যঃ। 
তৃতোষ বাঁধ্যাতিশয়েন বৃত্রহা পদং হি সর্দত্র গুণৈর্নিধীয়তে। 

ইউরোপে বিজ্ঞানশান্্বে ধেমন নিক্কাম অধাবসায়ের সহিত তন্বাদির আলোচনা 
দেখিতে পাওয়া ষার, দর্শনশান্ত্রে তাহা আদৌ দেখা যায় না। এখানে ছ্‌ইটি 
দল ছুইটি মত লইয়া উকীলের মত তর্ক করিতে বসেন। ইউরোপীয় দর্শন- 
রাজ্যে এই জন্ত এক দিকে [7৩৫ ৬11, আর এক দিকে [₹০০৪5510), লইয়া 
তুমুল বিবাদ ও মনকষাকষি। এ দেশের প্রাচীন পণ্ডিতের সকল তত্বেরই 
উভয় দিক দেখিতেন, এবং তাহার মীমাংসার ও সামঞ্জন্তের প্রয়াস পাইতেন। 
মন্ছ এক দিকে স্থষ্টিতত্বের বর্ণনা করিতে গিয়া স্বীকার করিয়! গিয়াছেন যে, 

ষধর্দু,লিঙ্গানৃতবঃ স্ব়দ্ধর্ঠ, পরধ্যয়ে ॥ 

সানি স্বান্ততিপদাস্তে তথা বর্দাণি দেহিনঃ & 
অর্থ,__যেমন (বসন্তাদি) খড় আপন আপন অধিকারকালে চূতমঞ্জরী প্রভৃতি) 
নিজ চিহ ধারণ করিয়। থাকে, তেমনি শরীরধারী ( পুরুষেরাও ) আপন আপন 
কর্ম প্রাপ্ত হইয়! থাকে । 

পুনশ্চ, অগ্ত দিকে আবার সমগ্র সংহিতায়, চেষ্টা ও পুরুষকারের কথা 
বলিয়াছেন। ইচ্ছা করিয়া একটা দিকৃনা দেখা রোগ পুর্বকালে ছিল 
ন।। কালিদাদের বর্ণনাতেও তাই উভয়বিধ অবস্থার কথা পরিস্ফৃট 
রহিয়াছে। 
তৃতীর-_দিগ্রিজন্ন। স্থবিস্তীর্ণ ভারতবর্ষে বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন রাজস্ব 
প্রতিষ্ঠিত হইরাছিল; একমাত্র রাজাকত্ৃক সমগ্র দেশ কখনও শাসিত হয় নাই। 
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২৯০ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৫ম সংখা 


ইহা দেশের নৈসর্শিক ও প্রাচীন সময়ের বিশেষ অবস্থার ফলম্বরূপই হইয়া- 
ছিল। একছত্র রাজত্ব না থাকিলেও যাহাতে এক জন সম্রাট অন্যান্ত রাজাদিগের 
উপর প্রতুশক্তিসম্পন্ন হয়েন, এরূপ ব্যবস্থা ছিল ; কারণ, তাহা না থাকিলে 
দেশের মঙ্গল সাধিত হয় না, একজাতীয়ত্ব ও জাতীয় প্রভৃতা পরিবদ্ধিত হয় 
না। এই জন্যই দিখ্িজয়ের ব্যবস্থা ; এবং সংহিতাদি গ্রন্থে যুদ্ধের গুণকীর্ভন 
দেখা যায়। সামরিক ভাব প্রদীপ্ত না থাকিলে যে দেশ চিরদিনের মত অধোগতি 
প্রাপ্ত হর,এ কথা বোধ হয় আর আমাদিগকে বুঝাইতে হইবে নাঁ। লর্ড রবা্টস্‌ 
সাহার ৪১ বৎসরের অভিজ্ঞতাসংবলিত গ্রন্থে এ বিষয়ে এই দুর্ভাগ্য জাতির 
ৃষটান্তই উল্লেখ করিয়াছেন। আমর এখন শান্তির নামে যে স্থিরতা লাভ 
করিয়াছি, তাহা মৃত্যুর নামান্তরমাত্র। কিন্তু জয়লাভ করিবার পরযদি বিজিত 
রাজা বগ্ততা স্বীকার করেন, তবে তাহাকে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়৷ রাঁখাই 
পরম ধর্ম বলিয়া কীর্িত হইয়াছিল। এই প্রকার ভাবে দিশ্বিজয়াদি দ্বারা 
যত দিন জাতীয় একত্ব রক্ষিত হইয়াছিল, তত দিনই দেশের গৌরব ছিল। 
তাহার পর যখন যে যাহার রাঁঞ্জে নিরুপদ্রবে শান্তির ক্রোড়ে শয়ান হইলেন, 
তখনই পরাধীনতা-পাশে দেশ বীধা পড়িল। সংহিতার বিধি ও কবির 
আদর্শ ভূলিক্া! ভারতবর্ষ অধঃপতিত হইয়াছে। 

রঘুচরিতের শেষ কথা, উপাঞ্জিত অর্থের স্ধ্যবহার ।-_তৃগুব্যাখ্যাত 
মন্ধুসংহিতার উক্ত হইয়াছে যে, 


অলব্ধক্চেব লিপ্দেত লব্ধ রক্ষেৎড প্রযত্রতঃ। 


রক্ষিতং বর্ধয়েচ্চৈব বৃদ্ধং পাত্রেষু নিক্ষিপেৎ ॥ 


রাজা অঞ্জিত ভূমি (ইউরোপীর কথার [২৫5 7011145) এবং ধনাদি লাঁভ 
ইচ্ছা করিবেন, জয়প্রাপ্ত ধন সমস্থে রক্ষা করিয়া বাঁড়াইবেন, এবং এই বর্ধিত 
ধন সংপাত্রে দান করিবেন। রঘু ঠিক তাহাই করিরাছিলেন। তাহার পর, 
তমধ্ৰরে বিশ্বজিতি ক্ষিতীশং নিঃশেষবিশ্র।মিতকোধজাতষ্‌ । 
উপাত্তবিদেয। গুরুদক্ষিণাথী কৌৎসঃ প্রপেদে বরতন্তশিষ্যঃ 1 
মহারাঁজ যখন বিশ্বজিৎ যজ্ডে দানাদি দ্বারা সমগ্র রাজকোষ নিঃশেষিত করিয়া- 
ছেন, তখন বরতন্তশিষ্য কৌৎস গুরুগৃহে বিদ্যাশিক্ষা সমাপ্ত করিয়া গুরুদক্ষিণা- 
সংগ্রহের নিষিন্ত তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন। 
আশ্মের মধ্যে গৃহদ্থাশ্রম শ্রেছ ; এবং সেই গৃহস্থাশ্রমের সর্ধশেষ্ট পুক্রষ 
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রাজ।। কৌতসও তাই রাজার আশ্রমকে “্ণর্কপকরক্ষম” বলিয়াছেন। 
কৌংসের মত ব্রাঙ্গণকে বিশেষভাবে দান করিবার ব্যবস্থ। মন্ুর বিধি। 
আবৃত্তান!ং গুরুকুল।ৎ বিপ্র।ণ।ং পুজকে। ভবে 
নৃপানাষক্ষয়োভ্তেষ নিধি? ব্রাক্ষোহভিধীয়তে । 

এই স্থানে 54 বলিতে পারেন যে, ব্রাহ্মণের! কি স্বার্থপর; তাহাদের 
সকল ব্যবস্থাই ব্রাঙ্ষণের সথব্ধার জন্ত। বিদ্বেষপরায়ণ খ্রীষ্টান মিশনরি- 
দিগের কাছে আমর! শিথিয়াছি ষে, ব্রাহ্মণ জাতি মকলকে ঠকাইবার জন্য 
শান রচনা করির়াছিলেন। যে পরমরমণীয় ব্রাঙ্গণ্যধর্ম্ের পবিত্র ছায়ার 
জগত্বাসী সকলকে বদাইবার জন্য মহাত্মা রামমোহন রায় চেষ্টা পাইয়া" 
ছিলেন-_ঘে ব্রাঙ্গণ্যের মহিম! এই ফিরিঙ্গীকৃত নীচতান্থুরক্ত নব্যপদিগকে 
বুঝাইবার জন্য প্রাতঃম্মরণীর ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্ররাস পাইয়াছেন, তাহা 
যদ্দি অপবিত্র বলিয়। উদ্লিখিত হয়, তকে কবির রচনাই সত্য যে, “পড়িলে 
ভেড়ার শৃঙ্গে ভাঙ্গে হীরার ধীর।” 

যাহ! হউক, এই রঘু-কৌৎস-সংবাদ বন্ধ করিয়া পাঠ করিলেই ত্রাঙ্ষণের 
নিলেভত। প্রতীয়মান হইবে। ভারতবর্ষের যদি গৌরবের কিছু থাকে, তাহা 
অলোপ্য বিপুল শীস্ত্র ও সাহিত্য। তত্প্রণেতৃগণকে নিরন্তর দানাদি দ্বারা 
পোষণ যদি ধন্ট না হয়, তবে বুঝিতে পান্রি না, ধর্ম বলিয়া কিছু 
আছে কি নাঁ। পু 

ব্রাহ্মণের! দান গ্রহণ করিতেন বটে,কিন্ধ তাহাদের মত নিলে পরোঁপ- 
কারী কোথাও দেখ। যায় কি? রাজার পদলেহনকারিগণ সংসারে শ্রেষ্ঠ 
ধনী ও শ্রেষ্ঠ শেঠ হইয়। গিরাছেন, আর রাজার ধাহাঁদের পদসেবা 
করিতেন, তাহাদের দারিদ্রা চিরপ্রসিদ্ধ। 

মন্ুর আদর্শগঠিত রথুচরিঞরে এই গরাকারে কবি সংহিতানিরিষ্ট সকল 
গ্রকার বিধানের অনুষ্ঠান দেখাইঝ়াছেন। আশ! করি যে, প্রাীনতার মধ্যে 
যাহ! পবিত্র ও ম্ঙ্গলপ্রদ ছিল, ইংরাজি শিক্ষার প্রভাবে ঘেন আমর তাহা 
বিশ্কৃত ন। হই। 

শ্রীবিজয়চন্ত্র মনুমদার । 
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আলোক_ দৃশ্য ও অদৃশ্য। 


আলো কি? চক্ষু রূপ ইন্জিয়ের সাহায্যে সঞ্জাত একপ্রকার অনুভূতি বা 
জ্ঞান। অন্ধকার থরে বসিরাছিলাম, কিছুই দৃষ্টিগোচর হইতেছিল ন।) 
ল্যাম্পট। জলিল, অমনি ঘর আলোকময় হইল, যেখানে যে জিনিস সব 
দেখিতে লাগিলাম। চক্ষু মুদ্রিত করিলাম, কিছুই দেখিতে পাইলাম ন1। 
ব্যাপারখান। কি? 

পদার্থ-বিজ্ঞান বলে, প্রত্যেক পদার্থের অণু সর্বদাই কম্পিত হইতেছে। 
এবং প্রতোক পদার্থ ই বিশ্বব্যাপী এক অত্যন্ত কঠিন অথচ অনৃষ্ঠ পদার্থের 
মহা সমুদ্রে নিমজ্জিত রহিয়াছে । এই পদার্থের নাম “ঈথর” বা আকাশ । 
পদার্থ মকলের অণুর কম্পনের ধাক্কায় “ঈথর, বা আকাশ-সমুর্রে তরঙ্গ উৎপন্ন 
হুয়। সেই তরপ্গান্দোলন সঞ্চালিত হইয়া অপর পদার্থে ধা দিলে সে পদার্থের 
অণুগুলি আন্দোলিত হইয়! উঠে, তাহাদের কম্পন-আঘাত পুনরায় ঈথর- 
সমুদ্রে তরঙ্গ উৎপন্ন করে, সে তরঙ্গাঘাত আবার অন্য পদার্থের পরমাথুতে 
কম্পন উপস্থিত করে। এইক্প আণবিক কম্পন ও ঈথর-তরঙ্গের ঘাত 
গ্রতিঘাত সংঘাত, হাস বৃদ্ধি, পরিবর্তন পরাবর্তন সর্বদাই চলিতেছে । এই 
সকল ছোট বড়, ধীর দ্রুত, নানাজাতীয় ঈথর-তরঙ্গ আমাদের ইন্জরিয়ে 
আপিয়। প্রতিহত হইয়! স্নায়ু সকলকে আঘাত করে) সেই আন্দোলন স্নায়ু 
যোগে মস্তিক্বে সঞ্চালিত হয় ও সেই সঙ্গে মানসিক অনুভূতি জন্মে। মস্তিষ্ের 
আণবিক কম্পনের প্রকারভেদে মানসিক অন্ুভূতিরও প্রকারভেদ হয়। 

ল্যাম্পের শলিতার উপরের তৈল বাতাসের অক্সিজেনের সহিত অতি- 
বেগে মিলিত হইতেছে, তজ্জন্য অণুগুলিও খুব কম্পিত হইতেছে। তাহার 
ধাক্কা ঈথরে লাগিয়৷ তাহাতে নানাপ্রকার তরঙ্গ উৎপন্ন হইতেছে। সেই 
সকল তরঙ্গ আমার দর্শনেক্জরিয়ে প্রতিহত হইর! তথাকার শ্গায়ুনকলকে নান! 
প্রকারে কম্পিত করিতেছে, সেই সকল কম্পন মস্তিষ্কে সঞ্চালিত হইতেছে ও 
সেই সঙ্গে সঙ্গে আমার মনে ল্যাম্পের আলোকের অনুভূতি জন্মিতেছে। দীপ- 
শিখার নাঁনাপ্রকার আণবিক কম্পন নানাপ্রকার ঈথর-তরঙ্গের স্থষ্টি করিল; 
এই সকল তরঙ্গ টেবিল, চেয়ার, ছবি, গেলাস, বাক্স প্রভৃতির উপর পড়িয়া 
প্রতিহত হইতেছে । এই সকল পদার্থ সকল প্রকারের তরঙ্গকেই ফিরাইয়া 


ভা, ১৬০৭। আলোক- দৃশ্য ও অদৃশ্য |] 7 ২৯৩ 


দেয় না। প্রত্যেকে আপন আপন প্রক্কৃতি-অন্ুসারে বাছাই করিয়া কতক- " 
গুলি ঢেউকে ফিরাইয়া দের। এই বাছাই-করা ফেরৎপাঠান ঢেউর 
প্রকারান্ুসারে আমাদের বর্ণ বৈচিত্রের অনুভূতি হয়। 

ঢেউ নান৷ প্রকারের হয়। সকল ঢেউ আমাদের সকল ন্নীঘুকে সমান 
উত্তেজিত করিতে পারে না । কতকগুলি ঈখর-তরঙ্গ আমাদের দর্শনেক্দ্রিয়ে 
লাল, নীল, পীত প্রস্থতি বর্ণের অনুভূতি জন্মাইতে পারে। অনেক ঈথর- 
তরঙ্গ আছে, যাহার আঘাতে আমাদের চক্ষুর ন্ায়ু কম্পিত হয় না, তাহাতে 
আলোকেরও অনুভূতি হয় ন। উত্তাপ, ঈথরের একপ্রকার তরঙ্গ-জনিত 
স্পর্শেক্দ্িয়ের ম্াযুকম্পনসঞ্চালিত মন্তিফষের আণবিক কম্পনবিশেষের 
আন্ষঙ্গিক অন্ুভূতিবিশেষ। যে ঈথর-তরঙ্গে আমাদের উত্তাপের অনুভূতি 
জন্মায়, সে তরঙ্গে আলোকের অন্ুতূতি জন্মায় না। যে তরঙ্গ দর্শনেত্দ্িয়ের 
স্নারু কম্পিত করিয়। আলোকের অনুভূতি জন্ম/য়, সে তরঙ্গ স্প্শেক্ট্রিয়ের স্নায়ু 
কম্পিত করিতে পারে না, সুতরাং তাপেরও অনুভূতি জন্মায় না। 

দর্শনেক্দ্িয়ে অসংখ্য নাযু আছে। সকল স্সাযুই ঈথরের সকল তরঙ্গে 
কম্পিত হয় না। একজাতীর তরঙ্গে কয়েকটিমাত্র স্নায়ু কম্পিত হয়৷ পীত 
বর্ণের অনুভূতি জন্সায়। আর একজাতীয় তরঙ্গে অপর কঙ্ষেকটি ন্নাঙু 
কম্পিত হইয়া লাল বর্ণের অনুভূতি জন্মায়। অন্য একজাতীয় তরঙ্গে অন্ত 
কয়েকটি ন্নারু কম্পিত হইয়া নীল বর্ণের অনুভূতি জন্মায়, আবার পাঁচ রকমের 
তরঙ্গ আসিয়া এক সঙ্গে পাঁচ গোছ? স্নায়ুকে কম্পিত করিলে পাঁচবর্ণ-মিশান 
এক বর্ণের অনুভূতি জন্মে। বিশেষ বিশেষ তরঙ্গমাঁল! বা রশ্মির আঘাতে 
বিশেষ বিশেষ স্বাঘুগুচ্ছ “সাড়া” দেয় বলিয়া বিশেষ বিশেষ বর্ণান্ভৃতি জন্মে। 
তোমার চোখে যদি এমন স্নায়ু ন| থাকে, যাহা নীল আলোকতরঙ্গের আঘাতে 
কম্পিত হইতে পারে, তবে তোমার নীলবর্ণের অন্ভূতি জন্মিবে না, তুমি 
পনীল-কাণা” হইবে। এইরূপ অনেক লোক আছে, যাহারা “লাল-কাণা” বা 
“সবুজ-কাণা” যাহারা ললি ও সবুজ বর্ণে কোন প্রভেদ করিতে পারে না। ষদি 
তোমার চোখের স্নাযুগুলি ঈথরের কোনও প্রকার তরঙ্গের আঘাতে কম্পিত 
না হয় বা “সাড়া” না দে, তবে তুমি অন্ধ, তোমার কোনও বর্ণানভূতি হইবে 
না। তোমার নিকট সবই অন্ধকার । 

ভিন্ন ভিন্ন ন্নাঘুর ভিন্ন ভিন্ন কম্পনে ভিন্ন ভিন্ন অনুভূতি জন্মে। এমোনিয়া 
বা নিশাদল রসনা ঠেকিলে তথাকার স্নায়ু সকল এক প্রকারে কম্পিত হয়, 
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- ভাহাতে লবপ-স্বাদের অনুভূতি হয়। সেই এমোনিয়! নাসারক্কে, ঠেকিলে 
তথাকার ন্নাযুগুলি অন্ত প্রকারে কম্পিত হয়, তাহাতে এমোনিয়ার তীব্র 
ঝণজাল গন্ধের অনুভূতি হয়। সেই এমোনিয়া চক্ষে বা কোন ক্ষতস্থানে 
ঠেকিলে তথাকার স্গামুগুলি আর এক প্রকারে কম্পিত হইয়া জালারূপ 
অনুভূতি উৎপন্ন করে । কোন ইন্জিয়ের ন্নাধু বদি পীড়া প্রাপ্ত হয় বা বিকৃত 
হইয়া যায়, যখন তাঁহাতে কোন “সাড়া” দিবার ক্ষমতা থাকে না; তখন সেই 
ইন্জিয়পথে আমাদের মনের মধ্যে যে বিশেষ অনুভূতি জন্মিত, তাহা আর 
জন্মে না। 

আমাদের ইন্দ্রিয় সকলই বস্ত্রগণের অস্তিত্বের প্রকাশক । পদার্থ সকলের 
আণবিক কম্পন ঈথরে তরঙ্গ উৎপন্ন করে, সেই তরঙ্গ আসিয়া আমাদের 
কোনও এক ইন্দ্িয়ের স্নাুকে কম্পিত করে, সেই কম্পন মন্তিক্ষে সঞ্চারিত 
হইয়া! মনে এক বিশেষ অনুভূতি জন্মে, তাহাঁতেই পদার্থের অস্তিত্ব আমাদের 
নিকট প্রকাশিত হয়। এমন অনেক আণবিক কম্পন ও তজ্জনিত এমন 
অনেক ঈথর-তরক্গমাল। ব| রশ্মি থাকিতে পারে, যাহার আঘাতে আমাদের 
কোন ইন্দিয়ের শ্নাযুই কম্পিত হয় না, সুতরাং সে সকলের অস্তিত্বও আমাদের 
নিকট প্রকাশিত হয় না। 

ছইটা তানপুর! বা সেতার আনিয়া! এক ্থুরে বাঁধিয়া ঘরের দুই কোণে 
ছুইটাকে মুখোমুখী করিয়া রাখিয়া দাঁও। একটা তানপুরা বা দেতারের 
কোঁনও একট। তার টানিয়! ছাড়িয়া দাও, তারটা কাঁপিতে থাকিবে ও শব্দ 
শুন। যাইবে। তারের কম্পনে ঘরের বাযুতে তরঙ্গ উৎপন্ন হইতেছে, সেই 
তরঙ্গ চতুর্দিকে পরিচালিত হইতেছে। সেই বায়বীয় তরঙ্গ আঘাত আমাদের 
কর্ণের স্নায়ুকে কম্পিত করিলে শব্দের অনুভূতি জন্মে। তানপুরা বা সেতা- 
রের সব তার সমান কীপে ন।, স্থতরাং তাহাদের কম্পনে বারুতে সমান কা 
একইরূপ তরঙ্গ উৎপন্ন হয় না । আমাদের কর্ণেও অনেক স্সাস্গুচ্ছ আছে। 
এক এক ন্নাধুগুস্ছ এক এক প্রকার তরঙ্গে কম্পিত হয় ও এক এক প্রকার 
শব্দের অনুভূতি জন্মায়। মানুষ যেমন “রংকাণা? হয় তেমনি আবার “সুর 
কাল।” হয়, তাদের কাণ এমনই তৌতা বে, নান। সুরের সথক্্ পার্থক্য 
বুঝিতে পারে না। 

ঘরের এককোঁণের সেতাঁরের একট তার টানির়া ছাড়িয়া দাও, শব্দ 
হইবে। অপর কোণে দ্িতীগ সেতারের নিকট গিয়া! দেখ, সে দেতারের একটি 
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তার আপন।-আপনি কাপিতেছে ও তাহা হইতে শব্দ বাহির হইতেছে। 
অন্ত সব তার স্থির আছে। এবার প্রথম দেতারের অন্য একটি তার বাজাও, 
ঘিতীর সেতারের আর একটি তার বাজিয়া উঠিবে। গ্রথন সেতারের ছুটি, 
তিনটি, বা সকল তারগুলি বাজাইয় দাও। দ্বিতীয় সেতারেরও ছুটি, তিনটি, 
বা সকল তারগুলি আপনা-আপনি বািয্বা উঠিবে। এক সেতারের যে 
তার বাজাইবে, সেই তারের অনুরূপ বা সেই সুরে বাঁধা অপর সেতাঁরের 
সেই তার বাজিয়৷ উঠিবে, অন্য তাঁর বাজিবে না। 

দ্বিতীয় সেতারটার যদ্দি চেতনা থাকিত, তবে তাহার একট। তার বাজিয়। 
উঠিলেই সে বুঝিতে পারিত বে,ঘরের মধ্য হইতে এক রকম শব্ধ আসিতেছে। 
পাচ সাতটা তার বাজিয়া উঠিলে বুঝিতে পারিত, পণচ সাত রকমের শব্ধ 
আমিতেছে। যদি তাহার তিনট! তার ছি'ড়িয়া যায় বা টিল হইয়া যায়, তবে 
প্রথম সেতারে তদন্র্ূপ তার বতই কেন আন্দোলিত হইতে থাকুক না, 
তাহার শব্ধে তোমার কাণ যতই কেন ঝালাপালা হউক না, সচেতন সেতার 
বেচারা তাহার কিছুই জানিতে পারিবে ন।। সে মনে করিবে, তিন রকম 
শব্দ আর হইতেছে না। যদি তাহার সব তার ছি'ড়িননা বা টিলা হইয়া 
যায়, তবে তাহার আশে পাশে ভীষণ তরঙ্ান্দোলন, প্রচণ্ড বন্্রনিনাদ হইলেও, 
দে গভীর নিস্তবূতার মধ্যেই বাস করিবে । 

আমাদের কাণও এ সেতারের মত। গোটাকয়েক তরঙ্গাঁঘাতে সাড়া 
দেয়, সব তরঙ্গে সাড়া দিবার ক্ষমতা নাই। এমন ধীর গম্ভীর শব্দ আছে, যাহা 
আমরা কাণে ঠাহর করিতে পারি না। এমন তীব্র শব্দ আছে, যাহা আমরা 
কাণে ধরিতে পারি না। পণ্ডিতগণ পরীক্ষ! দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে, 
বামুর তরঙ্গ-কম্পন এক সেকেণ্ডে ১৬ বারের কম হইলে তাহার আর 
শব্দের অনুভূতি জন্মে না। আবার এক সেকেণ্ডে ৪০,০০০ হাজার বারের 
অধিক হইলেও শব্ধ বলিয়া শুন! যায় না। সঙ্গীতে যে আওয়াজ ব্যবহৃত 
হয়, তাহাদের কম্পনসংখ্যা সেকেণ্ডে ৩২ বার হইতে ৪০০০ বারের মধ্যে । 
বাযুর তরঙ্গে শব্দের অনুভূতি জন্মে। বাযুশৃন্ত স্থানে শব্দের উৎপত্তি হয় না । 
ঈথরের তরঙ্গে আলোক, উত্তাপ প্রসৃতির উৎপত্তি 

আমাদের ইন্দ্রিয়ের অগোচর এইরূপ অনেক ঈথর-তবঙ্গমাঁলা, রশ্মি বা 
কিরণ আছে, যাহাদের অত্তিষ্ের প্রমাঁণ আমরা অন্ত প্রকারে পাই। সেগুলি 
আমাদের ইপ্রিরান্জুতি জন্সার না বটে, কিন্ত সেগুলির রাসারনিক পদার্থের 
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পরিবর্তনের শন্তি আছে। তাহারা কোন কোন বৌগিক পদার্থের মূল উপাদান 
সকল বিশ্লিষ্ট করিয়। দিতে পারে, আবার একত্রসংস্থিত ভিন্ন ভিন্ন মৌলিক 
পদার্থকে সংশ্লিষ্ট করিয়া এক যৌগিক পদার্থে পরিণত করিতে পারে। অথব! 
কতকগুলি বিশেষ বিশেষ পদার্থের উপর পড়িবা তাহাদের অণুগুলিকে এরূপ 
ভাবে কম্পিত করি! দের যে, অন্ধকারে সেই পদ্বার্থগুলি আপনা-আপনি 
জ্যোতি বিকীর্থ করিতে থাকে । চক্ষুর দ্বারা ঈথরের আলোকতরক্গের অন্থু- 
ভুত হয়। তক্‌দ্বারা উত্তাপ-তরঙ্গের অনুভূতি হয়। তাড়িতও ঈথরের 
তরঙ্গতেদ। তাড়িত-তরঙ্গ আমাদের কোনও ইন্দ্রিয় দারা অনুভব করিবার 
ক্ষমতা নাই। তাঁড়িত-তরক্গ ধরিবার জন্য বিশেষ বিশে স্থক্ষ যন্ত্রের আব- 
শ্তক। সেই সব যন্ত্রের সাহায্যে তাঁড়িত-তরঙ্গের অস্তিত্ব বুঝা যাঁয়। 

উত্তাপ, আলোক, তাঁড়িত,দবই ঈথরের তরঙ্গ ব৷ পদার্থকণার আন্দোলন। 
তরগের দৈর্ঘ্যের পার্থক্য বা অন্ৃকম্পনের দ্রততার পার্থক্য ভিন্ন ইহাদের 
মধ্যে অন্য কোনও বিশেষ পার্থক্য আছে বলিয়া! বোধ হয় না। 

সকলেই জানে, ত্রিপার্খ কাচফলকের ভিতর দিষ্না হুধ্যরশ্মি আসিলে সেই 
শুভ্ররশি বিশ্লিষ্ট হইয়। নানা রংবিশিষ্ট বর্ণচ্ছত্র উৎপন্ন হয়। সেই বর্ণচ্ছডের এক- 
প্রান্তে লাল রং, অপর প্রান্তে বেগুনি রং থাকে । পণ্ডিতের সুক্ষ পরীক্ষা ও 
গণনা দ্বার! স্থির করিয়াছেন যে, লালবর্ণোৎপাদক তরঙ্গগুলি সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ, এবং বেগুনিবর্ণোৎপাদক তরগগগুলি সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র । লাল আলোর 
তরঙ্গের দৈর্ঘ্য .১০০০০২৬ ইঞ্চ অর্থাৎ এক ইঞ্চের দশলক্ষভাঁগের ২৬ ভাগ বা 


প্রায় 7 ইঞ্চ। বেগুনিরঙ্গের তরগের দৈর্ঘ্য ',০০০০১৬ ইঞ্চ বা প্রা 


টা ১.__ ইঞ্চ; অগ্তান্ত বর্ণোৎপাঁদক তরঙ্গগুলির দৈর্ঘ্য এই ছুই সীমীর মধ্যে। 


লাল আলোর তরগ্গ এক সেকেণ্ডের কোটী ভাগের একভাগে চল্লিশ কোটা বার 
কম্পিত হয়। হলদে আলোর তরঙ্গ পঞ্চাশ কোটা বার কম্পিত হয়, নীল 
আলোর ষাট কোটা বার, ও বেগুনে আলোর তরঙ্গ সত্তর কোটা বার কম্পিত 
হ্য়। 

বর্চচ্ত্রের লাল আলোর পর কি আছে, চোখে ঠাঁহর হয় না। বেগুনে 
আলোর পর কি আছে, তাহাও চোখে ঠাহর হয় না। তরঙ্ককম্পন সেকেপ্ডে 
৪৫৮১০০০১০০০১০০০,০০০ ধার হইতে ৭২৭,০০০,০০০১০০০,০০০» বারের মধ্যে 
হইলে আমাদের চক্ষুর গ্রান্থ হয়। আমাদের দর্শনযন্ত্র এমনই ভাবে গঠিত 
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যে,এই সীমার অতীত দ্রুততর বা ধীরতর কম্পন ধরিতে পারে না। বর্ণচ্ছ্রের 
লাল আলোর পরেও যে অপেক্ষাকৃত ধীরতর কম্পমান দীর্ঘতর তরঙ্গ সকল 
আছে, এবং বেগুনি আলোর পরও বে অপেক্ষাকৃত দ্রুততর কম্পমান ক্ষুদ্রতর 
তরঙ্গ সকল বর্তমান আছে, তাহা প্রত্যক্ষভাবে জানিবার উপায় না থাকিলেও, 
তাহাদের অন্যান্ত অনেক পদার্থের পরিবর্তন ঘটাইবার যেক্ষমতা আছে, তান্বারা 
পরোক্ষভাবে তাহাদিগের অস্তিত্ব অবগত হই। 
হ্্যমগুলের পদীর্থ সকলের আবিক কম্পন ঈথরসমুদ্রে তরঙ্গ উৎপন্ন 
করে, সেই তরঙ্গ চতুর্দিকে বেগে পরিব্যাপ্ত হয়, এবং আমাদের চক্ষে লাগিয়! 
৮. উজ্জল শুভ্র আলোকের অন্ভৃতি জন্মায়। এই শুত্রালোকের অঙ্ভূতি কি 
[ মৌলিক, বিশুদ্ধ, বা অমিশ্র অনুভূতি ? অর্থাৎ, শুন্রালোকের অন্থভূতি কি 
একই প্রকার তরঙ্গাভিঘাতের ফল, না বহুবিধ তরঙ্গের যুগপৎ আঘাতসঞ্জাত 
বহুবিধ অহ্থভূতির সমষ্টি বা যৌগিক ফল? ব্রিপার্শ কাচ দ্বারা শুভ্রালোকের 
বিশ্লেষণ ঘটে। বিভিন্ন তরঙ্গমালা ( অর্থাৎ বিভিন্ন মূলবর্ণ ) তাহাদের কম্পনের 
সংখ্যা্গুসারে অথবা তরঙ্গের দৈর্ধ্যান্থুসারে যথাক্রমে পৃথক হইয়া পড়ে৷ বর্ণ- 
চ্ছত্রের বিভিন্নবর্ণের সংযোগেই যে শুভ্রালোকের উৎপত্তি, তাহা! নান। পরীক্ষা 
দারা জানা যায়। বিস্তৃত বর্ণচ্ছত্রকে বদি দৃষ্টিকাচ বা আতুসি কাচ, অথবা 
পুটাকার দর্পণ দ্বারা এক কেন্দ্রে সংনিপাতিত ব| প্রতিফলিত করা যাঁর, তবে 
৩৮ 


২৯৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, হম সংখ্যা? 


সেই কেন্দুস্থলে বিভিন্ন বর্ণের সমাহারে শুত্রালোক দৃষ্ট হইবে । একখানি 
মগ্ুলাকার সাদী কার্ড বোর্ড (কেন্দ্র হইতে পব্দিধির দিকে ) বৃত্তখণ্ডাকারে 
সাত ভাগ করিয়। বর্ণচ্ছত্রের সাত বর্ণে রজিত করিয়া যদি খুব বেগে চক্ষের সমক্ষে 
ঘুরান ঘাঁয়, তবে চক্ষে আর বিভিন্ন বর্ণ দেখ! যাইবে না, সব রং মিশিয়া সাদ 
রঙ্গের অনুভূতি জন্মিবে। 

সুর্যের শ্বেত রশ্বি বিভিন্ন বর্ণের রশ্মির সমাবেশ । কৃর্ধ্য হইতে নানাপ্রকার 
তরঙ্গ আসিয়া! এক সঙ্গে চক্ষে পড়ে; তাহাতে সাদা আলোর. অনুভূতি হয়। 
সকল প্রকাঁর তরক্গকে এক সঙ্গে পড়িতে না দিয়া এক এক প্রকাঁর তরঙ্গকে 
এক এক সমক্ধে পড়িতে দিলে এক এক বর্ণের অনুভূতি জন্মে। চক্ষুর গ্রাহ্য 
ৰা বর্ণোৎপাদক তরঙ্গ সকল, যাহা বর্ণচ্ছত্রের একপ্রান্তে লাল ও অপর প্রাস্তে 
বেগুনি ও মধ্যস্থলে অপরাপর বর্ণের স্ষ্টি করে, তাহা ব্যতীত কি আর 
কোনও ঈখর-তরগ্গ নাই? 

ক্রমশঃ । 


শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাঁথ বস্ু। 





জষ্টিদ্‌ রাঁণাঁড়ের বন্ত.তা। 





বিগত ৯ই জুন পুণীর ফেণুস্‌ লিবারেল এসোসিয়েশন নামক সভায় মহাঁরা্ 
দেশের ইতিহাস সম্বন্ধে বোম্বাই হাইকোর্টের অন্যতম বিচারপতি বিজ্ঞবর 
শ্রীযুক্ত মহাদেব গোবিন্দ রাণাড়ে মহোদয়ের একটি প্রবন্ধ পঠিত হয়। লেখক 
মহাশয় বিগত ত্রিশ বংসর হইতে মহাঁরাষ্ট্রজাতির উ্থান-পতনের ইতিহাঁস- 
বিষয়ে অনুসন্ধান ও আলোচনাকার্য্যে ব্যাপূত আছেন । (১) তন্মধ্যে মহা_ 
বাষ্ীস্কদিগের শ্বরাজ্যকালে দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা, মহারা্্্পতিগণের রাজ্য- 
শাসন ও প্রজীপালন-পদ্ধতি সম্বন্ধে গত তিন বৎসরের অনুসন্ধানের ফলে তিনি 
যে সকল তত্ব অবগত হইয়াছেন, উল্লিখিত প্রবন্ধটি তাহারই স্থল বিবরণে 
পরিপূর্ণ মহাবাষ্রাজ্যর অত্যুদয় ও অধঃপতনের কারণনিচয়ও প্রবন্ধারস্তে 





(১) এই ত্রিংশ বৎসরের ফলক্দরূপ তিনি সংগ্রতি ইংরাঙ্জী ভাষায় 0127010, [11560) 
০] 7 নামক একখানি গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন। 


৪757 জগ্রিদ রাণীঁড়ের বন্তুতা । ২৯৯ 


মজ্কেপে বিবৃত হইয়াছে। বেথা ইয়ের এসিয়াটিক দোসাইটীতে পাঠ করিবার 
জন্ত প্রবন্ধটি রচিত হইয়াছিল। পূর্ববর্ণিত সুহৃৎসভায় উহার কিয়দংশমাত্র 
পঠিত হয়। তৎপরে বিগত ৩১শে জুন বোস্বাইয়ের এসিয়াটিক সোসাইটির 
অধিবেশনে, উহার সমগ্র পঠিত হইয়াছে। বাঁও বাহাছুর রাণাড়ে মহোদয়ের 
প্রবন্ধের যে অংশ এদেশবাদীর নিকট সম্পূর্ণ অভিনব-তত্বপূর্ণ বলিয়া বোধ হইতে 
পারে, সুখের বিষয়, তাহার কোনও অংশই তীহার পুণার. বক্তৃতা পরিত্যক্ত 
হয়নাই। এই কারণে বর্তমান প্রস্তাবে আমর! তাঁহার. পুণাতে পঠিত 
বক্ততার সারমর্ম পাঠকগণের গোচর করিবার মঙ্কল্প করিয়াছি। 

জেতৃজাতির রচিত ইতিবৃত্ত পাঠ করিয়া! কেহ. কখনও স্বদেশীয় ইতিহীসের 
মর্শস্থলে উপনীত হইতে পারে ন1। মুদলমান ও ইংরাজ লেখকদিগের ইতিহাস- 
রচনাকৌশলে ভারতবাপীর অক্ষরকীন্তিসমূহ আমাদিগের নিকট বহুপরিমাঁণে 
অপরিজ্ঞাত ও অপরিজ্ঞেয় রহিয়াছে ।-আমরা! মনে করি, বর্তমান কাঁলে রাজ- 
কার্ধ্যসমাধানের জন্য যেরূপ বিভিন্নবিভাগের( 06810705 ) স্থরি হইয়াছে 
প্রত্যেক বিভাগের কাধ্যপরিচালন, পরিদর্শন ও সুক্ষ হিসাবনিকাশের জন্ত 
বিশেষজ্ঞ কর্পচারিগণ নিযুক্ত হইয়াছেন, প্রত্যেক বিষয়ের ব্যবস্থা বন্দোবন্তের 
যেরূপ পরিপাটা অধুনা দেখিতে পাওয়া যাঁর, পূর্বকালে,ভারতবর্ষে সেরূপ 
কিছুই ছিল না। ইংরাঁজেরাই এ দেশে এই সকল. সুব্যবস্থার. ও সুশৃঙ্খলার 
প্রবর্তন করিয়াছেন । হিন্দুরাজন্যবর্গ বিলাসব্যসনে ও যথেচ্ছাচারিতাঁর অন্ধুবর্তনে), 
কচিৎ আত্মকলছে ও যুদ্জাভিযানে সময়ক্ষেপ করিতেন; কর্মচারীর! রাজার চক্ষে 
ধুলিনিক্ষেপপূর্বক স্বোদরপুরণ ও প্রজাপীড়ন করিয়া বিশৃঙ্খলার, বাহুল্য 
দেশটাকে রপাতলের সমীপবর্তী করিয়াছিলেন। বিশেষতঃ খু্ীয় অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে প্রাছভত মহারাহ্ীয় নরপতিগণ অর্শিক্ষিত ও রাজ্যের স্থুশামন- 
বিষয়ে, অনভিজ্ঞ ছিলেন। তাই দেশের সর্বত্র একটা ঘোর অরাজকতার, 
বিস্তার হইয়াছিল ।: 

স্বদেশীগ্ন ইতিহাসে অনভিজ্ঞতাহেতু ধাঁহাদিগের চিত্তক্ষেত্রে এপ 
ধারণা বদ্ধমূল হইপ্লাঞ্ছে, রাণাড়ে মহোদয়ের প্রবন্ধ পাঠ করিলে তীঁহা- 
দিগের ভ্রান্তি বহুপরিমীণে অপনোদিত হইবে। তাহার সমস্ত মত সক- 
লের নিকট সমীচীন বলিগ্া বোধ না হইতে পারে; তথাপি তাঁহার সংগৃহীত 
তত্বগুলি যে সকলেরই পরিজ্ঞেয় ও আলোচ্য, সে বিষ্বে সন্দেহ নাই। 

ভাঁরতবার্ধর সর্বশিষ আকীনলা তিল্সাঁাল্তাজ আটিগটি ধা ০স্টানীন 7 ০, 


৩০০ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৫ম সংখা1। 


মান কালের ন্যায় রাঁজকার্ধ্যকে নাঁন। ভাগে বিভক্ত করিয়া উহা! সুনির্বাহিত 
করিতেন, প্রত্যেক বিভাগের কাগজপত্র ও হিসাব প্রভৃতি যে এখনকারই 
মত সধত্বে পরীক্ষিত ও সরকারি দপ্তরখানাঁয় সংরক্ষিত হইত, রাও বাহাদুর 
রাণাড়ে মহোদয় তাহা বিশেষরূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন তিনি বলেন, পেশ- 
ওয়েগণের বিশাল সাঞজাজ্যের অন্তর্গত প্রত্যেক গ্রামের বার্ষিক আয়ব্যয়ের 
হিসাব এখনও পুণার দপ্তরে অল্লাধিকপরিমাঁণে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। শিন্দে 
( সিশ্ধিয়া ), হোলকর, গায়কওয়াড় প্রভৃতি সর্দীরগণ উত্তর ভারতে যে সকল 
প্রদেশ অধিকার করিয়াছিলেন, তৎসংক্রান্ত সমস্ত কাঁগজপত্রের নকল, হিসাব- 
নিকাশের তালিকা প্রনৃতি শ্রেণীবিভাগপূর্বক অদ্যাপি . পুণার দপ্তরে 
রক্ষিত আছে। ত্র কল কাগজপত্র পাঠ করিলে বুঝিতে পাঁরা যায় যে, সেকালে 
পেশ ওয়েগণের অজ্ঞাতসারে রাজ্যের কোনও স্থানে কোনও কন্মরচারী ব৷ গ্রতি- 
নিধির যথেচ্ছ কার্য কর! সাধ্যায়ন্ত ছিল না। সামরিকবিভাঁগ, আরমাঁর* 
(নৌসেনা বিভাগ ), বিচারবিভাগ, রাজস্ববিভাগ, সামাজিক প্রশ্নের মীমাঁংসা- 
বিষরক বিভাগ, দেবোত্বর বিভাগ প্রভৃতি প্রত্যেক বিভাগের কার্য কঠোর 
শৃঙ্ঘলার সহিত পরিচালিত হইত। পেশওয়েদিগের রাজকার্যের মধ্যে শিক্ষা- 
বিভীগেরও সমাবেশ ছিল। বিদ্যাশিক্ষায় সাধারণকে উৎসাহদানকল্ে হারা 
প্রতিবৎসর বহুলক্ষ মুদ্রার ব্যয় করিতেন। রেলপথ, তারে সংবাদ-প্রেরণ 
প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক নবাবিষ্কার-মূলক কয়েকটি কার্ধ্যবিভাগ ব্যতীত আর সমস্ত 
বিভাগই মহারাস্বীযগণ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন ।'কেবল তাহাই নহে, লবণবিভাগ, 
আবকাঁরিবিভাগ ও আদমস্থৃমারি (06595 ) বিভাগও সেকালে বিদ্যমান 
ছিল, এবং তাহাদের কার্য বিশিষ্ট দক্ষতাঁর সহিত সুনির্বাহিত হইত। ফলতঃ 
রাজকার্য্ের এরপ ব্যরস্থা-বিভাগ না থাকিলে মহারাষ্ট্র সাআাজ্য কখনই দেড়শত 
বৎসর স্থারী হইতে গারিত না! । রাওবাহাছুর রাঁণাড়ে মহোদয় পু্াদপ্তরের 
ক!গজপত্র হইতে এই সকল বিষয়ের বিবরণ প্রকাশ করিয়! সাধারণের কৃত- 
জ্তাঁতাক্গন হইয়াছেন । 

ছুঃখের বিষয়, পুথাদপ্তরের সমস্ত কাঁগজ্পত্র এখন পাঁওয়া যাঁয় না। 
উহ্বার অধিকাংশ কাঁগজপত্রই বোধ হয় বিনষ্ট হইয়াছে। পেশওয়েগণের নিকট 
হইতে বাহার! জাইগীর প্রতৃতি পুরস্কার পাইয়াছিলেন, তাহাদিগের 





ক আরমার_ এই ম।র[ঠ1 *ব্দটা পোহ,গীজ আরমাড়া ব। ইংরাজী আরমামেন্ট *বাজাত | 


ভা, ১৩৭) জগ্ভিম রাঁণাঁড়ের বক্তৃতা । ৩০৬ 


স্বতাদিনির্ণষের জন্ত ও রাজ্যের আয়বায়ের পরিমাণাদি অবগত হইবার নিমিত্ত 
ইনাম কমিশন" পুণাদপ্তরের যে সকল কাগজপত্র নির্ববাচনপূর্ব্ক সংগ্রহ করিয়া 
রাখিয়াছিলেন, কেবল সেইগুপি অবলম্বন করিয়াই রাঁওবাহাঁছর বাণাড়েফে 
এতিহাসিক তত্বাদির নির্ধারণ করিতে হইয়াছে। বোম্বাই গবর্মেণ্টের অন্থ- 
গ্রহে এই সকল কাগজপত্বের কতক গুলির মুদ্রণপূর্বরক প্রচার করিবার অশ্নুমতি 
পাওয়া গিয়াছে, এবং তদনুসারে সাতার হইতে কতিপয় কাগজপত্র ছুই খণ্ডে 
প্রকাশিত হইয়াছে। গবর্মেট যে শ্বর্সসংখ্যক কাগজপত্র মুদ্রণের অনুমতি 
দিয়াছেন, সেগুলির সমুদায় প্রকাশিত হইলে তাহার পরিমাণ ১৬১৭ খণ্ডের 
নূন হইবে বলিয়া বোধ হয় না! 

রাণাড়ে মহোদয়ের (প্রবন্ধের মুখবন্ধে এই কাগজপত্রের পরিচয় ও প্রতি 
হাগিক গুরুত্ব সম্বন্ধে যাছ৷ বর্ণিত হইয়াছে, তাহা এ স্থলে উদ্ধারের যোগ্য । 
মহামতি রাণাঁড়ে বলেন,--“বিগত তিন বৎসর আমি আমার অবকাশকালের 
অধিকাংশ শাহু মহারাজের সিংহাসনারোহণাবধি শেষ বাজীরাওয়ের রাজ্যত্যাগ 
পর্য্যন্ত এক শত বৎসরের মধ্যে লিখিত রোজনামচাঁর পাঠে অতিবাহিত করি- 
য়াহি। এই রোজনামচাগুলি রাওবাহাছুর বাঁড় মহোদয় পুণাদপ্তরের কাঁগজ- 
পর হইতে বাছিয়৷ বাহির করিয়াছিলেন। সেগুলি মুদ্রিত করিলে ফুলক্ষেপ 
আকারের ন্যুনাধিক ২২ সহজ পৃষ্ঠা হইবে। বাড় মহাশয় এ সকল কাগজপত্রের 
মন্ার্থও ইংবাজীতে সংকলিত করিয়াছেন । এই দৈনন্দিনলিপিসমূহে ১৭৮ 
খৃঃ হইতে ১৮১৬ খৃষ্টাব্দ পধ্যন্ত প্রায় শতাধিক বৎসরের বিবরণ লিপিবদ্ধ 
রহিয়াছে। মহারাস্ীরদিগের অভ্যুদয়কালের ইতিহাসরচনাঁর পক্ষে এই সকল 
রোজনামচার কার্য্যকারিত। সামান্ত নহে | 

*গ্রান্টভফ প্রভৃতির ইতিহাসে ও আমাদিগের মাঁরাঠী বখরনিচয়ে সে 
কালের রাজনীতিক অবস্থার চিত্রই সম্যক প্রতিফলিত হইয়াছে। সেকালের 
লোকের রীতিনীতির স্থিতি বিষয়ে & সকল গ্রন্থ প্রায় একরূপ মৌনাৰ- 
লক্ষী । খৃষ্টীর় ১৮শ শতাব্দীতে মহারাষ্্রাজ্যবাসীর গার্স্থাপ্রণানী কিরূপ 
ছিল, কিরূপে ঠাহাদিগের অবস্থার ক্রমশঃ উন্নতি হইতেছিল, অবকাঁশকালে 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয় তাহাদিগের মনোরঞ্রন করিত, ধর্ম বিষয়ে তাহাদিগের 
সারল্য, ইষ্টদেবতায় ভক্তি, ধর্শ্নীতির বল এবং রীতিনীতি আচারব্যবহার 
পরস্থৃতি কিরূপ ছিল, তাহার বিবরণ প্রচলিত ইতিহাসগ্রস্থসমূহে ছুর্লত। কেবল 
তাহাই নহে, সেকালের রাজস্ব-নির্ধারণের ব্যবস্থা, খাজনা আদায় করিবার 


৩০২ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, এম সংখা 


নিয়মাবলী, এবং লবণ, মাদকদ্রব্য ও অন্ঠান্ত পদার্থের শুক্ক-আদীয়-পদ্ধতি কিরূপ 
ছিল, বিদেশ হইতে করাদানকালে কিরূপ নীতি অবলস্থিত হইত, কর্মচারী- 
দিগের বেতনপ্রদান, জাতীয়খণগ্রহণ এবং তাহার ব্যয় ও পরিশোধের ব্যবস্থা, 
দেওয়ানি ফৌজদারী মামলার বিচারপন্ধতি, সৈম্ত-সংগ্রহ, দুর্গরক্ষার প্রণালী, 
নৌবিভাগের সৈনিকনির্ধাচন, পুলিশ বিভাগ, ডক বিভাগ, টাকশাল, 
কারাগার, পূর্তকাধ্য, ধন্মার্থরান, বৃত্তিনিদ্ধীরণ (75107 ), চিকিৎসাবিষ্ায় 
ও ওঁষধক্রিয়ায় বাজপাহাধ্য, পল্লীগ্রামের স্বাস্থ্যরক্ষা, ব্যবসায় বাণিজ্যে উৎসাহ- 
দান, শিক্ষার বিস্তার ও উন্নতিবিধান প্রভৃতি বিবিধ কার্ধ্য কিরূপ ভাবে 
সংসাধিত ও সম্পাদিত হইত, তাঁহারও কোনও সংবাদ বর্তমান ইতিহাঁসে 
পাওয়া যায় না। এই কারণে অনেকে মনে করেন, পুর্বকালে মহারাষ্ট্র নবপতি- 
গণের এ সকল বিষয়ে দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নাই। কিন্তু শ্রোতৃবর্গ শুনিয়া আশ্চর্য্য" 
স্বিত হইবেন যে, এই সকল বিষয়েই সেকালের পেশওয়ে সরকারের 
যথোচিত লক্ষ্য ছিল, এবং তাহার! বিশেষ দক্ষতাপহকারে এই সকল 
বিভাগের কার্ধ্যেরই সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন। পরন্ত আঁবশ্তক মত সামাজিক 
রীতিনীতির সংস্কারসাধনেও তাঁহার! বিমুখ হইতেন না। অধুনা অনেকে 
রাজার এই কার্ধ্যকে গর্কিত বলিয়৷ মনে করেন, কিন্তু পূর্ধ্বে এরূপ ছিল না । 
এখনকার স্তায় সেকালের লোকেরা সমাঁজসংস্কার বা সামাজিক বিষয়ে 
হস্তক্ষেপ রাজার কর্তব্যের বহির্ভত বলিয়া মনে করিতেন না। সে 
যাহা হউক, এইরূপ নানা কথা পূর্বোক্ত রোজনামচা পাঠে অবগত 
হওয়া যাঁয়। এই দৈনন্দিনলিপিগুলি পেশওয়েগণের অধীন ভারপ্রাপ্ত 
কর্মচারীদিগের দ্বারা যথাসময়ে লিখিত হইয়াছে বলিয়া ইহাদিগের প্রামাণ্য 
সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কোনও কারণ নাই। এই সকল কাগজপত্রে যে 
কোনও প্রকার ভ্রম বা ক্রটি নাই, এ কথ! আমি বলিতে পারি না। তবে 
এ কথা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, আমাদিগের অভ্যুদয়কালের 
শতবর্ষের দিনচর্ষ্যা ও কার্ধ্যানুক্রম জানিবার এতদপেক্ষা উৎকৃষ্ট উপাদান 
অন্তত্র ছুলভি।” 

এইরূপ প্রস্তাবনার পর রাণাঁড়ে মহোদয় মহারাষ্ট্রসঘাজের অভ্যুদয় ও 
অধঃপতনের কারণনিচয়ের বর্ণনা করিয়াছেন। মহারাই্ত্রী়দিগের শতাধিক- 
বর্ষব্যাপী রাজ্যকালের প্রথমার্ধে কোন্‌ কোন্‌ কারণে তাঁহাদিগের ক্রমশঃ 
উন্নতি হইয়াছিল,মুদলমান, শিখ, জাঠ, রোহিলা, রাজপুত, শুর্জর, পোর্ড,গ্ীজ, 
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নিজাম, হাইদার প্রভৃতি ভারতের বিবিধ শক্তি কোন্‌ কারণে মহারাইীয়দিগের 
নিকট অবনতমন্তক হইতে বাধ্য হইয়াছিল, আর কি কারণেই তাহাদিগের 
রাজ/কালের শেষ পঞ্চাশ বৎসরে তাহাদিগের ক্রমাগত শক্তিহাস হইতেছিল, 
তাহার অনতিদীর্ঘবর্ণনায় প্রবন্ধের এই অংশ পর্ধ্যবসিত হইয়াছে। শিবাজী 
যেরপে রাজ্যরচনা ও রাজমওলস্থাপন করিয়াছিলেন, তাহার রাজ্যরক্ষার 
যে্ূপ ব্যবস্থা ছিল, সামস্তগণের সম্বন্ধে ঠিনি যেরূপ নীতির অস্ুসরণ করিতেন, 
এবং পরবর্তা নরপতিগণ সেই সকল নিয়মের .অন্যথাচরণ করিয়া যেরূপে 
আপনাদিগের অধঃপতনের পথ প্রন্তত করিলেন, এই প্রসঙ্গে তাহাঁও বর্ণিত 
হইস়্াছে। তাহার পর লেখক মহাশয় মহারাষ্ত্ীয় সামরিক বিভাগের পরিচর 
দান ও সমালোচনা করিয়াছেন। ্ 
অতঃপর মারাঠাদিগের রাজ্যপালনপদ্ধতির প্রসঙ্গ অবতারিত হইয়াছে । 
এ বিষয়ের আলোচনা করিতে হইলে সর্বাগ্রে রাজোর আয়ব্যয়ের কখাই 
বলিতে হয়। রাওবাহাছুর রাণাড়েও সেই জন্য প্রথমেই সে প্রসঙ্গের উথাপন 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, প্রজাপালনবিষয়ে পেশওয়েগণ কখনও অমনো- 
যোগিতা প্রকাশ করেন নাই । শেষ দশায় নানা বিষয়ে পুর্ব ব্যবস্থার ব্যতিক্রম 
ঘটিলেও রাজস্ব আদায় সম্বন্ধে পুর্ব নিয়ম অন্ষুগ্ন ছিল । মহারা্রাজ্যে খাজনার 
অন্ট প্রজার উপর কখনও জুলুম হয় নাই, খাজনার পরিমাণও গ্রজার পক্ষে 
দর্বহ ছিল না। বরং মহারাসত্ীয়গণের রাজস্ব-্যবস্থা প্রজাগণের পক্ষে বিশেষ 
হথকর ছিল বলিয়াই বোধ হয়। এই কারণে এ বিষয়ে পেশওয়ে- 
; গণের প্রশংলা সকলকেই করিতে হইবে। জমীর খাজনার সভার 
শুক আদায়ের ব্যবস্থাও লোকের পক্ষে আদৌ কষ্টকর ছিল না । দোকানদার- 
দিগের ও সমুদ্রতীরবর্তা স্থানসমূহে তামাক ও লব-ব্যবসাঁয়িগণের নিকট হইতে 
স্বরপরিমাণে কর গৃহীত হইত। লবণের শুক কোনও স্থানেই প্রতি খত্তীতে বা 
বিংশতি মণে ছুই টাক দশ আনারঅধিক ছিল না। কোনও কোনও স্থানে এক 
_ টাকা ছয় আনা দিয়াই ব্যবসায়ীরা নিষ্বতিলাভ করিত। সেকালের তুলনায় এখন 
_ আমাদিগকে ২০ শুণ হইতে ৩০ গুধ অধিক শুক দিয়া লবণ ভক্ষণ করিতে 
হয়! তভিন্ন লবণ প্রস্তত করিবার ব্যবসায় পেশওয়েগণের একাধিকৃত ছিল 
না! বণিয়াও সে বিষয়ে লোকের উপর অবিচার অত্যাচার ঘটিবার বিশেষ 
সম্ভাবনা ছিল না। তাঁল-খঞ্জুরাদির রস প্রভৃতি মাদক দ্রবোর উপর যে 
কর নির্ধারিত ছিল, তাহার পরিনাণও নিহাস্ত সামান্তই ছিল। তথাপি 
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দেশের লোকে যাহাতে মাদকসেবী ন। হয়, তংপ্রতি পেশওয়েগণ বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিতেন। অবাধবাণিজ্যনীতি এদেশবাসীর নিকট অবিদ্দিত থাকাদ্ন 
মহারাষ্ুপতিগণ বিদেশাগত সর্বপ্রকার মালের উপর আমদানি মাশুল 
আদায় করিতেন। কিন্ত তাহার পরিমাণও বে অধিক ছিল, তাহা বোঁধ 
হয় না। এতত্তিন্ন সার কোনও বিষয়ে রাজ। শুক্বগ্রহণ করিতেন না। 

বর্তমান কালের স্যার সেকালেও সামরিক বিভাগের ব্যর-বাহুল্যে রাজ- 
কোষের অবস্থ। অতীব শোচনীয় ও জাতীরখণের পরিমাণ বদ্ধিত হইয়াহিল। 
গত শতাব্ধীর প্রারস্তকালে আপনাদিগের ক্ষমতা ও স্বাধীনতা অব্যাহত রাখি- 
বার জন্ত মহারা্টরী্দিগকে অনবরত ুদ্ধকার্ধ্যে লিপ্ত থাকিতে হইয়াছিল 
খলিয়া রাজকোষে প্রায়ই অর্থের বিশেষ অনটন ঘটত । প্রথম বাজীরাও প্রভৃতি 
মহারাই্র নেহৃবর্গও উত্তর-ভারতে অভিযান করিবার সময় খণগ্রহণে বাঁধ্য 
হইতেন । ১৭৪০ খুঃ হইতে ১৭৫৩ খৃঃ পর্যন্ত বালাজী বাজীরাওকে শতকরা 
বার্ষিক ১২ টাকা হইতে ৯৮ টাকা পর্য্যন্ত স্থদে দেড়কোটী টাক। খণ করিতে 
হইয়াছিল। পাণিপথের যুদ্ধে মহারাষ্্রীয়দিগের বিশেষ ক্ষতি ঘটায় প্রথম 
মাধবরাঁও জাতীরখণপরিশোধের কোনও প্রকার বাবস্থা করিয়া যাইতে 
পারেন নাই । বরং তিনি যখন অন্তিমশধ্যায় শয়ান, সেই সময়ে মহাজন- 
দিগের উতপীড়নে মন্্িপমীজকে ২॥০ কোটি টাক। পরিশোধ করিতে হইয়াছিল। 
ইহার পর নানাফড়নবীসের ব্যবস্থাগুণে প্রায় সমস্ত জাতীয় খণ পরিশোধিত 
হইয়া কয়েক লক্ষ টাকায় পরিণত হইয়াছিল। শেষ বাজীরাও যে সম্পূর্ণ 
খশশুন্য হইরাছিলেন, তাহাই নহে, তাহার সময়ে রাজকোষে বহুপরিমিত 
অর্থও সঞ্চিত হইয়াছিল। 

বিদ্যাশিক্ষা লোকের উৎসাহ ও অস্থ্রাগ বর্ধনের জন্ত পেশওয়েগণ প্রতি 
বৎসর বু অর্থের বায় করিতেন। বেদশান্ত্রের অধ্যয়নকারীরা রাঁজকোষ 
হুইতে বার্ষিক দক্ষিণা পাইতেন। বেদ, কাব্য, দর্শন প্রতৃতি শাস্ত্রে অভিজ্ঞ 
পণ্ডিতগণ ভারতের প্রায় সর্ প্রদেশ হইতে দক্ষিণাগ্রহণের জন্ত মহারাষ্ট্র 
সমাগত হইতেন। পুণার পরীক্ষায় উত্তীর্ম হুইয়। ধাহারা দক্ষিণা পুরহ্বার 
লাভ করিতেন, ভারতের সর্ধত্র তাহাদিগেরু বিশেষ খ্যাতি হইত। এই 
কারণে পুণার দক্ষিণা পাইবার জন্য পণ্ডিতগণের মধ্যে ঘোর প্রতিদ্বন্দিতা 
চলিত। এই দক্ষিণা-দান-কার্যে মহীরাষ্রপতিগণ বার্ষিক ৬০ সহ মুদ্রা বায় 
করিতেন। শেষ বাজীরাওরের সময়ে সর্বপ্রকার দানধর্মের বার্ষিক চারি 
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লক্ষ টাকা ব্যস্ত হইত। সংস্কৃতভাষাভিজ্ঞ পণ্তিতগণ ভিন্ন যদিও আর 
কাহারও এই দক্ষিণালাভের অধিকার ছিল না, তথাপি পুরাণ-পাঠক, কথক, 
মঙ্গীত-বিশারদ, ও আমুর্বেদজ্ঞ ব্যক্তিগণও যখোচিত পুরস্কার ও বার্ধিক বৃত্তি 
লাভে বঞ্চিত হইতেন না। ফলতঃ গুণিমাত্রেরই পেশওয়েদিগের দরবারে 
আদর ছিল । মারাঠা কবিগণও আপনাদিগের কাব্যগ্রস্থের প্রচারের জন্ত রাজ- 
সাহায্য লাভ কর্িতেন। ষট্কর্দ-নিরত ত্রাহ্ণগণ যাহাতে অগ্নিহোত্রা্দ 
শান্ত্রবিহিত অনুষ্ঠান নিরবে সম্প্ম করিতে পারেন, তজ্জন্ত তাহাদিগকে 
জাইগীর ও বৃভি প্রদান করা হইত। ই্রতিহাসিকগ্রামাগীতি-গায়কেরাও 
রাজার নিকট উৎসাহ পাইত। পেশওয়েগণ বেদ-বিদ্যালয় ও কাব্যদর্শনাদির 
অধ্যাপনার্থ পাঠশালাদির প্রতিষ্ঠ। ও পরিচালনকলে আবস্তক অর্থ ব্যয় 
করিতেন! ধাহারা স্বীর ব্যয়ে এরূপ বিদ্যাপয়াদির স্থাপন করিতেন, তাহা- 
দিগকেও রাজকোষ হইতে “গ্রা-ট” বা সাহায্য দেওয়া হইত। দরিদ্র বালক- 
দিগের শিক্ষার ও ভোজনাদির সমস্ত ব্য রাজকোঁষ হইতে দিবার বাবস্থা 
ছিল। শিল্পিকুলের উৎসাহ্বর্ধনের জন্য মহারাষ্ট-ভূপাতরা তাহাদিগের 
নির্মিত শিল্পজাত বহুমূল্যদানে ক্রয় ও তাহাদিগকে অর্থদানে পুরস্কৃত 
করিতেন । 

বিচারবিভাগের কার্ধ্য বিশেষ দক্ষতা ও নিরপেক্ষতার সহিত যাহাতে সমা- 
হিত হয়, পেশওয়েগণ তাহার যথোচিত ব্যবস্থা করিতে ক্রটি করেন নাই। 
বিচারকের পদে. প্রায়ই ব্যবহার-বিশারদ বুদ্ধিমান্‌ পাপভীর ও সাধুপ্রক্কতি 
ব্যপ্ির গিয়োগ হইত। দেওয়ানী মোকদ্দমার বাদী ও প্রতিবাদীর মনো- 
নীত পঞ্চায়েত লইয়া বিচারক বিচারকার্ধ্য সম্পন্ন করিতেন। এইবপ 
বিচারে কোনও পক্ষেরই অসন্তোষের কারণ থাকিত না। তথাপি র!জ্যের 
নর্বস্থানের মোকদ্দমার আপীল শুনিবার জন্ত পুণায় বিচারালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। ফৌজদারী মোকদমায় আসামীর নিকট অর্থদণ্ড ও ফরিয়াদীর 
নিকট পুরস্কার গৃহীত হইত । নান। ফড়ণবীসের মন্্িপদ-প্রাপ্তি পর্যাস্ত 
মহারাষ্ট্ররাজ আসামীদিগের প্রতি প্রায়ই কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা হইত না। 
ফাসী, শূলারোপ, শিরশ্ছেদ প্রস্ৃতি কোনও প্রকার প্রাণাত্তকর দণ্ড মহারাষ্ছে 
আদে গ্রচলিত ছিল ন;। ছুর্োপরি দীর্ঘকাল কারারুদ্ধ করিয়। রাখাই দেকালে 
চরম দণ্ড বলিয়া পরিগণিত হইত। কারাগারেও বন্দীদিগের প্রতি সদ্ব্যবহার 
করিবার বাবস্থা ছিল। ইহার পর মহারাষইশক্তির অবনতির নহিত দেশে থে 


৩৯ 





৩০৬ সাহিত্য | ১১শ বর্ষ, ৫ম সংখা] । 


পরিমাঁণে অরাজকতা বাড়িতে লাগিল, সেই পরিমাণে দণ্ডেরও কঠোরতা 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। কালক্রমে দক্থ্যতাঁর বাহুল্য ঘটার দস্থ্যদিগের দণুস্বকূপ 
হস্তচ্ছেদনের ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছিল । ক্রমশঃ ফাঁসীর বিধান ও বন্দীদিগের 
গ্ররতি কঠোরতা-প্রকাশের ব্যবস্থাও প্রণীত হইল। র!জবিদ্রোহীকে হস্তীর 
পদ্দে বন্ধনপুরর্বক নিহত কর! হইত। [ তবে সেকালে বিদ্রোহবিধির ব্যাপ্তি 
এখনকার মত প্রসারবিশিষ্ট ছিল না) সিংহাসন-অধিকারের চেষ্টা না করিলে 
কেহ রাঁজদ্রোহী বলিয়া পরিগণিত হইত না।] মদ্যপান রাজবিধি অনুসারে 
দণ্ডনীয় ছিল। কেবল ইতর শ্রেণীর লোকের! স্রাপানের অঙ্থুমতি পাইত। 
গোবধকাঁরীর প্রতি কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা হইত । স্ত্রীলোক ও ব্রাহ্মণ আসামী- 
দিগের অপেক্ষাকৃত লবুদণ্ডে অব্যাহতি পাইবার ব্যবস্থা ছিল। ব্যভিচার-দোষে 
রমণীগণ দাসীরূপে বিক্রীত হইত । তাহাদিগের সস্তানসস্ততিগণও দাসশ্রেণীর 
মধ্যে পরিগণিত হইত । দাসব্যবসায়ীর। ইহাদ্দিগকে লইয়! ব্যবসায় চালাইত । 
এতদ্যতীত আর কাহাকেও দাসরূপে ক্রয় বিক্রয় করিবার আদেশ ছিল ন1। 
হীরা রাঁজকার্ধ্যসাঁধনে বিশেষ দক্ষতা প্রকাশ করিতেন, তাহাদিগকে 
বিবিধ সম্মানকর উপাধিতে বিভৃধিত কর! হইত। মহারাজ শাহু প্রথমে এই 
প্রথার প্রবর্তন করেন। মহারাষ্্রাজ্যে শেষ পর্যন্ত এই প্রথা প্রচলিত ছিল। 
তবে অধুনাতনকালের ন্তায় যাহার তাহার ভাগ্যে উপাধিলাভ ঘটিত না, 
বিশেষ কার্য্যকুশলতা দেখাইতে না পারিলে সেকালে সহজে কেহই উপাধি 
পাইত না। সমরাঙ্গনে দেশের কার্ধ্যে যাহারা জীবন বিসর্জন করিত, তাহা- 
দিগের স্ত্রীপুত্র ও আত্মীয়গণকে প্রভূত বৃত্তিদানে মহারাষ্ট্র ভূপতিগণ কখনও 
কূপণতা প্রকাশ করিতেন না । সহরে-কোতওয়াল ও পল্লীগ্রামে পাঁটিল প্রভৃতির 
উপর শান্তিরক্ষার ভার অর্পিত ছিল। পেশওয়েগণ বহুবার বহুপ্রকারে ব্যবসাঁয়- 
বাণিজোর উন্নতিকল্পে উৎসাহদাঁন করিয়াছিলেন । দেবোদ্দেশেও বহু 
ভূসম্পত্তি উৎসর্গীরুত হইয়াছিল । 
মহারাই্র ভূপতিগণের রাজ্যপালননীতির এইরূপে সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান 
করিয়া! রাও বাহাছুর রাণাড়ে সেকালের সমাজশাসন সম্বন্ধে স্বকীয় মন্তব্য 
সহ কতিপয় তব্বের প্রকাশ করিয়াছেন। 
শ্রীখারাম গণেশ দেঁউস্কর। 


এস এ 


মানসিক বার্ভাবহ কৌতুক। 





অনেক দিন পুর্বে কোনও একখানি মাসিকপত্রিকায় মেন্টাল টেলিগ্রাফ 

খা মানসিক বার্ভাবহ সপ্ধন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়া নলিনীকাস্ত বাবু সেই 
সময় হইতেই স্থিরসংকল্প করিয়াছিলেন যে, তিনি স্বয়ং ইহার কার্যকারিতা 
পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন ) অনেকদিন ধরিয়া তিনি গোপনে ইহা'র পরীক্ষার 
প্রবৃত্ত ছিলেন । কত দূর কৃতকার্য হইয়াছিলেন,তাহ! তিনিই বলিতে পারেন; 
কিন্ত তাহার একদিনের পরীক্ষাফল তিনি জীবনে ভুলিতে পারিবেন কি না 
সন্দেহ। 

একদিন সন্ধ্যাকালে তিনি তাঁহার শয়নকক্ষে একখান কেদাঁরার উপর 
বসিয়া একটা কাগজ দেঁখিতেছেন, উর্ধে কেরোসিনের উজ্জল আলো, অদূরে 
একখান চৌকীর উপর বসির! তাহার পড়ী একটা ফুক শেলাই করিতেছিলেন। 

নলিনী বাবু সহসা ভাবগ্রস্তের ন্যায় বলিয়া উঠিলেন, “আশ্চর্য্য, অসম্ভব 
আশ্চর্য সন্দেহ নাই, এতদিনে আমার শ্রম সফল!» 

নলিনী বাবুর স্ত্রী প্রফুন্নকুমারী দেবী মাথা! তুলিয়া তাহার স্বামীর মুখের 
দিকে বিশ্বয়াবিষ্ট দৃষ্টি নিক্ষেপ পুর্বক বলিলেন, পকি অসম্ভব আশ্চর্য্য গো, 
ক” দিন থেকে তোমার হয়েছে কি 1” 

নলিনীবাবু বলিলেন, “শুনিলে তোমার মন আনন্দে নৃত্য করিবে! মান- 
দিক বার্তাবহ সম্বন্ধে তুমি ত অনেক কথ! শুনিয়াছ, আধঘণ্টা ধরিয়া তোমাঁর 
উপর আমি তাহারই পরীক্ষ। করিতেছিলাম ; পরীক্ষায় মম্পূর্ণ সফল হইয়াছি। 
তুমি যখন প্রথমে চৌকিখানার উপর আসিক্! বসিলে, তখন আমি মনে মনে 
এই ইচ্ছা চালাইলাম যে, তোমাকে পায়ের উপর পা দিরা বসিতে হইবে, তু 
তাহাই বসিলে ; তাহার পর ইচ্ছা চালাইলাম, তুমি ঘড়িটার দিকে চাহি 
দেখিবে,তৎক্ষণাত তুমি ঘড়ির দিকে চাহিলে ) একটু পরে আবার ইচ্ছা চালাই- 
লাম,তুমি তোমার মাথা চুলকাইবে, অমনি তুমি ৰা হাত দিয়া মাথা চুলক!ইতে 
আরম্ভ করিলে; তুমি যে একটু আগে হাই তুলিলে, ভাহা আমারই ইচ্ছা" 
চালনা করার ফলে, তাহা না বলিলে তুমি কির্ূপে জানিতে পাঁরিবে ? 
আচ্ছা, আজ ঠিক পাঁচটার সময় তুমি এখানে বসিয়া থাকিতে থাকিতে 
পালনাধরের দিকে গিষা্টচিতল ৮ ১৮ 


৩০৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৫ম সংখা 


পরাধুনীকে বলিতে গিয়াছিলাম, আজ রাত্রে যেন সে মাছের কালিয়া 
করে।”_প্রদুক্নকুমারী সহান্তে এই উত্তর করিলেন। 

“ঠিক, ঠিক, পাঁচটার সময় আমি তোমার উপর এই ইচ্ছা চালাইয়াছিলাম » 
যে,আজ বেন তুমি মাছের কালিয়া করিবার বন্দোবস্ত কর! আমার কথা অবি- 
শ্বাস করিও ন।, এই যে ইচ্ছাশক্তিচালনার সত্য--এ যুগের ইহা সর্বাপেক্ষা 
বিশ্মরকর আবিষ্ার, আমাদের দেশে এখনও ইহার উপযুক্ত প্রচার হয় নাই, 
নূতন বলিয়া আমার কথায় নির্বোধ লোকগুলা হাসিবে, কিন্তু সত্য কখনও 
গোপন থাকে না, শীত্বই ইহার শক্তির কথা চারি দিকে ছড়াইয়! পড়িবে । এই 
নুতন বিজ্ঞানের উন্নতির জন্য আমি জীবন উৎসর্গ করিলাম, শীপ্বই আমি 
অনেক গুরুতর বিষয়ে পরীক্ষা আরম্ভ করিব। এই দেখ, এখনি আমি ইচ্ছা 
চালাইয়াছিলাম যে, তোমাকে পিঠে হাত দিয়া পিঠ চুলকাইতে হইবে, যেমন 
ইচ্ছা করা, আর অমনি তুমি পিঠ চুলকাইতে আরস্ত করিয়াছ।” 
প্রফুল্ল বলিলেন, “এই সকল অসম্ভব ছাইভন্ম তুমি কি সত্যই বিশ্বাস 
কর ?” " 

নলিনীকান্ত বলিলেন, “তুমি তেত্রিশ কোটা দেবতীয় বিশ্বাস কর, আর 
এত বড় একটা পরীক্ষিত সত্যে তোমার বিশ্বীস হয় না৷ ! তোমার মন ত ভারি 
কুসংস্কারপূর্ণ!--এ বিষয়টা তোমার কাছে ছাইভম্ম হইল! কি আশ্চর্য্য! 
যাহাই হউক, আমি আধঘন্টার মধ্যে তোমাকে বিশ্বাস করাইৰ যে, ইহা সত্যই 
ছাই ভন্ম নহে। পশুর উপর এ পর্য্যন্ত ইচ্ছাশক্তি চালনা করি নাই,ফল কি হয় 
পরীক্ষা করিয়া! দেখ হয় নাই ; আচ্ছা এখনই পরীক্ষা করা যাক্‌, শ্রী ত কালো 
বিড়ালট। ওখানে রহিয়াছে, উহার উপরই পরীক্ষা করা যাক। বিড়াঁলটাঁকে 
এখানে আসিতে হইবে ; এখন আমার দিকে তাকাও, আমি মাটীতে বসিলাম, 
উহার দিকে চাহিয়া মনে মনে বলিতেছি, “রূপী, রূপী (বিড়ালের নাম) 
আমার কাছে আর, তোকে আপিতেই হইবে”, দেখ, তাহার ভিতর আমার 
ইচ্ছ। প্রবেশ করিরাছে, রূপী চঞ্চল হইর। উঠিয়াছে, লেজ নাড়িতেছে, আমে 
আর কি!” 

হঠাৎ বিড়াপটা লাফ দিয়া নলিনীকান্তের পায়ের কাছে আদিল, এবং 
ভাহার চটির উপর ছুই থাবা বলাইয়া ছুটিয়! জানালার ভিতর দিয়া বাহির 


হইয়া গেল। 
এত দসি৮ ৮ এগ চল । নলিলীকাঁলত বলিলেন, “আমি ইচ্ছাশক্তি 


ভা, ১৩৭। মানসিক বার্তাবহ কৌতুক । ৩০৯ 


প্রয়োগ না করিলে বিড়াল কখন আমার কাছে আসিত ন1।” প্রন বলিলেন, 
ও তোমার একটা কথ, তুমি যে ভাবে মেজের উপর বসিক্া! বিড়ালের দিকে 
চাহিয়াছিলে, ও ভাবিল,_তুমি বুঝি উহীকে আদর করিবে ।” নলিনীকাস্ত 
উত্তর দিলেন, “তোমার মন কুদংস্কারান্ধ, বিড়াল তোমার কাছে না গিয়া 
আমার কাছেই আসিল কেন ?৮ 

আধঘন্টা ধরিয়া এই ভাবে তর্কবিতর্কের পর নলিনী 'বলিলেন, প্তা না হয় 
শ্বীকার করা গেল এ পরীক্ষাটায় আমি সম্পূর্ণ সফল হই নাই, তার কারণও 
আমি তোমাকে বুঝাইয়া দিতে পারি ; এমন করিয়া বুঝাই যে, আমার কথ। 
তোমাকে সত্য বিয়া স্বীকার করিতে হইবে। তুমি অবশ্ঠই স্বীকার কর 
যে, বিড়ালের আম্ম। নাই, আমার ইচ্ছাশক্তি সে নিশ্চয়ই অনুভব করিয়া 
ছিল, কিন্ত আত্মার অভাবে সে আমার ইচ্ছার মন্ন গ্রহণ করিতে পারে 
নাই ।” 

প্রদু্ন তাহার স্বামীর যুক্তির অকাটাতা স্বীকার অস্বীকার কিছুই করিলেন 
না,বলিলেন,“ছুমি ত সকালে সময় নাই বলিয়া দাড়ীতে ক্ষুরষ্পর্শ করিলে না, 
এখন ত একটু অবসর আছে, ও বাজে কাজ ফেলিয়া দাড়ীর সংস্কারটা সারিয়া 
ফেল না, সকালে আবার সময়ের অভাব হইবে 1৮ 

“বাড়ী? দাড়ী টাচিবার এখন আমার অবসর নাই, আমার আঁধ ইঞ্চি 
লঙ্বা দাড়ি গজাইলেও আনি এ অমূল্য সন্ধ্যা তাহাদের ধ্বংসকার্ষে নষ্ট করিতাম. 
নাঃ মানসিক বার্ভীবহ সম্বন্ধে গুরুতর সত্যের আবিষ্কার এখন আমার এক- 
মাত্র ব্রত। (কিঞ্চিৎ থামিয়া) আমি জানি, আমি তোমার নিকট সাহাষ্য 
. দুরের কথা, এই মহৎ কার্যে উৎসাহ পর্যন্ত পাইৰ না, সহত্র বিপক্ষ সৈন্তের 
বিরুদ্ধে আমাকে নিরন্তর, একাকী যুদ্ধ করিতে হইবে, কিন্ত উপাঁয় নাই, বাঙ্ষা- 
লীর স্ত্রী কোন মহৎ কার্ধ্যে স্বামীর সহধর্মিণী নহে, কেবল জর হইলে মাখা 
টিপিবে, কলম কাটিতে হাত কাটিলে নিজের সাড়ী ছি'ড়িয়া আন্গুলে জলপটি 
বাধিয়া দিবে, আহারের পর পাতে বসিয়া প্রসাদ পাইবে, আর বিধবা হইলে 
মাছের সঙ্গে সঙ্গে হাতের নোয়া সিঁথির পিঁছুর বর্জন করিয়া পতিভক্তির 
পরাকাষ্ঠা দেখাইবে, এই ভিন্ন ত আর সম্বন্ধ নয়?” 

প্রফুল্ল অপাঙ্গতঙ্গীতে স্বামীর দিকে চাহিয়াই মস্তক নত করিয়া ফকের 
নুতন এক কোণের শেলাই আরম্ভ করিয়া বলিলেন, “আর ব্যাখ্যানায় কাজ 
নাই, বাঙ্গালী স্ীলোককে পরীরূপে পাইপ ধন্য হইয়া গিয়াছে) তা যাই বল, 


৩১০ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


তোমার ও পাগলামী আমি কোনও কালেই বুঝিতে পারিব না,উহাতে আমার 
বিশ্বাসও জন্মিবে না ।” 

“এই দেখ অন্যায়, ইহার আগে এই পরম সত্যকে ছাইতন্ম বলিয়া, 
আবার এখনই পাগলামী বলিতেছ। ইহ! পাগলামী নহে, তাহা এই দণ্ডেই 
আমি সপ্রমাণ করিতেছি। প্রমথকে (নলিনীর বন্ধু ও বাবসায়ে উকীল) 
এখনি মনে মনে ডাঁকিতেছি। আদালত অঞ্চলে আমাদের মানসিক বার্তী- 


বহের চমত্কার ফল পাওয়া যায়।” 
“কি ফল? মকেল !” 
“আঃ, তুমি যে উকীলের ভিতর মামলা আর মক্েল ছাঁড়া অন্ত কিছু 


জিনিষ দেখিতেই পাও না। কবিতা, সাহিতা, ইতিহাস, বিজ্ঞান, দর্শন,এমন 
কি, একট! প্রেমিক হৃদয় পর্য্যস্ত তাহার মধ্যে আছে - 


“ভাল হ'তে মন্দটুকু নিয়ে 
মিছে, “দেবি” তব এ ক্রন্গীন+ 1৮ 


প্রফুল্ল বলিলেন, “সকল জিনিসের নাম করিয়াছ, কিন্ত সর্বাপেক্ষা 
যে জিনিসট| বেশী পরিমাণে আছে, সেটা বাদ পড়িয়া গিয়াছে ।” 

কি?” 

ট (গম্তীরভাবে ) “মানসিক বার্তাবহ, উনবিংশ শতাব্দীর সর্বাপেক্ষা) 
বিস্ময়কর, অভূতপূর্ব আবিষ্কার 1” 

নপিনী বাবু বলিলেন, “তোমার কথাট। ঠাট্টা ন। হইলে ঠিক কথাই বল! 
হইত। প্রমথ বোধ করি এতক্ষণ আসিতেছে ।” 

“গ্রমথর ঘরে মানসিক বার্ভাবহ প্রবেশের পথ নাই, সাগর ( প্রমথর স্ত্রী) 
বড় শক্ত মেয়ে, সন্ধ্যার পর তার ঘরের বাহির হওয়া, অনধিকার প্রবেশ”, 
তা বুঝি জান না?” 

“সেটা তোমার ভুল; -অমন হাঁবা মেয়ে আর ছুটি নাই--মৈত্রীচর্চা 
নিলে প্রমথর সন্ধ্যা কাটে না) তোমার শক্ত মেয়ে ত সন্ধ্যার সময় চির- 
কালই লাগাম টিল করি? থাকেন ! বিশেষতঃ আমার মানসিক বার্তীবহ 
যদ্দি অব্যর্থ হয়, তাহ| হইলে দেখিবে, অবিলদ্ধেই প্রমথ সশরীরে উপস্থিত 
হইবে; কেহ তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিবে না ।৮- পুর্ণ বিশ্বাসভরে 
নলিনীকান্ত এই কথা বলিলেন। 

এই সময় সদর দ্বারে ঘা পড়িল। নলিনীকান্ত সোংসাহে বলিলেন, “এই 
আপিয়াছে !”_ তিনি স্বয়ং দ্বার খুলিতে গেলেন। ৰ 


ভাজ, ১৩৭] মানসিক বার্তাবহ কৌঁতুক 1 ত5% 


দ্বার খুলিতেই দুরস্থ একটা আলোকের ক্ষীণ আভাক্প দেখিলেন, একটা 
দীর্ঘাকার মনষা, কাধে একটা মোট ! 

প্রমথর পরিবর্তে এই অপরূপ মুষ্ঠি দেখিয়া নলিনীকান্ত বসিয়া পড়িতে 
পড়িতে রহিয়া গেলেন। লোকট। তাহাকে প্রক্কতিস্থ হইবার অবকাশ না 

দিয়াই বলিতে আরম্ত করিল,__ 

নিশার নমস্কার,ব্রাঙ্মণ হচ্ছি আমি, ঢাকার জেলায় আমার নিবাস, বন্দ্য- 
“ঘাটি কুল, সাত পুরুষে আমর! কুলভঙ্গ, মাতাঁমহ মহা ধনবান ছিলেন, আমার 
নাম শ্রীলক্ষমীনারায়ণ মুখোপাধ্যায় দেবশন্দ্ণঃ, ঠাকুরের নাম--৮ 

“আরে ! ঠাকুরের নামে আর আবশ্ঠক নেই। কে হে তুমি ঠাকুর ? বলা 
নেই কওয়! নেই দরজায় ধাকা__” 

“আজ্ঞে ধাক্কা দেওয়ার পরই ত বলা স্থকু করেছিলাম, তা আপনি শেষ 
কর্তে দিলেন কৈ ?” 

“থামে। থামো 1-তোমার কথা কি?» 

“তাই ত-_বলছি 1” " 

প্ছু" কথায় বল।” 

“যে গায়ে যাবার দরকার ছিল, সে গায়ের পথ ভুলে এই গাঁয়ে এসে 
পড়েছি, মকলই অচেনা মানুষ, তাই রাত্রিট৷ এখানে বাস করবো ।” 

“গায়ের মধ্যে আমাকেই চেন! মানুষ পেলে বুঝি? খুব চালাক লোক তে।? 
এখানে কিছু হবে না।” 

“আজ্ঞে তা হ'লে বড় অন্তায় হয়--দেখুন দিকি 1” 

অন্তা় দেখবার আমার অবসর নেই, এখন বিদেয্ হও, ঠাকুর ।” 

৯. ঠাকুরের পশ্চাতে দরজ! বন্ধ হইল। 

অর্ধপথে প্রকুললকুমারীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। নলিনীকাস্ত কিছু গম্ভীর 
হইয়। বলিলেন, “কোথায় যাওয়া হইতেছিল ?” 

“হারা চাকরটার মুখে শুনিলাম, এক জন নৃতন প্রমথবাবু বাহিরে আঁসি- 
যাছেন। আমাদের প্রমথবাবু ভিখিরী সাজিয়া কেমন চেহারা বদল করিরা! 
ফেলিয়াছেন, তাহাই দেখিতে যাইতেছিলাম__মানসিক বার্তাবহের ক্ষমতা 
অত্যন্ত অদ্ভুত 1” 

“এ ভিখিরীটে বোঁধ করি অনেকক্ষণ ধরে বাহিরের দরজাটা দাড়াইক্কা 
ছিল, আমার মানসিক বার্ভা তাহার দেহ ভেদ করিয়া 'প্রমথর কাছে পুছিতে ? 
পাঁরে নাই 1” 


৩১২ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, হম সংখ্যা। 


“তাহা হইলে এবার হইতে তুমি মানসিক বার্তার সঙ্গে এক একটা স্থচ 
প্রেরণ করিও--কেহ পথে দীড়াইলে শরীর ভেদ করিয়া বার্তার পথ করিবে।” 

প্রছুল্নকুমারী দেবীর কথার স্থুর পরিষ্কার সোজী। 

নলিনীকাস্ত বলিলেন, “এখনই হারাঁকে “বার্তা” পাঠাইয়! এখানে আনাই- 
তেছি, সে আসিয়াই জিজ্ঞাসা করিবে, সকালে আমার ন্নানের জন্ত গরম জল 
করিবে কি ঠাগডাজল রাখিবে? তোমাকে ষে ব্যাপারটা বিশ্বাস করাইতেই 
পারিলাম না। জজ সাহেবকে চোরের নির্দোধিতায় বিশ্বাস করান যে ইহা 
অপেক্ষা অনেক সহজ কাজ 1” 

গৃহে হারার আবির্ভাব হইল। 

নলিনীকাস্ত পুর্ণোৎসাহে বলিলেন, “এ দেখ বার্তী পাইয়াই হারা হাঁজির 
হইয়াছে ।” 

হারা নিকটে আসিয়া দড়াইলে নলিনীকান্ত বলিলেন,--“কি রে, 
গরম জলের কথা বুঝি জিজ্ঞাসা কর্তে আম্চিন্‌ ?” 

হারা বলিল, আজ্তে না বাবু, লাট সাহেবের মজলিসের টাদার খাতা টেক্স 
আফিসের চাপরাসীর কাছে হ'তে আন্লাম, চাপরাসী বল্লে বাবু কুড়ি টাকা 
দেবেন_এনে দিস।” সেবার গ্রামে ছোট লাট আসিতেছিলেন, তাহারই 
টাদ। 

এবার নলিনী বাবুর প্রগাঢ় ধৈর্য বিচপিত হইল; বলিলেন, “াদার 
খাত! টাদা ! ফিরে দিগে যা, বলগে, বাবু বাড়ী নেই।” 

প্রফুল্ল কহিলেন, “জল গরমের ইচ্ছাটা হঠাৎ টাদার খাতাপ্র পরিণত; 
হইল! কি বিচিত্র!--এখন চৈতন্যোদয় হইয়াছে ভ? বুঝিয়াছ ত, তোমা 
মানসিক বার্তীবহ কল্পনাবিকাবরমাত্র ?” 

প্বড় ছুঃখ যেতোমাকে ইহা৷ সত্য বলিয়া বুঝাইবার স্থৃবিধা পাইতেছি নাঃ 
তুমিও প্রতিজ্ঞা করির! বসিয়াছ, কিছুতে ইহা বিশ্বাস করিবে না ; যাক্‌, আমি 
যাহা সত্য বলিয়া বিশ্ব(স করি, ত! কখন আমি ত্যাগ করিব না »বিডার্ঁ 
কোথায় গেল ?” 5 

“তোমার পরীক্ষিত সত্য ত্যাগ কর না কর, বিডালটাকে ত্যাগ কর, মি 
যদি আবার মেজের উপর বসিয়! রূপী বেচারার দিকে সেরকম করিয়া চাহিয় 
থাক,তবে সে ক্ষেপিরা উঠিবে ! আমাকেই ক্ষেপাইয়া তুলিয়াছ__সে ত ৮ 
বিড়াল!” প্রসন্ন হাসিয়া এই উত্তর করিলেন। 


ডা ১৩, মানসিক বার্তাবহ কৌতুক । ৩১৩ 


নলিনী বাঁবু বলিলেন,_-প্তবে কি তুমি বলিতে চাও, যে মহৎ কার্যে 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছি,তাহা ছাড়িয়া দিব্য ঠাণ্ডা! হইয়া ঘরে বসিম্া থাকিব ?” 
গরফুল্লকুমারী প্রুন্নুখে কহিলেন, “বসিয়া থাকিবে কেন, মানসিক বার্তা 
প্রেরণ করিয়া প্রমথবাবুকে আন ।” 
"ঠাট্টা !-আচ্ছা দেখ, এবার আমি এখানে গমথকে হাজির করিবই। 
তুমি এমন সত্যের উপরও শ্রদ্ধাবতী হইতে পারিলে না, তাঁহার কারণ, তুমি 
জ্ঞানহীনা বঙ্গরমণী, তুমি জান না যে, তোমার অন্ঞত! কি শোচনীয় ! এই ফে 
মানসিক বার্ভাবহ, ইহা কত কালের পরীক্ষিত সত্য তা জান? এই মেন্টাল 
টেলিগ্রাফির বলে লক্ষার রামের পুজার কৈলাদে ভবানীর আসন টলিয়াছিল, 
মেঘনাদবধের দ্বিতীয় সর্ণে তাহার প্রমাণ আছে ।” 
প্রফু্ বলিলেন, “এ পর্যান্ত অনেক মিথ্যা মকদ্দমাও তোমাকে করিতে 
হইয়াছে, প্রমাণের কথন অভাব হইয়াছে কি?” 
নলিনীকান্ত বলিলেন, "তুমি বসিয়া দেখ, এবার মানসিক বার্তা গ্রমথর 
কাছে পৃুছে কি না, শীঘ্বই বুঝিতে পারিবে । এই আমি প্রমথর কাছে বার্ত। 
পাঠাইলাম,_-আমার বার্তা এত ক্ষণ তাহার নিকট পহুছিল, প্রমথ তাঁহার 
স্্ীকে বলিতেছেন-_-একবার নলিন দা”র কাছে যেতে হচ্ছে, হঠাৎ তাঁর 
কাছে যাবার জন্য মন চঞ্চল হয়ে উঠেছে, এতক্ষণ চটি পায়ে দিক্না চাদর কীধে 
, ফেলিয়া প্রমথ ঘর হইতে বাহির হইয়াছেন (পাঁচ ছক্স মিনিট স্তব্ধভাবে বসিয়। 
: খাকিয়া) প্রমথ আমাদের সদর দরজায় এতক্ষণ আসিক্জাছেন, এইবার দ্বারে বা 
পড়িবে ।” 

| সদর দরজার ঘন ঘন করাঘাত আরন্ত হইল। 
£ বিজ বীরের স্তায় উঠিয়া, পড্ীর প্রতি চঞ্চলদুষ্টি নিক্ষেপপুর্বক নলিনীবাবু 
] দরজা খুলিতে চলিলেন, যাইতে যাইতে বলিলেন,_-“এবার আর অবিশ্বাস 
'কলিবার পথ নাই” 
] প্রফুল্ল নলিনীকান্তের অনুগমন করিলেন । 

“প্রমথ ! আমি তোমার প্রতীক্ষা করিতেছিলাম”--বলিয়া নলিনী বাবু 
“দবজা খুলিবামাত্র “টাকার জেলা”-বাসী পুর্বাকথিত পখন্রান্ত কুলীনপুক্রটি 
: নলিনীকান্তের সন্গুথে পড়িল,- সে বলিল, প্বাবু! এ ব্লাত্রে আর ত কোথাও 
"থাকবার একটু স্থান নিললো না, এখানেই রা্রিটা থাকবো, গঁটিরিটা রাখি 
: কোথা--বড্ছ ভারি । 
। ঃ 
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এবার নলিনীকান্তের আর সহ হইল না। তিনি সুর আকাশে জুলিয়া 
বলিলেন-_-“কোথাকার বেহায়া লোক হে, বিদেয় ক”রে দিলেও যে আবার 
ঘুরে ঘুরে ফিরে আস, একবার বলেছি এখানে থাকবার যায়গা হবে না, 
আবার এসে দিক্‌ করচো?” সে লোকটা যাহাতে গৃহে প্রবেশ করিতে না 
পারে, এই অভিপ্রায়ে নলিনীকাস্ত দরজা বন্ধ করিবার উপক্রম করিলেন। 

তখন সেই ত্রা্মণনন্দন গতিক মন্দ বুঝিয়া গাটরী ঘাড়ে লইয়াই গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল, একবার ঠকিয়াছে কি না! 

নলিনীকান্ত হুঙ্কার দিয়! বলিলেন, “কে তুই বদমাস্‌, জৌর ক”রে জামার 
ঘরে প্রবেশ করিস্‌, বেরো এখান থেকে, ট্রেসপাশের দাবীতে নালিশ করে 
ছ” মাস তোকে জেল ধাটাব, পাজী, হতভাগা, ছোটলোক 1” 

“গালই দেন, আর নালিশই করুন, শম্পা আর আজ এখান হ'তে নড়চেন 
না, মশায়ের চাকর বাকর গব কোথায়, একটু তামাক খাবার ইচ্ছে হয়েছে।” 
-বিশেষ আত্মীয়তার ভাঁবে ব্রাহ্মণ এই কথা বলিল। . 

নলিনীকান্ত বলিলেন, “খাওয়াচ্ছি তোকে তামাক, বেরো এখান থেকে ।” 

নলিনীকাস্ত ব্রাহ্মণের গলদেশে অর্দচন্ত্র দান করিয়া তাহাকে ঘরের বাহির 
করিলেন । নীচেই ছিল সিঁড়ি, বেচারা সামলাইতে না পারিস তাহার উপর 
হুমড়ি খাইয়া পড়িল, নলিনীকাস্ত সহদা তাহার পতনে ঝৌক সামলাইতে 
পারিলেন না, ব্রাহ্মণের ঘাড়ের উপর সটান পড়িয়! গেলেন। অন্ধকারের মধ্যে: 
ছু" জনকে জড়াজড়ি করিয়া পড়িতে দেখিয়া ভোলা! কুকুরটা ভাবিল বুঝি চোর, 
সে “ভৌ/-ভৌ? করিয়া ডাঁকিতে ডাকিতে ছু জনের ঘাড়ের উপর লাফাইয়া 
পড়িল। / 

্রচুল্প অদূরে দাঁড়াইয়া সকল দেখিতেছিলেন, মাঁনপিক বার্ভীহের 
শোচনীয় ফল দেখিয়া তিনি অবিলম্ে হারাকে আলে! আনিতে বলিয়া, ভাঁহার 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন । ফ্রকটার শেলাই তখনও একটু বাকি ছিল, 
তিনি তাহাঁতে মনঃসংযোগ করিলেন । 

প্রায় পাঁচ মিনিট পরে যুদ্ধে পরাভূত সৈনিকের মত নিরুৎসাহচিত্তে 
নলিনীকাস্ত সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। মাথা না তুলিয়াই প্রফুলকুমারী 
গম্ভীরভাবে বলিলেন, “ভোলা অত চীৎকার করিতেছিল কেন? অন্ধকারে 
প্রমথ বাবুকে চিনিতে পারে নাই বুঝি ! তা তাঁহাকে দরজা হইতেই বিদার 
করিলে কেন ? আমার যে ছুই একটা কথা বলিবার ছিল ।” ট 


জাজ, ১৩০৭। সহযোগী সাহিত্য । ৩১৪ 


.-ক্োোষকষারিত দৃষ্টিতে নলিনীকাস্ত একবার পরীর দিকে চাঁহিলেন, তাহার 
পর শীর্টের ভিতর মাথ, গলাইয়া ছড়িখানি হাতে লইয়! নীরবে সে কক্ষ পরি- 
ত্যাগ করিলেন। 

এই ঘটনার পর নলিনীকান্ত তাঁঘার স্ত্রীর নিকট আর কখনও মানপিক 
ববার্তাবহ মনন্ধে কোন প্রসঙ্গ উাপিত করেন নাই। 





সহযোগী সাহিত্য । 


বিবিধ । 
মোক্ষমূলর-সদনে । 

অধা।পক মোক্ষমূলর বিদেশী হইয়।ও সংস্কৃত ভাষা ও স|হিতোর প্রতি যেরূপ প্রগাঢ় অনুরাগ 
দেখাইয়ছেন, তাহ।তে তিনি আমাদের সকলেরই মাননীয়, সন্দেহ নাই । উদ্দেশ্তের কধ। 
ছাড়িয়। দিয়। ফলের বিষয় বিচার করিলে এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যাইভে পারে যে, ভিনি 
প্রতীচযে আমাদের প্রথচীন সাহিত্য পরিচিত করিয়াছেন; ভাহার অক্কাস্ত চেষ্টায় ইংলওও 
বুঝিয়াছে যে, ভারতের প্রাচীন সাহিতা অগতের বিশ্ময় জনের ভাওার-_মাধুরীর খনি । 
সে দিন জীবন-সায়াহেও তিনি তাহার বড়দর্শনসন্বন্ীয় পুস্তকের প্রকাশ করিযাছেন। 
তিনি বলিয়াছেন, সে কেবল 20865. উত্ত গ্রস্থের ভুমিকায় তিনি হিন্দু দর্শনের বিশেবস্ব ও 
সেই বিশেষত্বের করণ বিবৃত করিয়াছেন। কিরূপ সামাজিক অবস্থার, কিরূপ সভাতার, 
কিরূপ কাঁথার ফলে বড়দর্শনের উৎপত্তি, স্থিতি, গতি, তিনি সে সকলের বিচারে প্রবৃত্ত 
হুইয়াছেন। তপোবন-তরচ্ছায়া তলে অনায়াসলভ্যফলমুলতে।জী, বিল।সবিরাগী, স্বললতুষ্ 
মুনিগ্ণ কিরূপে দর্শনালোচনায় প্রবৃত্ত হঠয়াছিলেন; তাঁহাদের অসাধারণ আন্তরিকতার 
কারণ কি,_-এ সকল বিষয়ে বৃদ্ধ অধা(পক হদীর্ঘজীবনবাপী অধ্যয়নের ফলে যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, তাহ! সমাদৃত হইবে, সন্দেহ নাই। 

উক্ত গ্রস্থের ভূমিকার শেষাংশে তিনি মিষ্টার গাঁফকে ধ্বাদ দিয়া বলিয়।ছেন,-_ 
ছাব্রিশ বৎসরের যুবার প্রথর স্মৃতিশক্তি বা দৃষ্টি ছিয়াত্তর বৎসরের বৃদ্ধের থাকে ন/। তিনি 
অঙ্গবয়সে তাঁহার সহকন্মীদিগকে বা গুরুদিগকে যেরূপে সাহায্য করিয়।ছেন, আশ! করি, 
এখন অলবয়ক্ষধিগের নিকট উহার সেইরূপ সাহাধ্যপ্রার্থনা নিতান্ত দোষের বলিয়া 
বিবেচিত হইবে না। 

ইহাই জীবনসায়াহ্কে বাদ্ধকাভারাবনতের কথা-প্রকৃত জ্ঞানীর বিশুদ্ধ ধিনয়। হঁহাঁর 
উপযুক্তরূগ প্রশংস। করিব(র ভাঁষ। পাই ন(। 


৩১৬ সাহিত্য 1 ১১শ বর্ষ, এস সংখ্যা 


নংগ্রতি মিটার ্র এটল্পল ম্যাগাজিন” পত্র অধ্যাপকের গৃহের থে চিত্র প্রদান 
করিয়াছেন, আমর! নিষ্পে তাহ।র স।রসংগ্রহ করিয়। দিলাম । চিত্রটি সমুজ্্বল ও সুন্নর'। 

প্রকোষ্ঠ পুস্তকে পূর্ণ।  হন্ম্যতল হইতে ছা পর্যন্ত কক্ষ-প্রাচীর পুস্তকাধারে পূর্ণ। সে 
পুস্তকাধারে যে কত ডাঁষায় লিখিত কত জাতির কত পুস্তক রহিয়ছে, তাহ! নির্ণয় করাই 
দুফর। গৃহসজ্জা দেঁখিলেই গৃহস্ব'মীকে বুঝ যাঁয়। জার্মান 
কারিগরের এই কারখ!নায় কি শৃঙ্খল! ! সর্বত্র শৃঙ্খলার শ্রী। সকল 
পুস্তক নির্দিষ্ট উপযুক্ত স্থানে রক্ষিত--সব জিনিস যথাস্থানে রক্ষিত, কাষেই সব জিনিসেরই 
স্থান হইয়াছে । অধা।পকের ছে বড় নকল রচনাতেই যে উৎসাহ ও এঁকান্তিকতার বিকাশ, 
গৃহমজ্জ।তেই তাহা প্রক।শিত। 

অনেকে মনে করেন, সর্বববিষয়ে বিশৃঙ্খল! প্রতিভাবানের চিরসহচর। কথাট। ঠিক 
নহে। বলা বাহুলা, সকল নিয়ামরই বাতিক্রম আছে। কোন কোন লেখক, বিশেষতঃ 
কবি, অনেক সময় আপনার ভাবে আপনি এমনই বিভোর হইয়। থাকেন যে, মানস রাজা 
ছাড়িয়া বাহ্থ বস্তুতে চিত্সংযোগের অবসর পান ন1। তাহাদিগকে শৃঙ্খলার জন্য স্নেহময়ী 
ভগ্গিনী, প্রেমময়ী পত্বী, ভক্তিমতী ছুহিতা) অগত্যা অর্থলে।ভী ভূতা বা 1,271 183)র 
আশ্রয় লইতে হয়। এ বিষয়ে কে।লরিজ পিতার রোগ পাইয়াছিলেন। কৌলরিজের পিত। 
একবার স্থনস্তরে যান,-_সেই সময় তাহীর পত্বী যে কয় দিন স্ব।মীর অন্যত্র থাকিবাঁর কথা! 
সেই কয়টা শার্ট বাক দিয়।ছিলেন! তিনি ফিরিলে দেখ। গেল,--বাক্সে একটী শা্টও নাই। 
তিনি প্রতিদিন একটি করিয়! শর্ট বাধহার করিয়!ছেন বটে, কিন্ত পর্ব্বব্যবহৃতটি আর 
ত্যাগ করেন নাই, একটির উপর আর একটি চাগাইয়াছেন ! কোলরিজ স্বয়ং কাহারও পুস্তক 
লইলে প্রায়ই হাঁরাইয়া ফেলিতেন 7 আবার হয় ত একজনের পুস্তক আর একজনের গৃহে 
ফেলিয়! ফাইতেন। অনেক স্থলেই দেখিতে পাওয়া যায়--এই শৃঙ্ঘলার অভাব প্রতিভার 
গৃহিণীপণ।র অভাবের পরিচ।য়ক। ধাহাদের এই অভাব থ।কে, তাহাদের জীবনে সুখের 
সম্ভাবনা! অল্প-সংপারে সখের জন্য শৃঙ্খলার আবগ্তক, শৃষ্ঘলার অভাবে স্কসারের কল 
কুচালিত হয় না। প্রতিভার সহিত গৃহিণীপণার সখসম্মিলনে রচনায়, অন্য ক(ধো, সম্পদে 
কিরাপ সৌভাগা সমুৎপন্ন হয়, ইংলগে টেনিসনের ও বঙ্গদেশে বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনেই 
তাহার পরিচয়। 

রচন।র বিষয়ে জিজ্ঞাসিত হইয়! অধ্যাপক বলিয়াছিলেন, তাহ।র জীবনের কার্য শেষ 
হইয়াছে। অকৃস্ফোর্ড বিশ্ববিদাালয়ের সংস্রবে তিনি ছয় খণ্ডে খণ্েদের ও পঞ্চাশ খণ্ডে প্রাচা- 
ধর্মগ্রস্থের অনুবাদ সম্পন্ন করিয়া তাহার জীবনের মহত্ব্রতের 
ূ উদ্যাপন করিয়াছেন। এতভিন্ন তিনি সংস্কৃত সাঁহিতোর ইতিহাস, 
ভাষ।বিজ্ঞান, ধর্দমবিজ্ঞান, পুরাপণবিজ্ঞ!ন, যড়দর্শনের ইতিহাস প্রভৃতি বিবিধ মৌলিক রচন! 
ও বহু অনুবাদ প্রকশিত করিয়াছেন। ছোটি ছোট রচন$গুলি 01,199 7৮00) ৪ 99085 
০5057০0 নামে নংগৃহীত হইয়াছে । এখন জীবনতরীর পাইল গুটাইবার সময় 
আসিয়াছে । 


প্রকোষ্ঠ 1 


রচনা । 


ভার, ১৩৭] সহযোগী সাহিত্য । ৩১৭ 


সম্ভবতঃ তিনি আর কোন বৃহৎ রচন।য় হস্তক্ষেপ করিবেন না ; কেবল তাহার পূর্বস্থতি 
€ &৭া৭ [78 9১7০) লিপিবদ্ধ করিবেন। এখনও বহু ইংরাজ ও আমেরিক!ন পত্রের 
সম্পাদক তাহার রচন। চাহেন, কিন্তু তিনি প্রায়ই মে সকল অনুরোধ রক্ষ। করিয়! উঠিতে 
প0েরন না। 

অধ্যাপক বলেন, তাহার কাধাপ্রণালী অতি সরল। আর কোনও কাধ না খাকিলেই 
তিনি লেখেন। কাগজ, কলম ও পুন্তক সদাই তাহার প্রতীক্ষায় 
রহিয়াছে। সেই সব আর চিস্তা-তাহাকে কার্য প্রবৃত্ত করাইবার 
পক্ষে যথেষ্ট। তাহার কোন শত্তিহর আরামের আবশ্তক হয় না। যখন অবসাদ বৌধ 
করেন-বিশ্র।ম করেন । 

অল্প দিন হইল, অধা।পক মরণাপন্ন হইগ্ল/ছিলেন। সে সম্বন্ধে তিনি মান্্রাজের কোনও 
প্রবীণ হুপত্ডিত ত্রাঙ্মণের পত্রের কথা বলিলেন। পত্রে লেখ। আছে,_-“্যখন জাঁনিলাম,অধা(পক 
মোক্ষমূলর সাংঘাতিক পীড়িত, তখন আমার অজ্ঞাতে আমার 
গণ্ড বহিয়। অশ্রু ঝরিতে লাগিল। আসার যে কয় জন বন্ধু জীবন- 
সায়ঙ্ছে আমার সঙ্গে 'গীতা'দি ধর্মগ্রস্থ পাঠ করিতেন, তাহাদিগকে এ কথা৷ বলিলাম। 
গত সন্ধায় মন্দিরে গমনের সময় তাহার রোগশাস্তিকলে স্বস্তায়ন করাইবার কথা হইল। 
কিন্তু মনিরের পুরোহিত পদচুযুতি ও জাতিচ্যুতির ভয়ে অহিন্দুর জন্ত স্বস্তায়ন করিতে শ্বীকৃত 
হইলেন না। আমরা বলিলাম, ত্টমোক্ষমূলর জন্মে ও বেশে যুরোপীয় হইলেও প্রকৃতপক্ষে 
হিন্দুর অপেক্ষাও শ্রেন্ঠ। হৃহৃদগণ অতিরিক্ত পারিশ্রমিক দিতে চ।হিলে পুরোহিত স্বীকৃত 
হইলেন। পরদিবস নিশীথে আরা ভাব, ফুল, পান সুপারী ও কর্পুর লইয়া মশিরে 
আসিলাম। পুরোহিত প্রায় এক ঘন্টাকাল বিহিত মস্ত্রোচ্চ(রণ করিয়! সে সক দেবতাকে 
নিবেদন করিয়। আমাদিগকে প্রসাদী দিলেন ; ও তাহার কিয়দংশ অধ্যাপককে পাঠাইতে 
বলিলেন।” 

অধ্যাপৰ্ক বলিলেন”-ইহার পর তিনি হ্স্থ হয়েন। বিশেষবিদ্‌ জর্দান চিকিৎসকগণ 
ভাহার রোগমুক্তি অসম্ভব স্থির করিয়াছিলেন। এখন পঞ্চমাসব্যাপী প্র।ণান্তক বিবমিষাঁর 
অবসান হইল। চবিরশ ঘণ্ট।র মধ্যে শরীর কুস্থ হইল। ইহাকে “ককতালীয়' বলিতে হয় 
বলুন, কিন্তু ব্যাপার সত্য। % 


ব্রাউনিং__শেষজীবনে। 
উনবিংশ শতীব্দীর ইংরাজী সাহিতো ব্রাউনিং দম্পতি প্রতিভার অবতাঁর। ব্রাউনিং টেনিসনের 
সমসাময়িক; কিন্তু টেমিদনের স্তায় যশোলাভ ব্রাউনিংএর ভাগ্যে ঘটে নাই; তিনি মা 
৯9398৫ও (13971) ি্দ লইয়া কাটাইয়। গিয়াছেন। তক্তগণ বলিয়া! খাকেন,তিনি টেনিসনের 
মত সময়োপযোগী বিষয়ের নির্ববাচন করিতে পারিতেন না, দার্শনিকভাবে পরিপূর্ণ ছিলেন__ 
এই সব কারণেই সাঁধারণ পাঠকপমাজে তাহার আদর ঘটে নাই। কালের প্রবাহে যখন 
টেনিসনের ব্যজিগত প্রভাব বিধৌত হইয়! ব/ইবে, যখন উভয়েরই কবিতার বিষয় নৃতনত্ব 


কাধ্যপ্রণালী। 


অতিগ্রাকৃত। 


৩৯৮ সাহিত্য । ১১শ বর, ৫ম সখ্য) 


হারাইবে। তখন ব্রাউনিং অধিক আদৃত হইবেন। . তখন লোকে বুঝিবে, টেনিসনের কবিতা! 
হুস-স্কৃত ক্ষুদ্র খনি ; ব্রউনিংএর কবিত। খনি হইতে সদ্য-আনীত বৃহৎ রত্ব। এখানে, আমরা 
সে বিচারে প্রবৃত্ত হইব ন1। 
সম্প্রতি “সেঞ্চুরী” পত্রে স্ত্ীমতী ব্রনসন আঁসোলোর ব্রাউনিংএর শেষ জীবনের কথ! 
লিখিয়াছেন। আমর! নিয়ে সেই প্রবন্ধের সারসংগ্রহ করিয়! দিলাম । 
দৈনিক কার্যোর সময়বিভাগে ব্রাউনিং কঠোর অক্কশীস্ত্রবিদের মত ছিলেন। সময় 
স্থনিয়ান্্ত ছিল। তিনি প্রাতে ৭ট|র স্ময় শধ্যাত্যগ করিতেন। 
কি শীতে কি ত্রীম্মে তিনি শীতলজলে স্নান করিতেন । ৮টার সময় 
প্রাতরাশ। প্রাতরশের পর তিনি তাহার ভগিনীর সহিত ভ্রমণে বাহির হইতেন। ছুই জনে 
পর্ব্তোপরি বেড়াইয়।--কবির যৌবনস্্রতিবিজড়িত নান। স্থান দেখিতেন। ভরণান্তে গৃহে 
ফিরিয়া পাঠ ও রচনা। কখন বা ইংরাজী সংবাদপত্র, কখন বাঁ কালেণসোজির বিবরণ-পাঠ ০ . 
কখন বা! কবির চিরপ্রিয় গ্রীক-নাটক-পাঠ। 
প্রার মধ্যাঙ্কে আহার। আহীরান্তে তিনি আবার লিখিতেন, বাঁ পড়িতেন। বেল! ৩টার, 
সময় তিনি 7৮ 11..থর চিত্রগৃহে উপনীত হইতেন | এ স্থানটি তিনি বড় ভালবাসিতেন। 
৩টার পর তিনি শকটারোহণে বাহির হইয়! অনেকটা| ঘুরিয়া আসিতেন। তিনি ভেনিসে 
নৌবিহারে যেমন আনন্দ পাইতেন, আমসোলোর শকটে ভ্রমণে তেমনই আনন্দের উপভোগ 
করিতেন। তিনি নির্দিষ্ট সময় সন্থ্ধে এমনই তীক্ষদুষ্টি ছিলেন যে, নৌক। বা শকট ঠিক সময়ে 
আসিলে আর কখনও অপেক্ষা করিতে হইত না। 
আসোলোয় দেখ! সাক্ষাতের হাঙ্গাম ছিল না, কাজেই একভাবে দিন কাঁটিত। রাব্রি- 
টি কালে আহাদ্ধের পরই ব্রাউনিং তাহার ম্পিনেট (খাদ্যযস্ত্র) লইক! 
রতি গাও। বসিতেন। বস্ত্রটি ১৫২২ খষ্টান্দে প্রস্তুত । ব্রাউনিং যেন তন্দ্রীলস- 
ভাবে বাজাইতেন। সাধারণতঃ তিনি যৌবনে শ্রুত স্থর ও রুষিয়ান চলতি গানের ও ইংরাজী 
গাথার নুর বাজাইবার চেষ্টা করিতেন। প্রীয়ই করুণ স্বর বাজিত। সময় সময় তিনি 
তাহার প্রিয় গানটি গাহিবার চেষ্ট। করিতেন; পদ তুলিয়া ব্যতিব্যস্ত হইয়৷ পড়িতেন। 
তিনি অপর কবির কবিতাপাঠে প্রচুর আনন্দ উপভে।গ করিতেন। অক্পক্ষণ বাজাইবার 
পরেই ভাহার অনভ্যন্ত অঙ্গুলিগুলি শ্রাস্ত হইয় পড়িত; তখন তিনি যন্ত্র রাষ্থিয়। ঝলিতেন, 
শআমি এখন কিছু পড়িয়। শুলাইৰ। কি পড়িব?-আমার কবিত11” তাহার পর 
হাঁসিয়। বলিতেন, “না% সে আর আজ কাজ নাই। আজ প্রকৃত কাব্যরসের উপভোগ কর। 
ঘাউক।* তাহার পর তিনি শেলী, কীট.স, কোলরিঞ বা টেনিসনের গ্রস্থাবলী লইয়া! কোন 
কবিতা পাঠ করিয়। বলিতেন, “এই প্রকৃত কবিতা । নছেকি?” 
একদিন কবি শকটে বসাঁনোয় গমন করিয়াছিলেন। প্রবন্ধলেখিকা ডীহার সঙ্গে 
ছিলেন। প্রত্যাবর্তনকাঁলে দেখা গেল, কবি বড় গভ্ভীর। লেখিকার 
আশঙ্কা! হইল, বুঝি তাহার শরীর হুস্থ নাই। কিছু পথ অতিক্রান্ত 
হইলে কবি বলিলেন, “আমি বসাঁনো ত্যাগের পর একটা। কবিত। লিখিয়াছি 1» 
প্রশ্ন হইল, “কবিতা। লিখিয়াছেন? কখন? কিরূপ ?* 
“এখুনও মাথায় আছে। কাগজ পাইলেই লিখিব 1” 
পকি বিষয়ে লিখিলেন ?” 
পদে বলিব নাঁ। ছাপা হইলে দেখিতে পাইবে ।” 
"কিসে কবিতাঁর উদয় হইল ?” 


দৈনিক। 


ক্কবিতার জন্মকথা। 


জা, ১০০৭) শাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩১৯ 


কৰি হাসিয়া বলিলেন, "যদি জানিতে বড়ই কৌতুহল হয়, তবে বলি,_বৃক্ষশাখে বিহগের 
গান শুনিয়া । আমি মেয়েদের টুপিতে পক্ষব্যবহারের বিরোধী?” সে কবিতা গু%৩ 7১৯0 
৪00 00১9 81766], 

পঞ্চাশ বৎসর পরে সেবার রোকা। ছর্গ দেখিতে যাঁইয়। তিনি অদুরে কুটারে ছুর্গের প্রহ- 
রিপীর সহিত কথা কহিতেছিলেন। সহসা এহরিপী বূলয়া উঠিল, “আমি জানি, 
আপনি কে।” 

কৰি জিজ্ঞাসিলেন। “আমি কে ?" 

“আপনি একজন প্রসিদ্ধ ইংরাজ কবি।” 

“কেমন করিয়া জানিলে ?" 

“আপনার শা দেখিয়া। গত সপ্তাহে যে ওটা ইস্ত্রী করিয়।ছিল, তাহার সহিত আমার 
পরিচয় আছে। এখানে আর কাহারও এরূপ জামা নাই ।” 

কবি হাসিয়া বলিলেন, "ইহার পুর্বে আর কেহ জামা দেখিয়া আমাকে সনাক্ত করে 
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জামা দেখিয়। কবিকে চিনিবার এই দৃষ্টাস্তটি বোধ হয় সম্পূর্ণ মৌলিক। 

আীক নাটকের মত একখানি নাটক-রচনার ইচ্ছা তাহার হৃদয়ে বলবতী ছিল। কিন্তু 
সে আশ! পুর্ণ হয় নাই। 





মাসিক সাহিত্য সমালোচন]। 


ভারতী। শ্রাবণ। জীযুক্ত প্রভাতকুমার সুখোপাঁধায়ের "কবির অভিব্যক্রিবাদ” 
একটি হ্গর কবিতা । কবিত]টির প্রাঞ্জল ভাষায় একটু সধুর প্রবাহ আছে। ভাবটিও নুতন 
ও উপভোগযোগ্য। “উদ্ধার” প্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত একটি ক্ষু্র গ্প। রবীন্রর- 
বাবুর গৌরী “অমেঘবাহিনী বিছ্যালতাই, বটে। তাহার চকিত দীপ্তি নিমেষের জঙ্ত চক্ষের 
উপর উজ্জ্বল হইয়া উঠে, কিন্তু তাহার সমন্তটা কখনই কল্পনার কারায় ধরিয়া রাখিতে পর! 
যায় না। গল্পটি নিতান্তই কু, গল্পের কঙ্কাল বলিলেও চলে ॥ এই পঞ্জর-পিঞ্জরে তিনটি 
প্রাণী,--তেজন্ষিনী মিতভাষিণী গৌরী, সন্দেহবিষদিদ্ধ তুদ্ধ পরেশ ও সংযমত্রষ্ট প্রচারক 
্রচ্মচারী পরমানন্দ। অতি ক্ষুদ্র গল্পের সঙ্ধীর্ণ পরিসরে তিন জনের স্থ/ন পর্যাপ্ত নয়। কবি 
কেবল “রেখায়' গঞ্জটি,অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাতে আখানবস্তর একট! অস্পষ্ট অভাবমাত্র 
অভিবাক্ত হইয়াছে । ছায়ালোকসম্পাতে আর একটু পরিণত হইলে গল্পটি সম্পূর্ণ বিকশিত 
হইতে পারিত। গ্রীযুক্ত মহ।দেব গোবিন্দ রাগাড়ে “পুর্বকালের সমাজশাসন* প্রবন্ধে 
উদ্বহরণ দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন, মহারাষ্ট্রদেশে গত শতাব্দীতে ব্রাঙ্গণ পেশওয়েগণ সমাজের 
সংস্কার ও শাদনের ভার আপনাদের হাতে রাখিয়াছিলেন। '্যদি সেকালে আম।দের 
স্বজাতীয় শাসনকর্তৃগণ নুতন নৃতন নিয়ম বিধিবদ্ধ করিবার আবগ্তক অনুভব করিয় ধাকেন 
তবে এক্ষণে অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রথাপরিবর্তনের আবস্ঠকত! আরও জাজ্ছল্য- 
মান হইয়া উঠে।” আবার, “মুসলমান রাজত্বকালে অ।কবরও সামাজিক দেষসংশোধনের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। * * অতএব দেখ! যাইতেছে যে শ্রেষ্ঠ হিন্দু ও মুসলমান রাজা- 
দিগের সমাজসংস্কারের পক্ষেই মতি গতি ছিল।” এই এঁতিহ1ক সত্যের উদ্ধার করিয়া 
লেখক সাধারণের কৃতজ্ঞতাতাজন্‌ হইয়াছেন। পরিশেষে লেখক বলিতেছেন যে, “আজকাল 
যাহার সংস্কারকাধোর বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন,” তাহারা কাজটা ভাল করেন না। লেখকেক্গ 





৩২০ সাহিত্য । ১১ বর্ষ, স.সংখ্য।। 


বক্তব্য কি, তাহা ভ।ল বুঝিতে পারিলাম নাঁ। পূর্ব্বকালে রাজ! সসীজের নিয়ামক ছিলেন, 
অতএব বর্তমান কালেও রাজার হাতে সমাজসংস্ক।রের ভার দিতে হইবে, লেখকের কি ইহাই 
ব্তব্য? স্বীকার করি, পুরাতন সমাজের সংস্কার আবপ্তক ও একান্ত কর্তব্য, এবং বিশাস 
করি, তাহ। অবপ্ন্ভাবী। কেন না, উন্নতির গতিরোধ কাহারও সাধ্যায়ত্ত বা প্রকৃতির অনু- 
মোদিত নয়। কিন্তু প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য ও উপসংহারের সঙ্গতি কি, তাহ! বুঝিতে পারিলাম 
না। বাহার! “সংস্কর'মাত্রের বিরোধী, তীহারাই ষদি এই উপনংহারভাগের লক্ষ্য হন, তাহা 
হইলে এই “হতাশের আক্ষেপে' আমাদের আপত্তি নাই। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, যাহার! 
ইংরেজ রাঁজার হস্তে আমাদের সামাজিক মঙ্গলসাধনের ভার দিতে চাঁন না, শ্রীযুক্ত রাণ।ড়ে 
তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়।ই উপসংহারের মন্তব্য প্রকটিত করিয়াছেন। নতুবা! উদ্দাহরণের সহিত 
উপসংহারের উক্তির সামপ্রন্ত থাকে না। যাহা! সেকালে সম্ভব ছিল, তাহ! একালে অসম্ভব 
হুইভে পারে। দেকালের ইতিহাসে যাহার নজীর পাওয়া যাঁর, তাহাই" বর্তমান যুগে 
অধুমীতন দমাজে প্রবর্তিত হইতে পারে না। সমাজের যে অবস্থায় রাজশক্তি তাহার নিয়স্তা 
ছিল, এখন মে অবস্থার ব্যতিক্রম হইয়াছে । যখন সে অবস্থ। নাই, তখন সে ববস্থাও 
চলিতে পারে না । রাণাড়ের মত বিজ্ঞ জনের রচনায় এইরূপ যুক্তিহীন মন্তব্য দেখিয়। 
আমরা বিশ্মিত হইয়াছি। আ্যুক্ত যতীন্রমোহন সিংহের প্উড়িষ্যাার পাঠশালা” সুখপাঠা ও 
তথ্যপূর্ণ।” প্রীধুক্ত হরিসংধন মুখোপাধ্যায়ের *গুলবদন বেগম” একটি হখপ!ঠ্য হন্দর ধততি- 
হ।মিক রচন। | 


নিন্মাল্য । আবাঢ়। “বিশ্রামঘটি” নামক পদ।টি নিশ্চয় অমিত্রাক্ষর ; কেন না, 
ইহাতে মিল নাই। *পিশুন নৃতান” কি পদার্থ? “বৃতান* কি “নৃত্য” ও "নর্তনের” 
কোনও আত্মীয়? 





“উজান যমুনা-_-আ।র মুরলী নিশ্বন, 

প্রতি্ীসে, ছুরাশীয়, করে আকিকন।” 
লিখিক্। কবি নিজের কবি হইবার “আকিঞ্চন' পূর্ণ করিয়াছেন, কিন্তু হাঁয়! পাঠকের অর্থ 
বুঝিব।র 'আকিঞ্চন' কে পূর্ণ ক্সিবে? শ্রীযুক্ত আনন্দনাথ রায়ের "বার ভূঞা” মন্দ নহে। 
এখনও চলিতেছে। শ্রীযুক্ত নলিনীভূষণ গুহ্‌ "যোগেশ” কাঁবোর সমালোচন। করিয়।ছেন। 
লেখকের উদর সহানুভূতি ও সৌন্দরাদৃষ্টি প্রশংসনীয় । সমালোচনার মতামত পর্ধযালোচ- 
নার এ স্থান নহে। কিন্তু লেখক “যোগেশে"র ন্যায় একখানি উপেক্ষিত কাব্োর 
প্রতি সাহিতামমাঁজের দৃষ্টি আকৃষ্ট কনিয়! আমাদের ধন্সবাদভাঁজন হইয়াছেন। “আমার 
শিকারকাহিনী” প্রবন্ধে কবিত্ব ও “সেন্টিমেপ্টালিটা, আছে, কেবল শিকারের কাঁহিনীই 
নই। প্রবন্ধশেষে মহারাজ লিখিতেছেন,_-*পর দিন প্রত্যুষে আপনাদের সেই পুর্ববপরি- 
চিত ঘরমুখে। বাঙ্গালী বাস্রশব্দে পরিতুষ্ট হইয়। সশরীরে মুক্তাগাছ।, প্রাসাদে ফিরিলেন।”. 
মহার।জ তবু 'ব্যান্রশন্দ' শুনিয়। ফিরিয়াছিলেন,__কিন্তু পাঠকগণ কি শুনিলেন? শিকারের 
কাহিনী শুনিবার জন্য আমর! অধিক উৎ্হক হইয়। অছি। শ্রীযুক্ত সরোজনখ ঘোষের 
“শাস্তি” গল্পটির প্রশংসা! করিতে পরিলাম নাঁ। পসভীত-কম্পিত-হৃদয়ে,” “দভীত-কঠ্েশ 
প্রভৃতি ভাঁষ! বর্জনীয়। নূতন লেখকগণের ভাষার প্রতি অবধান অতান্ত প্রার্থনীয়। 
“বর্তমান বাঙ্গলা মাহিত্য ও চন্দ্রনাথ বাবু" (প্রবন্ধের লেখক এই প্রবন্ধে পৃথিবীর কোন 
বিষয়ই অসমালোচিত রাখিবেন না। এবার রবীন্দ্রবাবুর “সৌনার তরী” রাং কি সোনা» 
তাই পরখ করিতেছেন! লেখকের ভাবৃকতা দেখিয়া হাস্তরসের উদয় হয়) তিনি যদি এই 
ভাবে কাব্যসাহিত্যের মম/লেচনা করেন, তাহা হইলে আমর। 'হতোমে'র ছুঃ বিস্ৃত হইতে 
পারিব। “মাসিক সাহি চনা”য় লেখক লিখিতেছেন, "বিশেষ আগ্রহের সহিতঃ 
রবিবাবুর ' নদ র.সর্গা ঘরিলাম ্যোগা পুরস্কার এত দূর হইতে দেওয়। চলে না । 


নু শসা 
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৮৪ 8৮ 
গে! যাও শুভক্ষণে! পনীরেণেত7৯ রে রা 
নাচিছে তরণী সাগরে ১৯৯ লা 
লেখ হদয়ে ভরসা, .  শিরে নারায়ণ, 
শজীবনের ব্রত অন্তরে ! 
নাহি ফলে সাধনায়, নাহি হেন কাজ, 
ূ অমরত্ব যিলে সাধনে, 
দেখ শ্রম-সফলতা , সুবর্ণ অক্ষরে 
| অঙ্কিত মানব-জীবনে। 
কি ভয়! পিতার আশীষ, মায়ের মমতা, 
বালিকার প্রেম অমৃত, 
" ওগো! রঞ্ষিবে তোমারে বিদেশে বিপদে 
কবচের মত সতত। ূ 
ওগো! খদি প্রলোভন * করে আকর্ষণ 
বলে পাপ-পথে তোমারে, 
তুমি মনে করো অক্র পিতার মাতীর, ' 
রর আশ্ররবিহীনা লতারে । 
ওগো! হাসিবে চাঁদনি, হাঁসিবে না তা'রা; 
ফুটিবে কুন্থম কাননে, 
হায়! একটি কুসুম বিহনে তাহারা 
রহিবে মরিয়া মরমে। 
ওগো! এ তিনের অশ্রু ত্রিবেণীর মত 
বহিবে নীরবে অঝোরে, 
ভুমি জয়মাল্য পরি, আসি, মুছাইও, 
জুড়াইও প্রাণ আদরে ! * 


শ্রীনবীনচন্ত্র সেন। 





কবিবরের পুত্রের বিলাঁত গমন উপলক্ষে দিখিত।-_সাহিত্য-সম্পাদক। 
৪১ 


৩২২ 


কমলেকামিনী। 





চু 

নায়ক নায়িকার পর মকরকেতন-চরিত্র আমাদের আলোচ্য । প্রেমপ্রবণ হৃদয়, 
বুদ্ধি, বিদ্যা প্রসৃতি সকল গুণে ভূষিত হইয়াও, এক দোষে তিনি সাধারণের 
চক্ষে হীন আমর! পূর্বেই দেখাইয়াছি, একটা না একটা! গুণের অযথা- 
পক্ষপাত প্রেমের একটা। বিষম দোষ । তাই স্শীলার ন্যায় রূপবতী গুণবতী 
সত্রীসত্বেও তিনি শৈবলিনীকে ভালবাসেন। “শৈবলিনী বিদ্যায় সাক্ষাৎ 
সরম্বভী” মকরকেতন স্পষ্টই বলেন, “আমি কি রূপে মোহিত হইচি? 
আমি তার বিদ্যায় মোহিত হইচি। তার বানান-শুদ্ধ লেখায় মোহিত হুইচি, 
তার কবিত্বশক্তিতে মোহিত হইচি।” আর সুশীল! রূপবতী হইলেও বানান 
ভোলেন; গুণবততী হইলেও কবিতা লিখিতে পারেন না; এমন লোকের 
সহিত কেমন করিম! প্রণয় হইবে? মকরকেতনের দোষ নাই। প্রেম অন্ধ 
ন। হইলেও একভাবদর্শী, এ কথ] বিস্তারিতভাবে পূর্ব্বে বলিয়াছি। 0০1৮ 
150)370915 1০%০এর কথা৷ যে বলিয়াছি, এখানে বুকি তাহাই। মকর- 
কেতন স্বয়ং বানান ভোলেন-_-এ বিষয়ে সুশীল স্বয়ং সাক্ষ্য দিয়াছেন। 
কাজেই ও গুণের প্রতি পক্ষপাত ত তাহার স্বাভাবিক । 

মকরকেতনের একটা গুণ বা দোষ তাহার স্পষ্ট বচন। শিখগ্ডিবাহনকে 
ছোটরাণী হিংসা করেন, এ কথা সত্য হইলেও অপ্রিয়, কিন্তু মকরকেতন তাহা! 
গোপন করিবেন না। ন্মা ব্রয়াৎ সত্যমপ্রিযং” এ নীতি তাহার স্বভাঁব- 
নিষিদ্ধ। তাহার মতে, মনে ও মুখে পার্থক্য থাকা উচিত নহে। যাহা বিশ্বাস, 
তাহা বলিতে এবং তদ্রপ কার্য করিতে তিনি সদাই যন্বান। 

তাই তিনি শৈবলিনীকে বারাঙ্গনা-ভাবে দেখেন না ; কারণ, তাঁহা হইলে 
তিনি তাহাকে গ্রহণ করিতে পারিতেন না । তিনি স্পষ্টই বলেন, “প্রমাণ 
করে দাও শৈবলিনীকে ভ্ত্রীভাবে গ্রহণ করায় আমার ছুঙষম্ম হয়েছে, আমি 
এই দণ্ডে তাহাকে পরিত্যাগ করুচি।৮ 

শৈবলিনীকে ভালবাসিলেও স্ুশীলার প্রতি তাঁহার কুব্যবহার সম্ভবে 
না। তিনি বলেন, “স্থুশীলার নিকট থাকৃতে তিনি ভালবাষেন 1” 

ৈবলিনী স্ীহাকে ত্যাগ কন্দিয়া গেল, তাহাতে দুঃখ হইলেও, তাহার 


আ্ছিন, ১৩১৭) কমলেকাঁমিনী । ৩২৩ 


অহ্্র্য নাই। তিনি নিজের দোষ বুঝিয়াছেন, সুতরাং তদ্দগ্ডেই বিহিত কন 
করিয়াছেন। নিজের দোষ, স্বীকার করিতে তিনি কুষ্ঠিতও নহেন। তাঁই 
শিখণ্ডিবাহনকে বলিয়াছিলেন, “দাদা, তুমিই আমার চরিত্রসংশোধনের মূল । 
ভুমি যদি আমায় না ভালবাসতে, তা হলে আমি ছারখারে যেতেম |” 

মকরকেতনের চবিত্র-সংশোধন হইল, কিন্তু স্পষ্ট-উক্তি দোঁষ বা গুণ র্হিয়া 
গেল। সভাস্থলে রহস্তপ্রকাশসময়ে তিনি নিজের মানসিক কই সত্বেও 
সত্য গোপন করিতে পারিলেন না, কিন্তু মানসিক কষ্টের আধিক্যে তৎক্ষণাৎ 
মুচ্ছিতি হইয়া পড়িলেন। এই কষ্ট তাহাকে আত্মঘাতী হইতেও প্রণোদিত 
করিক্নাছিল। মনের এইরূপ ভাব কিরূপ প্রক্কতির স্বভাব, তাহা চিন্তনীয়। 
সত্যের অনুরোধে স্বার্থহানি করিতে প্রস্তুত হুওয়া সাধারণ মনুষ্যত্বের পরি- 
চায়ক নহে। 

মকরকেতনের চরিত্রের এইখানেই সমাণ্তি। মকরকেতনের চরিত্র- 
সংশোধনে মহারাজ মহারাণী সুখী । শিখগ্ডিবাহনের পূর্ণ হৃদয়ের পূর্ণতা 
আরও বুঝি বিশুদ্ধ। 

হৃদয় হিংসাপ্রণোদিত হইলে জগতে কি ভয়ানক ব্যাপার সংঘটিত হইতে 
পারে, কৰি গান্ধারী-চরিত্রে তাহার জলস্ত চিত্র অস্কিত করিয়াছেন । 

জ্যষ্ঠা মহিষীর পুত্র প্রহ্থত হইল। সপত্বীপুত্র রাজ্যভোঁগ করিবে; 
বিমাতা তাহা সহ করিতে পারিলেন না। ধাঁত্রী-সাহায্যে সদ্যোজাত শিশু 
কনিষ্ঠা মহির্ধী কর্তৃক অপহৃত হইয়া দূরীকুত হইল। পুত্রশোঁকে জ্ো্ঠ! 
মহিষীর মৃত্যু হইল। মহারাজ শোকে অদীর হইলেন । মহারাজের ক্রদনে 
ও কাতরতায় রাজ্ভীর হিংসাজোতের বেগ মন্দীভূত হইল। শিশুকে পুনরা- 
নরনের চেষ্টা হইল, কিন্তু হায়! কুমারকে পাওয়! গেল না। কালক্রমে 
নিজের গর্ভে মকরকেতনের জন্ম হইল। যাহার ভবিব্যৎ মঙ্গলাশায় পিশাচ” 
বুদ্ধিপ্রণোদিতা হইক্জ। রাজ্রী এ কুকার্ধ্য করিয়াছিলেন, সেই নয়ূননন্দন 
নন্দনের মুখাবলোকনে তিনি সকল জালা ভূলিলেন। 

যুদ্ধাভিযানের পূর্বে স্্রীলোকের! মাঞ্গলিক অনুষ্ঠান করিয়াছেন। এ সমক্ষে 
শিখগ্ডিবাহনের মস্তকে বরণ্ডাঁলা স্পর্শ করিবার সময় তাহার কপাঁজে রাজদণ্ড 
দেখিয়া গান্ধারী শিহরিয়া। উঠিলেন। অভীতের কৃত কথা তাহার মনে 
পড়িল। দেই প্ৰড়রাণীর সদ্যোজাত রাজদণ্ডশোভিত রামচন্ত্র”__তীহাক , 
কপালেও বুঝি এমনই রাঁজদও ছিল! 


৩২৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৬ সংগ্যা। 


নবকুমার-অপহরণের পরই শোকে জোষ্া মহিষীর মৃত্যুর পর হইতে 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত আরব হইয়াছিল। “গর্ব্িতা গান্ধারী্র গর্ব চূর্ণ হইয়াছিল। 

ক্রমে মকরকেতনের স্নেহ সব ভুলাইয়া দিল। কিন্তু পাপের কথা একে- 
বারে ভোলা যায় না। স্বৃতি বুঝি বিস্থৃতভাবে হৃদয়ে রহিয়া যাঁয়। তাই 
রাজদও দেখিয়৷ তিনি শিহবিয়া উঠিলেন-_-মকরকেতণের তীক্ষ শ্লেষ “পাপীয়- 
সীর গর্ভে পাপাস্মার জন্ম”, তাঁহার অন্তর স্পর্শ করিল। যাহার জন্য এত পাঁপ, 
সে বলিলে বুঝি কষ্ট দ্বিগুণ হয়। বরণসময়ে শিখগ্ডিবাঁহনের কপালে রাঁজ- 
দণ্ড নিরীক্ষণ করিয়া গান্ধারীর প্রাণে যে হিংসার উদয় হইয়াছিল, তাহা 
বুৰিয়া মকরকেতন বলিলেন, “পাপীয়সীর গর্ভে পাপাত্মার জন্ম” গান্ধারীর 
কিন্তু অনেক কথা মনে পড়িল । প্পাপীয়সী* কথাটা বুঝি তাহাকে অতীতের 
যবনিকা উত্তোলন করিয়। স্বকৃত পাপের কাঁলিমাঁ্ডিত ভীষণ চিত্র দেখাইয়া 
ছিল। একবার তিনি মৃচ্ছিত হইয়। পড়িলেন, ক্ষণপরেই আরোগ্যলাভ 
করিলেন। প্রায়শ্চিত্ের আরন্ত হইল। তুযানলের ন্তায় ক্রমে ক্রমে হৃদয় 
দগ্ধ হইতে লাঁগিল। স্বার্থ, হিংসা ও সন্তানের মঙ্গলাশাঁয় যে পাপ আচরিত 
হইয়াছিল, তিল তিল করিয়! তাহার প্রাক্শ্চি্ত হইতে লাগিল। বুঝি যুদ্ধে 
শিখণ্ডিবাহনের শৌর্যা, বীর্ধ্য ও মহত্বের খ্যাতি এই দাহনের সহায়তা করিল। 
স্বরৃত পাঁপ বুঝি ভূলিবার উপায় ছিল নাঁ। পুঞ্র মকরকেতন, যাঁহার জন্ত 
এতটা পাঁপ আচরিত হইয়াছিল, সেই বলিত, “আমি বারার স্তাঁ় সরল, 
তোমার মতন হিংস্থুটে নহি।” 

এখাঁনে একটা সন্দেহ উপস্থিত হয়। মকরকেতন সমস্ত রহস্ত অবগত 
ছিলেন কি না? আমাদের বোধ হয়, তিনি অনেকটা জানিতেন। কেবল 
তিনি কেন, অনেকেই জানিত। নতুবা স্থুরবালা আসিয়া “একটা বুড়ী 
দাপীকে” বশীভূত করিয়। ও কথা কেমন করিয়া জানিয়া যাইবে? বোধ হয়, 
অনেকেই জানিতেন যে, জোষ্ঠী মহিষীর কুমার কনিষ্ঠা কর্তৃক অপহৃত ও 
দুরীরৃত হইয়াছে। কেবল শিখণ্ডিবাহনই ধে সেই অপহৃত কুমার, এ কথ! 
কেহই জানিত না। গান্ধারী কিন্ত বরণসময় হইতেই বেশ বুঝিয়াছিলেন, 
শিখগ্ডিবাঁহনই বড়রাণীর সেই অপহৃত কুমার । 

গান্ধারীর পাগলের অবস্থাটা [১8৮ [14০০০প,এর বাত আহাতাণণ্ 
5০৪7৩এর মহিত মেলে । এরূপ হৃদয়ভেদী অন্তপের উক্তি অ[মূরা সেখা 
নেও শুনিতে পাই। 


ব্আশ্বিন, ১৩০৭ 1 কষ্মলেকাঁমিনী । তই 


অচৈতন্য অবস্থার গান্ধারী বলিতেছেন,_-«পাঁপের তাপ কি ভয়ঙ্কর! 
প্রাণ পুড়ে গেপ, পুড়ে ভশ্ম হয়ে গেল না। পাঁপের আগুন পাঁজার আগু- 
নের মত গোঁমে গোমে জলে । জল দাও, এক কলসী জল দাও, সহত্র কলসী 
জল দাও, আরো! জলে । গোমুখী হইতে গঙ্গাসাগর পর্যন্ত গঙ্গার যত জল 
আছে, একেবারে ঢেলে দাঁও-_ওমা1 ! ও পরমেশ্বর, পাঁপানল নির্বাণ হয় না, 
আরো জলে। একটা প্রাণ পোড়াতে এত আগুন! খাঁগবদাহনেও এত 
আগুন হয়নি। পাঁপের প্রাণ পোড়ে না, কেবল পরিতপ্ত হয়--জলে গেল, 
জলে গেল। প্রাণ একেবারে জলে গেল। জল দাঁও, জল দাও-_অনন্ত সীম! 
অতলস্পর্শ সমুদায় শীতল সাগর শুঞ্ষ করে জল দাঁও,পাঁপের আগুন নেবে ন1। 
হে স্থশীতল নীলাম্থুনিধি! পাঁপীয়সীর পাপানলে তোমার নির্বাপিকা শক্তি 
তিরোহিত হল।” কি হৃদয়বিদারক উক্তি! 

পাঠক ! [215 [012০৮০%;এর উক্তিগুলি স্মরণ করিবেন। বাহুল্যভক়ে 
উদ্ধত হইল ন1। 

7205 [1৪০৮৩০ ও গান্ধারী-চরিত্র তুলনীয় হইলেও, প্রধানতঃ দুইটি 
পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়। প্রথমতঃ, [815৮ 218০১০৮, মানবীরূপে 
পিশাচী; গান্ধারী পিশাচী হইলেও মানবী । 7205 1190০10 
স্বার্থের জন্য সব করিতে পারে, এমন কি, স্বার্থসিদ্ধির জন্য যদি সে প্রতিজ্ঞা 
করে, তাহা হইলে অস্কস্থিত স্তন্থপারী শিশুকে স্তন ছাড়াইস্৷ স্বচ্ছন্দে ভৃতলে 
নিক্ষেপ করিয়া তাহার মস্তিষ্ক বিচর্ণ করিতে পারে। গান্ধারী কিন্ত পুত্রের 
স্বার্থ ও ভালবাসার মোহেই পাপাচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। অন্ত কথায়, 
এক জনের হৃদয় বিশ্তুদ্ধ ৪0417517এ গঠিত, অপরের হৃদয়ে কঠিন লৌহের 
অভ্যন্তর দিয়! ভালবাসার স্সিগ্চ শীতল স্রোত যুছ্মন্দ প্রবাহিত। তাই 
বলি, এক জন মানবীবেশে পিশাচী, অপর পিশাচী হইলেও মানবী । 

আর এক কথা, গান্ধারীতে অন্ুতাপের ভীবণ জাল! আমর! বেশ অনুভব 
করিতে পারি। এই অন্তর্দাহ যে কেবল অচৈতন্য অবস্থায় প্রতীরমান হয়, 
তাহা নহে। জাগ্রত অবস্থাতেও গান্ধারীর মনের অবস্থা যতটা অনুমান 
করিতে পারি, তাহাতেও যেন বিষাদকালিমা অস্কিত দেখিতে পাই । 1.5 
£1৩০৮০৮১এ এই বিশেষ পার্থক্য দৃষ্ট হয়। জাগ্রত অবস্থায় অনুতাঁপ বা! গত 
পাপকার্যের কোনও কথাই তাহার যনে উদ্দিত হয় না। কেবল নিদ্রিত অবস্থায় 
রখন তাহার হৃদয়ের উপর ইচ্ছাশক্তির আধিপত্য টুটিয়! যাঁয়, তখন তাহার 


৩২৬. সাহিত্য ১১শ বর্ষ,এষ্ঠ সংখা? 


পূর্বস্থতি জাগিয়া উঠে, এবং অতীত পাপকার্যের প্রীয়শ্চিন্ত হইতে থাকে । 
বুঝি পাপের কালিমা! ধৌত করিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু হায়! অস্থিমজ্জার 
স্তরে স্তরে যে কালিমা অস্কিত, শতবার ধৌত হইলেও তাহা পরিষ্কৃত হয় না। 

উপরি-উক্ত তুলনায় আমরা আরও বুঝিতে পারি, [25 ?150১50+এর 
হৃদয় প্রথম হইতেই পিশাচের স্তায় কঠিন, গান্ধারীর হৃদয় অতি কোমল । 
হিংসাপ্রণোঁদিত হইয়া তিনি যে হঠাৎ কুকার্ধ্য করিপ্া! ফেলিয়াছিলেন, তাহা 
আমরা বেশ বুঝিতে পারি? কারণ আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি,সন্তান-অপহরণের 
পরই মহারাজের শোকে,আবার কুমার-আঁনয়নের ইচ্ছা তাঁহার এতই বলবত্তষ 
হইয়াছিল যে, তিনি স্বয়ং ধুনী দাইয়ের পর্ণকুটারে পর্যন্ত গিয়াছিলেন। তিনি 
হিংসাঁপরতন্ত্ হইয়া নির্ব,দ্ধিতার কার্ধ্য করিয়াছিলেন, কিন্তু [80 712০১০% 
বেশ ভাবিয়া চিত্তিয়া বিধিমত পুর্ববাপর বিবেচনা করিয়া 7)8762কে হত্যা! 
করিবার জন্থ স্বামীকে প্রেরণ করিয়াছিলেন । তাই বলি, এক জনের ০০115. 
16555 একট14701369765 হইয়াছিল, অপর এক জনের “09 0111801010৮ 
এ একটা! “0)150৩০৫” হইয়াছিল । 

উভয়ের তুলনায় আমরা আরও দেখিতে পাই, গান্ধারীর পাপের যথেষ্ট 
প্রায়শ্চিত্ত বুঝি এই পৃথিবীতেই হইয়া গিয়াছিল ) 7.8 712020)এর আর 
কোন্‌ অজানিত দেশে হইবে বলিয়। নিরূপিত হইয়াছিল। 

গান্ধীরী এইরূপ অটৈতন্টাবস্থায় সমস্ত সত্য প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন 7. 
মহারাজ ও সমরকেতু সমস্তই জানিতে পারিলেন। শিখশ্ডিবাহনের যথার্থ 
ইতিহাস জানিবার এখান হইতে সুবিধা হইয়া গেল। 

অবশেষে গান্ধারীর কি হইল, তাহা আমরা জানিতে পারি না; বোধ হয়, 
কৰি ইচ্ছা! করিয়াই তাহা! গোপন করিয়াছেন। কারণ দ্বিবিধ;_ প্রথম, গান্ধারী 
নাটকের নায়িকা নহেন, সেই জন্য [.81 11০১০৮এর স্তায় তাহার আন্- 
পূর্বক বর্ণনা করিতে কবি বাধ্য নহেন। দ্বিতীয়তঃ, মিলনাস্ত নাটকের 
মাধুরী-হ্বাস কবি ইচ্ছা করিয়াই বোধ হয় করেন নাই। 

গান্ধারী-চরিত্রের বিভিন্ন ভাবের বলবতীবৃত্তিনিচয়ের কার্য্য প্রতিকার্ধ্য 
বিশ্লেষণের পর বক্কেশ্বরের চরিত্র বড়ই স্থন্দর বড়ই মধুর বলিয়া! বোধ হয়। 

বকেশ্বর কবির বিশেষত্বনিজত্ব। নীলদর্পণের গ্রাম্য চিত্র, নবীন- 
তপস্থিনীর জলধর, লীলাবতীর নদেরচাদ, জামাইবারিকের জামাতৃবুন্দ, 
কমলেকামিনীর বক্েশ্বর, কবির বিশেষত্বের পরিচান্বক। বকেশ্বর “অশ্ব 


আন, ১৩,৭। কমলেকাঁমিনী । ৩২ 


বিদ্যাক্স অদ্বিতীয়” হইতে পারিলেন না, কেবল খোঁড়ার পিঠে গৌঁজ 
নাই বলিয়া। তিনি মহাযোদ্ধা, যুদ্ধে তিনি না গেলে মহিলাশিবির রক্ষা 
করে কে? যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে তিনি ভীত নহেন। “তিনি নিজে লড়াক 
লড়াকের বংশে জন্ম,” যুদ্ধ হবে শুনিয়। অবধি তিনি “অহোরাত্র রণসজ্জায় 
সঙ্জীভূত হয়ে আছেন, রণমজ্জায় আহার নিদ্রা সবই করিতেছেন ।” তাহার 
বীরতেজ বড় ভয়ানক। ব্রঙ্গাধিপতি লিপি অমান্য করেছেন শুনিয়া “কাহার 
নাকের ছিত্রদ্বয় দিয়া বজাধিস্কুলিঙ্গ বহির্গত হইতে লাগিল, নয়নকোণে 
আকাশবিহারী ধূমকেতুর আবির্ভাব হইতে লাগিল 1” তাঁহার ক্রোধানল কি 
ভয়ানক! ব্রদ্মাধিপতির প্রস্তাবশ্রবণে তাহার “ক্রোধানল প্রজলিত হইয়া 
গগনমার্গে উদ্ডীয়মান হইতে লাগিল * * * তাহার কেশদাম শজারুর কাটার 
মতন দণ্ডায়মান হইয়া উঠিল, এবং আপাততঃ যৎকিঞ্চিৎ বৈরনির্ধ্যাতন হতে 
কদলীবনে গমনপুর্বক তীক্ষ কুঠার দ্বারা একটি কদলীবৃক্ষের বক্ষ বিদীর্ণ 
করিয়া দিলেন।” তাহার হস্তের দীর্ঘকায় অসিলতা যুবরাজ তাঁহাকে ফলার- 
দক্ষতার পুরস্কারস্বরূপ দান করেন। তিনি অবশ্ঠ রাজপুক্রপ্রদত্ত অসির কখনও 
অবমাননা করেন নাই। পাঠক, এই অসিমাত্র নির্ভর করিয়া বীরত্বের কথা 
আমরা তাহার মুখেই শুনিব। তিনি বলিতেছেন, “এই অসিলতার মহিমায় 
আমি মদকালয়ে বিনামূল্যে মিষ্টান্ন তক্ষণ করি * * * এই অদিলতার মহিমায় 
পুরমহিলারা আমাকে ক্ষীরের ছচ, চন্্রপুলি, রাধা! সরোবর, রসমাধুরী খাঁওয়া- 
ইতে বড় ভালবাসেন ।” তিনি আরও প্রতিজ্ঞা করিলেন, রণে «শাঁলাবাবুকে 
পরাস্ত করিবেনই করিবেন”, না পারেন ত “অসিলতাখানি মড়াৎ করে ভেঙ্গে 
ফেলে পাঁচি ধোপানীর চরকার টেকো গড়ে দিবেন।” পাঠক, লেখকের নাঁম 
না জানিয়াও যদি এইটুকুমাত্র পাঠ করেন, তাহা৷ হইলেই বুঝিতে পারিবেন, 
কাহার রসমর়ী লেখনীনিঃস্থত রসের আস্বাদন করিতেছেন। 

বকেশ্বর বীরত্বে যাহাই হউন, তিনি কিন্ত স্তায়ের পক্ষপাতী ; তাই মকর- 
কেতনের শৈবলিনীকলঙ্ক-অপনোদনের জন্য তিনি সদাই যত্রবান। এই জন্ত 
সত্যবাক্য অপ্রিয় হইলেও তিনি বলিতে পরান্থুখ নহেন। মকরকেতন গম্ভীর- 
ভাবে বলিলেন, “আমি কি শৈবলিনীর ব্ূপে মোহিত হইরাছি, আমি তার 
বিগ্ায় মোহিত হইচি, তাঁর বাঁনাঁন-শুদ্ধ লেখায় মোহিত হইচি।” বকেশ্বর 
কথাটা উড়াইয়া দিলেন ; বলিলেন,.তবে “চুড়িচন্্রহার পরাবার জন্য এক জন 
উপধুক্ত পাত্র আসি বলে দিতে পারি_তিনি স্বয়ং সাঁভভোষ্‌ মহাশয় ।” 





৩২৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা)? 


বক্কেশ্বর স্বশীলার শক্রনিপাঁতের সহজ উপায় নির্ধারণ করিয়াছিলেন ;_ উপাঁর 
পাছকাপ্রহার। 

বক্কেশ্বর কিন্তু কিছু স্থুলদর্শা। 0756700র সহিত তাহার জাতিগত 
সৌসাদৃশ্ত আছে। এই স্থুলদৃষ্টিবশতঃ তিনি 3৩7776702119এর ধার 
দিরাও যান না। শৈবলিনীর ব্যবহারে শিখগিবাহন পধ্যন্ত চমকুত হইলেন) 
কিন্ত বক্েশ্বর পূর্ব) তিনি মতপরিবর্ীন করিবার পাত্র নহেন। মকর- 
কেতন শৈবলিনীবিরহে ভ্রিয়মাণ ; বকেশ্বর বলেন, 

গবিচ্ছেদ বাখের হাতে প্রাণ বাঁচানো ভার 1 
খীচ। খুলে কাদারখোচ। প|লিয়েছে আমার ॥* 

তবে তিনি শৈবলিনীর সন্দেশ থাইতেন না,এমন নহে, সে ক্ষিদে পেত বলে। 
মকরকেতন টাটকারিতে কিছু অসন্তষ্ট হইলেন। গরীব ত্রাহ্মণ সরলহদয়ে 
স্তায়ের অন্গরোধে যে সকল অপ্রিয় কথা৷ বলিলেন, তাহার দণ্ড কিছু গুরুতর 
হইল। শিকার করিবার ছলে লইয়া গিয়া সকলে তাহাকে ফেলিয়! পলাইয়া 
আসিলেন। কতকগুলি সৈন্য বকেশ্বরের চক্ষ্বন্ধন করিয়া ব্রঙ্মশিবিরের নাঁষ 
করিয়া মণিপুরশিবিরে লইয়া গেল। সেখানে তীহার লাঞ্ছনার চূড়ান্ত হইল। 

বন্ধেশ্বরের পেটে তলয়ার পুরিবার সময় তাহার রি্বিরহভীবনা বড়ই 
প্রধল হইয়। উঠিল। তিনি বলিলেন, “আহা আম! অবর্তমানে হৃদয়বিলাসিনী 
আমার কার মুখপানে চাইবেন? আহা আমা অবর্তমানে আদ্ররিনীকে কে 
তেমন আদর করবে ?”. গরীব ব্রাহ্মণের অস্তিমকালের এ বিচ্ছেদভাবনায় 
আমরাও ব্যথিত হই। কিন্ত পারিষদ আবার “যড়ার উপর খীঁড়ার ঘা” 
দেয়, সে জিজ্ঞাসা করিল, “তার নাম কি?” আমরা কোথায় ব্রাহ্মণীর নাম 
শুনিব মনে করিতেছি, না শুনিলাম, তীহার হ্ৃদগ্নবিলাসিনী অপর কেহ 
নহেন, স্বয়ং চন্দ্রপুলি ! পাঠক, এখানেও কবির বিশেষত্ব । 

লাগ্চনার পর চক্ষুবন্ধন খুলিয়া দেওয়া হইল। বক্কেশ্বর দেখিলেন, তিনি 
মণিপুর-শিবিরে ; তাঁহাকে “কাকুণ্ডি” প্রভৃতি উপাদেয় সামগ্রী ভক্ষণ করান 
হইতেছে। তবে “পেটে খেলে পিঠে সয়” তাই তিনি সহজেই চাপিয়! : 
গেলেন ১ কারণ, নয়নবদ্ধনমোচনের পূর্বে তাহাকে কিছু জলযোগ করাল 
হইয়াছিল! 

হ্বরবাঁলার চরিত্রও পৃর্বোক্ত চরিবরের স্টাক় বড়ই আননময়। “কুমধুর- 
হাসিনী মকরন্দভাষিণী” স্থুরবালা রণকল্যানীর উপযুক্ত সখী । বঞ্ধিমবাবুর 


আশ্বিন, 5৩5৭ 1 কমলেকামিরী ! তই 
গিরিজায়ার সহিত ইহার অনেকটা মিল থাকিলেও প্রধান পার্থক্য এই যে, 
স্রবাঁল। গিরিজারা অপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমতী। এ কথা উভয়ের দৌত্যকার্ধ্য 
পধ্যালোচন। করিসেই বুঝিতে পারা যার। এক জন ভুল বুঝিক্না ঠকির। আপি 
লেন, অপর এক জন ঠকাইয়া ঠিক বুঝিয়া গেলেন। যাক সে কথ! । সুরবালা 
স্বং প্রেমিকা, তাই শিখণ্ডিবাহনের মন্তকে মাল্যপতনের সময়েই 
তিনি বুঝিন্াছিলেন যে, মালের সহিত শিখগ্ডিবাহন মাল্যর্চয্িত্রীর নবীন 
হদয়ও লইগা গেলেন। ছাদের উপর কথোপকথন বড়ই সুমিষ্ট । পাঠক, 
মূল গ্রন্থ হইতে তাহার পরিচয় লইবেন। অনেক সন্বন্ধ আসিল, কল্যাণের 
কোনটিই পছন্দ হইল ন।) তাই স্থরবাল। কিছু চিন্তিত হইরাছেন। কার৭,__ 

“যৌবন যে ঘায় 

“তাকে আটকে রাখা দায়, 

“সোনার শিকল লোহার খা, 

“এর বেল।টী বিষম কাচা ।% 
পাঠক, নবীনা কল্যাপীর নিকট ইহার যে প্রত্যন্তর শুনিতে পাই, তাহাতেই 
" উভয়ের শিক্ষ। ও মনের তারতম্য বুঝিতে পারি। নবীনের নব যৌবন 
তরঞ্গতঙ্গে জীবনতরী কর্ণধারহীন হইয়া উদ্দেস্তবিহীন পথে যাইতেছে, 
স্রবালার তাহাতে ছঃখ ও ভয়, পাছে যৌবনতরঙ্গবেগের স্বাস হয়। কল্যাণ 
কিন্তু যৌবনকে অত সামান্য ক্ষণস্থারী পদার্থ মনে করে না) তাই সে বলে,_- 

“মলে যৌবন যাঁর। ূ 

“ভাবনা কোথ। তার? 

“মাথায় পাকা চুল, 

“খোপায় ঘেরা ফুল।” 
স্রবালা কথাটার তাতপ্য হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিল না। যৌবন অর্থে 
সে নবীন বয়সের দৈহিক পরিপুষ্টিই বুঝিয়াছে, মনের যৌবন সে তত বুঝিতে 
পারিল না।-রণকল্যানীর মন অনেক উচ্চন্তরের, সে কথাটি আবার বিশদ- 
রূপে বুঝাইবার চেষ্টা করিল। বলিল,-. 

“মনের মণি গুণমণি 

“মনের দিকে মন, 

“সমান বলে সকল কালে 

“স্থখসাধনের ধন।” 

5178155509875এর [০7৯5৪ এবং মুরবালা অনেকটা - একজাতির 
৪২ 


৩৩৫ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা! 


নায়িকা; উভয়েই স্ুরদিকা হইলেও উভয়েরই বুদ্ধি খুব উচ্চস্তরের নহে, 
এবং উভয়েই স্ব স্ব নায়িকা অপেক্ষা নিয্স্তরের বুদ্ধি ধরে 

পাঠক এখানে 8০:০7906 ০£ ৬০1০৩ স্মরণ করিলে দেখিতে পাইবেন, 
উল্লিখিত কথোপকথনটির প্রথমাংশ কেমন অনেকটা 7০%৮০ এবং 
[₹৩11958র কথোপকথনের সঙ্গে মেলে। 

প্রেমিকাঁর তীক্ষচক্ষু আমর! তাহাতে বেশ দেখিতে পাই । শিখণ্ডিবাহনের 
উ্ধীষে “সুশীলা” লেখা দেখিয়া কল্যাণের প্রাণে আঘাত লাগিল। চক্ষে 
জল আসিল। অপরের অগোচরে কল্যাণ জল মুছিয়া ফেলিলেন। অপরে 
বুঝিতে পারিল না; বলিল, “যুদ্ধে পরাজয় হুওয়ায় অপমানে চক্ষে.জল আসি- 
য়াছে” ; স্থুরবালা কিন্ত ঠিক বুঝিল। 

তৎপরে দৌত্যকার্য্যে তাহার কার্যক্ষমতা আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি) 
সে বিনাক্রেশে জ্ঞাতব্য জানিয়! গেল। হৃদয়ের পরিচয়ও সেইখানেই পাই। 
সে শিখপ্তিবাহনের প্রাণের বেদনা বুঝিল, এবং আশাদানে সংশ্রয়উছেলিত 
হৃদয়ে শীস্তিদান করিয়া! গেল। সঙ্গে সঙ্গে শিখশ্ডিবাহনের ষথার্থ ইতিহাস 
জানিয়া সে বুদ্ধির পরিচয়ও প্রদান করিল। 

বাসমঞ্চের কথোপকথনে তাহার আমোদশ্রিয়তার পরিচয় পাঁই। রাঁস- 
লীলার কথোপকথন কেমন দ্যর্থব্যঞ্রক! সমালোচনায় সব কথা লেখা 
চলে না। 

প্রথানে তাহার প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্বেরও পরিচয় পাই। রাসলীলার মধ্যে 
রাই কমলিনী অচৈতন্তা হইয়া পড়িলেন। মহ! বিপদ! রহস্ত বুঝি প্রকাশিত 
হইয়া পড়ে। সুরবালার উপস্থিত বুদ্ধি সব ঠিক করিয়া দিল। সে বলিল, 
“উহাতে ভয় নাই, ভাট, বাম্নের মেয়ে, গাছতলায় রাসলীলা করা অভ্যাস, 
রাজসভার শোভা দেখে ভ্রমি গিয়েছে ।” 

মণিপুরাধিপতি সন্ষ্ট হইয়া মুক্তার মাল! দিতে ইচ্ছা করিলে সে অমায়িক- 
ভাবে বলিল, “মহারাজ, রাসলীল! আমাদের ব্যবসা নহে। সুক্তামালা-গ্রহণে 
অস্বীকার মার্জনা করিবেন |” 

ইহার পরে রণকল্যাণীর অধ্যয়নকক্ষে শিখগ্ডিবাহনের সহিত কল্যাণের 
বিবাহে সে কার্ধযতৎ্পরতার যথেষ্ট পরিচয় দিল। 

গ্রন্থের শৈবলিনী-চরিত্র অতি অন্নবর্ণিত হইলেও তি মধুর। বারাঙ্গনা 
শৈবলিনী তাহার একখানি পত্র ব্যতীত আমাদিগকে আর কোনও পরিচয়ই 


আব্িন, ১৩০৭ । কমলেকামিনী। ৩৩১ 


দেয় নাই, কিন্তু সেই পত্রের প্রত্যেক অক্ষরে আমরা অনেক কথ শুনিতে 
পাই। বাহুল্যভয়ে পত্রধানি উদ্ধত হইল না। - 

যথার্থ প্রেম স্থান কাল পাত্র বিবেচনা করে না। হৃদয়ে হৃদয়ে মধুর 
মিলন অনেক দময়ে লোকাচার বা দেশাচার বিরূপ চক্ষে দেখিলেও, সমদ্ষে 
সময়ে বড়ই মধুর, বড়ই কোমল বলিয্কা বোধ হয 

শৈরবলিনীর মন অতি উদীর, নতুবা সে মকরকেতনের মন ওরূপভাবে 
আকৃষ্ট করিতে পারিত ন।। বিদ্যায় সে সাক্ষাৎ সরন্বতী, কবিতায় তাহার 
প্রাণের গান সে ভাষায় প্রকাশিত করিতে পারিত, সে গানে প্রেমিক মকর- 
কেতনের প্রাণ মাতিত, সে কবিত্বে শেষে শিখগ্ডিবাহনও বিমোহিত হইয়া- 
ছিলেন। নিঃস্বার্থভাবে সে মকরকেতনকে ভালবাসিয়াছিল। এই ভালবাসার 
পূর্ণতীয় সে কখনও সামাজিক আচারের কথা ভাবিবারও অবসর পাইত না । 
শিখখডিবাহনের ভত্খসনায় তাহার চক্ষু ফুটিল,সে দেখিল,ম্বগীয় নিঃস্বার্থ প্রেমের 
স্থান এ জগতে সর্বত্র নাই। সামাজিক ও লৌকিক কঠোর শাঁসনের প্রতাঁৰ 
অতিশক্স গ্রবল, তাই সে তাহার অন্ধ বিশ্বাস ভ্রমাত্মবক বলিয়া বুঝিয়াছিল। 
তাই সে পত্রে লিখিয়াছিল, “সহদয় মহদীশয় শিখগ্ডিবাহন তোমাকে যে 
ভর্খসনা করেছেন,তাহাতে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস,আমি তোমার প্রতি অহিতা- 
চরণ করিতেছি ।”--এ বিশ্বাস তাহার পুর্বে ছিল না । হাক্ক অভাগিনী 
শৈবলিনী, তোমার স্বরীক্স প্রেমের স্থান এ পৃথিবীতে নাই । 

তাই সে জন্মের মতন মকরকেতনকে ত্যাগ করিয়া চলিল, কিস্তু মহা- 
প্রস্থানসময়ে বলিয়া গেল, “আমি লোৌকাঁচারে বারবিলাসিনী, বস্ততঃ বার- 
বিলাসিনী নই। আমি স্পষ্টাক্ষরে ধর্মসাক্ষী করিয়া বলিতেছি, আমি তোমায় 
বিবাহিত পতি বলিয়া! জানিতাঁম ; আমি যে বারবিলাসিনী নই, এ কথা আর 
কেহ বিশ্বাস করিবে না, কেনই কা করিবে, কিন্তু তুমি করিবে ।” হায় 
" অভাগিনী! 0010 যাহার মূলমন্ত্র, এমন যে সমাজ, তাহাতে তোমার স্বর 
প্রেমের স্থান হইল না। কিন্ত স্বর্গ বলিয়া যদি কোন স্থান থাকে, সেখানে 
এরূপ অকৃত্রিম ভালবাসার স্থান অতি উচ্চে নির্দিষ্ট ; এ কথা অন্ততঃ স্তায়ের 
অনুরোধে অনেকেই স্বীকার করিবেন। 

কাব্যের চরিত্র সম্বন্ধে মোটামুটি ছুই এক কথ! বলিতে প্রয়াস পাইঙ্কাছি ॥ 
কাব্যের অন্তান্স বিষয় সবন্ধে ছুই এক কথা বলিয়া প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। 


৩৩২ সাহিত্য । ৯১ বর্ষ, ভষ্ট সংখা) 


নাঁটক ব| উপন্তা'স দাঁধারণতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত করিতে পার। যায়। 

৯। উদ্দেশ্তূলক (৮৮10. ৪. 08195 ) অর্থাৎ যাহাতে সামাজিক বা 
অন্ত কোনও বিষয় বর্ণনার উদ্দেশ্তীভৃত | 

২। সৌন্দর্ধ্মূলক; যাহাতে কেবলমাত্র সৌনদর্ধ্য প্রদর্শন করাই কবির 
অভিপ্রেত। 

নীলকরপ্রপীড়িত বঙ্গের উদ্ধীরমানসে দনীলদর্পণ” লিখিত। ধন্ধপ 
অন্য কোনও কুপদ্ধতির নিবারণের জন্যই “জামাইবারিক” লিখিত। উক্ক 
পুস্তকদয়ই প্রথম শ্রেণীর নস্তর্গত। 

অপর শ্রেণীর গ্রন্থে এরূপ কোনও উদ্দেস্ত কবির লক্ষ্রীভূত থাকে না।. 
নিরবচ্ছিন্ন সৌন্দর্য্য প্রদর্শনই উহার উদ্দেশ্ঠ | 

হ্বদয়ে যে সৌন্দর্ধ্যরাশি-কবি অনুভব করেন, ভাষায় তাহ ব্যক্ত করাই 
এই সকল পুস্তক-রচনার কারণ। কবি-হৃদয়ের এই সৌন্দর্যযমন্দাকিনীধার! 
কোনও আখ্যারিকা-বর্তে প্রবাহিত হইয়া, অপূর্ব নাটক উপন্যাসের সৃষ্ট 
করে। বঙ্কিমবাবুর “কপালকুগুলা” এই শ্রেণীর গ্রস্থ। বলা বাহুল্য, 
প্রবন্ধ-সমালোচিত “কমলেকামিনী” এই শ্রেণীভুক্ত। নিরবচ্ছিন্ন সৌন্দধযস্থষ্টিই 
ইহার উদ্দেস্ট, এবং ইহাতে কবি কত দূর কৃতকার্য হইয়াছেন, এই প্রবন্ধে 
তাহাই দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি। 

এই শ্রেণীর মধো আবার ছুইটি উপশ্রেনীর কল্পনা করিতে পারা যায়; 
প্রথম, সাধারণ গাহস্থ্য চিত্র) দ্বিতীয়, ইংরাজিতে যাহাকে বলে [২০7797 
/1101055, 

বঙ্গভাষার “কমলেকামিনী” যে শেষ শ্রেণীর একখানি শ্রেষ্ট পুস্তক, ইহাই 
এই সমালোচনায় প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস পাইয়াছি। 

এখন শুধু কবির গ্রন্থগুলির মধ্যে “কমলেকামিনীর” স্থাননির্দেশ করি- 
লেই সমাপ্ত হয়। 

কবির “নীলদর্পণে” যে পরছুঃখকাতরতার পরিচয় পাইয়াছি, ইহাঁতে 
আমর! সেই হদয্বের প্রেমগ্রবণতার নিদর্শন পাই। পূর্ব পূর্ব গ্রন্থ অপেক্ষা 
ইহার একটি প্রধান গুণ এই যে, গ্রাম্যচরিত্র অঙ্কনে অপরিহাধ্য এবং আধু- 
নিক কৃচির অননুমোদিত উক্তি ইহাতে অতি অরপই পাওয়া যায়। আর এক 
কণা, নীলদর্পণের ন্যায় সংস্কৃতবহুল শব্দ ইহাতে অতি বিরল। 

নীলদর্গণ হইতে কবির লেখা যে পথে পরিবর্তিত হইতেছিল, “লীলাবতীতে” 


আশ্বিন, ১৩০৭1 কমলেকামিনী । ৩৩৩০ 


সেই পপ্রণয়মূলক গার্স্থা” নাটকের চরমোতকর্ষ দেখিতে পাঁই। কমলে- 
কামিনীতে আমর! কবির প্রতিভার প্রথম বিভিন্নপথাবলম্বন দেখি। তাই 
আমাদের বিশ্বাস, জীবনের অবসান হইলেও তাহার প্রতিভা-হুর্ষ্য অস্তমিত 
হয় নাই, কেবল হৃদয়ের বিভিন্নদেশ আলোকিত করিতে আরম্ত করিয়াছিল, 
এবং সেই জন্ত বোধ হয়, তিনি জীবিত থাকিলে, তাহার হৃদয়ের তদ্দেশবর্ভাঁ 
মানস-সরোবরে আরও এইরূপ কত কত সন্তাব-সরোজ প্রস্ফুটিত হইত, এবং 
তাহাদের সৌরভে বঙ্গোদ্যান আমোদিত হইতে পারিত। 

রস্থার্তের কথোপকথনগুলি কিছু অবথাদীর্ঘ এবং ছুই একটি চুটকী 
কবিতা বাদ দিলে গ্রন্থের ভাষা অতি সুললিত। রাগলীলার কক্পেকটি গান 
অতি মধুর, পাঠক এইগুলি পাঠ করিবেন, স্থানাভাবে উদ্ধৃত হইল না। 

বলা বাহুলয,কমলেকামিনী আমাদের বাঙ্গালীর চিত্র নহে, এবং রণকল্যাী, . 
স্থরবালা প্রস্তুতি বঙ্গরমণী নহেন। সেই জন্য স্তীস্বাধীনতা৷ প্রভৃতি পুস্তকে 
বর্ণিত দেশাচার দূষণীর নহে। পরস্ধ মণিপুরের ইতিহাসপাঠে জানা যাঁয় যে, 
স্ীন্বাধীনতা, পরিণত বয়সে বিবাহ, ভ্ত্রীলোকদিগের শিল্পকার্্যক্ষমতা এবং 
গান্ধর্ববিবাহ্‌ মণিপুর প্রভৃতি অঞ্চলে প্রচলিত। রাসণীলার বাৎসরিক অভিনয় 
পশ্চিমের রামলীলার সায় মণিপুরে চিরপ্রসিদ্ধ। বর্তমান নাটকে অতিস্থন্দর- 
ভাবে & গুলির অবতারণা করা হইয়াছে। অলক্ষিতভাবে এ্রতিহাসিকতার 
অবতারণা উচ্চ অঙ্গের 2/এর পরিচায়ক, সন্দেহ নাই। কোনও কোনও 
সমালোচক বলেন, ইংলপ্ডের প্রকৃত ইতিহাস 51:41-9651৩এর ধ্ত্তিহাসিক 
নাটকগুলিতে যত পাওয়া যায়, সেরূপ আর কুত্রাপি পাওয়া যাঁয় না। কমলে- 
কামিনীর এ্ীতিহাসিকতা ইহার আর একটি গৌরবের কারণ; কিন্ত পুস্তক- 
পাঠকালে অনেকেই এ কথাটি ভুলিয়া যান। আমাদের বিশ্বাস, এ কথাটি মনে 
রাখিলে পাঠক পুস্তকের সৌনধ্য সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিবেন । 

প্রবন্ধশেষে 161০181)60£ ৬০1০৪ স্মরণে একট। কথা মনে পড়িল। 
'মামাদের বোধ হয়, কবি “যোগ্যং যোগ্যেন যোজয়েৎ” নীতিক্রমে স্রবাল! 
বকেশ্বরকে বিবাহুপাশে বদ্ধ করিরা সঙ্গে সঙ্গে “ইতর জন” আমাদের অন্য 
বন্দোবস্ত করিলেই, আমাদের অতিশয় আনন্দ হইত। কল্যাণ একবারমাত্র 
সেনাপতি-পুভ্রের সহিত সবরবালার বিবাহের কথা উত্থাপিত করিয়াছিলেন, 
কিন্ত তাহার আর কোনও উল্লেখই আমরা পাই না) এবং গ্রন্থমধ্যে উক্ত 
সেনাপত্তি-পুত্রের রসিকতার বা আমোদশ্রিয়তার কোনও পরিচয়ই পাই না। 
তাই অজ্ঞাতশীল ও সম্ভবতঃ বিরুদ্বস্বভাবসম্পন্ন যুবকের হস্তে রসিকা 
সুরবালাকে আমরা প্রাণ সঁপিতেও পরামর্শ দিতে পারি নাঁ। 

জীহেমচ্জ বন্থ। 


৩৩৪ 


অপূর্থ ব্রজাঙ্গনা। 


পৃথিবী । 
১ 


হে ধরণি, তুমি ্ঠামাঙ্সিনী, 
ন্বপবতী-মাঝে তবু রূপনী উজলা ! 
সম ইন্ত্র।ণী-কমলা, 
কুহুমদাম-কবরী, কু্ম-কুস্তলা। 
নিতম্থিনী, জলধি-মেখলাঃ 
রতন-শাটী-অন্বরা, প্রফুলিত-কলেবরা, 
উল্লাসিনী, পতি-অস্কে যেন রে কাঁমিনী ! 
২ 
না জানি সে প্রমোদ-ভবন 
কেমন, যথায় তুমি সাঁজ বিল[সিনি ! 
কোন্‌ রতন-মুকুর 
হাসে পাশে? কোন্‌ সখী চীচর চিকুর 
বিনাইয়া দেয়, বিনোদিনি? 
কোন্‌ শতদলদলে, কোন্‌ ফুল্প নীলোৎপলে, 
রাখি রাও] পা দু'খানি, দেখ চন্দ্রানন ? 
৩ 
কোন্‌ বিদ্বে অধর রগ্রিত 
কর ধনি? কেন নিশিগন্ধার নিখাসে 
শ্বাস কর সুরভিত ? 
কোন্‌ শেফালীর গন্ধে হয়ে প্রমোদিত, 
উচ্ছ,সিয়। উঠহ উল্লাসে ? 
কোন্‌ চম্পকের শাড়ী, পর তুমি বরনারি, 
সারা বিশ্ব মোহে যেই মাধুরীবিলাসে ? 
৪ 
কৌটা খুলি, করিয়া যতন, 
কে দেয় সীমপ্তে তব অশৌক-সিলুর? 


কোন্‌ দেব-নাঁট্যশালে 
রঙ্গমঞ্চে, বিলীমিনি ! নাঁচ তালে তালে £ 
অঙ্গতঙ্গী মরি কি মধুর ! 
কাহার ষীণার সনে, কষ্ঠ সাঁধি সঙ্গোপনেঃ 
কোকিল-বঙ্কার-শব্বে মাতাও ভূবন? 
€ 
এমনি মোহিনী ধনী তুমি, 
তোমার শ্ঠ। মলমূর্তি হেরিলে স্বজনি, 
চিররোগী ভোলে রোগ, 
চিরছুঃখিনীর প্রাণে নাহি খাকে শোক, 
তুমি দেবি করুণারুপিণী ! 
হেরি ও হুন্দর মুখ, চিরবন্দী ভোলে দুখ? 
কি আনন্দ কবি-প্রাণে ঢাল তুমি, তুমি £ 
৬ 
তাই মা তোমার কাছে আসি; 
হেরি রম্য উপবন, শ্যামল কানন, 
ঝরণার ঝর্‌ ঝর্‌, 
পল্পবের মর্‌ মর্‌, নখে ঘর্‌ খর্‌ 
তরুকোলে কু্ছমের হাসি! 
তব মুখ নিরখিয়া, শত বাঁর জুড়াইয়। 
গিয়াছে এ শ্রান্ত ক্লান্ত রাধার জীবন | 
৭ 
বাপবিদ্ধ পক্ষিশীর প্রায়, 
ধেয়ে আদি মাগে। ওই শ্য!মল কুলায়, 
কীদিয়ে হয়েছি সার! ! 
তুমি ম! আপন হস্তে, জননীর বাঁড়া, 
বাণ টানি করেছ বাহির ! 
কুধির সুছিয়া দিয়া, অঙ্গে হাত বুলাইয়া” 
চন্দনপ্রলেপদ।নে করেছ স্থস্থির ! 


আমিন, ১৩৭৭1. 


৮ 
পুড়ে মরি, প্রাণ ঝাঁলা-পালা, 
সর্পের আঘাতে যেন মর্্াস্তিক জ্বালা! 


কাদিয়ে হয়েছি সারা ! 
তুমি মা আপন ক্রোড়ে, জননীর বাঁড়া, 

এ ছুঃখীরে দিয়াছিলে স্থ'ন ! 
অগ্রিকুও হ'তে ছুটি, তোমার উৎসঙ্গে উঠি 
লভেছি বিরাম ম! গে; ঝচায়েছি প্রাণ! 

৯ 

যা গে আর ভাল নাহি লাগে 

ক্ষণিক বিশ্রাম ;-দ।ও সুচির বিরাম ! 


দেবতার এই শিক্ষা দীক্ষ। 
প্রভু, এ কেমন লীলা? এ অগ্নি-পরীক্ষা 
কণবার করিবে রাম? 
ক্ষমা! কর, দয়ামর, এ প্রাণে আর ন। সয়, 
ক্ষমা কর, এ দুঃখিনী এই ভিক্ষা মাগে! 
৯৩ 
মা গো আর ভাল নাহি লাগে 
এই বাবধান, এই পাস্থের বিশ্রাম ! 
তব অঙ্কে তুলে লও- 
ছুঃখিনী কন্যার ছুংখ কেমনে মা সও? 
মার চিত্তে স্নেহ নাহি জাগে? 
সেই পাতালের পুরে, অতি দুরে, অতি দুরে, 
লয়ে ঘ। মা; দে মা শ্যামা, অনন্ত বিরাম! 


কৃষ্ণচূড়া 
১ 
হাম মম যেই সাজ ধরে লো, 
ঝরে তায় শোভা ! 
শ্তাম মম যেই তৃষা পরে জো, 
তাই মনোলোভা ! 


আহ। দেখাদেখি হাই,সে সাজে সাঁজে সবাই; 


ধরণী হন্দরী, 
ভাই কৃষণচড়া পরি, দোলাইল স্থকবরী ! 
বহিল প্রভার কুষ্জে শোভার লহরী ! 


অপূর্ধ্ ব্রজাঙ্গনা | 


২ 


দেখাদেখি বীধি চুল তাই এ অতুল ফুলে, 

আন্মনে গেলাম লে! ধাই, সরসীর কূলে । 

সরসীর পানে ধাই এ কি লে! দেখিতে পাই, 
নীরদ-বরণ ? 

কৃষ্ণচূড়া শিরে পরি, নিকুঞ্জবিহারী হরি 

নাচিছেন জলকুঞ্জে চঞ্চল চরণ ! 


৩ 


হইলাম পাগলিনী-পারা হেরি শ্ামধনে! 
দর দর বহে সুখ-ধারা ছুঃখিনী-নয়নে ! 
সরসীর ধারে গিয়া, দুই বাহ পসারিয়া, 
কহিন্থ কাতরে__ 
“এস নাথ, এস এস, মোর পাশে এসে বোস, 
তেমতি গো কও কথা, সোহাগে আদরে !” 
৪ 


মোর কথা শুনি গুণমণি, সরসীর জলে, 
চাহি চারু অপাঙ্গে শ্বজনি, অতি কুতৃহলে, 
জুড়াতে রাঁধার ব্যথ! কহিল! কতই কথা, 
হাসিতে হাসিতে! 
ধৈর্য গেল হারাই ঃ রাধা আর রাধা নাই! 
রঙ্গে দিনু ঝাপ জলে, ব্রিভঙ্গে ধরিতে ! 


৫ 


চজ্াবলী ধরিয়া আমা উঠাইল তীরে ! 
খালি আমি দিনু কত তার, 
ভাসি আখি-নীরে ! 
মিলন হইতেছিল, তাও প্রাণে না সহিল ! 
হায় লে! জমি, 
সখী হয়ে তোর! সবে, বৈরিতা সাঁধিলি যবে, 
বুঝিস অনস্ত মোর ধিরহ-রজনী ! 


৩৩৬ 


সখী। 
সি 
কি বলিণি চন্্রাবলি ! বল, লো আবার 
মধুর বচন__ 
“শাম সম গুণনিধি গড়ে নি চতুর বিধি 
অভুল সে বশফুল, অপুর্ব রতন 1” 
করিলি লে! প্র।ণদ।ন, জুড়াইয়। গেল কা; 
আহা। ও বচন নয়, সুধা-বরিষণ! 
হ 
কোন্‌ কো।কিলার কুঞ্জে শিখিলি স্বজনি 
এ মধু বচল? 
“শ্যামের মধুর প্রেম রতনে জড়িত হেম, 
অনিলে সলিলে শশ্িকিরণে মিলন !” 
করিলি লো৷ প্র।ণদান, জুড়াইয়৷ গেল কাঁণ ; 
আহ।ও বচন নয়, কে।কিল-কুজন ! 
৩ 
কোন্‌ দোলপুর্ণিম।য় নব-বৃন্দবনে মধুর বচন 
শিখিলি লে! চত্্রীবলী ? “তথা গুঞ্জরয়ে অলি, 
পুষ্প হ।সে; পড়ে যখ! হরির চরণ !” 
করি'ল লে! প্রাণদান, জুড়াইয়। গেল কাণ ; 
আহা ও বচন নয়, নুপু্-শিঞ্জন ! 
৪ 
কোন্‌ চিরবসন্তের চির উধাধামে 
প... শিখিলি বচন ? 
"যে দেশে নাহিক হরি তথ! ঘোর বিভাবরী ! 
উদ হাসে, রাঁজে যথা হরির বদন !” 
করিলি লে! প্রাণদ।ন, জুড়াইয়া গেল কাপ ; 
আহ ও বচন নর, বীণার বাদন! 
৫ 
কোন্‌ পিক কলকলে, জলের উছলে, 
শিখিলি বচন! 
“তথ। সধু অ 'বারি, যথা ন।ই বংশীধারী ! 
চিগহাসি, হাসে যথা হরির লে।চন.!” 


সাহিত্য । 


১১শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা! 


করিলি লে! প্রাপদান, জুড়াইয়! গেল কাণ 
আহ! ও বচন নয়, ফুলের তৃষণ! 
৬ 
কো।ন, ঝরণ[র কাছে শিখিলি স্বজনি 
এ মধু চল? 
“হয় যথা হরিনাম, তখ। চিরলক্্ীধাষ 
কিসের বিষাদ তথা, কিসের রোদন ?” 
করিলি লো৷ প্রাণদান, জুড়াইয়। গেল কাঁণ; 
আহা ও বচন নয়, শিশির-পতন ! 
৭ 
কোন, অনঙ্ের বধূ মন্ত্র দিল কাপে 
মধুর বচন ? 
“ভাসায়ে যৌবন-তরী, বল, বল্‌ হরি হরি 
অকৃমল কাণ্ারী হরি, বিপদভঞ্জন 1” 
করিলি লো৷ প্রাণদান, জুড়াইয়া গেল কা; 
আহ ও বচন নয়, চন্দন-লেপন ! 
৮ 
হরিদ্বারে, কনখলে, কোন্‌ হৃবীকেশে, 
শিখিলি বচন? 
“হরি নাম গঙ্গাজলে, ডুব দাও কুতৃহলে, 
কষিত কাঞ্চন আভা ধরিবে বরণ!” 
করিলি লো! প্রাণদান, জুড়াইয়া গেল কাণ; 
'আহা। ও বচন নর, ভ্রমর-গুপ্রন ! 
৯ 
কোন, অলকার শৈলে শিখিলি হুভাগি ? 
মল্প-স্বনন ? 
“হরি ছাড়া মান মিছে, হরি ছাড়া দান মিছে, 
হরি ছাড়া গান সে তো! কেবলি ক্রন্দন!” 
করিলি লে প্রাণদান, জুড়াইয়া গেল কাঁণ ; 
আহা ও বচন নয়, বধুর চুম্বন ! 
৬০ 
কি বলিলি চক্্াবলি? বললে! আবার 
মধুর বচন! 


আঙ্দিন, ১৩*৭। 


"হরি ছাড়া ধ্যান মিছে, হরিছাঁড়া জান মিছে, 
হরি ছাড়া প্রাণ সে ষে জীবনে মরণ 1 
করিলি লো প্রাপদান, জুড়াইয়। দিলি কাঁণ $ 
আহা ও বচন নয়, ফুল-বরিষণ ! 


মলয় মারুত। 

১ 

কমন মধুর শ্বাস, সুগন্ধ হুবাস, 
কোথায় পাইলে? 

বল বল ছাড়ি ছল, কে দিল এ পরিমল? 
কোন, ফুল-যুবতীরে মজায়ে আইলে ? 
করি মিষ্ট আলাপন, পেলে এ মৌরভ ধন 
কেন, রসিকার কুঞ্জে ? কি গান গাঁইলে? 

২ 
গিয়াছিলে কোন, ব্রজে মধুর-গতিতে 

মলয়-পবন ? 

মধুর সে নব-বধূ, পতি চায় মুখ মধু 
মধুর মে আকিঞ্চন, মধুর বারণ ! 
হেরিলে কি রসরাজ বধূর মধুর লাজ? 
মধুর সে শিহরণ, মধুর কম্পন? 

৩ 
ভাঁমি গেল লাঁজ-বীধ, ভাতিল অধরে 

সুখের স্বপন ! 

মৃছু মৃছ হীসে বধু, পতি পিয়ে মুখ-মধু, 
সে বধূর অলকান্তে ছিলে কি গোপন? 
যাপি রাঁতি সেই গেহে, মাথিলে কি সর্ধবদেহে 
প্রথম প্রেমের মেই অগুরু চন্দন? 

৪ 
এত যদি ভালবাস, কুন্ম-বিলাসি, 

সুরভি বাস, 

যাও যথা শ্যাষমণি, শত পারিজাত খনি, 
চির-লাবণ্যের উৎস, চির মধুমাস ! 
নিও দে কজেবরে, বসিও মে ফুলাবরে, 


খে: সিলিকা, এসি স্রানেতররদ লালিরি রা 


অপূর্ব ব্রজা্গন! । 
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2 
আর না থাকিবে রুচি কুমুদ কমলে 

সছ সমীরণ! 
পাইবে চির-আনন্দ, ঘুচিবে প্রাণের ধন্স, 
আর না লাগিবে ভাল মালঞ্চে ভ্রমণ ! 
ঘুবতী-অধরে আর চাবে না৷ বিলাস! 
শ্যামের দেহ-সৌরভে মিটি যাবে আশ! 

ঙ৬ 

শুনিয়াছি, অলকায় ফোটে হেন ফুল, 

হে বায়ু মলয়, 
রূপেতে ইন্দ্রাণী জিনি, অলকার সীমস্তিনী, 
রূচে তান্ে কষ্ঠমালা কঙ্কণ বলয়! 
রঞ্জে তাহে বিলাসিনী শ্বেত ক্ষৌমবাস; 
শত ধোৌতে নাহি যায় নে গোলাপী বাস! 

৭ 

হে মলয়, আমি শ্যাম-সৌরভ-সায়রে 

আকষ্ঠ ডুবিয়া, 
শেফালী-সৌরতে স্বাত গোলাপী-উষ।র মত 
একেবারে চিরতরে শেছি হুরভিয়! ! 
প্রাণ মন কলেবরে রঞ্জিয়াছি খরে থরে-_ 
অশ্রু পড়ে দিবানিশি ; তবু এ গৌরব 
শত ধৌতে নাহি যায় হায় কি সৌরভ | 


বসম্তে। 


১ 
অশোকে চম্পকে আর কাঞ্চনে ও কুরুবকে- 
একি লে! বাহার! 
আইলা! কি বৃন্দাবনে, বন্ধু মদনের সনে, 
বসস্ত আবার? 
মাথি কুবলয়-গন্ধ, বহে বায়ু শন্দ মন্দ! 
কি আনন ! কুগ্তবনে চল সহচরি, 


৩৩৮ 


২ 


বসাইল অলিকুলে মৌহন গারুলে নই 
কে লো থরে থরে? 

রসাইল পিককুলে। নাচাইল বুল বুলে, 
কোন্‌ যাছুকরে ? 

শ্যামার মধুর তান কাঁড়িয়া লইছে প্রাণ! 

কি আনন্দ ! কুঞ্জবনে, চল, মহচরি, 

আনি চল, রূপজল, ভরিয়! গাঁগরি ! 


৩ 


কি মধু মাখানো আছে,কি সুধা লুকানো ওই 
কোকিল ঝঞ্চারে? 

নিশিগন্ধী নিশ্ব(সিল, কে যেন গো। আম্খ।সিল 
ছুঃখিনী রাধারে ! 

বনতুলমীর গন্ধ, ঘুচাইয়! দিল ধন্দ 

কি আনন্দ! কুঞ্জবনে চল সহচরি, 

প্রেম যমুনার জলে ভসাইব তরী | 


৪ 


আমুকুলের গন্ধে আনান্দে নয়ন ঝরে ! 
একি রস।দাদ! 

হাসি আসে এ অধরে, কত কথা মনে পড়ে, 
কত জাগে সাঁধ। 

তমালে কপোতিবধু পিয়।ইছে মুখ-মধু 

কগোতেরে !ফষি আনন্দ ! চল সহচরি, 

হেরিব সে সুখ-চন্দ্র, জাগি বিভীবরী ! 


৫ 


হের আজি বনস্থলী 1 নবতপস্থিনী-বেশ! 
মোহিনী রঙ্গিণী! 

চিকণ বাকল দিফ।, তনুখানি আবরিয়া, 

পরিয়াছে ফুল-সজ্জী। কানন-নন্দিনী । 

খোপার চাপার ফুল, কাঁণে কদন্বের ভুল, 

ফুলসিতি, কুলের মেখল। ! পুষ্প ডাঁলা 


সাহিত্য । 


১১শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখাক। 


ভি 
এই বেল! চল কুঞ্জ! গাখিয়াছ ফুলমাল! ? 
দিব তাঁর গলে ! 
চিরবন্দী করি তারে, হি-পুষ্প-কারাগারে 
রাখিব সে চিত্তচোরে, বাধিব লো! ছলে ! 
চিরতরে একেবারে বীধিয়া রাখিব তারে 
রাধার এ বহুষুগ-প্রেমের নিগড়ে ! 
হইবে উচিত শাস্তি, চল লে। সত্বরে ! 
৭ 
ওই শে।ন !_“আয় রাধে, সোনার 
দোহাগহারে বাধিব তুহারে !” 
কে যেন বলিছে মোরে, "আয় রাধ। ! বাঁধি 
ধতোরে 
পীরিতির ঝলমল, গজমতি-হাঁরে !” 
আহ! কি মধুর স্বর ! জুড়াইল এ অন্তর ! 
চল, ধনি, শ্যাম-মণি ড।কিছে' আমারে ;_. 
বুঝিব ্বজনি আজি কে বাঁধে কাহারে! 
৮ 
অশেো।কে চম্পকে আর কাঁঞ্চনে ও কুরুবকে 
একি লো বাহার! 
আ।মিয়াছে বৃন্দাবনে বন্ধু মদূনের সনে 
বসন্ত আবার! 
কুহরিছে শত পিক, শিহরিছে দশ দিক ! 
চমকি উঠিছে প্রীণ চল লো আনন্দে, 
এ ব্সন্তে কুপ্ভবনে পাইব গৌঁবিন্দে! 
বসন্তে! 
৩ 
সখি রে, 
বনভূমি হাসে এত পেয়ে কোঁন, মদনে ? 
পরশ-হরষে সতী ষখ! পতি-মিলনে ! 
গোঁপি, তোর বিশ্বাধরে হাঁসি উথলিয় পড়ে ! 
ধরে না মাধুরী আজি পিক কুল-কুজনে ! 


জ্বিন, ১৩০৭) 


সখি রে, 
ফলিল হুখ-ম্বপন ! চেয়ে দেখ সঙ্গিনি, 
ধরণী মাজিল আজি রাস-রস-রঙ্গিণী ! 
কপোলে ফুলের হাঁদ, অধরে ফুলের শ্বাস, 
মধুমাসে এ কি রাস! কষ্কণ ও কিস্কিণী! 
বকলি ফুলের স্থষ্টি ! ফুলময়ী শিঞ্গিনী! 
চে 
সখি রে, 
যেন কোন বনবাল! সারানিশি জ।গিয়া, 
প্রভাতে পাইল তারে সতত চাহিত ঘারে ! 
ফুজ-বাল! ফুল-মাল| ফুল-মিতি পরিয়া, 
মাতিল.কৌতুক-রঙ্গে বক্ষে তারে ধরিয়]! 
৪ 
সখি রে, ূ 
কি উল্লাসে, কি স্থবাসে, ধর! আজি রসিল! 
কবরীতে রর্রগাজি, স্বরংবর। বধু সাজি, 
মুচকিয়। মৃদ্ুহাদি খতুরাজে বরিল ! 
ধর! আজি উল্ল/সের রাস-রসে রসিল ! 
৫ 
সখি রে; 
এ বসন্তে আমিও লে! ধরিব লে। মোহনে ! 
বরিবারে শ্য।মরাজে, সেজেছি বধূর সাজে 
বর গুঞ্মাল! দিয়, বনদেবী-ভবনে, 
করি সবে হুনুধ্বনি, ঝরিব লে। রমণে ! 
ঙ 
সখি রে, 
কুহুরিছে মুকুনুকহু কুহু কুহু কোকিল।, 
মন্দ্রিছে তরুবল, গুঞ্জরিছে অলিদগ, 


অপূর্ব ব্রন্গাঙ্গনা । 
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শিহরিছে ব্রজবাল1 উতল| ও বিভোলা, 
চমকিছে খমকিছে পথে নীল-নীচোল। ! 
চু] 
সখি রে, 
কি আ'পদ ! গুপ্নরিয়া অলি বসে অধরে! 
এ লীল/-কমল দিয়া, দিন্ু এরে তাড়া ইয়া, 
তবু বারবার আসে ! অঞ্চলের অন্বরে 
ফাদ পাতি বধ অলি এ কু্ছম-নাগরে ! 
৮ 
সখি রে, 
কি মধুর উপবন। চেয়ে দেখ এ তৃমে, 
ভরি গেছে বনস্থলী কুহ্ুমে ও কুস্সে ! 
বুকে ভরা পরিমল আমাদেরো বঙ্ষস্থর 1 
“ত্র নাদী-পু্প-বিনা মধু কোথা কুন্থমে? 


৯ 


সখি রে, 
এ বসন্তে কুপ্ত রাজ কুষ্ধমণি সাজিবে! 
যৌবন-চ্ান দিয়া, অঙ্গ দিব স্রভিয়া; 
চারি ধারে মঙ্গলের কলধ্বনি বাঁজিবে ! 
সাষ্টাঙ্গে নমিব সবে মে চরণ-রাজীবে ! 
১০ 
সখি রে, 
বনভূমি হাসে এত পেয়ে কোন, মদনে ? 
পরশ-হ্রষে সতী যথ! পতি-মিলনে ! 
গোপি, তোর বিশ্বাধরে! 
হাসি উলিয় পড়ে! 
ধারে ন। মাধুরী সখি পিক-কুল-কুজনে ! 
চল বনে, পাব আজি সে হাঁরাঁণে। রতনে! 
শ্রীদেবেন্ত্রনাথ সেন।' 


আগস্তক। 





পিতৃমাতৃহীন ললিতমোহন কলিকাতায় মাতুলালয়ে থাকিয়া কোনও 
করেজে অধ্যয়ন করিতেছিলেন, এমন সময় হরিপুরের কন্তাদায়গ্রস্ত 
রামতারণ চক্রবর্তী মহাশয় অনেক সাধ্যসাধনার পর, ললিতমোহনের 
মাতুলের সন্মতিক্রমে ললিতের কণ্ঠে স্বীয় দ্বাদশবর্ধীয়া কন্যা কমলিনীকে 
দোঁছুল্যমানা করিয়া নিজের ইহ ও পরলোকের পথ নিফণ্টক ও জামাতার 
ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ কণ্টকাকীর্ণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। বিবাহের 
অল্প দিন পরেই ললিতমোহন বি, এ, পাশ করিয়া সরস্বতীর আশ্রয় ত্যাগ 
করিয়া লক্ষ্মীর সেবা করিতে বাধ্য হইলেন। তাহার বিলাঁত গিগা সিভিল 
সার্বরিস পরীক্ষা দেওয়া অথবা ব্যারিষ্টার হইয়া স্বদেশে প্রত্যাগমনের আশা! 
নবপরিণীতা বধু সামান্ত ছুই একটা সুখস্থচ্ন্দতার নিকট নিতান্ত লঘু 
হইয়। পড়িল। অবশেষে ললিতমোহন আশী টাকা বেতনে পঞ্জাব প্রদেশে 
একটি গভমেণ্টের চাকুরি পাইয়া মাতুল মাতুলানীর চরণে প্রণাম পূর্বক 
পশ্চিম যাত্রা করিলেম। পত্র দ্বারা শ্বশুর মহাশয়ের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলেন, এবং অল্প দিনের মধ্যেই স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া! সহ্ধর্শিণীকে 
নিজের পৈত্রিক গৃহে লইয়া যাইবেন, এমন কথারও উল্লেখ থাকিল। 

কিন্তু মানুষে গড়ে, আর দেবতাঁয় ভাঙ্গে । অল্প দিনে প্রত্যাবর্তন 'করা 
দুরে থাক,বৎসরের পর বৎসর করি৷ ক্রমে পাঁচটি বৎসর অতীত হইল,ললিত- 
মোহনের দেশে আর আসা হুইল না। এই পাঁচ বৎসরে তাহার ৮* টাক! 
বেতন ২৫* টাকায় পরিণত হইল। তাহার ঈষৎগুন্ফের রেখা বেশ সুন্দর 
সংযত গুল্ফে পরিণত হইল! তাহার বিংশ বৎসর বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশে উপনীত 
হইল, কিন্ত তাহার দেশে আর আসা হইল না। কলিকাতা কলেজের 
সেই উজ্জ্বল গৌরবর্ণ কুঞ্চিতকেশ ঈষত-শীর্ণ বালক ললিতমোহন এক্ষণে 
মাফল, বিস্তৃতবক্ষ সুন্দর যুবাপুরুষে পরিণত হুইয়াছেন, কিন্ত দেশের কেহ 
সীঠার এই পরিবর্তন দেখিতে পাক্স নাই। এই পাঁচ বৎসরের মধ্যে এক- 
বার তাঁহার শ্বশুর তীর্ঘভ্রমণ উপলক্ষে পশ্চিমে আসিয়া জামাভার বাঁসান্ব 
প্রায় ১৫ দিন অবস্থান্ন করিয়াছিলেন। তাহীও প্রায় তিন বৎসরের কথ! । 


আশ্বিন ১৩৯৭ । আগন্তক । ৩৪২ 


এই পাঁচ বৎসরের. মধ্যে ললিত ২৩ বার অবকাঁশ লইবাঁর চেষ্টা করিয়া, 
ছিলেন, কিন্ত যখনই তিনি অবকাশ লইবার ইচ্ছা করিতেন,তখনই হত তাঁহার 
বেতনবৃদ্ধি কি পদোন্নতি, যাহা হউক, এই প্রকার একট! শুভ ঘটনা সংঘটিত 
হইবার সম্ভাবনা হইত, স্থৃতরাং তাঁহার অবকাঁশ লওয়া আর ঘটিয়া উঠিত না। 
এ দিকে তীঁহার মাতুল মহাশয় ভাগিনেয়কে দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হইলেও 
যথার্থ সুবুদ্ধি বিষ্ী লোকের ন্যায় ললিতকে উপদেশ দিতেন, অনাবশ্যক 
অবকাশ লইয়া ভবিষাৎ উন্নতির পথ কোনও ক্রমে বিপদসম্থুল করা উচিত 
নহে। এই পাঁচ বখসরে কমলিনীর সহিত তাহার অনেক আলাপ পরিচয় 
হইয়াছে, কিন্ত সে ডাকঘরের মধ্যস্থতায়। প্রতি সপ্তাহেই ললিতমোহনের 
নিকট তাঁহারই স্ব-হস্তলিখিত শিরোনামে একখানি করিয়া পত্র আদিত। 
তাহার মধ্যে আকা বাকা অক্ষরে কত মান অভিমান, কত বিরহ 
বেদন, কত সরল প্রণয়ের উচ্ছাস উচ্ছসিত হইত, তাহা ললিতমোহ্নই 
জানিতেন। আবার প্রতি সপ্তাহে যখন গ্রাম্য ডাকপিয়ন সুন্দর বাঙ্গালা 
অক্ষরে “পরম পুক্জনীয় শ্রীযুক্ত রামতারণ চক্রবর্তী মহাশয় এ্নচরণকমলেষু” 
এবং খামের এক কোণে ইংরাজী অক্ষরে “চু. 7). চিহ্নিত পত্র লইয়া 
চক্রবর্তী মহাশয়ের দ্বারে সমাগত হইত, তখন কমলিনী দেবীর নাড়ী পরীক্ষা 
করিলে শ্বয়ং ধন্বস্তরিকেও বলিতে হইত যে, কমলিনীর বড় জর হ্ইয়াছে। 
তাহার ধমনীতে ধমনীতে শিরায় শিরায় যে বিদ্যুৎ প্রবাহিত হুইত, তাহা! 
তিনিই বুঝিতে পারিতেন। ছূর্ভাগ্যবশতঃ গ্রামে সপ্তাহে একদিনমান্র 
ডাকপিয়ন আসিত, সুতরাং প্রত্যহ এই বৈদ্ুতিক প্রক্রিয়া হইবার অবসর 
হইত না। সেই ফুল-শধ্যার একদিন ভিন্ন স্ত্রী পুরুষে আর কখনও চাক্ষুষ 
সন্র্শন হয় নাই। 
চিএ 

একদিন পৌবমাসের মধ্যা্ছে একটি পরম সুন্দর বণিষ্ঠ যুবা হরিপুরের 
প্রান্তর অতিক্রম করিয়। গ্রামে প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে এক জন বাহক 
একটা বড় পোর্টম্যাণ্টো৷ মন্তকে করিয়া চলিয়াছে। রেল-ষ্টেশন হইতে 
হরিপুর প্রায় পাঁচ ক্রোশ পথ। বাহক গুরুভার মস্তকে বহন করিয়া এই পাঁচ 
ক্রোশ পথ অতিক্রম করাতে নিতান্ত অবসন্ন হইয়! পড়িযাছে, কিন্ত সমভি- 
ব্যাহারী যুবা এই স্থদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়াও কিছুমাত্র ক্রিষ্ট হয়েন নাই। 
কেবলমাত্র প্রান্তরের উন্মুক্ত. বাতাসে ও গ্রাম্যপথের ধুলায় তাহার নিবিড় 


৩৪২ সাহিত্য। ১১শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


কুঞ্চিত কেশকলাঁপ অদংঘত ও মলিন হইয়া খনিতে গ্রামে প্রবেশ 
করিয়াই যুবা এক জনকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
প্রামতারণ চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটী কোথা ?” সে ব্যক্তি অতি স-সন্্রমে 

করযোড়ে বলিল, “পশ্চিম পাড়ায় আজ্ঞে |” 

আগন্তক বিনা বাক্যব্যয়ে পশ্চিমপাঁড়ায় উক্ত চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটার 
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, এবং একটি কৃষকবালকের নিকট চক্রবর্তীর বাটা 
জানিয়া লইয়া! সদরবাটার প্রাঙ্গণে উপনীত হইলেন। 

প্রাঙ্গণটি বেশ পরিষ্কত, গোমক়ণিপ্ত। প্রাঙ্গণের উত্তর পার্থ চণ্তীয়গওপ। 
চণ্ডীমণ্ডপের পুর্ব দিকে অন্দরমহল। যখন আগন্তক চক্রবর্তী মহাশয়ের 
বাটাতে প্রবেশ করিলেন, তখন দেখিলেন, সপ্ুদশবর্ধীয়া৷ একটি অনিন্যযনুন্দরী 
যুবতী প্রাঙ্গণের পার্খস্থ প্রাচীরে “থু'টে” দিতেছেন। যুবতীর,লাল-পাড় শাড়ীর 
অঞ্চল তাহার মস্তকের পশ্চাতভাগ দিয়া আসিয়া! কটিদেশে জড়িত হইয়াছে ১ 
উভয় হস্ত গোময়লিপ্ত হওয়াতে আগন্তককে দেখিয়াঁও বস্ত্র সংবৃত করিতে 
পারিলেন না। অপরিচিত আগন্তক তাহার দৃর্টিপথে পড়িবামান্র যুবতী 
ব্রীড়াবনতবদনে অন্তঃপুরাভিযুখে প্রস্থান করিলেন। 

পর মুহূর্তে যুবা শুনিহলন, অস্তঃপুরে এক জন বামাকষ্ে নিজাসা 
করিলেন, “কমল, তোর গোবর্‌ দেওয়া হল ?” 

অন্য রমণী উত্তর করিলেন, “বাইরে কে এক জন বাবু এসেছেন।” 

আগন্তক শুনিলেন যে, যুবতীর নাম “কমল”। নাম শুনিয়াই আগন্তকের 
মুখ যেন একটু লাঁল হইয়া উঠিল। কিন্ত তিনি পর মুহূর্তেই আত্মণংবরণ 
ক্ষরিয়া বাহকের নিকট হইতে পোর্টম্যাণ্টো। লইয়া চণ্ডীমণ্পের এক পার্থ 
রক্ষা করিলেন, এবং বাহুককে হস্ত পদাদি প্রক্ষালন করিতে বলিলেন। 
স্বয়ং চণ্ডীমণ্ডপের বারন্দায় বিস্তৃত মাহুরের উপর উপবেশন করিলেন। 
বেল! প্রায় এগারট।; প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে এক খণ্ড কান্ঠে ধান্ত আছড়ান 
হইতেছিল। কাষ্ঠের নিকট ধান্যের স্তপ, একপার্খে একটি অসম্পূর্ণ মরাই, 
অগ্ত দিকে বিচালীর গাদা। আগন্কক উপবেশনপুর্বক নীরবে ধাস্তস্তপের 
দ্বিকে চাহিয়া আছেন, এমন সময় বাটার মধ্য হইতে একজন প্রোঁঢা স্ত্রীলোক 
বাহিরে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার বাড়ী কোথায় গা ?” 

আগন্তক সচকিতে তাহার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “আমার 
বাড়ী ?--কাটোয়ার কাছে; কর্তী কোথায় গা ?” 


আশ্রিন, ১৩০৭ 'আঁিস্তক । ৩৪৩ 


“ঠাকুর মশাই ও গাঁয়ে তাগাদা গেছেন ।” 

পকখন আম্বেন ?৮ 

“এবেলা! কি আর আসতে পারবেন ? আসতে সেই বৈকীল বেলা” 

“কর্তীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ করিতেই হইবে ; কি করব, আজ আমাকে 
থেকে যেতে হবে ।” 

€তা বস ।” 
প্রা অন্তঃপুরাভিসুখে প্রস্থান করিলে আগন্তক আবার না অনেকক্ষণ 
কি ভাবিয়! অবশেষে আপন মনে একটু হাস্য করিয়া বলিলেন,“সেই ভাঁল।» 

এমন সময় তাহার বাহক হস্তপদাদি প্রক্ষীলন পূর্বক প্রাঙ্গণে আসিক্সা 
যে কষক ধান আছড়াইতেছিল, তাহার অনতিদুরে এক আঁটি বিচালীর 
উপর উপবেশনপূর্বক তামাকুর চেষ্টায় মনোনিবেশ করিল । 

কৃষক মুহূর্তের জন্য নিজ কর্ণ হইতে বিরত হইয়া একটি কলিকা 
বাহির করিয়া তাহাতে-গৃহুপ্রস্তত তামাকু দিয়া অন্তঃপুরে অগ্নির সন্ধানে 
প্রস্থান করিল। শীতকালে বেল৷ এগাঁরটার সমক্স পল্লীগ্রামে অনেক বাড়ীতেই 
অগ্সিদেব আবিভূতি হন না, কিন্ত চক্রবর্তী মহ।শয়ের অন্তঃপুর হইতে ধৃম-চিহ্ন 
দেখিয়। স্তারশান্ত্রে স্থপঞ্ডিত কৃষক অগ্নির আবির্ভাব কল্পনা করিয়া অন্তঃপুদে 
প্রবেশ করিল। 

আগন্তক বাহককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার বাড়ী কোথা?” 

“এখান হতে তিন কোশ উত্তরে ।” 

“তা” হলে এবেল। এইখানেই আহারাদি কর”-_- 

“আজ্ঞে আমার বড় বেটার এই পাশের গাঁয়ে বিয়ে হয়েছেন। অনেক দিন 
এ বাগে আসিনি-_ আজ যদি এলুম তবে একবার বেই বাড়ী হয়ে ঘর যাব।” 

“তবে আহারাদি কি সেখানে করবে? এই রৌদ্রে এলে, আবার সি 
যেতে বড় কষ্ট হবে 1” 

“গরিবের আবার কষ্ট! আর সে গাঁ এখানকার খুব কাছে, মাঠে আসতে 
সেই যে অশদগাছট! বাঁহাতি দেখা যাচ্ছেলেন, সেই যাঁর তলায় তুমি ধুলো 
ঝেড়ে নিলেন, সেই গাছটা হতে এক রশি পথ হবেন। এখেনে চাট জলপাঁন 
নিয়ে দেখানে যাব ৮ 

এমন সময় সেই কৃষক অন্তঃপুর হইতে তামাকু সাঁজিয়া আনিয়া 
আগন্তককে জিজ্ঞালা করিল, “আপনি তামাক খাওগ! ?” 


৩৪৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


আগন্তক অসন্মতিহ্চক মস্তক সঞ্চালন করিলে বাহক ও কৃষক উভয়ে 
একত্র বমিয়! ধূমপানে নিযুক্ত হইল, এবং এ বৎসর কি প্রকার ফসল 
হইয়াছে, চক্রবর্তী মহাশয়ের কয বিঘা আবাদ আছে, পুবব, মাঠে বড় জমীটা 
কার, কয়খান। লাঙ্গল আছে, ইত্যাদি গ্রাম্য বাক্যালাপে প্রবৃত্ত হইল। 

আগন্তক বাহককে তাহার প্রাপ্য ও কিঞ্চিৎ পারিতোধিক দিয়! বলি- 
লেন, “্যদি ও গাঁয়ে যাবে, তা” হলে আর এখানে বিলম্ব করিবার আবশ্যক 
কি? বাটার ভিতর হইতে জলপান চাহিয়া লইয়া তোমার বেহাইবাড়ী যাও।» 

ইত্যবসরে “তারার মা,” সেই প্রৌঢ়া চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটার পরি- 
চারিকা বাহিরে আসিলে আগন্তক তাহার দ্বারা মুড়ি ও একটু গুড় আনাই! 
বাহককে প্রদান করিলেন ) বাহকও মুড়ি খাইতে খাইতে প্রস্থান করিল। 

০ 

পকমল, বেলা হল, খা”না এই বেলা, নেয়ে আয় না মা, মিছামিছি বেলা 
করিস কেন? বাড়ীতে কুটুম এসে বসে আছে, যা! মা যা!” 

প্যাই মা 1 

অস্তঃপুরে মাতা-পুত্রীর উক্তরূপ কথাবার্তা শুনিয়া আগন্তক অবিলে 
পোর্টম্যাপ্টো হইতে নিজের গামছাখানি বাহির করিয়া! প্রাঙ্গণস্থ কৃষককে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মুখ হাত ধুইব, পু্করিণী কোন্‌ দিকে ?” 

ককষক কর্তৃক বিজ্ঞাপিত হইয়া তিনি পথে বাহির হুইয়৷ দেখিতে পাইলেন, 
পূর্বোক্ত কমলিনী পিত্তল-কলসী কক্ষে অন্তঃপুর-দ্বার হইতে নিষ্কাস্ত হইয়া 
পুক্রিণীর অভিমুখে গমন করিতেছেন । যুব নিঃশব্দে অথচ বেশ শাস্ততাবে 
ছুরে থাকিয়া তাহার অন্থগমন করিতে লাগিলেন। পঙ্লীগ্রামের পথে এ সময় 
বড় একটা লোক জন থাকে না। একে ধাস্তচ্ছেদনের সময়,তাহাতে বেলা প্রায় 
এগারট। পুকুষমানুষমাত্রই নিজ নিজ ক্ষেত্রে অথবা খামারেব্যস্ত। স্ত্রীলোক 
পথে ছুই চারি জন থাকিলেও কেহ অপরিচিত রূপবান যুবাকে পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিল না। কেহ পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেও বোধ হয় আগন্তক তাহার উত্তর 
দিবার জন্ত প্রস্তুত হুইয়াছিলেন। পথে যাইতে যাইতে একটি ক্ষত বৃক্ষশাখা 
ভগ্ন করিয়া দস্তধাবন করিতে লাগিলেন । 

ঘে প্রদেশে চক্রবর্তী মহাশয়ের বাস, তথাকার প্রথা এই ফে, স্ত্রীলোকের! 
মান করিতে যাইবাঁর সময় গৃহে তৈলমর্দন না করিয়া পুষ্করিণীতীরে গিয়! তৈল- 
মর্দন করে। বিশেষতঃ, আজ কাল সে প্রথা অনেক স্থানে তিরোহিত হইলেও 


জস্গিন, ১৩৭ । আগন্তক ৷ ৩৪ 


আমরা যে মময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে উক্ত প্রথা বিশেষ প্রবল ছিল। 
পাঠকগণ ন্মরূণ রাখিবেন, আমাদের নায়ক পাচ বৎসরে আশী টাকা হইতে 
আড়াই শত টাকায় যখন উপনীত হইয়াছেন, তখন সে সময় আজকালকার 
অনেক পূর্বে। কমলও প্রথানগসারে তৈলপাত্র হস্তে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া 
ছিলেন। পুঞ্করিণীর নিকট উপস্থিত হইয়া! যুবতী তৈলপাত্র, কলসী ও 
পা্রমার্জনী রক্ষ। করিয়া, নিকটস্থ এক গৃহস্থের বাটাতে, বোধ হয় সমবয়দ্কার 
অনুসন্ধানে, প্রবেশ করিলেন। বোধ হয় যুবতী দেখিয়া থাকিবেন যে, ঘাঁটে 
কেহ নাই, একাকী নীরবে স্নান পল্লীগ্রামের স্্রীলৌকদিগের কোগাতে বড় 
লেখে নাস্থতরাং কমল যে সঙ্গিনীর চেষ্টায় নিকটস্থ গৃহে প্রবেশ করিয়া থাকি- 
বেন, তাহাও বিচিত্র নহে। কমলিনীর এই তৈলপাক্র-রক্ষা ও নিকটস্থ গৃহে 
গমন দেখিয়া আগন্তক আপন মনে ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিলেন, “ভাল 1» 

যুবতী চক্ষুর অন্তরাল হইবাগাব্র যুবা শশব্যন্তে আপি! বিনা বাঁক্যব্যক্নে 
সেই তৈলাধার হইতে তৈল লইয়! স্বপ্নং নিজ গান্দে মূ্দন করিতে আরস্ত করি- 
লেন। অতি নিশ্চিগ্তভাবে ধীরে ধীরে তৈল মর্দন করিতেছেন, এমন মময় 
কমলিনী সঙ্গিনী সমভিব্যাহারে আসিয়! উপস্থিত হইয়৷ দেখেন,_সর্বনাশ। 

কমলের মুখে আর কথা সরিল না। তাহাঁর সখী তাহাকে বিশ্বয়চকিতা 
দেখিয়া প্রথমে কিছু বুঝিতে পারেন নাই, পরে অদুরে পরমনূপবান যুবাকে 
দেখিয়া নিজেও একটু চকিত হইয়া কমলকে বলিলেন, “ও কে ভাই ?* 

আর “কে ভাই !” কমল নির্বাক! অপরিচিত যুবা কোন্‌ সাহসে অপরি- 
চিতা কামিনীর আনীত তৈল নিজশরীরে মর্দন করিতেছেন, তাহা তিনি 
ভাবিয়াই পাইলেন না। কিয়ৎক্ষণ পরে প্রক্ৃতিস্থা হইয়া সঙ্গিনীকে বলিলেন, 
“কি জানি ভাই! আজ আমাদের বাড়ীতে এসেছে, বাবার কাছে কি দরকাঁর 
আছে) কিন্ত আমি ওর আকেল দেখে ভাই অবাক হয়েছি! আমি তেল 
মাথবার জন্ত তেল আনলেম, আর ও আমার বাটা থেকে দিব্যি বসে বসে 
তেল নিয়ে মাছে!” কথাটা বাস্তবিকই অন্তায়। এ প্রকার অন্তায় কোনও 
ভদ্রলোক করিতে সাহস করেন না, এবং কোনও রমণীও এ প্রকার অগ্তায় 
ক্ষমা করিতে প্রস্তুত নহেন। আগন্তকের এই উৎকট বেয়াদবি যে সখীদ্ধয়ের 
পক্ষে নিতান্তই বিসদৃশ বোধ হইল, তাহা বলাই বাহুল্য। কমলের সঙ্গিনী 
কিছু মুখর, কিন্তু বুদ্ধিমতী। দে খুবার এই অপরাধ কোনক্রমেই ক্ষমাঁষোগ্য 
বলিরা মনে করিল না; কাজ কাজেই ভীহাঁকে শুনাইস। নাইয়া "বশ তঈ 


৩৪৬. সাহিত্য । ১১শ বর্ম, ভ সংখ্/1 


কথা আরম্ত করিল। “অসভ্য,” “চোয়াড়,” “বেহায়া,” এবং শেষে আগন্ধকের 
স্ন্দর মুখমণলের প্রতি কিছুমাত্র দয়ামায়াপ্রকাশের চিহুপ্রদর্শন না করিয়া বরং 
সেই জন্দর মুখমগুলের প্রতি অগ্সিদেবের মনঃসংযোগের বিশেষ বন্দোবস্ত 
করিয়া স্বং ধীরে ধীরে আসিয়া কমলের কলস ও গামোছা লইয়৷ স্থীকে বলিল, 
“আয় ভাই ! আমাদের খিড়কীতে যাই 1” 

তৈলপাত্র সেইখানে পড়িয়া রহিল। আগন্তক নীরবে সমস্ত কথা শ্রবণ 
করিলেন,কোনও প্রতিবাদ করিলেন না, অথচ ক্ষমাভিক্ষাব ও কোনও আয়ো- 
জন করিলেন ন দেখিয়।, কমল সঙ্গিনী সমভিব্যাহারে প্রস্থান করিলেন । 

কমল প্রস্থান করিলে যুবা আর কালবিলম্ব না করিয়া স্নান আহক 
সমাপ্ত করিলেন, এবং তৈলপাত্র ধৌত করিয়া লইয় চক্রবর্তীর গৃহাভিসুখে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন; চ্ভীমণ্ডপে আসিয়৷ এক ধারে তৈলপাত্র রক্ষা করিলেন, 
ও সিক্ত বস্ত্র নিপীড়ন করিয়! পদপ্রক্ষালন পূর্বক সিক্ত বন্ত্র বাতাসে ছড়ায়! 
দিলেন, এবং পের্ট্যান্টে! হইতে একথানি তোয়ালে আরশি ও চিরুণী লইয়া 
কুষ্চিত কেশপাশ সংযত করিলেন। তার পর বেশ লক্্মী ছেলেটি হইয়৷ এক- 
খানা সংবাদপত্র বাহির করিয়া তাহাতে মনোনিবেশ করিলেন । 

৪ 

প্রায় দশ মিনিট পরে হঠাৎ গুনিলেন, অন্তঃপুরে গৃহিণী একটু রুক্ষপ্বরে 
বলিলেন, “তুই গেছিস ত আজ নয়। নাওয়৷ কি আর শেষ হয় না?” 

আগন্তক বুঝিলেন, এইবার কমল নিজের নির্দোষতা৷ প্রমাণ করিবার জন্য 
এবং তৈলপাত্রের তিরোধানের ব্যাখ্যার জন্ত নিশ্চয়ই তাহার নাম করিবেন। 
তাহ! হইলে বাসা হয় একট। কিছু হইবে। কিন্তু আগন্তক বেশ নিশ্িন্ত- 
ভাব দেখাইয়৷ রসিয়৷ রহিলেন। তাহার আকৃতিতে অপরাধজনিত কোনও 
প্রকার চাঞ্চল্য-লক্ষণ প্রকাশ পাইল না। 

আগন্তক শুনিলেন, কমলিনী অপেক্ষাকৃত মৃদ্ত্বরে বলিলেন,-_- 

“ম। ছুপ কর, চেচিও না। আমাদের বাড়ীতে যে লোকটা এসেছে, ও 
মিন্সে ভালমানষ নর। আমার পিছনে পিছনে কখন ঘাটে গেছে আমি কি 
জানি? আমি ঘাটে তেল রেখে সইকে ভাকৃতে গেছি, আর এসে দেখি, 
আমার তেলের বাটা থেকে তেল নিরে বসে বসে দিব্যি মাথছে। 
আমার ত রাগে সর্কাঙ্গ জানা করতে লাগল । সই পোড়ারমুখো মিন্দেকে 
(বেশ দর কথ! নিত দিরর৮ 1 
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গৃহিণী কন্ার কথার অগ্রিশর্ম। হইয়া উঠিলেন। যুবতী কন্ঠাকে অপমান 
করিলে কোন গৃহিণী অগ্নিশর্া ন! হইয়া থাকেন ? গৃহিণী সরোষে বলিলেন, 
“ছৌঁড়! ভালমান্ুষ হলে কি আর কর্ত! বাড়ীতে নেই শুনেও বসে থাকে ? 
আমি আড়াল থেকে দেখেছি ছৌড়ার চোঁক যেন নাটাই ঘুরছে। তিনি 
আন্গুন, ওর সাঁদা কাপড় আর বাঁকা টেরি কেটে ভদ্র-আঁনা বার করব। 
যা” হক ঘ তুই আর বাড়ীর বার হস্নে। তারিণীর মা এলে ছঁড়াকে ওর 
পি্ডি গেলবার ঠাই করে দেবে এখন 1৮ 

বলা বাহুল্য যে,গৃহিণী ক্রোধে এতই আত্মহারা হইয়াছিলেন যে,আতিথ্য- 
মংকারের পবিত্র নিনমগুলি তাহার হৃদয় হইতে অপস্থত হইয়্াছিল। অদুরে 
সদর-বাড়ীতে অপরিচিত পুরুষ উপবিষ্ট, এবং সেই অপরিচিতকে উদ্দেশ 
করিয়া যে সকল অপ্রিয়বাক্য প্রয়োগ করা হইতেছে, মেগুলি ভদ্রমহিলার 
ঠিক উপধুক্ত নহে, এবং সেই কথাগুলি অপরিচিতের শ্রবণপথে পড়িবার 
অত্যন্ত সম্ভাবনা, ইহা তিনি একেবারে বিস্ত হইলেন। দিব! দ্বিগ্রহরে 
অভুক্ত ব্রাহ্মণ অতিথিকে অনাহারে প্রত্যাখ্যান করা মহা পাপ, বোধ হয়, এই 
মহাবাক্য তাহাঁর হৃদয়ে অতি ক্ষীণভাঁবে বিদ্যমান ছিল বলিয়াই তিনি তীহাঁর 
বাড়ীর কৃষককে দিয়া যুবাকে বহিষ্কত করেন নাই। আগন্তক মাঁতা-পুত্রীর 
সমস্ত কথা শ্রবণ করিতেছিলেন, তীহাঁদের কথা যখন উচ্চ সপ্তুক হইতে নিষ্ব 
সপ্তকে অবরোহণ করিয়া জলন্ত অঙ্গারমাত্রাবশেষ অগ্নির ন্ায় "গণ, গণ 
করিতে লাগিল, এবং কন্যার গৌরবরক্ষণে সচেষ্ট মাতৃহৃদয় আপনা-আপনি 
গুমিয়া গুমিয়। পুড়িতে লাগিল, তখন আগন্তক আপন মনে সহাস্যে আবার 
বলিলেন, “হ*ল ভাল !” 

অনেকক্ষণ পরে সেই প্রৌঢ। দাসী তারিণীর মা একটা ঘটীতে পানীয় 
জল ও একটা বাটীতে কিছু সুড়ি ও একটু গুড় আগন্তকের নিকট রাখিয়া 
গেল। তারিণীল মার ভাব দেখিয়া যুবা বেশ বুঝিতে পাঁরিলেন যে, যে 
উত্তাপে গৃহিণী মনে মনে দগ্ধ হইতেছিলেন, সেই উত্তাপে তারিণীর মা 
পর্যান্ত বিলক্ষণ গরম হইরা উঠিগ্লাছে। কমলের কথ৷ শুনিয়া! তারিণীর মাঁও 
তাহার উপর হাড়ে চটরাছেন। সে নিতান্ত হতশ্রদ্ধা করিয়া খাদ্যসামগ্রী 
স্টাহার নিকট রাখিরা চলিয়া গেল। তিনিও অন্রানবদনে সেগুলির 
সদ্যবহার আরম্ভ করিলেন। জলগোঁগ শেষ করিয়া তিনি আবার সংবাঁদ- 
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বেল| ছুইট!র সময় তাঁরিণীর ম! চণ্ডীম্ডপের এক পার্খে একখানা 
অনতিপ্রশস্ত পিঁড়া ও এক ঘটি জল ও একখান! পদ্মপত্র রক্ষা করিয়া চলিয়। 
গেল। কিছুক্ষণ পরে স্বয়ং গৃহিণী, কেন না বাটাতে আর তেমন পুরুষ 
মানুষ নাই, আবক্ষ অবগুঞঠনে আবৃত হইয়া! পত্রে অন্ন প্রদাঁন করিয়া চলিয়! 
গেলেন। আগন্তক একবার অন্নদাতরীর প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া আবার 
সংবাদপত্রে মনোনিবেশ করিলেন । ব্যঞ্জনাদি পরিবেশন শেষ হইলে তাঁরিণীর 
মা বলিল, “ভাঁত দেওয় হয়েছে গো ।৮ 

আগন্তক বিনা আড়ঙ্বরে গিয়া ভোজনে ব্যাপৃত হইলেন । তিনি বেশ 
বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার উপস্থিতিতে অথবা তাহার অন্ায় ব্যবহারে 
কেহই সন্ধষ্ট নহেন। তিনি আহার শেষ করিয়। স্বয়ংই উচ্ছিষ্ট পরিফাঁর 
করিতে উদ্যত হইয়াছেন দেখিয়া তারিণীর মা! অগত্যা বলিল, "থাক না গো, 
সকড়ি আমি নেবে! এখন ১ বামুনের ছেলে কি আর সকড়ি পরিক্ষার করে ?” 

যুঝ। আচমন করিলে তারিণীর ম। উচ্ছিষ্ট লইস্বা৷ চলিয়া গেল ও কিয়ৎক্ষণ 
পরে আসিয়া! তাহার নিকট একটা তাম্ব,ল রাখিয়া! গেল। তিনি তা ল- 
গ্রহণপুর্বক সেই অনাবৃত মাদ্ুরে শয়ন করিয়া আবার কাগজ দেখিতে 
নাগিলেন। বোধ হয়, যুবার দিবা-নিদ্রা অভ্যাস নাই। 

হরিপুরের পশ্চিমপাড়ার চক্রবন্তী মহাশয়ই একটু লক্্মীমন্ত পুরুষ ; কারণ, 
তাহার চারিধান৷ লাঙ্গল এবং অন্দরমহল দ্বিতল। পূর্বব-পাড়ায় পাঁচ সাত 
খানা দ্বিতল গৃহ হিল, কিন্তু পশ্চিমপাড়ায় চক্রবর্ভীর দ্বিতল গৃহই 
“একোমেবাদ্ধিতীয়ং”। শ্রমের পশ্চিম দিকের মাঠ হইতে তীহার আবাস 
বৃক্ষরাজির ভিতর দিয়া অনেক দূর হইতে দেখিতে পাঁওয়া যাইত । 

বেল! ৪টার পর চক্রবর্তীর অন্তঃপুরে নীচেকার বারান্দায় মহিলা-দমিভির 
অধিবেশন হইয়াছে। প্রত্যহই এই প্রকার অধিবেশন হইত। পাড়ার 
১২১৩ জন জীলোক এই সময় চক্রবর্তিগৃহিণীর নিকট সমাগত হইয়। 
নানাপ্রকার সাংসারিক কথাবার্তা কহিত। কোনও কোনও দ্রিন কমলিনী। 
দাশুরায়ের পাঁচালী বা কৃত্তিবাসী রামাত্বণ পড়িতেন, আর অন্তান্ত 
স্ত্রীলোকের! তদগতচিত্তে তাহা শ্রবণ করিত। যে দ্দিন পুস্তক-পাঠ না 
হইত, সে দিন প্রৌঢারা দলবদ্ধ হইয়া গৃহিণীর নিকট সাংসারিক কথা 
কহিতেন, এবং যুবতীরা অন্যত্র সমবেত হইয়া সবখীগণের নিকট নিজ্বের 
নিজের হৃদয়-ছার উদঘাটন কৰ্রিতেন। ছোট ছোট বালক বাকিকাঁরা এ নিলি 





আশ্বিন, ১৩০৭1 আগন্তক ৷ ৩৪৯ 


ও দিক ছুটাছুটি করিয়া খেল! করিত। চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটীতে বালক 
বালিকা কেহ না থাকিলেও প্রতিবাদী বালকবালিকাগণ তাহাদের কমল 
দিদির নিকট থাঁকিতে বড় ভালবাসিত। কারণ, কমল কাহারও পুতুলের 
বস্ত্র রঞ্জিত করিয়া দিতেন, কাহারও মাথা বাঁধিয়া দিতেন, এবং সময়মত 
সকলকে কিছু কিছু মিষ্টান্ন দিতেন, এবং কমলদিদ্ির নিকট বালক- 
বালিকার বড় অসভাঁব ছিল ন]। 

আজও প্রচলিত প্র! মত বামা ঠাকুরাণী, ঘোষগিক্সি, হারাণের মা ইত্যাদি 
পন্লীপার্লামেন্টের ব্রাইট, ফসেট, ব্রাডলা, সালিসবরীগণ সমবেত হইয়াছেন । 
বামা ঠাকুরাণী গ্লাডষ্টোন, কারণ একে সর্বাপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠা, তারপর বাল- 
বিধবা, এবং এই পশ্চিমপাড়াই তাহার জন্মস্থান । সকলেই তাহার «দেখ তাশ। 
তিনি সম্পদে বিপদে, আহ্লাদে বিষাদে, রহস্তে রসিকতা সর্বত্রই সম- 
ভাবে বর্তমান। আবার সৌভাগ্যবশতঃ পল্লী ফুবকযুবতীমাত্রেরই তিনি 
“্ঠানদিদি”। 

এ হেন ঠানদিদি ওরফে বামাঠাকুরাণী, ওরফে মাষ্টোন, কমলিনীর 
মাতার নিকট যখন আগন্বকের ব্যবহারের কথা শুনিতে পাইলেন, তখন ধীর 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “আহা ! বউম! আমাকে ডাকতে হয়, আমি এসে 
ছেোঁড়ার তেল মাখ। বার করতুম। তার কানে পাক দিয়ে কান থেকে 
টদস্‌ টস্‌ করে তেল বার করতুম না! এত রসিক? পরের বউ ঝির সঙ্গে 
রসিকতা! করেন! ছেড়া কোথা গেল? একবার খবর নেব নাকি ?” 

গৃহিণী তাচ্ছীল্যভাবে বণিলেন, “বাইরে পড়ে বুঝি ঘুমুচ্ছেন।” 

বলা বাছুপা, কমপিনীর সধীও এখানে উপস্থিত ছিলেন । তিনি বলিলেন, 

“ঠাকুরমা তোষাকে আর সে ক করতে হবে না, মিন্দেকে যা বলবার 
তা আমি বলেছি, আমি তেমন মেয়ে নই |” 

“বেশ করেছিস!» 


সি সি ্ চে রি 


গ্ামান্তর হইতে এক হাঁটু ধূলা মাখিয়া একটা মাছ ও একটা কপি হাতে 
করিয়া গৃহন্থামী চক্রবর্তী মহাশয় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। প্রথমে প্রাঙ্গণে 
উপস্থিত হইয়া কত ধান আছড়ান হইয়াছে,কত ধান আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, 
ইত্যাদি দেখিতে দেখিতে অন্দরমহলে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইয়া চণ্তীমণ্পে 


৩৫৪ সাহিত্য | ১১শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


দৃষ্টনিক্ষেপ করিয়া আগন্তকের পাঁছুকা ও বন্তরাদি দেখিতে পাইলেন। চত্তী- 
মণ্ডপের দিকে দুই এক পদ অগ্রপর হইয়া বলিলেন, “ওখানে কে গা ?” 

গৃহস্বাীর কগম্বরে আগন্তক সসম্ত্রমে আসিয়া তীহাকে দওডবত প্রণাঁম ও 
পদধুলি গ্রহণ করিলে চক্রবর্তী মহাশয় আহ্লাদে গদগদকণ্ঠে বলিয়া! উঠিলেন, 

“বাবাজী ? ললিতমোহন ? কত ক্ষণ? কেমন আছ ?” 

“আজ্ঞে আপনার আশীর্বাদে আছি ভাল। প্রা বেল! ১০টাঁর সমর 
আসিয়াঁছি।” 

“তা এখানে কেন ? বাটীর মধ্যে ন। গিয়া বাহিরে চণ্ডীমণ্ডপে ?” 

ণঞখানে নির্জনে. একটু বিশ্রাম করিতেছিলাম-_” চক্রবর্তী মহাশয় 
যনে করিলেন, তবে বুঝি অন্তঃপুরে গিয়াছিলেন, আহারাদি সম্পন্ন করিয়া 
বাহিরে আসিগাছেন। বলিলেন, “বস বাঁবা, হাত পা ধুয়ে আসি” 

ব্রাহ্মণ বাঁড়ীর মধ্যে গিয়াই পত্ধীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ললিত কখন 
এসেছে? কি খাওয়া দাওয়া হল? আমি বাড়ীতে ছিলাম না_-” 

বিন্ময়বিস্কারিতলোচনে গৃহিণী বলিলেন, “কে ললিত? জানাই ? 
কোথ। ?” 

“কেন, বাইরে,_-চণ্তীমগডপে 1” 

“সেকি? ও কি জামাই ? ও মা যাঁৰ কোথা? কি অভাঁগ্গি !” 

সকলের বিস্ময়ের উপর বিন্ময় ! “পোড়ারমুখে বেহায়া ছোঁড়া” জামাতা ! 
একমাত্র কন্তা কমলিনীর স্বামী! পল্লীগ্রামের মধ্যবিত্ত গৃহস্থের তিনটা পাঁস 
করা, ২৫০ টাঁকা বেতনের, কার্তিকের সম রূপবান যুবা জামাতা ! 

কমলিনীর সই যখন শুনিল যে, ওবেলাঁকার সেই ক্নানের ঘাটের সেই 
মিন্সে আর কেহই নহেন, তাহার প্রাণসখী কমলিনীর প্রীণেশ্বর ললিতমোহন, 
তখন আর তাহার লঙ্জাঁর সীমা রহিল না। কিন্তু সে সদাই সপ্রতিভ ; গৃহি- 
নীকে বলিল, “সইমা ! আমর! মাখনচোরার কথাই জানিতাম, কিন্ত তেল- 
চোরার কখা ত জানতেম না। তা হলে ধরে ফেলতেম 1” 

এমন সময় চক্রবর্তী মহাশয় জামাঁতার হস্তধারণ করিয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। 

শ্রীধোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় । 





* ৩৫১ 


আলোক- দৃশ্য ও অদৃশ্য। 


চু 

বদচ্ছিত্রের লাল আলোর পরবর্তী অন্ধকার স্থানে কোনও হক্ম তাপদাপক 
যন্ত্র ধরিলে, তথায় যে তাপ-কিরণ বর্তমান আছে, তাহা বেশ বুঝা যাইবে । 
দৃঠ আলোক-কিবণ যেমন দর্পণ দ্বারা পরিবর্তিত ও আতুসিকাচ ঝা দৃষ্টিকাচ 
ঘারা এক কেন্দ্রে সমাহ্ৃত করা যায়, এই অদৃশ্ঠ তাপ-কিরণও ঠিক সেইরূপ 
করা যায়। কোনও ধাতুখণ্ডের উপর এই কিরণ কেন্দ্রীভূত করিলে সেই ধাতু- 
থও তাতিয়া লাল হইয়া উঠিবে, অর্থাৎ সেই ধাতুখণ্ডের অধুগুলি অনৃষ্ত ঈথর- 
তরগের কম্পন গ্রহণ করিয়া কম্পিত হইতে থাকিবে, কিন্তু কোনও অজ্ঞাত 
উপায়ে ইহাদিগের কম্পনগংখ্যা পুর্বোক্ত তরঙ্গের কম্পনসংখ্যা হইতে অধি- 
কতর (ও তরগ্গের দৈর্ঘ্য হুম্বতর ) হইয়। যাওয়াতে আমাদের চক্ষুর গ্রাথ 
হইল ও লাল বলি অগ্ভূত হইল। 

বরচ্ছত্রের বেগুনে আলোর পর কি কিছুই নাই? কুইনাইন জলে গুলিয়া 
বুটিং কাগজে মাখাইয়া লও) সেই কাগঞ্জখওড বরচ্িত্রের বেগুনি রঙ্গের পর 
অন্ধকার স্থানে ধর, দেখিবে, কাগজখানি জ্যোতি্মান হইন্বা উজ্জল নীলবর্ণ 
হইয়া উঠিগ্নাছে। তাহাঁতেই বুঝা গেল,বেগুনের পর অন্ধকার স্থানে এমন কিছু 
আছে, যাহাতে কাগজে মাথান কুইনাইনের অগুগুলিকে কাপাইতে লাগিল ; 
কিন্ত ইহাদের কম্পনসংখ্া! সেই কিরণের কম্পনসংখ্যা হইতে অল্পতর 
ইওয়াতে দর্শনেক্তিের গরান্থ হইয়া নীলবর্ণের অনুভূতি জন্মাইল। এই অন্ধ- 
কান অংশে রৌপ্যলবণ-মাখান ফটোগ্রাফের সাদা কাগজ ধরিলে তাহা কাঁল 
হইয়া যাইবে। জলে কুইনাইন গুলিয়া তহো দ্বারা একথখণ্ড সাদা কাগজের 
উপর কোন নক্সা বা আকুতি অস্কিত কর। জল শুকাইর! গেলে কাগজের 
উপর যে কিছু আকা আছে, তাহা একেবারেই বুঝা যাইবে না । কিন্তু ক্যামে- 
রার সাহায্যে বদি এ কাগজখণ্ডের ফটো উঠান ঘায়, তবে সেই ফটোতে কাগ- 
জের সাণা জমির উপর পুর্ব অঙ্কিত অদৃশ্য কাল রেখাস্কিত হইয়া স্পষ্টূপে 
প্রকাশিত হইবে। চক্ষে যাহা অদৃষ্ত আক্কৃতি ছিল, ফটোগ্রাফির সাহায্যে তাহ 
দৃষ্টিগোচর হইল। কুইনাইনাস্কিত রেখা হইতে এমন রশ্মি বাহির হইতেছিল, 
খাহা আমাদের চক্ষের নাছুর কোনও পরিবর্তন ঘটাইয়! দৃষ্ইগোচর হইতে পারিল 


৩২২ সাহিত্য । ১১৭ বর্ধ, ৬ঠ সংখ! 


না) অথচ ফটোগ্রাফের রাসায়নিক পদার্থে পরিবর্তন ঘটাইয়া আমাদের জ্ঞান- 
গোচর হইল। সৃর্য্যের দৃশ্ঠকিরণের সহিত এই অনৃশ্তকিরণ জড়িত রহিয়াছে। 
ত্রিপার্খ কাঁচের সাহায্যে তাহাকে পৃথক কর! গেল। উজ্জল শুভ্র হুর্যালোকে 
যে নীল বেগুনে বা বেগুনের পর অৃগ্ত কিরণ আছে, তাহাতেই ফটোগ্রাফের 
কাঁচফলকে মাখান রৌপ্যলবণ পরিবর্তিত হইয়া! ফটোর ছবি উঠে। লাল ও 
হলদে আলোকের এরূপ রাসায়নিক ক্ষমতা নাই, তাই লাল ও হলদে আলে! 
খুব উজ্জল হইলেও তাহাতে ফটে। উঠান হুর । সাধারণ ফটোগ্রাফের কাঁচের 
নিকট লাল আলো! ও অন্ধকারে কোনও প্রভেদ নাই। 

সাধারণ আলোক-রশ্মি গল, কাচ, প্রভৃতি পদার্থের ভিতর দিয়! অনাঁ- 
য়াসে চলিয়া যায়, এই জন্ত ইহাদের ভিতর দিয়া আলো দেখিতে পাই । ইহা- 
দিগকে স্বচ্ছপদার্থ বলে। ধাতু, কাঠ, ইট, পাথর, মোটা কাল কাগজ বা চামড়ার 
ভিতর দিয়া আলো! প্রবেশ করিতে পারে না, এই জন্ত আলো ও চক্ষুর মধ্য- 
স্থলে ধাতু ব৷ কাষ্টফলক ধরিলে আলোক দেখিতে পাই ন!। 

হুর্যযালোকে স্থুল-মধ্যে দৃষ্টিকাচ বা আতুসিকাচ ধরিলে তাহার উপর 
যতটা স্ুর্যরশ্মি পতিত হয়, পমন্তট। দেই কাচ ভেদ করিয়। অপরপার্থখে এক 
মধ্যবিন্ুতে আসিয়া একত্রিত হয়। এই কেক্ীভূত আলোকবিন্দু অতিশয় 
উজ্জ্রল। উজ্জল বিন্দুতে হাত দিয়া দেখ কত উত্তপ্ত! ফট্কিরী জলে গুলিস্! 
সেই স্বচ্ছ জল যদি কোনও সমপার্খ কাচপাত্রে পূরিয়া! এই রশ্মিপথে ধরা যায়, 
দেখিবে, সেই কেন্দ্রীভূত উজ্জল আলোকবিন্দু আর উত্তপ্ত নহে। হুর্য্যরশ্ির 
উজ্জল আলোক কিরণের সহিত সংমিশ্রিত অদৃশ্য উত্তাপ-কিরণ যাহা কাঁচ 
ভেদ করিয়া! আসিতেছিল, তাহা আর ফটকিরি-গোলা-জল ভেদ করিয়া 
আসিতে পারিল না। অথচ দৃশ্য আলোককিরণ তাহা অনায়াসে ভেদ 
করিয়া আঁসিল। “বাইসলফাইড-অব-কার্ধণ” নামক তরল পদার্থে 
“আওডিন” গুলিয়া সেই কৃষ্ণবর্ণ তরল পদার্থ যদি ফটকিরির জলের - পরিবর্তে 
সেই রশ্মিপথে ধরা যায়, তবে তাহার মধ্য দিয়া কিঞ্চিন্মা্রও আলোক 
নির্ঘত হইবে না। স্থভরাং সেই মধ্যবিন্দু বা কেন্ত্রস্থানেও কোনও আলোক 
থাকিবে না, কিন্ত মধ্যবিন্দুর যে স্থানে পুর্বে উজ্জল আলোঁক দেখা যাইতে- 
ছিল, সেই স্থানে হাতখানি ধর, কেমন উত্তাপ অনুভব করিবে সেই স্থানে 
এক খণ্ড কাগজ বা একখানা টিকে ধর, তাহা পুড়িয়া উঠিবে। পরীক্ষা 
ছারা স্থির হইয়াছে, উভ্ভাপের অদৃশ্যকিরণের পক্ষে কাচ অপেক্ষা কৃষ্ণবর্থ 


খনন, ১৬১৭। . আলোক-__দৃশ্ঠ ও অদৃশ্য । ৩৫৩. 


এরবোনাইট অধিকতর স্বচ্ছ। আওডিন-যুক্ত বাইসলফাইড অব কার্বন ও 
এবোনাইট উভয়ই কৃষ্ণবর্ণ পদার্থ। ইহারা দৃশ্যকিরণের পক্ষে অস্বচ্ছ, 
(লালের পর) অদৃশ্য উত্তাপকিরণের পক্ষে স্বচ্ছ। একের পক্ষে যাহা! 
স্বচ্ছ, অপরের পক্ষে তাহা অস্বচ্ছ। দৃশ্যকিরণ নানা প্রকারের, অদৃশ্যকিরণও 
নান! প্রকারের। এক কিরণের নিকট যাহা স্বচ্ছ, অপর প্রকার কিরণের 
নিকট তাহা অন্থচ্ছ। নীল আলোকের নিকট নীলকাচ স্বচ্ছ; লাল ব! 
হুল্‌দে আলোকের নিকট লালকাঁচ অন্বচ্ছ। বেগুনের-পর-অদৃশ্য রাসায়নিক 
কিরণের নিকট যাহা! স্বচ্ছ, লালের পর-অদৃশ্য উত্তাপকিরণের নিকট তাহা! 
অস্বচ্ছ। 

কুদ্ধ-দঘ্বার অন্ধকার প্রকোষ্ঠে বসিয়া আছি, বাহির হইতে ভিতরে কোনও 
দ্শ্মি আসিতেছে বলির। বোধ হয় না। হয় ত কত ঈথর-তরঙ্গ কাষ্ঠ-কপাট 
ও ইষ্টক-প্রাচীর ভেদ করিয়া আসিতেছে, এমন কোনও ইন্দ্রিয় বা দিবাচক্ষু 
আমাদের নাই, যাহা তাহাদের অভিঘাতে “সাড়া” দিতে পারে। যেচক্ষু 
আছে, তাহ! ত ভোতা,__ক+টা কিরণই বা! গ্রহণ করিতে পারে ? আমাদের 
চক্ষু যদি এরূপভাবে গঠিত হইত যে, সেকেণ্ডে ৪০০, ০০০১ ০০০১ ৮০০১ ৯০৯১ 
বারের কম কম্পন গ্রহণ করিতে পারিত বা দেখিতে পাইত, তবে আমাদের 
ঘরের দরজা! জানালায় কাচের সার্শির পরিবর্তে এবোনাইটের সার্শি বসাইতে 
হইত। ১ 

তাড়িত যন্ত্রে গ্রচুর তাড়িত উৎপন্ন করিলে সেই যন্ত্রের ছুই কেন্দ্রের: 
ব্যবধানস্থলে বিদ্যুৎক্ষ,ণিঙ্গ আঁকিয়া বাঁকিয়া প্রবাহিত হয়। ভলউজ, বা 
উইমস্হার্ট তাড়িতোৎপাদক যন্ত্র বা রুমকর্ক কুগুলী যন্ত্র, যাহাতে উৎপন্ন 
তাড়িতপ্রবাহের উগ্রতা ও উদ্ধতি অত্যন্ত অধিক_এরূপ কোনও যন্ত্রে 





ছুই কেন্দ্রের মধ্যে ছুই ইঞ্চ দশ ইঞ্চ দীর্ঘ হুত্রবৎ অগ্লিস্ফ,লিঙ্গ বাহির হইতে 
দেখ! যায়। কিন্তু বায়ুশন্ত স্থানে ছুই কেন্দ্রের ব্যবধানহ্ছলে তাড়িত- 
৪৫ 


৩৫৪ সাহিত্য । . ১১শবর্ফ ৬ সংখা? 


প্রবাহে সেরূপ বিদ্বাৎস্ৰ,লিঙ্গ উৎপন্ন হুয্ না। ছুই পার্খে ধাতু-তার সংযুক্ত 
কাচের কোনও ফাঁপা গোলকের বা নলের ভিতর হইতে অনেকটা বাবু বাহির 
করিয়৷ তাহার ছুই প্রান্ত যদি উইম্সহার্ট বা রুমকর্ষ যন্ত্রের ছুই কেন্দ্রের 
সহিত সংযুক্ত করিরা তাড়িতআ্োত প্রবাহিত করা যায়, তবে ছুই তারের 
ব্যবধানস্থলে সেবপ স্থত্রবৎ উজ্জল বিদ্যুৎস্ফ,লিঙ্গ বাহির হইবে না। আলোক- 
রেখা সরল ও রজ্জুবৎ এশস্ত হয়, এবং তাহার তেজেরও ত্রাস হয়। নির্গম- 
কেন্দ্র বা খণ-কেন্্রের নিকট (081১০০ বা! 1০291৮৪7০16 ) একটু ফীক 
ঝ| অন্ধকার অংশ দেখা যায়। নল বা গোলকের নিকট চুম্বক ধরিলে 
ভিতরের আলোকরেখা তাহার দিকে ঝুলিয়! পড়ে । আরও বায়ু নিফাশিত 
করিয়া লইলে আলোকের উজ্জলতা। আরও কমিয়া যায়। নির্গমকেন্্রের 
চতুদ্দিক এক ক্ষুদ্রায়তন ক্ষীণ নীলালোকের মণ্ডলে পরিবেষ্টিত হয়; এবং 
অপর পার্খের প্রবেশ-কেন্ত্র (১7০৭০ বা 7০51৮৮০ 9০1০) হইতে ঈষৎ 
গোলাপী রঙ্গের আলোকজোত বাহির হইয়া নল বা গোলকের প্রায় সমস্ত 
অংশকে পুর্ণ করিয়া ফেলে। নির্গমকেন্ত্রস্থিত নীলাভ, ক্ষুদ্রারতন আলোক- 
মণ্ডল এবং প্রাবেশকেন্দ্রোদগত প্রশস্ত লালাভ আলোকাংশের মধ্যে খানিকটা 
অন্ধকার ব্যবধান থাকিলেও, সমস্তটাকে এক অবিচ্ছিন্ন আলোঁকপ্রবাহ 
বলিয়া বোধ হয়।: আরও বাযু বাহির করিয়া লইলে নির্গম-কেন্দরস্থিত 
নীলাভমণ্ডল ও তৎপরবর্তী অন্ধকার অংশ আরও বিস্তৃত হয়, এবং প্রবেশ- 
কেন্দ্রোদগত স্কীত আলোকাংশ কাটা কাট। বা! বিচ্ছিন্ন হইয়া আলোক ও 
অন্ধকার পর্যায়ক্রমে থাক্বন্দী হয়। . আরও যতই বাধু নিফাশিত করা যায়, 





-ততই অন্ধকার অংশ প্রবেশকেন্ছ্রের দিকে বিস্তৃত হইয়া পড়ে, এবং 
থাক্বন্দী আলোকাংশ প্রবেশ-কেন্দ্রের নিকটেই থাকে। অবশেষে 
প্রবেশ-কেন্দ্রেরে আলোক একেবারে অদৃশ্য হইয়া যায়, এবং নির্গম- 
কেন্্রোখিত প্রান্-মদৃশ্য অতি ক্ষীণ রশ্মি প্রবেশ-কেন্্র পর্য্যন্ত বিস্ৃত 
হয়। কাচনল বা গোলছেকর বে অংশে বা দিকে প্রবেশ-কেন্দ্র স্থাপিত 
করা যায়, এই রশ্মিও সেই দিকে সেই পর্যন্ত প্রবাহুত হন়। নলকফে 


আস্গিন, ১৩১৭ আলোক-দৃশ্য ও অদৃশ্য । ৩৫ 


আরও বাুশুন্য করিলে এই রশ্মি প্রবেশ-কেন্দ্রকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্‌ করিয়া 
নির্গম-কেন্্র হইতে বাহির হইয়া সোজা ধাবিত হয় ও সম্খবন্তী কাচ- 
প্রাচীরে পড়িয়। তাহাকে অতিশয় উজ্জল করিয়া তুলে, এবং কাচের প্ররুতি- 
ভেদে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের বিকাশ করে। নির্গম-কেন্দ্র হইতে যে অদৃশ্-রস্মি 
বাহির হয়, তাহাতে জ্যোতিগ্মান পদার্থ সকল দীপ্রিমান হইয়া উঠে। 
গোলকের মধ্যে নির্গম-কেন্দের সম্মুখে হীরক ও অন্ঠান্ত মণি, খড়ি, পোড়! 





4 ১ 
ঝিন্গুক বা শামুক প্রভৃতি রাখিলে তাহার! অত্যন্ত দীপ্রিমান হইয়! উঠে 
ও নানা বর্ণের উজ্জল আলোকের বিকাশ করে। গোঁলফের ভিতর কিরণ- 
পথে যদি কোন পদার্থ ধরা যায়, তবে সম্মুখবন্তী উজ্জ্বল কাঁচপ্রাচীরে 
তাহার ছায়া পড়িবে। একখণ্ড খুব পাতলা অত্র বা! আলুমিনিপম পাত, 
ক্রস, ব৷ ত্রিশুলের আকারে কাটিয়া, নলমধ্যে কিরণ-পথে রাখিলে, উজ্জল 





কাচদেহে ক্রস বা ত্রিশূলের কুষ্তবর্ণ ছার! পড়িবে । এই নির্গম-কেন্দ্রোখিত. 
রশ্ির নিকট (107০০ £9১9 ) অধ্যাপক হর্জ দেখিয়াছিলেন, অভ্র অপেক্ষা, - 


৩৫৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখা 


আলুমিনিয়ম ধাতুর খুব পাতলা পাত অধিকতর স্বচ্ছ । একখণ্ড পাঁৎল! অভ্রের 
চাকৃতির মধ্য হইতে “ক্র” আকারে খানিকট! কাটিয়া! বাহির করিয়া, সেই 
স্থানে,ঠিক এই আকারের একটা খুব পাৎ্ল! আনুমিনিয়ম পাত বসাইয়! দিয়া 
সমস্তটা নগমধ্যে নির্গমকেন্দ্রের সম্মুখে রাখিয়া তাড়িত পরিচালন করিলে 
সম্ুখবর্তী কাচদেহে গোলাকার কৃষ্ণবর্ণ ছায়ার মধ্যে উজ্জল ক্রস” আকার 
দৃষ্ট হইবে। নির্গম-কেন্ত্রীয় রশ্মি অভ্রপত্র ভেদ করিয়৷ যাইতে পারিল ন! 
বলিয়া, সন্মুখস্থ কাচদেহের যে অংশ অন্রপত্র দ্বারা আচ্ছাদিত রহিল, সেই 

ংশ জ্যোতিত্মান হইতে পারিল না, কিন্ত তন্মধ্যরর্তী ক্রদাকার অংশে সে 
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রশ্মি আলুমিনিয়ম পত্র ভেদ করির়! আসিয়া পড়িল বলিয়া জ্যোতিম্মান 

হুইয়। উঠিল। গোলকের মধ্যে নির্গম-কেন্দ্রীয় রশ্মিকে চুম্বকের দ্বারা 
আকর্ষণ করিয়৷ সরল পথ হইতে অন্য পথে লইয্কা যাওয়া যায়। 

এই ত গেল গোলকের মধ্যের অবস্থা। গোলকের বাহিরেও এ অবস্থা 

২ ক্রুকস, হিট, হর্জ ও লিনার্ড, নির্গম-কেন্দ্রনির্গত রশ্মির বিষয় অনেক তত্ব 

আবিষ্ধার করিয়াছেন। ৯৮৯২ খৃঃ অধ্যাপক লিনার্ড নির্গম-কেন্দ্রের সম্মুখে 

ফাচাংশের পরিবর্তে একথণ্ড 5১ত ইঞ্চ পুরু আলুহিনিরম পত্র বসাইয়া 


আন্িন, ১৩+৭। আঁলোক--দৃশ্য ও ভাদৃষ্ট ৩৫৭ 


এক তুকৃন নল নিম্নীণ করেন। তিনি দেখিলেন, যে নির্গম-কেন্দ্র 
রশ্মি কাচ ভেদ করিরা বাহিরে আদিতে পারে নাই, তাহা আলু 
মিনিয়ম পত্র ভেদ করিয়া বাহিরে আসিয়াছে । একখণড কাগজে 
“পেশ্টাডিসিল-পারাটোলিল-কিট্টোন” নামক রাসায়নিক পদার্থ মাখাইক্া 
নলের বাহিরে রশ্মিপথে ধরিবামাত্র তাহা জ্যোতিক্মীন হইয়া উঠে। এই 
বাহিরে নির্গত রশ্মি চুষ্বক দ্বারা মা্্রষ্ট করা যাঁয়। এই রশ্মির দারা 
ফটো গ্রফের কাচফলক বিক্কৃত হইয়া যায়। এই রশ্মি কাঠের তক্তা ও 
পুরু কাল কাগজ ভেদ করিয়া যায়। লিনার্ডের এই সকল আবিফ্ষারের 
ফল ১৮৯৪ ও ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হইয়াছিল। সে সময়ে সাধারণের 
দৃষ্টি সে বিষয়ে আকু হয় নাই। এই সমক্ষে লিনার্ডের মৃত্যু হয়। কিন্ত 
ইহার এই আবিষ্কারের ফলে আকৃষ্ট হইয়া ছু, এক জন পণ্ডিত এ বিষ- 
য়ের অত্যাসতা-নির্ণর ও নূতন তন্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত হুইলেন। 
বাভেরিয়া প্রদেশের অন্তর্গত উর্জবর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানের অধ্যাপক 
উইনিয়াম কনরাড রোএপ্টেন ১৮৯৬ খুঃ প্র বিষয়ে পরীক্ষা করিতে করিতে 
দেখিলেন্‌ যে, তাঁহার ক্রুকস নলটি কাল কাপড় দ্বারা আচ্ছাদিত রহিয়াছে, 
অথচ নিকটস্থ বেঞ্চের উপর জ্যোতিক্মান পদার্থমাথান কাগজখানি উজ্জ্বল 
হইয়। উঠিয়াছে। ক্রুকসনলমধ্যে তাড়িত প্রবাহ বন্ধ করিয়া দিলেন, 
কাগঙ্গথানি নিভিয়া গেল। আবার তাড়িত সঞ্চালন করিলেন, আবার 
কাগজথানি উজ্জল হইয়া উঠিল। এইবার এক নৃতন আবিষ্কার হইল। 
লিনর্ডের নির্গম-কেন্দ্রীয় রশ্মি কাচনলের বাহিরে আসিতে পারে না। 
আলুমিনিয়মের হুক্্মপাতযুক্ত নল হইলে তবে সেই পাত ভেদ করিয়! 
বাহিরে আইসে। রঙ্গটেনের “ক্রুকস নল” ত সেরূপ নয়। এ ত সমস্তই 
কাচনির্ষিত। আরও পরীক্ষা করিলেন। এ রশ্মি ত চুম্বক দ্বারা 
বিপথে সরান যায় না । অন্যান্য অদৃশ্য রশ্মির স্তায় ইহাকে দর্পণ দ্বারা 
পরাবর্তিত করা যায় না, পুটাকার দর্পণ বা আতুসি কাঁচ দ্বার! কেন্দ্রীভূত 
করা যায় না। লিনার্ড রশির তেজ নলের বাহিরে অতি অনদূরব্যাপী। 
রক্ষটেনের অদৃশ্য রশ্মির তেজ অধিকদূরব্যাপী। রঙ্ষটেন ইহার নাম 
দিলেন 01555 বা অজ্ঞাত রশ্মি! 

এই অদৃশ্যালোকে ফটোগ্রাফের কাচকলকে ছবি উঠান যাঁর়। কাঠের , 
তক্তা, পুকু কাল কাগজ, আলুমিনিরম ধাতুপত্র ভেদ করিয়া ফটোগ্রাফের 
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কাঁচফলকে ছবি উঠাইতে পারে। এই আলোক শরীরের মাংস ভেদ 
করিরা যায়, হাড় ভেদ করিয়া যাইতে পারে না। অধিকাংশ ধাতুদ্রব্যই 
ভেদ করিতে পারে না, বিশেষতঃ পুরু হইলে । 

যাহার ভিতর দিয়া একেবারে আলো! যাঁয় না, তাহার "ছায়া গভীর হয়; 
যাহার ভিতর দিয়া অল্পপরিমাণে যায়, তাহার ছায়া অপেক্ষাকৃত কম গভীর 
হয়; যাহার ভিতর দিয়া বেশ চলিরা যাইতে পারে, তাহার ছায়া পড়ে না। 
এইরূপ নানা বস্তর ভিতর দিয়া নানা পরিমাণে যাইতে পারে বলিয়া, এই 





অদৃশ্য আলোকের সাহায্যে ফটোগ্রাফের জন্য তৈয়ারি কাচের উপর বাক্স 
বা থলিয়ার ব| শরীরের মধ্যস্থিত পদার্থের ছায়ার ছবি উঠান যাইতে পারে, 
ও স্থায়িভাবে তাহার একটা ০০০৫ রাখা যাইতে পারে। 

পুর্বেই বলিয়াছি যে, কতিপয় রাসায়নিক পদার্থ আছে, যাহাদের উপর 
বেগুনির পর অদৃশ্য রশ্মি পড়িলে তাহার! দীপ্তিমান হইয়া উঠে। প্র 
সকল পদার্থের প্রক্কৃতিভেদে তাহাদের দীপ্তিমত্তা বা আলোক-বিকীরণ- 
ক্ষমতা অল্লাধিকক্ষণ স্থায়ী হয়। কোনও কোনওট! যতক্ষণ সেই রশ্মি 
তাহাদের উপর পড়িতে থাকে, ততক্ষণই দীপ্ডিমান হয়, রশ্মিপাত বন্ধ 
করিলেই দীপ্তিমন্তা চলিয়া যায়। কোনও কোনওটাকে উত্তেজক রশ্মির 
প্রভাব হইতে সরাইয়া লইলেও কিয়ৎকাল পর্য্স্ত আলোক বিকীরণ করিতে 
থাকে। আবার কোনও কোনওট। অনেকক্ষণ পর্যন্ত আলোক বিকীরণ 
করে। 

এই পদার্থগুলির এরূপ ক্ষমতা আছে যে, যে সকল তরঙ্গকম্পন মানব- 
 চক্ষুর গ্রাহ হয় না, সেই সকল তরঙাঁভিঘাতে. ইহাদের অণু সকল তদপেক্ষা! 
এইরূপ ধীরতর ব! দ্রুততর কম্পিত হইতে থাকে যে, মানবচক্ষুর গ্রাহ্‌ হয়। 
অনেক মময়ে এই জাতীয় অনেকে পদার্থের অগুর কম্পনও বহুকালস্থাদী হয়। 
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সলফাইভ অব ক্যালসিয়াম (বা ঝিনুকের খোলা গু'ড়া করিয়া তাহার 
সহিত গন্ধকচূর্ণ মিশ্রিত করিয়া কোন পাত্রে পুরিয়া, সুখৰন্ধ করিয়া আগুনে 
লাল করিয়! পুড়াইয়া লইলেই হইল) ৰা “বালযেনস্‌ নুমিনাস্‌ -পেন্ট* 
কোন পদার্থে মাথাইয়! রৌদ্রে ধরিলে জ্যোতিগ্মান হয় ও রাত্রিতে কা 
অন্ধকার ঘরে উজ্জল দেখায় । ইহার দীপ্তি অনেক দিন পধ্যন্ত স্থায়ী হয়। 

“বেরিয়াম-প্লাটিনো-দাইনাইভ্,» “ক্যালসিয়াম প্লাটিনে। সাইনাইড্‌,* “পটা- 
সিয়াম, ক্যালসিয়াম ব ট্রনসিয়াম সলফাইড্‌,” ইউরেনিয়াম ফু,বাইড ও 
“ইউরেনিয়াম-সলফেট” প্রভৃতির উপর সামান্য আলো৷ পড়িলেই দীস্তিমান 
হইয়া উঠে। কৃর্ধ্যালৌকের বর্ণচ্ছত্রের বেগুনের পর অন্ধকার কিরূণে খুব 
উজ্জল হইয়া উঠে। একখণ্ড পুরু পোষ্টকার্ডে যদি পূর্বোক্ত কোন পদার্থ 


মাখাইয়া লওয়া যায়, তবে বাক্স বা থলিয়ার ভিতর কি আছে না আছে, 
শরীরের অভ্যন্তরস্থিত অস্থিকক্কাল কিরূপ ভাবে আছে, বা শরীরে বন্দুকের 
“গুলি” প্রভৃতি প্রবিষ্ট হইয়া কোন্‌ স্থানে কি অবস্থায় আটকাইয়া আছে, 
তাহা দেখিবার যন্ত্র তৈয়ার হইল। ইহাকে দীপনক যবনিকা বল! যায়। 
ঘরের দরজা জানালা বন্ধ করিয়া ঘরকে অন্ধকার কর। এখন রুজকর্ক 
বৈছ্যাতিক যন্ত্রের সহিত ক্রুকলনল (1790৩ ) সংযুক্ত করিয়৷ তাড়িত 
সঞ্চালিত কর। ক্রুকসনলের নির্গমকেন্্র হইতে রশ্মি বাহির হইয়। সম্মুখস্থ 
কাচপ্রাচীরে লাগিরী তাহাকে উজ্জল করিবে ও সেই সঙ্গে রঙ্গটেন-আবিস্কত 
অদৃশ্য রশ্মি বাহির হইবে। নলের সন্মুথে কিছু দুরে দীপনক যবনিকা- 
খানি রাখিয়া ছুইএর মধ্যে তোমার হাতখানি ধর। হাতের মাংসপেশী 


প্রায় স্বচ্ছ, হাড় অন্বচ্ছ, স্থুতরাং মাংসের অর্দরু্ণ ছায়ার মধ্যে হাড়ের ঘোর 
ককষ্ণবর্ণ ছায়া পড়িবে। সমস্ত হাড়গুলির বাস্তিক আকৃতি বেশ বুঝা 
যাইবে। বাকা বা ভাঙ্গা হাড় কার্ল 
থাকিলে ঠাহাঁও স্পষ্ট বুঝা যাইবে । 
যাংসপেশীর মধ্যে বাহিরের কোন 
ৰস্ত প্রবিষ্ট হইয়া থাকিলে ছায়াপাতে 
তাহাও বুরা যাইরে। হাতের 
পরিবর্তে যদি তোমার 185 বা 
“্মনি-ব্যাগটি” ধর, তবৈ যবনিকাঁর 
উপর যে ছায়! পড়িবে, তাহাতে 
ব্যাগে কি আছে, বেশ বুঝিতে 
পারিবে। 





৩৮০ সাহিত্য 1- ১১শ বর্চ-৬ঠ সংখ্যা 


খোলা ঘরের ভিতর এত আলো থাকে যে, তাহাতে যবনিক। উজ্জল 
হইল কি না, কিছুই বুঝা যায় না। এইরূপ যব্নিকা অন্ধকার: ঘরেই 
ব্যবহার করা চলে। একটু পরিবর্তন করিয়া লইলেই দিবালোকের মধ্যে 
দেখিবার উপযোগী হয়। কাল কার্ডবোর্ডের একটা বাক্স করিয্বা তাহার এক 
ধারের প্রাচীর কাটিয়া ফেলিয় সেই স্থানে দীপনক যবনিকা বসাইগ়া দাও, 
অথব! সেই প্রাচীরের ভিতরের 
দিকে কোন জ্যোতিগ্মান পদার্থ 
মাখাইয়া লও। এবংতাহারই 
সন্মুখস্থ এ্রাচীরে একটা ছিদ্র 
করিয়া লও।_ বাক্সর ভিতরটা 
সর্বদাই. অন্ধকার থাকিবে, 
সুতরাং ছিদ্রপথেচক্ষু দিয়! বাক্-, 
টাকে ক্রুকস নলের দিকে 
নির্দেশ করিলে ভিতরের 
সম্মুথস্থ যবনিকা উজ্জ্বল হইল 
কি না দেখা যাইবে, এবং তাহাতে কোনও ছায়া পড়িলে স্পষ্ট বুঝা যাইবে । 


রঙ্ষটেন অনৃষ্ঠকিরণের নিকট কাচ ভারি অস্বচ্ছ, হীরক স্বচ্ছ। অন্ঠান্ 
মণিও স্বচ্ছ। এই কিরণ দ্বারা আসল ব| নকল,সাচ্চা বা ঝুঠা জহরৎ অনায়াসে 
ধরা! পড়ে।” কাঠ, চামড়া, আলুমিনিয়ম ধাতু, মাংস, এবোনাইট, কাগজ, 
ইষ্টক প্রভৃতি সাধারণ অস্বচ্ছ পদার্থ এই অনৃশ্তকিরণের নিকট স্বচ্ছ । সীস, 





রাং, তামা, প্রভৃতি অনেক ধাতু অন্বচ্ছ, 
রঙ্গটেন অদৃশ্ত-কিরণের প্রভাবে কাচ 
জ্যোতি্মান হইয়া উঠে। খুব অন্ধকার 
ঘরে ক্রুকস্‌ নলে তাড়িতপ্রবাহ্‌ স্চ- 
লিত করিয়া রঙ্গটেন রশ্মি বাহির 
করিলে, নিকটস্থ যাবতীয় কাচ নির্মিত 
পদার্থ উজ্দল দেখায়।. ক্র,কস্‌ নলকে 
যদি কাল কাপড় দ্বার! ঢাকিয়৷ দাও ত 
ব্যাপার আরও টমৎকার দেখায়। কোথায়ও কিছু নাহ্‌, হঠাৎ গেলাস ঝাড় 
লষ্টন, চসমার কাঁচ গ্রভৃতি ঝক্‌ ঝক্‌ করিয়া উঠিল। তাড়িতপ্রবাহ বন্ধ কর, 
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আবার সব অন্ধকাঁর। আবার তাড়িত সঞ্চালিত কর, আবার সব কাচদ্রবা 
দীপ্তিমান হইয়া উঠিবে। বিভিন্ন প্রকারের কাচ বিভিন্ন বর্ণে উজ্জল দেখাইকে। 





অধুনা পরীক্ষা দ্বার! স্থির হইয়াছে যে,তাড়িত প্রবাহের স্পন্দনের দ্রুততার 
তারতম্যে ও তাড়িতের -বলের তারতম্যে, ক্ুকস-নলোদগত, অদৃশ্য রশ্মির 
পদার্থজেদিনী প্রকৃতির পরিবর্তন হয়। ১৫০, ০০৪ ভোল.ট বৈছ্বাতিক চাপে 
সধশালিত তাড়িত প্রবাহে উৎপন্ন অদৃশ্যরশ্মিতে যে দ্রব্য অস্বচ্ছ: ছিল, 
৩০০১ ০০০ ভোলউ বৈছ্যাতিক চাপ সঞ্চালিত প্রবাহের উৎপন্ন অদৃশ্যরশির 
নিকট তাহা স্বচ্ছ হইয়া যায়। স্ুইন্টন ও পোর্টার সাহেব দেখিয়াছেন যে, 
ঘনীভূত ও কঠিনীরুত কার্বণিক এসিড ঈথরের দ্বার! অতিশয় শীতলীরুত 
ক্রুকস নল হইতে এপ অদৃশ্যরশ্মি বাহির করা যায় যে, তাহাতে মাংস 
অন্বচ্ছ ও হাড় স্বচ্ছ দেখায়। পোর্টার সাহেব এমন যন্ত্রের নির্মাণ করিয়াছেন 
যে, ইঞ্টকপ্রাচীরের, অপর পার্খে দণ্ডায়মান মান্ষের শরীরমধ্যস্থ কঙ্কাঁলের 
ছবি অপর পার্খে রক্ষিত দীপনক যবনিকাঁর উপর স্পষ্ট প্রতিফলিত দেখ! 
যাইবে। রঙ্গটেন-আবিষ্কৃত অদৃশ্যকিরণ নান! প্রকারের বলিয়! % £ ত্য, 
স 2192595, ». 3189৩, ইতাদি নাম রাখা হইয়াছে । 
ক্রমশঃ । 
শ্ীদ্বিজেন্দ্রনাথ বনু । 


সিসিক পেপসি 


5৬ 


৩৬২ 


বৌদ্ধ যুগ। 





গ্রীকগণের ভারত আক্রমণের সময় পঞ্চনদ প্রদেশ যখন আশ্মরক্ষার জন্ত 
বিশেষ ব্যতিব্যস্ত, তখন মধ্যভারতবর্ধ কোনও প্রকার বিপ্লবে উপদ্ধত হয় 
নাই। বুদ্ধদেব-প্রচারিত ধর্শের গ্রভাবে বিষদ বিপন্ন হিন্দুধর্মের রক্ষার্থ 
মগ সে সময়ে বদ্ধবপরিকর। পঞ্চনদ বিদেশীক্ম আক্রমণ হইতে 
ভারতের রক্ষার্থ প্রাণপণ করিয়াছে। মধ্যভারত এ সময়ে কোনও 
প্রকার বিপ্লবে উপদ্রত ন! হওয়ায় তথাক্স সাহিত্য বিজ্ঞান শিল্প প্রভৃতির 
যথেষ্ট আলোচনা হইতেছিল। এই আলোচনার ফলে এককালে মধযভারত 
জ্ঞানজ্যোতিতে মমুজ্জল ভারতের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল। আমর! 
যে সংস্কত সাহিত্য লইয়া এত গৌরব করি, তাহার অধিকাংশ রত্রই 
এই সময় মধ্যভারত হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল। 

মহারাজ বিক্রগাঁদিত্যের সময় মধ্যতারতের যত দুর উন্নতি হইবার 
তাহা হইয়াছিল। ভারতবর্ষে কোনও রাজ! তাহার স্টার বিদ্যার সমাদর 
করিতে পারেন নাই, বিদ্বানের সন্মান করিতে পারেন নাই। বিক্রমাদিত্যের 
সময় মধ্যভারত সকল বিষয়েই সভ্যতার চরম শিখরে আরোহণ করিয়াছিল। 
তিনি কোন্‌ সময়ের লোক ? খুষ্টের কত বৎসর পূর্বে বা পরে তাহার 
আবিভাব হইয়াছিল? এই সকল বিষয় লইয়া পাশ্চাত্য পণ্তিতমগ্ডলী মহা তর্ক 
বিতর্ক করেন, কিন্তু আমাদের সে তর্কে প্রবেশ করিবার কোনও প্রয়োজন 
নাই। বিক্রমাদিত্যের সমসামঘ্িক গ্রন্থাবলী হইতে দেখিব যে, সে সময়ে 
সমাজ কিবুপ। তাহার রাজত্বকাল নির্দেশ করিবার কোনও প্রয়োজন 
দেখি না। * 

বিক্রমাদিত্যের সময়ে যে আর্ধ্যসমাঁজে বিদ্যার বড় গৌরব ছিল, তাহার 
আর সন্দেহ নাই। কিন্বদন্তী আছে যে, তিনি বিদ্যাক্স পারদর্শী নয় জন 
শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতকে অতি সম্মানস্থচক “নবরত্ণ” আখ্যায় অলস্কৃত করিয়া 





* যদি বিক্রমাদিতোর কাল নিরপিত হয়, তবেই তদানীন্তন সমাজের কাল নির্ণীত 
হইতে পারে। অতএব, কালনির্ণয অনাবগ্যক নহে, বরং আনতিক্রমণীয় মনে হয় ।-_ সাহিত্য" 
সম্পাদক । 


আমিন, ১৩১৭) বৌদ্ধ যুগ । ৩৬৩ 


সমাদরে নিজ সভায় প্রতিষ্ঠিত করিয্াছিলেন। জগতবিখ্যাঁত মহাকবি 
কালিদাস এই রতরনিচয়ের অন্যতম । + 
কালিদাস সর্বশ্রেষ্ঠ কবি হইলেও তিনি তখনকার কোনও ঘটনার বর্ণনা 

করেন নাই।+ তাহার সমস্ত বর্ণনাই প্রায় অতীভ কালের, এবং তাহার 

নায়কনায়িকারা দেবভাবাপন্ন। তীহাঁর নায়কগণ স্বর্গীধিপতির সাহায্যের 
জন্ত রাক্ষসের সহিত সংগ্রামে লিপ্ত হয়েন। মাতলির সহিত ত্রিদিবে অন্ুর- 

নাশ করিতে উপস্থিত হয়েন; তাঁহার নায়িকারা, কেহ বা অপ্পরঃ কর্তৃক 

গন্ধব্বলোকে নীতা হয়েন, কেহ বা যক্ষদেশে মণিময় কমলের মাঁলা গাথেন $ 

স্থতরাং তাহার বর্ণনা হইতে তাহার সমসাময়িক বিবরণ অতিরঞ্রিততাবে 

পাওয়া যাঁয়। অতএব কালিদাসের বর্ণনাকে তাহার সমসাময়িক বর্ণনা বলিয়া 

গ্রহণ করা যুক্কিসঙ্গত নহে । আমাদের স্বভাব এই যে, কোনও অতি প্রাচীন 

কালের কথা বলিতে হইলে, প্রায় সকল বিষয়ে কিছু নাকিছু অতিরঞ্জিত 

করিয়া ফেলি। তাহার উপর আবার যদি কিছু কবিত্ব থাকে ত কথাই 

নাই। একে কবিশ্রেষ্ঠ কালিদাস, তাহার উপর দেবভাবাপন্ন নায়ক 

নায়িকার বর্ণনা । স্কৃতরাং তাঁহার সাধারণ বর্ণনাকে আমর! স্বপ্র-রাজ্যের 

কর্নাপ্রক্ছত বলিক্স! ত্যাগ করিতে পাঁরি। তবে তাহার মাঁলাঁবিকাগি- 

মিত্র অথবা এ প্রকার ছুই চারিখানি গ্রন্থ, যাহার নায়ক নায়িকা কোনও 

দেবত। নহেন, কতকটা! প্রামাণ্য বলিয়। স্বীকার করিয়া লইতে সম্মত আছি। 

মেধদূতের প্রধান উদ্দেশ্যই স্বভাববর্ণনা। যখন বিরহী ষক্ষ হিমালয়ের 

দক্ষিণের দেশসমূহের বর্ণনা করেন, তখন আমরা মাঝে মাঝে 
দেশের তদানীন্তন অবস্থা দেখিতে পাই; কিন্তু অশরীরী মেঘবরও 
হিমালয়ের উপর উঠিতে আরম্ভ করিলেন, আর শরীরী আমরাও তাহার 

সঙ্গ ত্যাগ করিতে বাধ্য হই। মেঘদূতে যক্ষের অবস্থানদেশ চিত্রকূট 

হইতে হিমালয়ে যাইবার বর্ণনা পাঠ করিলে সকল প্রদেশকেই মহাঁসমৃদ্ধি-: 
শালী ধার্মিক নৃপতি দ্বারা শাসিত দেখিতে পাঁই। উজ্জয়িনীর যে 
প্রকার বর্ণনা, তাহা আর স্বতন্ত্রনা বলিয়া বর্তমান কলিকাতার বর্ণনা 
করিলেই বোধ হয় যথেষ্ট হয়। উজ্জয্সিনীর অতি উচ্চ হুন্দ্যনিচয়, স্বচ্ছসলিলা- 
পরিপূর্ণ মরোধর, পার্থে ফলভারাবনতবৃক্ষরাঁজি,রঞ্জিতবস্ত্রপরিহিত নাগরিকের 





1 লেখকের এই দিদ্ধান্তের অনুকূল কোন প্রমাণ নাই ।__সাহিত্য-সম্পাদক। 


৩৬৪ সাহিত্য । ১১শ বরধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


হাদ্যকোলাহলে নগরী প্রতিধ্বনিত, ইত্যাদি বর্ণনা দেখিস প্রাচীন উজ্জ- 
মিনীকে বর্তমান রাজধানী অপেক্ষাও শোভাময়ী বিলাসপুরী বলিয়া 
অন্গমান হয়। 

মালবিকাগ্রিমিত্র কালিদাসের রচনা; স্থৃতরাং এই ক্ষুদ্র নাটিকাঁর বর্ণিত 
বিষয়ে তাহার সমকালীন ছায়া প্রতিফলিত হইয়াছে, তাহার আর সন্দেহ 
নাই। স্বীয় বলেন্্রনাথ ঠাকুর দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন যে, এই গ্রন্থ 
ও রত্বাবলী অনেক অংশেই একই ভাবে লিখিত। হইতে পারে। কিন্তু 
আমরা যালবিকা অপেক্ষা রদ্রাবলীতে ছায়া অনেক অধিক পরিস্বুট 
দেখিতে পাই। আবার রত্রাবলী অপেক্ষা মুচ্ছকটিকে আমরা এই ছা! 
আরও স্পষ্টতর দেখিতে পাই । স্থতরাঁং এই তিনখানি গ্রন্থ সম্বল করিয়া 
আমরা তৎকালীন সমাজচিত্রের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিবার চেষ্টা করিব। 

প্রথমোক্ত ছুইথানি গ্রন্থের মূল ঘটনা কি, তাহা দেখা যাউক। 

“ষে প্রণয়ব্যাপার রত্বাবলী নাটিকার মূল ঘটনা, মাঁলবিকাধিমিত্রেও 
তাহাই । মহিষীর বৃথ। সতর্কতা, নায়ক নায়িকার অবস্থা, গোপন মিলন 
ও তাহার ফলাফল, রাজার ভাব ভঙ্গি, বিদূষকের কার্ধ্যাকাধ্য, শেষ 
অঙ্কে ছুই চারিট। যুদ্রজয়ের সংবাদ, রাজকর্পচারীর সমাগম ও বাঞ্ছিত 
মিলনে উপসংহার, উভয় গ্রস্থেই এক | তবে ছুই একটি চরিত্র হয় ত এ গ্রন্থে 
আছে ও এন্থে নাই, বা বিভিন্ন কবির হস্তে ঘটনার ঈষৎ পরিবর্তনে একটু 
স্বতন্ত্র হইয়! দীড়াইয়াছে। গল্পের পরিবর্তনও এইরূপ। রত্াবলীর পিতা 
বৎসরাজের সহিত বিবাহের জন্ত কন্যাকে কৌশান্বী নগরীতে প্রেরণ 
করেন। পথিমধ্যে যান ভগ্ন হইয়া রদ্তাবলীকে অনেক কষ্ট সহিতে হয়। 
পরিশেষে কৌশারদীতে আসিয় রাঙ্ডী বাঁসবদত্তার পরিচারিকার পদ লাভ 
করেন। মালবিকার ভ্রাতা মাধব সেন ভগ্মীকে অগ্নিমিত্রের করে সমর্পন করিবার 
জন্ত বিদিশায় আসিতেছিলেন। পথিমধ্যে পিতৃব্যপুক্র ষজ্ঞসেন কর্তৃক আক্রাস্ত 
ও অবরুদ্ধ হয়েন; সচিব সুমতি গোপনে মালবিকাঁকে অবরোধ হইতে মোচন 
রিয়া স্বীয় ভগিনী কৌশিকী সমভিব্যাহারে এক স্বার্থবাহের সহিত বিদিশা- 
ভিমুখে চলিলেন ; অরণ্যেপথে রাত্রি হইল । স্থুমতি দস্থ্যহস্তে নিহত হইলেন! 
ধনরত্ব আপনাদের মধ্যে ভাগ করিয়া লইয়া,দস্্যগণ মালবিকাকে তত্প্রদেশের 
হু্সপাল বীর সেনের নিকট উপচৌকন পাঠাইল। মৃষ্ছ্ণপ্না কৌশিকীকে 
ম্বৃতা মনে করিয়া পরিত্যাগ করিয়া গেল। বীরসেন শিল্পনিপুণা দেখিয়া 


আশ্বিন, ১৩*৭। বোদ্ধ য্গ। ৩৬ 


মালবিকাঁকে ভগ্গিনী খিদিশী-রাজমহিষী ধারিণীর নিকট পাঠাইয়া দিলেন। 
মালবিকা ধারিণীর পরিচারিকা হইয়! থাকেন ।” 

তার পর গন প্রায় একই ভাবে চলিয়াছে। কোনও প্রকারে রাজ মাঁল- 
বিকাকে দেখিতে পাইলেন, তাহাকে পাইবার জন্য উৎ্ক হইলেন। বিদূষক 
ষথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া শেষে মিলন করিয়া! দিলেন। পরিশেষে রাজ্জী যথার্থ 
পরিচয় পাইয়। তাহাকে স্বীয় ন্বপত়্ী করিয়া! লইলেন। রদ্বাবলীতেও ঠিক 
এই কথা ; তবে অপর প্রকারে রাজা রত্বাবলীকে দেখিতে পান ও অন্তবিধ 
উপায়ে তাহাদের পরস্পর মিলন হইল। রত্বাবলীরও শেষে সেই পরিচয়- 
লাভ ও রাজ্জী স্ব-ইচ্ছায় তাহাকে স্বামিকরে অর্পণ করিলেন । 

এই ছুইখানি পুস্তকেই আমরা কেবল রাজপ্রাসাদের চিত্র দেখিতে 
পাই। স্থৃতরাং ইহাকে সাধারণ সমাজের চিত্র বলিয়৷ গ্রহণ করা যাইতে 
পারে না। তবে রাজপ্রাসাদের প্রভাব যে রাজধানী ও সমাজমধ্যে কিছু 
প্রতিভাত হইয়া থাকে, তাহার আর সন্দেহ নাই। বৌদ্ধদিগের কঠোর 
বৈরাগ্যের প্রতিক্রিয়াম্বরূপ এই যুগে সংস্কত সাহিত্যে একটি অভিনৰ 
পরিবর্তন লক্ষিত হয়। প্রায় সকল নাটক ইত্যাদি আদিরসপ্রধান। 
তখন রাজারা একেবারে বিলামজ্রোতে শরীর ভাসাইয়াছেন। কোন যুদ্ধ- 
বিগ্রহের সম্ভাবনা নাই। * বিশেষত রত্বাবলী যে সময়ে রচিত হয়, তখন 
বিলাসত্রোতে ভারতবর্ষের রাজকুলে এমন কুলে কূলে বহিতেছে, এমন 
প্রবল বেগে চলিক়াছে, যে চরিত্রের দৃঢ়তা তাহাতে ভাসিয়া গিক়্াছে। আজ 
এ উৎসব, কাঁল সে উৎসব, প্রতিদিন নৃতন নূতন বলহারী বিলাসের সহস্র 
উপায়-উদ্ভাবন। প্রাচীন ভারতের অযোধ্যা! ও হস্তিনাপুরের রাজসভায় 
খুব জীক জমক আছে বটে, কিন্তু এমন বিলাস নাই। প্রমাণে কি দীড়াক্স, 
জানি না, কিন্ত কালিদাসের সময় উজ্জয়িনীর রাজসভায় যে বিলাপের কথ! 
শুনা যায়, তাহার সঙ্গে সঙ্গে যেন বলের চর্চাও যথেষ্ট ছিল। পৌরু- 
যেরও আদর ছিল। রত্বাবলী যে সময়ের গ্রন্থ, তখন মদন-উৎসব বই 
আর উৎসব নাই। নৃত্য গীত বই অন্ত কোন আমোদের বড় প্রাধান্য 
নাই। কর্ণনিষ্ঠার স্থলে এখন অলস বিলাসিতারই একাধিপত্য। এই 





* রত্বাবলী ও মালবিকায় প্রসঙ্গক্রমে যুদ্ধবিগ্রহের উল্লেখ আছে। নাটিকায় যুদ্ধের 
অবতারণ| অলঙ্কারশাস্্পঙ্গত নহে । নাটিকার যুন্ধপ্রসঙ্গের অভাব দেখি সেকালের সমাজে 
“যুদ্ধবিগ্রহের সস্তাবন| ছিল না” এরূপ অন্রমান অসঙ্রত মনে তয়? 


ত৬৬- সাহিতা ! ১শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


শ্রীহর্ষের সভা তাহার এক প্রধান আদশ। রিলাসিতার জন্ত দেবমন্দিরের 
বহুমূল্য সামগ্রীর প্রতি হস্তপ্রসারণ করিতেও তিনি কুষ্ঠিত হয়েন নাই; 
শুনা যায়, এই কারণে ন'কি প্রজারা বিদ্রোহী হুইয়া উঠে, এবং সেই 
বিদ্রোহেই তাহার ইহলীল! সমাপ্ত হয়।” 

কিন্ত কেবলমাত্র কবিবিশেষের রচনা হইতে কিংবা ইংরাজী প্রবন্ধ- 
লেখকের উপর নির্ভর করিয়া কিছু বল! চলে নী। কালিদাসের সময়ে 
রদ্ভাবলীর সময়ে কিন্ধপ প্রভেদ, আমরা তাহ! নিশ্চিত বলিতে পারি না । . 

“তবে অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে আমাদের প্রাচীন অবস্থার যে একটা! 
গুরুতর গ্রভেদ ঘটিয়াছে, সে বিষয়ে বড় সন্দেহ নাই | কারণনির্দেশ করিতে - 
গিয়া অনেকে বলেন,আন্যান্ত দেশের সভ্য বিলাসী জাতির সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে 
আগিয়াই প্রাচীন সমাজে কঠোর গাস্তীর্য্যের স্থলে লঘু শৈথিল্যের প্রাহুর্ভাব 
হুইয়াছে। নহিলে পৃথিবীর বিলাসে আমাঁদের মতি কবে? .ইহা যেন! 
হইতে পারে,অবশ্ত এমন নহে; বাস্তবিকই বিলাস আমাদের তেমন স্বাভাবিক 
নহে, কিন্তু তাই বলিক়! পার্থিব বিষয়ে আমাঁদের একেবারে অনাসক্তি শ্বীকার 
করা যায় না। দীর্ঘকাল নিশ্চিন্ত অবসর পাইলে, ব্যক্তিই কি আর জাতিই 
কি, ক্রমে লঘুপ্রক্কৃতি অলস এবং বিলাসী হইয়া উঠে। ভাবিয়া দেখিতে 
গেলে আমাদের বৈরাগ্য অনেক সময় এই নিশ্েষ্ট আলম্তেরই 
রূপান্তর । * * * 

“এমনও হইতে পারে যে, বৌদ্ধ ধর্মের দারুণ কঠোরতার প্রতিক্রিয়ায় এ 
দেশে বিলাস এক সময়ে সহসা বৃদ্ধি পাইয়াছিল। বহুদিন বৈরাগ্যের প্রভাবে 
আমাদের অন্তরের অনেকগুলি বৃত্তি কেবলমাত্র চাপা থাকিয়া থাকিয়া অব- 
শেষে কাধ ভাঙ্গিয়া দ্বিগুণবেগে সহজ বিলাস প্রমোদে ফুটিয়! বাহির হইয়া- 
ছিল। এমন হইয়াই থাঁকে; পিউরিটান্‌ রাজত্বকালে ইংলণ্ডে সর্বপ্রকার 
আমোদ প্রমোদ এক প্রকার বলপুর্বক রহিত করা হইয়াছিল; ফলে দ্বিতীয় 
চালসের রাজত্বে বিলাস উচ্ছৃক্খল হইয়া উঠিল ছ্রাচার ভদ্রতাকে লঙ্ৰন 
করিয়া আপনাকে সন্তান্ত পদবীতে উত্তীর্ণ করিল। গৃহে পরিবারে অন্তরে 
বাহিরে ছুর্নতি এত দুর প্রশ্রয় পাইল যে,কুল রহিল না, শীল রহিল না, প্রেম 
বিনষ্ট হইল, পরিবার ভাঙ্ষিতে লাগিল; এবং অবশেষে একদিন লণ্ডনের 
কুগ্লাসাচ্ছন্ন প্রভাতে প্রতি গৃহপ্রাঙ্গণ হইতে অভিশাপ এবং হাহাকার উঠিয়া 
এ পাপের প্রারশ্চিত্তসাধন করিল।” 


ন্‌ 


আব্ষিন, ১৩১৭1 বৌদ্ধ যুগ। ত৬ন 


প্রস্বাবলী যখন রচিত হইয়াছিল, সভ্যতা তখন কূলে কুলে। কলাঁ- 
বিদার বিশেষ অনুশীলন হইয়াছিল; স্ত্ীকন্তাদিগকে এ বিদ্যায় বিশেষ 
শিক্ষা দেওয়া হইল। রত্বাবলীতে দেখা যায়_ স্ত্রীলোকেরা চিত্রবিদযায় 
বিশেষ পারদর্শিনী ; রক্জাবলী মদনরূপে বৎসরাজের একখানি সুন্দর চিত্র 
আশকিয়াছিলেন, এবং প্রিয় সখী সুসঙ্গত! তাহার্‌ই পার্থে রতিরূপে রত্জাবলীর 
চিত্র'আনাকিন়্া দেন! তখনকার অবস্থার সহিত বর্তমান ইউরোপের অনেকটা 
সাদৃশ্ত অনুভব হয়। তবে ভারতবর্ষের জনসাধারপমধ্যে এ সকল বিদ্যার 
কত দূর অনুশীলন হইয়াছিল, তাহা বলা বায় না। রাজকুলের সহিত সাধা- 
রণের অনেকটা প্রভেদ, তবে প্রভাবও কিছু ন! কিছু লক্ষিত হইয়া থাকে ।” 

“রত্বাবলী নাটকে যে সকল স্ত্রীচরিত্র দেখা যায়, সকলগুলিই বেশ ন্চতুর 
এবং কলাবতী বলিয়া বোধ হয় ।” 

এই অরকাশে তৎকালপ্রচলিত মদন-উৎসবের পরিচয় দিলেও সামা" 
জিক অবস্থা বোধ হয় কতকট! বুঝা যাইবে। 

“কৌশান্ী রাজধানীতে আজ মহা আনন্দ) ধারাঘন্ত্র হইতে জল পড়িতেছেঃ 
প্রাঙ্গণে পথে নরনারী বিচিত্র বেশভূষায় সুসজ্জিত হইয়। আমোদ এমোদে 
মত্ত হইয়| উঠিন্বাছে। ইহার উপর মধুমাসে মধু সথার প্রতাপে দক্ষিণ পবনে 
বকুলসৌরভে যুবতী জনের বহু যত্তে পোষিত মান শিখিলীকৃত। মহিধী 
বাসবদত্ত। প্রাসাদের প্রমোদ-উদ্যানে * * * রক্তাশোকতরুমূলে 
কুন্থমানুধের পূজায় নিধুক্তা * * * | রাজা আসিলেন, আসিয়াই শ্রিয়াকে 
সম্ভাষণ করিলেন, প্রিক়্াও যথাধোগ্য সম্ভাষণে রাজীকে বসিতে আসন প্রদান 
করিলেন। কাঞ্চনমালা পুজা উপকরণ লইয়। আসিল। মহিষী কুস্থুমায়ুধাকে 
পুষ্প চন্দন দান করিলেন * * * এদিকে ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। 
নেপথ্যে বৈতালিক সন্ধ্যার বন্দনা পাঠ করিতে আরম্ভ করিল। উদয়ন 
মহিষীর রূপের সহিত চত্দ্রকে তুলন1 করিরা! চন্দ্রকে ম্লান দেখিলেন |” 

“রত্বাবলী নাটকের মদনোৎসব ও কদলীগৃহ এই ছুই অঙ্ক সমালোচনা 
করিয়া দেখিলে সে সময়ের অবস্থা অনেকটা বুঝ! যায়। প্রথমতঃ সে 
কালের রাজচরিত্র। বৎসরাজকে আমরা! অন্তঃপুর লইয়াই ব্যস্ত দেখিতেছি। 
রাজ্যের ভার মন্ত্রীর উপর দিয়া তিনি বেশ নিশিন্তমনে সুখে আছেন। 
অবশ্ত রাজ্য তীহার মন হইতে একেবারে দূর হয় নাই, কিন্ত রাজ-কর্তব্য- 
পালন অপেক্ষা অন্তঃপুরের কর্তব্যপালনে তাহার মন টানে । রামচন্দ্রের মত 


৩৬৬৮ সাহিত্য 1 ১১শ বর্ষ, ৩ষ্ঠ নখ্যা। 
কর্তব্যনিষ্ঠ সবল পুরুষ চরিত্র ত কই ইদানীন্তন রাঁজকুলে বড় একটা দেখা 
যায়না। রত্থাবলীর উদয়নের সহিত তুলনা করিলে দুপ্মস্তকে অনেক উচ্চ 
আসন দিতে হয়। তাহার চরিত্রের এক দিকে এমন তেজবল ক্ষমতার প্রকাশ 
পাইয়াছে যে, কোমল প্রণয় ব্যাপারে রাজভাষ কিছুমাত্র খর্ব হয় নাই। 
রন্লাবলীতে বৎসরাজের ক্ষমতার উল্লেখ আছে বটে, কিন্তু তাহা কিছুমাত্র 
প্রকাশ পায় নাই। মহিষীর এখানে প্রবল প্রতাপ ন! হইয়া যায় না। রাজা 
গোপনে গোপনে আপনার সহিত প্রেমালাপ করেন, কাজেই মহ্ষীকে একটু 
বিশেষ ভয় করিয়া! চলিতে: হয় ।৮ 

রাজচরিত্রের আর এক দিক চতুর্থ অঙ্কে ব্যক্ত হইয়াছে । তিনি এখন 
প্রণরীও নহেন ? অঙংবতও নহেন ) রাজরূপে কৌশানীর সিংহাসনে বসি 
অমাত্য সেনাপতি প্রভৃতির সহিত রাজকার্য আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন 
*. *.*. এখানেও কিন্ত আমরা তাহার কার্ধ্যদক্ষতার কোনও প্রমাণ পাই 
না। কালিদাস বিবিধ ক্ষুদ্র ঘটনায় ছুন্বস্তের রাজকার্ষ্যে অসাধারণ পট্‌ুতার 
প্রমাণ দিয়াছেন । শ্রীহ্ষ সেরূপ কিছুই করেন নাই। কেবল এই পর্য্যন্ত দেখা. 
ইয়াছেন যে, এই ধীরলপিত রাজার রাজা আছে, অমাত্য আছে, সেনাপতি 
আছে, এবং এই অমাত্য ও সেনাপতি কার্যকুশল ও সক্ষম। মোটের উপর 
রাজন্ধপে আমর! রাজার পরিচয় পাই নাই বলিলেও চলে ।” 


সহযোগী সাহিত্য। 





ভ্রমণবৃক্তান্ত । 
সিসিলি। 
সিদিলি ইউরোপের অবসর-আঁশ্রম। মিঃ আলছেভ. ই. পি. রেমণ্ড ড[উলিং, একবার সিসি- 
লিতে শ্রীম্মকাঁল অতিবাহিত করিয়াছিলেন । তিনি সেখানকার প্রাক্কৃতিক দৃষ্ঠদর্শনে এত দূর 
মোহিত হইয়াছিলেন ষে,গত জুলাই মাসের আমেরিকান ক্যাথলিক কোয়াটখরলি নামক পত্রে 
“ইউরোপের অবনর-আঁশ্রম সিসিলি' শীর্মক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন । আমর নিষ়্ে 
তাহার কয়েকটি স্থানের সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিলাম। তিনি বলিয়াছেন, “হারা 
কৌন স্থানে ভ্রমণ করিয়া দেশে ফিরিয়। সেই দেশের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের চিন্তায় অবসর সময় 
অতিবাহিত করিতে চাঁন, তাহাদের নিকট দিসিলি অপেক্ষা উৎকৃষ্ট চর স্থান আর নাই! 


আখিন, ১৩০৭) সহযোগী সাহিত্য । ৬৬৯ 


বিদেশে ভ্রমণ করিতে গেলেই অল্লবিস্তর কষ্ট ও অস্থুবিধা মকলকেই সহ্য করিতে হয়; কিন্তু 
জমণশেষে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া নিভৃত গৃহকৌণে উপাঝষ্ট হইয়া ভাহার- স্মৃতিচচ্চায় আর 
কোনও কষ্ট নাই_তখন আর পথশ্রমের .অবসন্নতাও থাকে ন!; পথে ঘাটে ভ্রমণের নানা 
অহ্বিধাও ভোগ করিতে হয় না। সিসিলি ভ্রমণে কোনও প্রকার কষ্ট ব! অস্বিধা ভোগ 
করিতে হয় না। বিদেশে যাইতে হইলেই যে সমস্ত কথা ভ্রমণকা'রীর মনে উদ্দিত হইবার সন্তা- 
ধনা৮-সিসিলি-ভ্রমণে তাহার কিছুই নাইস_এখন লৌহবজ্বের প্রসাদাৎ দেশের সমস্ত হন্দর 
সন্দর স্থানেই অকুেশে ও বথেষ্ট সুবিধায় গমনগমন কর! যাইতে পারে। পালান্দ সহরে 
নর্বপ্রকারের বিল/সোপকরণ পথ্যস্ত সর্কবন। প্রস্তুত রহিয়াছে । সেখানে শীত ও বসস্তকালেও 
অতি হথে স্চ্ছন্দে বাঁস কর! যাইতে পারে , অঙ্ঠান্ত স্থান পালানোর স্ভায় না হইলেও, সে 
নকল স্থানে তদ্রলেকের আবশ্যক সক্ল দ্রব্ই মিলে, সুতরাং ভ্রমণকারিগণকে কে(নও 
প্রকার বিশেষ অঙ্থবিধায় পড়িতে হয় না; তবে নিজের সুব্যবস্থিত গৃহ ত্যাগ করিলে যে সকল 
মামান্ত অভাব ব। অঙ্গবিধ। অবগ্যস্তাবী, তাহার পরিহার কাহারও সাধ্যায়স্ত নহে। 

শরতিহাসিক কা্য্যপরম্পরা, পুরাতন শিল্পকৌশলের লুপ্তাবশেষ, প্রাকৃতিক সৌনার্যা, 
খবাঙ্থ্যপ্রবণত। প্রভৃতি বিষয় বিবেচন! করিলে,এক ইজিপ্ট ব্যতীত অন্য কোনও স্থানই সিসিলির 
প্রতিযোগী হইতে পারে ন1)-_কিস্তু আমার মনে হয়, প্রাকৃতিক সৌনায্যে ইজ্িপ্টও মিমিলির 
নিকট অবনতমস্তক। 

দিসিলি দ্বীপ পর্ববতবেষ্টিত ; পশ্চিম দিকে এরিক্স হইতে আরম্ভ করিয়া উত্তর-পূর্ব ঝট 
করিয়া অত্যুন্চ পর্বতমাল1 এটনা পর্যান্ত আসিয়াছে; আর তাহারই মধ্যে নগর সফল 
শোভা পাইতেছে। প্রকৃতির স্বহন্তনির্ষিত স্থদৃঢ় উচ্চ ভিত্ত সকল 
দেশের দিকে সহস্রনয়নে চাহিয়! আছে; সিসিলি দ্বীপের রক্ষক- 
ন্বরূপ এই পর্বতমালা দেখিতেও পরম রমণীয়। কবিদৃষ্টিতে বোধ হয়, 
যেন পাধাণময়্ তৃধর এই রমণীয় দ্বীপটিকে পরম যত্বে শীতল বক্ষের মধ্যে লুকাইয়। রাখিয়া ছে, 
এবং পক্ষিমাতার ন্যায় পক্ষপুট বিস্তার করিয়! শিশুকে দব্দ্দ! সযত্বে রক্ষা করিতেছে | এখ।ন- 
ক্ষার ভূমিও অতিশয় উর্ধবর।; ম|টার সহিত অধিক্পরিমাণে গলিত থাতুজব্য ও টুণ মিশ্রিত 
থাকায় জমির উর্ববর্ত।শক্তি এত সতেজ, আর তাহারই ফলে এই ক্ষুদ্র দ্বীপের প্রত্যেক স্থান 
গ্তাথল গত্রপল্পবে জুনজ্জিত, সাঠ সকল শ্তরজিপরিপূর্ণ ; আর সমস্ত দীপটি একটি স্থরম্য 
উপবনের অতুল শোতায় উদ্ভ।/সিত। আর সেই এটনা-_ইহার নাম যেমন ভীতিউত্তেজক, 
ইহার শোভা ও সৌনাধ্য আবার তেমনি প্রীতিকর ও মনোমেহন। 

সকলের উপরে, সমুজ্জল সথধ্যালে।ক পর্বত ও উপত্যকার উপর বিকীর্ণ হইয়। চতুর্দিকে 
হাস্ত ও সঙ্গীততরঙ্গের স্থপ্টি করে। সেকি সৌন্দর্য্য! প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পথ্যন্ত সমস্ত 
দৃশাভূমি কখনও নীলাভ শৌতা। ধারণ করে, কখনও বা দিব(করের কনককিরণে পরিপ্লাবিত 
হইয়। যায়, মুহূর্তে মুহূর্তে বর্ণ পরিবর্তিত হওয়ায় ইহা কখন কোন্‌ বর্ণ ধারণ করিতেছে, 
তাহা নির্ধ(রণ করা ছুরহ। প্রক্ষটিত কুন্রগন্ধে সমীরণ হুরভিত, সুলোহিত দীড়িশ্ব- 


মিনিলির প্রাকৃতিক 
সৌনধ্য। 
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চি রান চা পন লা 


৩৭ সাহিত্য । ১১ন বর্চ ৬ষ্ঠ সংখা) 


ধুসরবর্ণ অলিভের ক্ষেত্র, দৃশ্য দ্রাক্ষালতাবিতানে সুপ দ্রাক্ষার শৌভনীক শোভা, য/কা1 
ও পেয়ারের কণ্টকময় বেড়া, চক্ষু জুড়াইয়! যায়, নানাজাতীয় শৈবাল, কত বিচিত্র ফুল, 
কত গুদ ভগ্প্রায় গিরিশৃঙ্গ আচ্ছন্ন করিয়। রাখিয়াছে। সংক্ষেপতঃ, জননী প্রন্কৃতি এই 
সুধ্যকরোজ্কল,নীলানুকলোলমুখরিত সৌন্দ্য/ময় দ্বাপটিকে নয়নতৃপ্তিকর স্বীয় ভূষায় বিভূষিত 
করিয়াছেন । 

সিসিলির সমুদ্রোপকুলস্থ উচ্চ, অপমান পর্বতশ্রেণীও অতি হদৃশ্য। গালোর্দ উপসাগ- 
রের প্রবেশপথে সমুন্নত গিরি প্রহরীর ম্যায় দায়মান্‌ রহিয়াছে) 
এটা তাহ!র তুষ।রসিংহাঁসনে উপবেশন পূর্বক কাটেলিয়া উপ- 
সাগরের বক্ষে আপনার বিশাল ছায়। নিক্ষেপ করিতেছে_-এ সকল সৌন্দধ্য চিরপ্রসিদ্ধ; কিন্ত 
সুদীর্ঘ উপকুলভাগের সৌন্দষ্য চক্ষু ভরিয়। দেখিলে তৃপ্তিলাভ হয়, সুয্যালেকে দীপ্যমান 
গিরিমালায় সমস্ত উপকুলহুমি সমাদৃত, গভীর গিরিগুহাসমূহে রৌদ্রধৌভ সমুদ্রের 
বক্ষঃপ্রঝাহিত অবাধ সশীরআোত প্রবেশপুর্বক সনুদ্রতরঙ্গের ইগভীর ধ্বনির প্রতিধ্বনিতে 
চতুর্দিক পরিপূর্ণ করিতেছে। 


সিসিলির উপকূলরেখা । 


জীবনচরিত | 
কাউন্ট টলষ্টি। 


বাল্যক|লে টলষ্টির বড়ই একটা। মনোছুঃখ ছিল ;-__সে ছুঃখ এই যে, তিনি সুপুরুষ ছিলেন না 
তাহার জ্যেভ্রাতার এরীরের গঠন অতি সুন্দর ছিল, কিন্তু তিনি নিজে সৌন্দয্যের একবিন্- 
রও অধিক।রী ছিলেন না। বালাক(ল হইতেই এই ভাব তাহার মনে বদ্ধমূল হইয়াছিল যে, 
হার হন্দার চেহারার আকর্ষণ নাই তাহার মুখ দেখিয়া, আকৃতি দেখিয়া কেহ তাহাকে 
লবাসিবে না; সুতরাং লোকের স্নেহ ও ভ।লবসা লাভ করিতে হইলে তীহ!কে হুশীল ও 
বোধ বালক হইতে হইবে । সর্বদাই তাহার মনে হইত যে, তাহার বড়দাদ। কেমন সুপুরুষ, 
র তিনি কেমন কদাকার। তিনি বলিয়াছেন, “এক এক সময়ে আমার মনে ঘোর নিরাশার 
দয় হইত। আমার মনে হইত, এমন চেপ্ট। নাক, স্থুল ওষ্, কোটরগত ক্ষুত্র চু যার, 
পৃথিবীতে তাহার কোনও হুখই নাই। আমি সময়ে সময়ে গরমেখরের নিকট প্রার্থনা 
করিতাম, “হে দয়ামর, তুমি একদিন হঠাৎ আমার চেহার! বদল করিয়! দাও, আমাকে 
সথপুরুষ করিয়া দাও; পৃথিবীতে আমার যাহা আছে, এবং ভবিষ্যতে আমি যাহ? কিছু 
উপরর্জন করিব, দে সমস্তই তোমাকে দান করিব |” এসন কি, কাউপ্ট টলস্টী যখন 
ঘৌবনসামায় উপনাত্র হইলেন, তখনও এ প্রকার মনের ভাব ভাহাকে পরিত্যাগ করে 
নাই। ভিনি যখন তখনই দর্পণে নিজের মুখ দেখিয়। ঘৃণা ও ক্ষোতে জজ্জরিত হইতেন। 
[তিনি সেই সময়ের কথায় বলিয়াছেন, “আমার দৃঢ় বিশ্বাস জব্বিয়াছিল ষে,আমার চেহারা অতি 
কুৎসিত, কিন্ত আমার অঃরও ছুঃগের বিষয় এই ছিল যে, আমর মুখের দিকে চাহিয়া 


ও ঞ এ গর ঞ্ে 








আনন, ১৩০৭ সহযোগী সাহিত্য । ৩৭১ 


জাশ্ন্ত করিব, তাহারও কিছু ছিল না। আমার মুখে সে সকলের কিছুই অভিব্যক্ত হইত ন:; 
আমার চেহার! কর্কণ, সানাসিদে এবং সাধরণ রকমের যখন দর্পণে নিজের মুখ দেখিতা স, 
তখন আমার নয়নদ্ব্ ধেন নিতান্ত বেকার চক্কর মতই দেখ।ইত, তাহাতে মনস্থিতার কোন 
পরিচয়ই ছিল ন)। যদিও আমি তেমন খাটো ছিলাম না, কিন্ত তবুও আমাতে যেন 
পুরুষে(চিত একটা। বলশীর্ধয ছিল বলিয়। আমার মনে হইত না; আসার শরীরে মহত্বের কোন 
চিহুই বর্তমান ছিল না; বরঞ্চ আমাতে চাঁষার পূর্ণ অবয়ব মূর্তিমন ছিন। আসার হাত 
পা চাষার মভ বড়। ইহাতে আমার যেন বড়ই অপমীন বোধ হইত 1” 

কাঁউন্ট টলষ্টি সমস্ত লোককে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া লইয়াছিলেন ;--একভাগ বিল।সী 
অপর ভাগ সাদাদিদে লোক ; সাধারণ লোকের হিস।বই তিনি রাখিতেন না। বিলাসিগণের 
মধ্যে নিক্পলিখিত গণগুলি অবশ্য থাকা চাই বলিয়া উহার সনে হইয়াছিল ; যথা,__ফরাসী 
ভাঁষ। হুন্দর করিয়া উচ্চারণ করা; হাতের নথ পরিষ্কার রাখা, এবং নমস্কার করিবার কায়দা 
জানা, নাচিতে ও বেশ কার়দ।মাফিক আলাপ করিতে জানা । বিলাসীর এই করটি প্রধান 
গুধ ধরিয। লইঙ্ক। তিনি সেই গুণগুলির অধিক [রী হইবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্ট। করিয়াছিলেন । 
প্রতিদিন ঘণ্টার পর ঘণ্ট। তাহার নমন্দারর কায়দা শিখিতেই অভিবাহিত হইয়। ষাইত ? 
অধিকাংশ সমগ্ধ তিনি নাচিতে, কথ বলিতে, উচ্চারণ দোরন্ত করিয়া ফরাসী ভাষার 
আলাপ করিতেই, কাটাইয়। দিতেন। আর হাতের নথগুলি পরিদ্কৃত পরিচ্ছন্ন ও হুগোল 
করি কাঁটিবাঁর জন্য প্রতিদিন তিনি গলদ্ণর্ হইতেন। বিলাসী ব্যক্তিগণ ব্যতীত অপর 
কাহাকেও তিনি মানুষের মধ্যেই গণ্য করিতেন নাভ তিনি মহা গৃণ্ডিতই হউন, বা মহা. 
শক হউন। 

“আমার কবুল জবাব" (৮ ০০১064৭1017) নামক পুস্তকে কাউন্ট টলষ্টি ডাহার কলেজ- 
তাঁগের পর দশ বৎসরের কার্যকলাপের একটা সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন এই পরিচয় 
পাইলে সকলেই দেই সময়ের_হ্ধু তখনকার কেন, এখনক। রও রুষ বড়মানুষের আচার বাব- 

হারের অভিজ্ঞতা জন্সিবে। উল্টি বলিতেছেন, “সে দশ বৎনরের কথা মনে হইলে এখনও 
আমার মনে ভয়ানক কষ্ট ও দ্বার উদয় হয়। আসি যুদ্ধক্ষেত্রে নরহহ্যা, করিতম ; অগ্ভের 
প্রাণবধর জ্ত ন্দযদ্ধে প্রবৃত্ত হইতাম ) জুয়া খেলায় টকা নষ্ট করিতাম; কৃষকের উপর 
অত্যাচার করিয়। যে অর্থ সংগ্রহ করিত ম” তাহা যখচ্ছ অপব্যয় করিতাঁম; কৃষকদিগের উপর 
অকারণ নির্দয় ব্যবহার করিতাঁম ; কুচরিক্র। রমণীগণের সহিত হল্া। করিয়া বেড়াইতাঁম, আর 
কোক ঠকাইভাম। মিথ্যাবাদ, চৌর্ধা, পরদরগগন, মাতলাসী, গুণী, নরহত্যা, সবই তখন 
আমিকরিতনস; ইহার একটিও দে সময়ে বাঁদ যায় নাই? কিন্ত তখাপি সে সময়ে আমার 
সমকক্ষ, সম-অবস্থাপন্ন লৌকের নিকট অমি অন্যের অপেক্ষা অধিক ধার্মিক নিয়া প্রসিদ্ধি- 
লাত করিক্নাছিলাম। কলেজ-ত্য।গের পর প্রথম দশ বৎসরের ইতিহাস এই ৮ 

পঞ্চাশ বৎসর বয়সের সময় তাঁহার জীবনে পরিবর্তন উপস্থিত হইল । ভাহার মনে তখন 
নানাপ্রকার প্রশ্নের উদয় হইত। তিনি মনে মনে চিন্তা করিতেন, 'এখন যাহা করিতেছি এবং 
আগামী কল্যও যাহা কথিব, হীহ।তে কি লাভ হইবে? আমার জীবনের উদ্দেশ্য কি? 


৩গহ সাহিত্য । ১১শ বর্ধ, ৬ সংখ্যা 


সুর হস্ত হইতে অব্যাহতিলাভের কোনও উপায় আছে কি?” তিনি এই সমন্ত প্রশ্নের উত্তর 
চাহিতেন ; দর্শনবিজ্ঞানে এই প্রশ্নের সসাধান অন্থুসন্ধান আরম্ভ করিবেন ; কিন্ত সকলেই এক- 
ধাকে বলে, 'আমর। জানি ন1।, জ্গানমার্গে মণ করিয়! তিনি নিরাশ হইক়া পড়িলেন ৮ 
তাহার প্রশ্নের উত্তর মিলিল না; ভাহার নিরাশা আরও বাড়িয়া উঠিল। সমস্ত মনদ্বিগণই 
তাহাকে দেই এক জবাৰ দিতে ল!গিল, “সব মায়ামন, সকলই অপার । মানবজন্ম দুঃখের! 
স্বতাই পরমমঙ্গলের নিদ|ন।* পুস্তকাঁদিপাঠে শান্তি না পাইয়। তিনি সনুষ্যজীবন অধ্যয়ন 
নিযুক্ত হইলেন। তিনি ভাহার পার্শচরগণণের জীবনের ঘটনাবলীর বিশেষ করিয়! পর্যবেক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। হর সঙ্গিগণের জীবন আলোচন। করিয়া দেখিলেন যে, তাহার! জীব- 
নের উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে কৌনও প্রকার চিন্তাই করে নাঁ; সৃতরাং তাহারা বেশ আনন্দে যৌবনের 
স্থথই বল, আর অহুখই বল, উপভোগ করিয়! যাইতেছে । আর এক দল আছেন, তাহার! 
জীবনপ্রসঙ্গের সবই বোঝেন, অথচ চাবদীক-ধর্্াবলম্বী; "খাই দাই, আনলো দিন কাটাই; 
তাহার পর যাহা হয় হইবে; তাহ।র জন্য এখন হইতে সকল ত্যাগ করিয়া বসিয়া থাকিক 
কেন?" ইহাই দে দলের মূলমন্ত্। আর এক দল আছেন, তাহাদের জীবনযন্ত্রণা যখন অসহ্চ 
হয়, ভোগবাসন! ষখন ঘের অতৃপ্তি ও অনহনীয় জনুতাঁপের অগ্নি হৃদয়ে প্রন্থালিত করিয়া দেয়, 
তখন তাহারা আত্মহত্যা করিয়া নিক্কৃতিলাভ করেন । আর জর্ধশেষ শ্রেণীর অন্তর্গত কাঁউণ্ট 
উলগ্টি নিজে। এত দিন পরধান্ত তাহার বিশ্বাস ছিল, তাহ।র মত বড়মানুষ দিয়াই পৃথিবী 
গঠিত; সেই জন্য তিনি বড়গা্ৃষের নীতি প্রকৃতি,চরিক্র ব্যবহারের সবিশেষ আলোচন! করিয়)- 
ছিলেন। শেষে ভাল করিক্ চাহিয়। দেখিলেন, তাহাদের সেই সংকীর্ণ গণ্তীর বাহিরে বিপুল 
বিস্তৃত পৃথিবী রহিয়াছে। তখন তিনি সাধারণ লোকের জীবন-অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলেন । এই' 
ময় হইতেই টলষ্টির জীবনে আম্চধ্ণ পরিবর্তন সংঘটিত হইল। আজ টলছটির জীবন দেখি 
সকলে অব।ক হইয়। যাইতেছেন। 








পরিচয়। 





“তুমি কি আমায় ভীলবাম গ আহি তোসায় ভালবাসি । সে দিন বাদামগাছের তলায় বস্সে 
গান করছিল, অমি আড়াল থেকে সব শুনেছি। তুমি আমার দেখতে পাঁওনি, কিন্ত আসি 
তোমায় সমন্তক্ষণ দেখেছি। কাল আর বোধ হয় ওখানে বসবে না, কিন্ত তবুও জামি তোমায় 
দেখতে পাঁব |” 
পাপ 

“কেমন তোমাদের বল, সুকিয়ে রেখে জব্দ করেছিলুম ! আর এ দিকে বল, ছু'ডবে? তুমি 
রোজ নিড়ির নীচে বসবে, আর চুল আচডাবে; আর অত দেরি করে ইস্কুল আস কেন? আর 
আমি রোব বাড়ী গিয়ে জানালায় বিকেলে ছাড়িয়ে থাকি, কত লেক বেড়।তে যায়, তুমি বুঝি 
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বেড়াতে যেতে পার না? আঁর বাঁসস্তী বলেছে, ভূমি সবাইকে আমার লেখী দেখাও । এবার 
থেকে যে না পড়ে ছিড়ে ফেলবে তাঁর সঙ্গে আমার আড়ি” 





কুড়ান কাগজের সাদা পিষ্ঠে যখন উল্লিখিত পত্রব্যবহার চলিতেছিল, তখন্দ 
আমার পঠদ্বশ। ; সেকেও ক্লে পড়ি । আমাদের স্ক,লের অন্তর্গত একটি 
ব্বািক| বিদ্যালয় ছিল। এখানে ৫ বৎসরের মেয়ে হইতে ১১।৯২ বৎসরের 
মেয়েরা পর্য্যন্ত পড়িতে আসিত।: ছুই স্কলের মধ্যে একটিমাত্র প্রাচীরের 
ব্যবধান, তাও সর্ধত্র নহে। একই প্রার্গণ লতামপ্ডিত জাফরী দ্বারা বিভক্ত 
করিয়া ছইজনদের খেলিবার জায়গা করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। স্থতরাং 
বালক ও বালিকাদের মধ্যে সাক্ষাতের নিয়ম না থাকিলেও, আমাদের পর- 
স্পরের মধ্যে অন্ততঃ চাক্ষুষ মিলনের পক্ষে কোনও বাধা ছিল না । সাহেবের 
সকল; মেম সুপারিন্টেণ্ডন্ট, আমাদের ছেডমাষ্টারের নিকট আসিয়া সর্বদাই 
গল্পন্ব্ন করিতেন) নিয়মেরও বিশেষ কিছু বাঁধাবীধি ছিল না; বালিকা” 
দিগের প্রাঙ্গণে আমাদের বল প্রস্থৃতি পড়িলে আমরা তাহা নিজেরাই কুড়া- 
ইয়া আনিতাম। উহারাও আমাদের প্রাঙ্গণে সাটলকক ফেলিয়া দিয়! 
নিজেরাই আসিরা লইয়া যাইত। তাহাতে উভয় পক্ষের অধ্যক্ষরিগর 
কোনও প্রকার আপত্তি ছিল না। সুতরাং আমাদের মধ্যে এই লতার ব্যব- 
খান প্রায় নলিচার ব্যবধানের মতই হইয়া উঠিয়াছিল। এই তৃণশম্পসমা- 
চ্ছন্ন লতামণ্ডিত ব্যবধানের আড়ালে ছুটি কিশোর-হৃদয়ের ষে গোপন বিনিময় 
হইতেছিল, তাহা কেহ লক্ষ্য করে নাই। 

ক্রমে ক্রমে বা একেবারে-কেমন করিরা মানব্হদয়ে প্রেমের সধ্চার 
হয়, তাহা বল! কঠিন। ঘে প্রকারেই হউক, সেকেও ক্লাসে উঠিয়া দেখি, 
আমার কিশোর-হৃদয় প্রেমে পরিপূর্ণপ্রায়।  বন্ার উদ্বেলিত প্রভাবে উচ্ছ- 
দিত নদী বেমন কুল ছাপাইয়! পড়ে, তেমনি কৈশোরের শেষ সীমায় দাড়াইয়! 
আমি অনুভব করিতেছিলাম যে, আমার ভালবাস! হৃদয়ের কুল ছাপাইয়? 
পড়িতেছিল। সত্যই তাহ হইয়াছিল কি না, তাহ! বোধ করি পাঠক আমার 
অপেক্ষা ভাল বুঝিবেন। তবে এই অবধি বল! যাইতে পারে যে, সে উচ্ছামের 
ফলে উর্ধর জীবনের অনেকট। ভাঁদিয়া গিয়াছিল। বিবাহের যখন প্রথন্ণ 
সঙ্বন্ধ হইতেছিল, তখন মার কানে পর্য্যন্ত উঠিয়াছিল, স্বলের দেই মেয়ে না 
হইলে বিবাহ করিব লা। কিন্তু বিধাতার নির্বন্ধ ও তাহ! হইল না । এখন 


৩৭৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা । 


একটির পর একটি করিয়া অনেকগুলি বিবাহ করিয়াছি ও লোকে বলে, 
ংসারধন্দ্ বেশ পাপন করিতেছি । সময়ে সময়ে দূর-ৃষ্ট সুখ-ন্বপের স্মতির 
মত বাল্যপ্রেমের এই বিচিত্র কাহিনী মনে পড়ে; তখন সে কেমন আছে 
ও বিবাহ করিয়া সুখী হইয়াছে কি না, জানিতে বড় ইচ্ছা হয়। 
২ 

পূর্ববর্ণিত অধ্যায়ে যে সমগ্নের কথা বলিলাম, সে সময় বিজয়ের সহিত 
আমার আলাপ ছিল না; সম্প্রতি আলাপ হইরাছে। বিজয়ের সহিত এখন 
প্রতিদিনই দেখা হয়, এবং এই প্রতিদিনের প্রায় ১০১২ ঘণ্টা একত্র কাটে। 
তাহার কারণ আমারও সুদীর্ঘ ছুটা আছে, এবং বিজয়ও এখন বেকার ভত্র- 
সন্তান তবে পাঠক অনুগ্রহ করির। এক বাক্তির নিকট বেকার ভদ্রসম্তানের 
যেরূপ বিবরণ পাঁওয়! গিশ্নাছিল, পেরূপ বেকার ভদ্রসন্তান মনে না করেন, 
এই অনুরোধ । উক্ত ব্যক্তিকে একদিন আমার একটি বন্ধু জিজ্ঞাসা করিত্বা- 
ছিলেন, মশায়ের বিষয় কর্ম কি কর। হয়? তাহাতে তিনি উত্তর করেন, 
আজ্ঞে আমি এখন বেকার ভদ্রসন্তান__অর্থাৎ গ্র্যামারটি পড়ি, গঞ্জিকাটুকু 
সেবন করি, বারোয়ারীর টাাটি আদায় করি, পাড়ায় কেহ পটল তুলিলে 
কাথটি দি, এবং তাস দাবা পাশা খেলি। 

বিঞয়ের এ বেকার অবস্থার কারণ, সে উর্ধতন সাহেব কর্মচারীর সহিত 
অবনিবন্তা হওয়াগ্ন চাকুরীতে ইস্তফ! দিয়া চলিয়া আপিয়াছে। মোটা 
বেতনের চাকরী এইরূপ ১৮17 দেখাইয়া এক কথায় ছাড়িয়া দেওয়াতে 
বিজয়ের অনেক বিজ্ঞ বন্ধু ও শুভান্ুধ্যায়ী আত্মীর তাহার প্রতি অসন্তষ্ট, কিন্ত 
তাঁছঘার সহিত আমার এ বিষয়ে সম্পূর্ণ সহান্ভৃতি আছে। কেন না, উক্ত 
কার্ষ্যে আমিও বিলক্ষণ পট্‌ 'ও হপ্তার অন্ততঃ তিন দিন সাহেবের সহিত দন্দব 
আমার বাঁধ! আঁছে ) তবে পরম্পরায় শুনিতে পাই, তিনি নিজেকে বুনো ওল 
মনে করিলেও আমাকে বাঁধা তেতুল বলিয়া নির্দেশ করিতে ভোলেন না। 

একে সমবয়স্ক,তাতে অনেক বিষয়ে একমতাবলম্বী,স্ুতরাঁং বিজয়ের সহিত 
আলাপ ক্রমে সৌহার্দ্, সৌহার্দ্য ক্রমে আত্মীয়তায় পরিণত হইতে বড় বিলম্ব 
হইল না। ক্রমে খুব সেশাখিশি হইক্া গেল। তাঁর পর লাহোরে বিজয়ের 
বিচিব্রঘটনাপূর্ণ ছাত্রজীবন, সে এক একটি আশ্চর্য্য রহস্তপূর্ণ কাহিনীর সমা- 
বেশ। পার্শী পরিবারের মধ্যে অবাচিত আতিখ্যলাভ,ছাত্রজীবনের উচ্ছঙ্খলত! 
ও অনুরাগ, সংক্রাক রোগে আক্মীরবিহীন প্রবাসে মারহান্টা বুব্ভীর সহো 
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দরা-সঘৃশ শ্নেহ যত্ব ও সেবা; কৃতজ্ঞহদয়ে ভালবাসার সার ও তাহার হুতা- 
শ্বাস পরিণামের কথা শুনিতে শুনিতে আমর! সন্দেহের হাঁসি হাসিতাম 
দেখিয়া বিজয় চটিয়া যাইত, এবং আমার ভবিষ্যতের আশা পুক্ররত্র বিশেষ 
আপত্তি সত্বেও তাহার জ্যামের কৌটা ও বিশ্কটের-বাক্স বাহির করিয়। দ্বিগুণ 
উৎসাহের সহিত নব নব কাহিনীর অবতারণা করিয়া আমাদের "অবিশ্বাস 
প্রবণতাঁকে শাসিত করিত। তাহার এ সকল ঘটনা ভূপেন জানে, ব্রজেন 
জানে, সতীশ জানে, অতএব আমার অবিশ্বাস করিবার কোনও অধিকার 
নাই। 

একদিন কথায় কথায় প্রকাশ পাইল, বিজরের সহিত আমার কুটুষ্বিতা 
আছে। কেবল তাহাই নর, আর একটু অনুধাবন করিয়া দেখ! গেল, বিজয় 
আমার কুটুষ্বের সের1। আমি মহা উল্লাসে বড় বউকে গিয়। বলিলাম । বড় 
বউ পান সাজিতেছিল, প্রথমে আমাঁর কথা অবিশ্বাস করিয়া! বলিল, “আচ্ছাঃ 
তোমার ত কেবল এ চেষ্টা, লোককে শালা বলতে পারলেই বাচ।” পরে 
যখন বিজয়কে কি শ্থত্রে এ মধুর ভাষায় সম্ভাষণ করা৷ যাইতে পারে বুঝাইয়| 
দিলাম, তখন তাড়াতাড়ি পান ফেলিয়া আসিয়৷ দেখিয়া কহিল, “তাঁই ত, 
সত্যিই ত বিজয় দা"।” তাহাকে দেখিয়া প্রথম আলাপে বিজয় বলিল, “কি 
রে! এত বড় হয়েছিন, আমায় চিনতে পারিস ?” 

ত 

আমাদের এক মহাঁরাণী আছেন_-সম্পর্কে আমার ভ্রাতৃজায়া। ইনি 
আতিথ্যে আরবরমণী, শিষ্টাচারে ফরাণী রমণী, দৃঢ়তায় ইংরেজ রমণী, 
কোমলতায় '্বদেশিনী, রহস্তে জাপানী রমণী,এবং আমাদের ক্ষুদ্র বৃহৎ অত্যা- 
চার সহা করিবার তুলনায় সহিষ্ণতায় বন্ুন্ধরা । একাধারে এত গুণ দেখিয়া 
আমর তাঁহাকে মহারাণী উপাধি দিয়াছি। 

একদ্রিন মহারাণীর আ্যালবাম দেখিতে গিম্বা দেখি, আমার ফটোখাঁনি 
সেখানে নাই । কোথায় গ্রেল জিজ্ঞাসা করাতে উত্তর পাইলাম, "ভয় নেই, 
আমার চেয়েও ভাল লোকের কাছে আছে।” তাহা অপেক্ষা কিসে ভাল 
জিদ্াস! করিয়া শুনিলাঁম, ূপে এবং বয়লে। এই সদর ললনা কে, 
লজ্জার থাতিরে, তাহা আর জিজ্ঞাসা কর! হইল না। 

ঘেদিনকার কথা বলিতেছি, সেদিন আমার স্ত্রীও মহারাণীর বাড়ী গিয়াছিল; 
রাত্রে ফিরিয়া আদিয়া আমার সহিত বাক্যাঁলাপ করিল না। অনেক করিয়। 


গুদ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম, কিন্ত কোনও উত্তর পাইলাম না । মনে ভাবিলাম, 
মহারাণীর রহস্ত ও কলহপ্রিয়্ যে দুইটি কন্তারত্র আছে, তাহাদেরই রহস্তজালে, 
আবদ্ধ হইয়া আমার সহধর্মিণী আমার সহিত বাঁক্যালাপ বন্ধ করিয়াছেন । 
এক দিন ছই দিন করিয়। এক সপ্তাহ কাটিয়! গেল ; তবুও দেখি, নিতান্ত দর- 
কারী কথা ভিন্ন আমার স্ত্রী আমার সহিত পূর্বের মত কথা কহে না। নানারূপ 
অস্ত্র প্ররোগ করিলাম, কিন্তু তাহাতে ও কোন ফল হইল না দেখিয়া আমিও, 
ক্রমে সে বিষয়ের প্রসঙ্গ পরিত্যাগ করিলাম । 

মহারাণীর মেয়েদের সহিত সাক্ষাৎ হইলে তাহার! হাঁসিত ও বলিত,“কেমন: 
জব্দ করেছি!” সম্প্রতি একবার তাহারা উহাদের ছুই ভ্রাতার সহিত পরাখর্শ 
করিয়া আমাকে বোকা বানাইবার চেষ্টা করিয়াছিল, এবং উহাদের পশ্চিমে 
যাইবার বন্দোবস্ত করিয়া আদিবাঁর জন্য, মিথ্যাকে সত্যরঞ্জিত করিয়া, 
আমাগ় হিমক্রিষ্ট রজনীতে হাবড়া &্টেশনে যাতায়াত করাইয়! উহাদের সে 
উদ্দেশ্ত সফল করিয়াছিল । আমি যনে করিয়াছিলাম, আমার এই বিশ্বাস- 
প্রবণ ম্বভাঁবের বিনিময়ে উহারা যে কৌতুক লাভ করিয়াছিল, তাহারই উল্লেখ 
করিতেছে। আমার স্ত্রীর সহিত কথাবন্ধ লক্ষ্য করিয়া! যে বলিতেছে, তখন 
আমার মাথায় সে কথা প্রবেশ করে নাই। 

একদিন অপরাহে মহারাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছি। তাহার 
কন্ঠাদয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইপ 7 তাহারা বলিল, “মা ও ঘরে আছেন ।” আর্মি 
সে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়। দেখি, ছুই জন অপরিচিত রমণীর সহিত মহারাণী 
আলাপে প্রবৃত্ত । উহাদের দেখিয়া আমি সরিয়া আসিলাম। মহারাণী 
আমাকে দেখিয়া বাহিরে আসিলেন, বলিলেন, “এখনি যেন চলে যেও নাঁ, 
আমি আসছি,তোমার সহিত অনেক কথা আছে ।” আগন্তক বমণীদের পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিয়া যাহা! জানিলাম,তাহাতে বুঝিলাম,ইহীরা মহারাণীর কুটুৰ্বিনী, 
এবং অন্যপক্ষে বিজয়ের শ্বশুরবাড়ীর লোক। ইহাদের মধ্যে বয়োবুদ্ধাটি 
মহারাণীক্প সমবয়স্কা হওয়ায় পরস্পরের মধ্যে সৌহার্দ্য জন্মিয়াছিল। উক্ত রমণী 
মহারাণীর এক জন বিশেষ বন্ধু এবং মধ্যে মধ্যে প্রায়ই আসিয়া থাকেন। 

৪ 

কলিকাতাঁর নিকটবর্তী কোনও গ্রামে আমার শ্বশুরবাড়ী। কলিকাতায় 
তাহার বাঁড়ী থাকিলেও আমার শ্বশুর প্রধানতঃ দেশেই থাকেন ; কোন বিশেষ 
কণ্ধ উপলক্ষে কলিকাতায় আসেন, আবার ২৪ দিনের মধ্যেই চলিয়া যাঁন। 


আ্গিন ১৩,৭। পরিচয় । ৩খণ 


সুতরাং আমার সহিত বিবাহ হইবার পূর্ব্রে বড় বৌ দেশেই থাকিত। বিজয়ের 
বিবাহের সময তাহার অস্থুথ হওয়ায় সে আসিতে পারে নাই, আর সকলে 
আপিয়াছিল। বিজয়ের স্ত্রীর সহিত তাই তাহার আলাপ ছিল না। কিন্ত আমার 
সহিত বিজয়ের আলাপ ও সন্ধন্ধ আবিফাঁরের পর হইতেই বড় বৌ করবার 
বিজরদের বাড়ী গিক্নাছিল। এখন তাহারা ছুই জনে পরস্পরের বিশেষ বন্ধু, 
উভয়ে উভরের “মনের কথা” । বিশেষ ইচ্ছা সত্বেও বিজয়ের স্ত্রী তাহার “মনের, 
কথার' বাড়ী আসিতে পারেন নাই, কারণ তিনি তখন পুভ্রসম্ভবা । 

“মনের কথা”র সহিত মনের কথ। কিরূপ হত্ব, জানি না) কিন্তু পেটের 
কথার যে কিছু বাকি থাকে না, সে কথাট! আমার স্ত্রী যেদিনই বিজয়ের বাড়ী 
হইতে ফিরিয়া আসিত, সেইদিনই অনুভব করিতাম। হঠাৎ একদিন আমার 
কাচির আবশ্তক হওয়ায় বড় বৌয়ের বাক্স খুলিতে গরিয়। দেখি, একখানি চিঠি 
পড়িয়া গেল। হাতের লেখায় বুঝিলাঁম, এখানি বড় বৌয়ের “মনের কথা”র 
লেখা । বড় বৌ তাহার “মনের কথার সকল পত্রই আমাকে দেখাইত, সুতরাং 
এ পত্রথানি পাঠ করিতে আমি কোনরূপ কুষ্ঠ! বোধ করিলাম না। চিঠি 
খানি এই,__ 
দ্তাই মনের কথা, 

“তুমি আবার কৰে আস্বে? অনেক ভাই কথা আছে, সে সব আর চিঠিতে লিখব ? ভাঁই, 
ভালবাসলে কি দোষ হয়? কেউ যর্দি আমাকে ভালবেসে থাকে, তবে সেটা! কি আমার দোষ ? 
আর ত ভাই আমি গঞ্জনা সহিতে পাঁরি না। এক একবার মনে হয়, আস্মহত্যা। করি ; কিস্ত 
আবার ভাবি,তাতে ফল কি ? যে আমায় ভালবাঁসে,তার ত আর কৌন লাভ হবে নাযে আমায় 
দেখতে পারে না, সে বীচবে | দেখ না ভাই, তোমার দাদা যখন তখনই কেবল খোৌট। দেন» 
“আমায় পছন্দ হয় না, দে কথাট। ত বলেই হয়, তো।ম।য় ষে ভালবাচ়েঃ তারকাছ থেকে তোমাক 
ভালবাস।ট! কেড়ে নিচ্ছিনি ॥ আমি ভাই আবার কাকে ভালবাস্তে গেছি? 

“তোমার ছেলে মেয়ে কেমন আছে লিখ । আর তোমরা! এর মধ্যে বালিগঞ্জের বাগানে 
গেছলে কি? ইতি 

তোমার মনের কখ!। 

দপু$। দেখ ভাই, ঠাকুরজামাই ষেন এ চিঠী দেখেন ন1।” 

পত্রধানি পড়িয়া কাচির কথা একেবারেই তুপিয়া গেলাম 1. তাড়াতাড়ি 
যথাস্থানে পত্রথানি রাখিয়া চলিয়া আসিলাম। পত্রের বিষয় আমার স্ত্রীর 
নিকট কোনও উচ্চবাচ্য করিলাম না। 

একটু অধিক বয়সে বিবাহ করিয়া বিক্রয় কিছু গোলে পড়িত্জাছিল। আমা- 


৪৮ 


৩৯৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৬ সংখা!। 


দের সমাজে লোঁকে প্রথম বয়সে স্ত্রীর নিকট হইতে স্বভাঁবতঃ যতটুকু আশা 
করে, বিজয় তাহাঁর অপেক্ষা কিছু অধিক আশা করিতে যাইত, এবং তাহার 
ফলে সেই পরিমাণে নৈরাশ্ত ভোগ করিত। চাকরীস্থলে বিজয় একল! থাকিত, 
এবং আমিরী চালে চলিত, সুতরাং যাহা ইচ্ছা করিবার পক্ষে কোন বাধা ছিল 
না। মেজাজটাও কিছু সাহ্বী রকমের হইয়া পড়িয়াছিল। স্ত্রীকে দস্তর- 
মত সকল বিদ্যায় পারদর্শিনী করিবার প্রবৃত্তি এই মেজাজের ফল। অসহায়! 
বালিকা বিদেশে ছুর্দান্ত স্বামীর সাহেবীয়ানা চরিতার্থ করিবার জন্য বাঙ্গালীর 
মেয়ের শিক্ষার বিরোধী স্বাধীন ইচ্ছাটুকু বলি দিতে বাধ্য হইয়াছিল। তাহার 
ফল হইয়াছিল এই যে, শীঁসবিহীন খোলাটুকুর মত অন্তঃসারশূন্ত শিক্ষার ভান- 
টুকু বিজয়ের জ্ীর অজ্ঞতাটুকুকে বেশ শোভন আচ্ছাদনে আচ্ছাদিত রাখিয়া- 
ছিল। দেশে আপিয়া বিজর দেখিল, তার সমস্ত চেষ্ট! ব্যর্থ হইয়াছে। শিক্ষার 
প্রতি তাহার স্ত্রীর অনুরাগ সাধারণ বঙ্গবালার শিক্ষার প্রতি অন্ুরাগের গ্তায় 
নগ্ন মহিমায় দীড়াইয়া আছে। ভানের শিথিল আবরণটুকু দেশে আসিমা! 
খসিয়। পড়িয়াছিল। তবে বৌদিদির আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বিজন্ন প্রথম 
প্রথম অনেক চেষ্টা করিয়াছিল, যাহাতে তাহার স্ত্রী আবার শিক্ষার বিষয়ে 
মনোযোগ দেয়। এত লোক থাকিতে বোঁদিদির আশ্রয়গ্রহণ কেন? 
এ কথাট! পাঠকের মনে সহজেই উদ্দিত হইতে পারে। কিন্তু বলিতে ভুলিয়া 
গিয়াছি, বৌদিদিই জীবন-সমুত্রে বিজয়ের একমাত্র কর্ণধার। পার্টি আছে, 
কিন্ত এদিকে বিজয়ের স্ত্রীর মুহ্যু্ু ফিট হইতেছে, বিজয় মুখ চুণ করিয়া 
শুজযাঁয় মগ্র; বৌদিদি আপিয়া উত্তর করিলেন,_ণ্যাও যাও! বৌয়ের আর 
অন্ত সেবায় কাঁজ নেই, নেমন্তন্ন যাঁও।” বিজর হাপ ছাড়িয়া বাচিল। দুর্দান্ত 
বন্ধুর দল অকন্মাৎ বাড়ী চড়াও হইয়া! বলিল, এই দণ্ডে খাওয়াইতে হইবে, 
বাজারের খাবার খাইব না, তোমার স্ত্রীকে বীঁধিতে হইবে। অথচ তাঁহার 
স্ত্রী তার পিত্রালয়ে। কিন্ত সে কথা শোনে কে? বিজয় বেকারে পড়িয়া সভয়ে 
বৌদিদির নিকট প্রস্তাব করিল। তিনি হাসিয়া বলিলেন, “এই ব্যাপার, 
আমি বলি বুঝি বা! আরে। কি?” বিজয়ের মুখে হাসি ফুটিল। চাঁকরীতে 
জবাব দিয়া অবধি বিজয় বাড়ী থেকে এক পর়সা লইত না,_অথচ কলিকাতাঁর 
বাজারে চাদ! না দ্রিতে পারিলে মান থাকে না; কথাটা কোনও গতিকে 
বৌদিদির কানে গেলে তিনি বিন! বাক্যব্যয়ে বিজয়কে টাকা দিয়া হাসিয়া 


7 রা নর রি রর্রিলাজিতরা নারাজ রন রা নানার রিয়ার স্ল্রীর 





আশ্বিন, ১৩০৭7 প্রিচয়। ৩৭৪ 


এইবপ ক্ষুদ্র বৃহৎ তুফধানে বিজয়ের জীবনতরী যখন তখন দৌলায়মান হইত, 
কিন্ত বিজয়ের তাহাতে কিছুমাত্র তয় ছিল না। সে জান্িত, হাল কেমন 
পাকা মাঝির হাতে । কিন্তু এবার বৌদিদিরও পরাজয় হইয়াছিল; 
বিজয্বের স্ত্রীকে শিক্ষার প্রতি অন্ুরাগিণী করিবার বিষয়ে তার চেষ্টাও ব্যর্থ 
হইয়াছিল। বিজয়ের ইহাতে মন উঠিত না। সে প্রতিকারের প্রত্যাশায় 
নানারূপ বিদ্রপবাণ নিক্ষেপ করিত ; মনে করিত, অব্যর্থ শর সন্ধান করি- 


. তেছে। তাহার ফল কি হইয়াছিল, উপরের চিঠিখানি দেখিয়া পাঠক তাহা 


* কততকটা বুঝিয়াছেন। 


৫ 


এএবারকার মত সে বসরও দুর্ভিক্ষের বদর | রিলিফকার্যের আন্ুসর্গিক তত্বা- 
.বধারণের জন্য ডাক্তার আবঠক হওয়ায় বিনা আবেদনে অযাচিত সৌভাগ্য- 


লক্ষী চাকরীরূপা। হইয়। বিজয়কে দেখা দিলেন। ইতিপূর্বে যাহার! ভাবিয়া- 
ছিলেন, বিজয়ের কপাল পাথরচাপা।স্তারাই আবার বিজয়ের পাতাচাপ| কপাল 
দেখি গ্রপন্ন হইলেন । নূতন কর্মস্থলে যাইবার উদ্যোগ হইতে লাগিল। যাই: 


"বার দিন রাত্রে বিজ আমাদের একটি বিদায়তোজ দ্িল। সেদিন অপ- 


রাহের কিছু পুর্ব হইতেই আমরা বিজ্রয়ের সেই চিরপরিচিত কোণের 

ঘরটাতে সমবেত হইতেছিলাম। ৮টার মধ্যে আহার শেষ হইয়া গেল। 
আহারান্তে আমর! বসিয়া গল্প করিতেছি। বিজয়ের স্ত্রীর কথাই বেশী হই- 

তেছে, এমন সময় বিজয়ের ছোট ভাই আিয়। আমায় বলিল, “আপনি চলে 


যাঁবেন না,মা বলেছেন তার সঙ্গে দেখা করে যাবেন। একদিনও ত বাড়ীর ভিতর 


যান না।” বিজয় বলিল, “ষ্টেশনে বদি যাও ত দেখাটা! এই বেলা মেরে এস।” 
বিজয়ের ভাইয়ের সহিত আমি ভিতরে গেলাম; তাহার মাকে প্রণাম 
করিয়া দ্াড়াইলে তিনি কুশলবার্তী। জিজ্ঞাসার পর বলিলেন, “বিজয়ের ঘরে 
নিষ্বে গিয়ে বসাগে যা) নবৌমাকে পান দিতে বল।” আমি উপরে উঠিতে 
উঠিতে শুনিতে পাইলাম,তিনি আরও বশিতেছেন,_“তাতে আর লজ্জ। কি? 
তোমার ননদাই বই ত ভান্তুর নয়--তাতে আবার বিজয়ের সঙ্গেই ওর বেশী 
ভাব।” বিজন্বের ভাই আমায় বিজয়ের কক্ষে ছাড়িয়া! আমি আসছি? বলি 
চলিয়া গেল। বিজপ্বের ডেতেনপোর্টের উপর চিঠির কাগজ ছিল, তাঁই 
ছিড়িা গুলি পাঁকাইয়। আমি নীচে তাহার প্রতি নিক্ষেপ করিতেছিলাম, 
পরক্ষণেই চুড়ির আওয়াঞ্জ শুনিয়া ফিরি! চাহিলাম। শ্বশ্রর আদেশমত 


৩৮০ সাহিত্য ৷ ১১শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা। 


বিজয়ের স্ত্রী বিজয়ের এক অষ্টমবর্ষীয়া ভগিনীর সহিত আমাকে পাঁন দিতে 
আসিয়াছিল। “ননদাই বই ত ভান্ুর নয়” কথাটা তখনও আমার কানে 
বাজিতেছিল ; পননদাইকে আর অত লজ্জায় কাঁজ নেই” বলিয়া আমি অক- 
স্মাৎ বিজগ্বের স্ত্রীর ঘোমট! খুলিয়া দিলাম । অবগুষ্ঠনমুক্তা বাধ্য হইয়ঃ 
আমার দ্রিকে চাহিয়া হাসিয়| ফেলিল,_কিন্ত এ কি ।-আর্মীর সমস্ত 
শরীরে একট! তড়িতপ্রবাহ বহিষ্বা গেল--এই সেই !_-সমস্ত কিশোরজীবন 
যা”কে উৎসর্গ করিয়াছিলাম,যাহার সুখের আশা উচ্ছ/সিত যৌবনের তরক্ষ- 
ঘাতেও অবিচলিত ছিলাম, যা”র কথা ভাবিয়া কালের এই টড়ায় বিয়া স্খ- 
স্বপ্নোখিতের মত আজও ব্যথায় স্থুখ অন্ভব করি, সেই এই !- আমার বন্ধ 
পরী বিজয্বের স্ত্রী আমার নিজের স্ত্রীর অপেক্ষাও সৌভাগ্যবতী, আর্ম 
নিকট আত্মীয়।--কিস্ত আমার নয়! 

অন্থথের ওজর করিয়! ব্জিয়ের সঙ্গে ষ্টেশনে ন। গিয়া বাড়ী আসিলাম। 
সেই রাতেই কি কথাপ্রসঙ্গে আমার স্ত্রী আমায় একখানা আযালবাম, দেখা- 
ইল। জিজ্ঞাসা করিলাম,কাহার? বলিল,আমার“মনের কথা'র। একখান! ছবি 
খুলিতে গিয়৷ দেখিলাম, রমণীহস্তের কাঁচা অক্ষরে কি লেখা । কালী পড়িয়া 
প্রায় অনৃশ্ত হইয়াছিল, অনেকক্ষণ দেখিয়া পড়িলাম-_-“আমার' বাকীটুকু 
পড়িতে পারিলাম না। আমার স্ত্রী জানিত না, সে ছবি কার; আমার 
বুঝিতে বাকি রহিল না, মহাঁরাণীর আযালবাম হইতে আমার সে ছবি কে, 
আনিয্মাছিল। . 





| তিনটি মনেট। 


মালাবার । 
সব শোভাতীর্থে আমি বিদেশী এ দেশে, 
কি লিগ্ধ মধুর ্নেহে জুড়ালে জীবন ! 
উজ্জল নিদাঘ নব )-- বসন্তের শেষে 
সৌন্দর্য্য প্লাবনে খেলে কনক কিরণ! 
প্রফুল্লিত বনরাঁজী। সৌরভিত ফুলে 
মালঞ্ে লবঙ্গ লতা কেতকী চন্দন ! 


আখিন, ১৩০৭। 


তিনটি সনেট। ৩৮১ 


কোন্‌ স্বর্ণস্থৃতি প্রাণে জাগাইয়ে তুলে ? 
গৃহ, পাস্থশালা, মঠ, দেউল, কানন ! 
ঘন নারিকেল কুঞ্জ অভেদ বন্ধনে, 
চিরপ্রেমে*ও হৃদরে বদ্ব-আলিঙ্গিত ; 
অনিন্দ্য প্রকৃতি-কাস্তি এ দূর বিজনে, 
শ্যামল বঙ্গের ছবি করেছে অঙ্কিত ১ 
শতোচ্ছ্াসে আরবের মহ! পারাবার, 
চুন্ধনে ভরিছে তব মুখ মাঁলাবার। 


শ্রীনগেন্্র নাঁথ সোম । 


হৃতসর্ব্বস্ব। 
এত প্রেমে--এতদিনে এই পুরস্কার ? 
আমার অজ্ঞাতে কৰে হৃদয় আমার 
তোমাতে করেছ পূর্ণ; তোমা ছাড়া আর 
আমার বলিতে কিছু রাখনি ধরার ! 
বিশ্ব খুঁজি করি জড় সহজ্র উপমা, 
তোমাতে মিলায় মব, অয়ি নিরুপমা ! 
শত যত্ধে গাখি ছন্দঃ সরস-তরল, 
সে তোমার নৃপুরের গুপ্তন কেবল! 
নৃতন সৌন্দধ্যলোক চাহি রচিবারে, 
যে দিকে ফিরাই আখি নিরখি তোমারে ! 
তোমার কৌতুকদীপ্ত ছখানি নয়ন 
অবহেলে রচি দেয় আমার ভূবন ! 
বিশ্বছাড়া করিয়াছ-ছুঃখ নাই তার, 
যদি তব হ্ৃদে রাখ কবিরে তোমার। 


শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ। 
কোঁজাগর নিশা । 
এস তবে, এস দেৰি সৌন্দ্য্যরূপিনি ! 
শরতের পূর্ণচন্ত্র শোভে নীলাম্বরে ; 


৩৮২ সাহিত্য | - ১১শ বর্ষ, ৬ সংখ্যাঃ 


্বর্ণশস্যে পরিপূর্ণ বঙ্গের প্রান্তর ; 
স্নিগ্ব-শ্যাম-তরুশিরে, লাবণ্যের হ্যাতি 
ধীর সমীরণ সনে খেলিতেছে ধীরে। 
শত শঙ্ঘন্বনে, আজি, বঙ্গ স্ুহাসিনী 
গায় আগমনী তব, হে বিশ্বজননি ! 
পূর্বাসার দ্বার খুলি, মৃদুমন্দ গতি, 
ছড়াইয়! চারিদিকে আলোকের রাশি, 
উত্তাসি আকাশতল, রঞ্জিয়! ধরণী, 
স্থবর্ণ-বাঁপিটি লয়ে উতর গো দেবি! 
তব শ্রীচরণম্পর্শে সহজ কমল 
আশু বিকশিবে সতি, বঙ্কারি উঠিবে 
্রহ্মাণ্ডের হদয়ের তার সুমধুর । 
জীযোগেন্্রনাথ সেন। 





মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


নব্যভারত | শ্রাবণ। জীধুক্ত শরচ্চন্দ্র দাস "্রাবণের ধর্মদীক্ষণ প্রবন্ধে লঙ্কাঁবতার সুত্র 
নামক এক খানি প্রাচীন বৌদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থের মত অবলম্বন করিয়। রাবণের ধর্মদীক্ষা, সম্বন্ধে : 
কিঞিৎ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। লঙ্কাবতার সুত্রে বাঁল্সীকির রাবণ অগ্ক বর্ণে চিত্রিত . 
হইয়াছেন। এক সময়ে ভগবান বুদ্ধ লঙ্কা নগরীর মলয় শিখতে বিহার করিয়াছিলেন । 
রাবণ তাহার নিকট ধর্শজিক্ষান্ন হইলে,--"ভগবান্‌ ধর্ম ও অধর্তের কুবিস্তৃত ব্যাখ্যা প্রদান + 
করিলেন! মাবণ কৃতজ্ঞ হৃদয়ে বলিলেন, “ভগবন্‌, পূর্ব্ব বুদ্ধগণের নিকট আমি এই প্রশ্ন 
জিজ্ঞাস করিয়্াছিলাম, কিন্তু তাহার! এ বিষয়ের কোন উত্তর প্রদান করেন নাই। আপনার 
এই হুমধুর ব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়া আমার জ্ঞাননেত্র উদ্মীলিত হইল। আমি আপনার শরখাগত 
হইলাম। আজ হইতে জমি বুদ্ধ, ধর্ম ও সংঘের আশ্রয় লইলাম।' তদনস্তর রাবণ, . 
ভগবানের অনুমতি গ্রহণ পূর্ববক তাহাকে ১০্টী প্রশ্থ জিজ্ঞাসা করিলেন ।” 

*্রাবণের প্রশ্মসমূহ অব্ণ করিয়। ভগবাঁন্‌ পরম পরিতোব প্রাপ্ত হইলেন এবং ক্রমে ক্রমে 
সমুদা য় প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিলেন। রাবণের প্রশ্ন মধ্যে দর্শন, বিজ্ঞান, গণিত, ধর্মনীভ্ি 
রাজনীতি, সমাজনীতি, ইত্যাদি সমস্ত বিষয়ই অন্তনিহিত ছিল । রাঁবণের প্রশ্ন সমূহ ও ভগ্ট' 
বানের উত্তরপরম্পর। পাঠ করির প্রাচীন ভারতের অনেকে বিষয় অবগত হওয়া যার। 

“এই লকঙ্কাবতার গ্রন্থ কতকাল পূর্ব্বে বিরচিত হইয়াছিল, তাহা নিপূণ কর! সহজ্ব নহে। 


আমিন, ১৩১৭1 ঙাঁসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৮৩ 


বৌদ্ধগণ বিশ্বাস করিয়া খকেন যে, স্্ীঃ পৃঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে ভগবান বুদ্ধ রাবণকে যে সকল 
উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহ লইয়। লক্কাবতার সুত্র বিরচিত হইয়াছিল । চীনদেশীর 
ইতিহাস পাঠে জানা যায়, লঙ্কাবতার গ্রন্থ তিন বার চীন ভাষায় অন্ুব।দিত হইয়াছিল। 
৪৪৩ খীং অন্দে গুণভত্র, ৫১৩ খ্রীঃ অন্দে বোধিক্ুচি এবং ৭*৪ শ্রী অব শিক্ষানন্দ নামক 
প্িত সংস্কৃত লঙ্ক(বত।র চীন ভাষায় অনুবদিত করিয়াছিলেন । 
পরীষ্টায় 'ম শতাব্দীর গ্রারস্তে চীন পরিব্রাজক হুয়েন্‌ সা, ভারত ও সিংহল দেশে পরি- 
অ্মণ করেন। তিনি স্বীয় ভ্রমণ-বৃত্তাস্তে লিখিয়াছেন যে, পুরাকাঁলে লঙ্ক মলয় শিখরে আসীন 
হইয়! ভগবান বুদ্ধ লঙ্কাবতীর শৃত্রের উপদেশ প্রদান করেন। 
“পম শতাব্দীর শেষভাগে ভগবান্‌ শঙ্করাচাধ্য বেদাস্তভাষ্যে লঙ্কাবতার ুত্রের মত উদ্ধৃত 
"ও থগ্ডিত করিয়াছেন। 
*১৪শ শতাব্দীতে মাঁধবাচারয্য সর্ববদর্শন সংগ্রহের বৌদ্ধ দর্শন পরিচ্ছেদে লঙ্কাবতার স্ত্রের 
উল্লেখ ও ভগবান বুদ্ধের বচন উদ্ধত করিয়াছেন।” 
জীযুক্ত হেসচন্্র বহর “প্রেম”, শ্রীযুক্ত ব্রেলোক্যনাথ ভটাচার্য্যের “রামকুফ তর্কালঙ্কার” 
উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমে।হন সিংহের “চৌধুরীর লড়াই” প্রবন্ধে নোয়াখালি জেলায় 
প্রচলিত একটি গানের ইতিহাস লিপিবদ্ধ কাঁরয়াছেন। “চৌধুরীর লড়াই” চিত্ত কর্ষক। 
প্রদীপ ॥ আবপ। এবার প্রদীপে সপাঠ্য রচনার অত্যন্ত অভাব। কেবল স্রীধুক্ত 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের "জীতীয় সাহিত্য ও জাতীয় উদ্দীপনা” নামক প্রবন্ধটি ছ্বিতীক্ অংশ 
উল্লেখযোগ্য । এই প্রবন্ধটি এবার সমাপ্ত হইল। যুক্ত রঞ্জনীকাস্ত চক্রবর্তীর "গন্তীরা”ও 
 স্ুখগাঠা রচন!। “গম্ভীর মালদহ জেলার সর্ব প্রধান পর্বব।* তাহার ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
করিয়া! লেখক আমাদের ধস্যবদতাজন হইয়।ছেন। “মেহের উন্নিসা” একটি “সচিত্র এঁতি- 
হাসিক গ্ $-_ঞযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের রচিত। হরিসাধন বাবু বঙ্গের সার ওয়াল্‌- 
টার হইবার জন্ত ষে অদামাপ্ত অধ্যবসায় ও অসাধারণ পরিশ্রম করিতেছেন, তাহার প্রশংসা 
করিতে হয়, কিন্তু গল্পটির প্রশংস। করিতে পারিলাম না । গল্পটির যেমন আখ্যা।নবস্ত, তেমনই 
বর্ণনাভঙ্গী; লেখকের ভাষ1ও তদনুবূপ। প্রসিদ্ধ আলক্কারিক মথটের নিকট কবি যখন 
নৈষধ রূচিয়। লইয়া! আসিলেন, তখন মথট পড়িয়। বলিয়াছিলেন, 'বাপু হে! ছু দিন আগে 
যদি কাব্যখানি আনিতে, তাহ। হইলে দোষ-পরিচ্ছেদের রচনা কালে উদাহরণ সংগ্রহের 
দন্ত আমায় নান! গ্রস্থ অনুসন্ধান করিবার কষ্ট স্বীকার করিতে হইত না; তোমার 
কাব্য হইতেই সব উদ্ধত করিতাম!” হরিসাধন বাবুর গল্প সন্বদ্ধেও তাহ!ই ব্তব্য। 
গল্পটির প্রারভ্েই দামোদরের “শ্বেতশুত্র (1) ফেগ-বিমগ্ডিত আকাশপ্রমাণ তরঙপর!জির 
ভীষণ গর্জন” শুনিয়া ভীত ন! হইলে, গল্পের আদ্যেপাস্তে পাঠক অনেক মজা! পাইবেন । 
ইহাতে "শ্বেত শুত্র' আছে, এনৈশসঙ্গীত চিত্র" আছে, আর একটি সম্পূর্ন মৌলিক এরতিহাসিক 
কধ। আছে ;-বৃদ্ধ ও বিলাদবির!গী বাদশাহ অ।কবর মেহের উন্লিসার পাণিপ্রার্িগপের 
প্রতিযোগী” ছিলেন ! সম্পূর্ণ মৌলিক বটে ! চিত্রগুলি চমৎকার । মোগল সময়ের বেশ 
ভুষায় কি আন! আর নুরজ।হান ইসাবেলা হউন, ক্ষতি নাই? কিন্তু তিনি “পট: অব, বেসিল" 


শপ সাহিত্য ২১ বর, ওঠ সংথা। 


ধরিক্কা "জীবনদীপ আজিই নিবাইব” বলিতেছেন কেন? চিত্রখানি প্রসিদ্ধ চিত্রকর গ্রীমভী 
নরম্যাও (হেন্রিয়েটা রে) চিত্রিত ইসাবেল1 চিত্র হইতে “না বলিয়া গৃহীত” হইয়াছে। 
কিন্তু কবি কীট সের মানসদুহিতা সযম!ময়ী কৌম।ররিধব! ইসাবেলার কি শৌচপীয় বিকৃতি! 
ইতিপূর্ব্বে একই রচনার, ইতিহাস, ভাষা, কবিত্ব, সৌন্দধ্য প্রভৃতি বোধ করি আর কখনও 


খুন হয় নাই । হরিসাধন বাবুর জয় হউক! “বনপথে” প্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেনের একটি 
শব্দঝঞ্ক(রময়ী কবিত1। ূ 

প্রদীপ । তাত্র। ভাদ্র সংখ্যার অবস্থাও পূর্ব মাসের অপেক্ষ। শোচনীয়। শ্রীযুক্ত 
প্রিয়নাথ সেনের “রক্ষিন” বাতীত আর কোনও উল্লেথধোগ্য প্রবন্ধ নাই। 

নির্মল্য । আবণ। মহারাঁজার ৭শিকার কাহিনী” এবার মূল প্রসঙ্গে উপনীত 
হইয়।ছে ; পড়িয়। তৃষ্তিলাভ করিয়/ছি। “কবিকঙ্কণে মুকুন্দরাম” প্রবন্ধের যাঁহা বন্তবা, তাহা 
ইতিপূর্বে দীনেশবাবুর “বঙ্গ সাহিতোর ইতিহাসে' পড়িয়াছি ; লেখক প্রায় তাহার পুনরাবৃত্তি 
করিয়াছেন। কিন্তু প্রবন্ধের কোথ!ও দীনেশ বাবুর নম দেখিলাম ন| “সৌন্দর্য ও শ্মশান” 
প্রবন্ধটি একবার নির্্াল্যে মু্িত হইয়াছিল। তখন লেখক ব্যাধিশযা য় শয়ান ছিলেন, তাই 
ধনের মত করিতে পারেন নাই, এবার তাহার "মনের মত" করিয়াছেন ! এমন অপরূপ 
“কাব্য সচরাচর দেখা যায় না। যেমন্‌.শ্শান, তেমনই সৌন্দর্য! লেখক সৌন্দধ্যকে 
শ্রখানসাৎ করিয়াছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ 'নাই, কিন্তু শশানের কি ছূর্ভাগ্য। তবে 
*রাজদ্বারে শ্বশানে চ যন্তিষ্ঠতি স বান্ধব; 1” লেখক আমাদের বান্ধব বটেন, শ্রীযুক্ত জলধর 
মেনের "ত্রহ্গচারিণী" গল্পটি মন্দ হয় নাই। শ্রীযুক্ত দীনেন্্রকুমার রাযমের বরোদ।র ক।হিনীশ 
হুখপাঠা সুন্দর সন্দর্ভ। শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ সেনের "ভারতীয় নীতিবিজ্ঞ।নশান্ত্রর এখনও সমাপ্ত 
হয় নাই। “কবিতা পুচ্ছে” শ্রীযুক্ত নলিনীভূষণ গুহের আ্তরিকতাপূর্ণ “প্রার্থনা” কবিতাটি 
আমরা উদ্ধত করিল[ম,- 

প্রার্থন1। 
আমি কে, আমি কে নাথ, সকলি, 
পতিরূপে তুমি, প্রভু; শ্রীপতি 
তুমি বিনা এই বিশ্ব মহামরুতু! 
সধন্যন্ধ তমিশ্রামগ্ন দীপ্ত স 
প্রজাপনিবর লব্ধ অমূল্য মণি 
সাধনার সিদ্ধি তুমি_-তৃপ্তি আঁ 
জীবন নিকুপ্ মাঝে মুখরিত পিক, 
আমি ক্ষুদ্র আোতস্থিনী_-তুমি গারাবার। 
বিরাট বিশাল বুকে এ কষুত্ু বাহিনী? 
লও নাথ, লও প্রভু, লও মিশ(ইয়ে ; 
আশ। মুগ্ধঃ তাপদদ্ধ, রুদ্ধ কল্লোলিনী, 
আনীমে সসীমটুকু দিবে গে। চালিয়ে । 
তারপর, ছুই জনে মিলি এক সাথে, 
ছুটিয়। চলিব সেই অনন্তের পথে । 

সাসিক সাহিত্য সমালোচনায় নবরদের সমাবেশ আছে। সমলোচকের মতে প্র্বাণ 
আচার্য জীযুক্ত চন্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয় “বঙ্গদর্শনী সার্টফিকেট হে|লডার !” ধৃষ্টতার 
এরূপ উদ।হরণ উশৃঙ্খল বঙ্গনাহিত্েও অতি বিরল । 


পপ ক সপ 












টা রে 
4৩. দা] ১2৫ 











শধুক্ত অক্ষয়কুমার বড়াল। 
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১৩০৪ সালে দেশের কি ছুর্ধৎসরই গিমাছে। ছূর্ভিক্ষ ও মহারারী রে 
তাহার উপর ৩০ জ্যেষ্ঠ শনিবার অপরাহ্ে (১২ জুন ১৮৯৭) আসামের 
সেই প্রচণ্ড ভূকপ্প। বঙগদেশের ঈশান কোণে এমন বাড়ী নাই, যাহা সেই 
ভূকম্পের উগ্রতার নিদর্শন প্রকাশ করে না। তদবধি তিন বৎসর হইয়! 
গিয়াছে । সে দিন কাগজে দেখিতেছিলাম, জ্দপুত্ধের বন্যাতে গোরালপাড়া 
জলমগ্ন হইব্াছে পুর্বে গোরালপাডা এত অল্পে জলমগ্ন হইত নাঁ। স্ই 
ভয়ঙ্কর ভূকম্পে আসামের পৃষ্ঠভূমি প্রার সর্বত্র উচ্চনীচ হইয়া পড়িয়াছে। 
ভূকম্পের পরে ভুবিদ্যাবিভাগের চারি জন কম্মচারী পূর্ববঙ্গ ও আগামে 
ভৃকম্পের নৈমিত্তিক পরিদর্শন নিমিত্ত প্রেরিত হইয়াছিলেন। জরকারি 
আদেশে বহু স্থান হুইতে ভূকম্পের বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছিল। ভূবিদ্যাঁ 
বিভাগের জনৈক সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট ওল্ডহাম সাহেব সেই বৎসর শীতকালে 
স্বয়ং পরিদর্শনে বহির্গত হুইয়াছিলেন, এবং যাবতীত্ু বিবরণী, পত্র, 
পরিদর্শমফলের আলোচনা করির। তিনি ভক্ত ভূকম্পের বৃত্তান্ত * 
নিখিগ্নাছেন। ভূবিদ্যাবিভাঁগ হইতে যে সমুদয় ভূকম্পবৃস্তান্ত এ পর্য্যন্ত 
প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে ইহাই প্রধান। এই প্রায় ৪** পৃষ্ঠাব্যাপী 
বৃত্তান্ত হইতে কতিপয় প্রধান প্রধান বিষয় নিযে লিখিত হইতেছে। 
| সংক্ষুব্ধ প্রদেশ | - 
ভারতের কতখানি প্রদেশে উদ ভূকম্প অনুভূত হইয়াছিল, তাহা 
চিত্ত, হইতে বুঝা যাইবে। তথায় দেখা! যাইবে, সংক্ষুন্ধ প্রদেশের 
চারি দিকের সীম। জানা নাই। উত্তরে হিমালগ্ক ও তিব্বত, পুর্বে স্তাম ও 
চীন রাজ্যে এই ভূকম্পের কোনও বিবরণ পাওয়া যায় নাই । ওল্ডহাম সাহেব 
অন্থুমান করেন যে, উহারা সমুদয় সংক্ষু্ প্রদেশের ছুই তৃতীয়াংশ স্থান 
হইবে। কিন্তু এই সমস্ত প্রাদেশ ছাড়িয়া দিলেও, ১২ লক্ষ বর্গমাইল প্রদেশে 
ভূকম্প অন্ধভূত হইয়াছিল। গুজরাথের কিয়দংশে রী ভূকম্প জানা গিয়াছিল। 
বঙ্গোপসাগর জলময় না হইয়া স্থলময় হইলে, উহারও কিয়দংশে এ কম্পন 
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৩৮৬ ৃহিত্য 1 .৯৯শ বর্ধহগম সংখা 


নিষ্টিতংজানা আূইত। তিবত ও চীন হইন্ডে সংবাদ পাঁওয়া যায় নাই 
বটে, কিন্তু পর প্র রাজ্যের, কিয়দধশে নিশ্চিত কম্পন ঘটিয়াছিল। এই 
সমুদয় প্রদেশ একত্র করিলে দেখা যাঁয় যে, প্রায় ১৭॥৭ লক্ষ বর্দমাইল 
গ্রদেশে উক্ত ভূমিকম্প প্রত্যক্ষ হইয়াছিল 

ইন্টীর তুল্য ভয়ঙ্কর ও বহুপরিসর ভৃকম্পের ইতিহাস এ পর্যন্ত পাওয়া 
যায় নাই। ১৭৫৫ শপ্রষ্টাব্দের লিস্বন নগরের ভূকম্প সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর 
ও বিস্তৃত বলিয়! এ পথ্যন্ত পাঠ্যপুস্তকে লিখিত হইতেছিল। .কিস্তু ১৩৪ 
সালের ভারতের ভূকল্প উহাকেও পরাজিত করিরাছে। শিস্বনের ভূমি- 
কম্পের কেন্দ্রস্থল সমুদ্রে ছিল, এবং সেই কম্পনজনিত সমুদ্রতরঙ্গ লিদ্বন 
নগরের ধ্বংসসাধন করিরাছিল। বস্ততঃ তাহা! স্থলভাগে হইলে ১০ লক্ষ 
বর্গমাইল স্থানে অন্থভূত হইত । লিস্বনের ভূকম্প ঘনবসতিপূর্ণ সভ্যদেশে 
প্রত্যক্ষ হইয়াছিল। তাই সাধারণের মনোযোগ এত আকৃষ্ট হইয়াছিল। 
কিন্তু আদামের ভূকম্প অল্পবসতিপূর্ণ দরিদ্র দেশে ঘটিগাছিল, কেবল পর- 
স্পরদূরস্থিত ছুই একটা নগরে বড় বড় অট্টালিকা ছিল, এবং তৃকপ্প বিধ্বস্ত 
প্রদেশের অধিবাসীরা ও অদৃষ্টবাদে বিশ্বাপী। যুরোপ ও আমেরিকার স্তাঁয় 
কোন সভ্যদেশে হইলে এ ভূকম্পের উৎপত্তি স্থিতি লয় সমুদয় গ্রক্কতির 
আলোচনা করিতে বিজ্ঞানসমিতিসমূহ ব্যগ্ হইত, এবং কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার 
হইয়। গিয়াছে, তাহ! সর্বসাধারণের গোচরীভূত হইত। 

যাবতীয় ভূকল্প এক প্রকার নহে। সকলে সমান ভূভাগে ব্যাপ্ত হয় 
না, কিংবা সকলে সমান উগ্র হয় না। ছুইটি ভূকম্পের প্রকোপের তুলনা 
করিতে হইলে, উভয়ের জাত শক্তির তুলনা নানি । প্রত্যক্ষভাবে এপ 
তুলনা সম্ভাবিত নহে, তবে ব্যাপ্তি দেখিয়া উভয়ের শক্তির তুলনা 1 করা 
যাইতে-পারে। যে প্রদেশে কম্পনের উগ্রতা সমান, তাহাকে একটি রেখা 
দ্বার! বেষ্টন করিলে সেই সীমারেখাকে সমোগ্রতা রেখা (15030190710 11069 
91759961505 ) বলে । ওল্ডহাম সাহেব ১৩০৪ সালের আসামের ভূকম্পের 
অনোগ্রতা রেখ! নিক্মলিখিত মত নির্দেশ করিয়াছেন । 

১1 যে প্রদেশে ইষ্টকময় ও স্তরনির্িত গৃহাদি প্রায় সমস্তই ভূমিসাঁৎ 
হুইয়াছিল, তাহা প্রথম । 

২। যে প্রদেশে ইষ্টকনিশ্মিতি গৃহাঁদি প্রায় ভগ্ন হইয়াছিল, এবং কোঁন 
কোন্টা ভুমিসাৎ হইয়াছিল, তাহা দ্বিতীয় । 


কারি, ১৩, ১৩০৪ সালের ভূকম্প। ৩৮৭ 


-৩। যে প্রদেশে, আর সমুদয় ই্কনির্মিত গৃহাদির ক্ষতি হইয়াছিল, 
তাহা তৃতীয় রিং 
৪1 যে প্রদেশে ভূমিকম্প বিলক্ষণ অন্থৃভৃত হইয়াছিল, এবং তৈজসপর 
নড়িয়া উঠিরাছিল, তাহ চতুর্থ । 
€॥. যে প্রদেশে ভূমিকম্প জানা গিগ্বাছিল, কিন্ত বিশেষ ক্ষতি হয় 
নাই, তাহা-পঞ্চম। ৃ 
৬। যে প্রদেশে কেহ কেহ কম্পন অন্থভব করিয়াছিল, কিন্তু সকলে 
করে নাই, তাহা ষষ্ঠ.। 
অবশ্য এই বিভাজন ঠিক বিজ্ানসন্মত নহে। তথাপি এতদ্বারা 
কম্পের উগ্রতা ও ব্যাপ্তি কতকট| বুঝিতে পারা যাইবে। চিত্রে 
ছয়টি সমোগ্রতা রেখা প্রদর্শিত হয় নাই। প্রথম রেখা এবং সংক্ষুব্ধ প্রদেশ- 
মাত্র দেখান গিয়াছে । দেখা যাঁইবে, প্রথম রেখার ভিতরে শিলং ও 
গোয়ালপাঁড়। ছিল। এই প্রদেশে ঘরবাড়ী কিছুই রক্ষা পায় নাই। এই 
প্রদেশের নীচে ভূত্বকের মধ্যে সংক্ষোভ উৎপন্ন হইয়াছিল। এই সংক্ষোভ 
একটি বিন্দুতে জাঁত ন! হইয়! অনেকখানি স্থান ব্যাপিরা হইয়াছিল। এ জন্য 
ংক্ষোভকেন্দ্র না বলিয়া সংক্ষোভস্থল, এবং উহার ঠিক উপরিবর্তী ুপৃষঠকে 
ক্ষোভ পৃষ্ঠ (9071০01081 ৮৪০৫) বলা যাইবে । 
সংক্ষোভপৃষ্ঠেই ভূকম্প অত্তীব ভয়ঙ্কর হইয়াছিল। উহার সন্নিকটে 
পশ্চিমে রঙ্গপুর ও কোচবেহার এবং পূর্ববে শিলেট ছিল। দ্বিতীয় রেখার 
ভিতরে আগড়তল1, মুর্শিদাবাদ, মাঁলদূহ ও দাঁরজিলিং। তৃতীয় রেখার 
ভিতরে ভাঁগলপুরর, কৃষ্ণনগর, কলিকাতা, চট্টগ্রাম। চতুর্থ রেখার ভিতরে 
বেহারের পশ্চিগাংশ, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের পুর্বার্ধীংশ, ছোট নাগপুর ও 
বালেশ্বর। আলাহাবাদের নিকট দিয়! চতুর্থ রেখা এবং আগ্রার নিকট 
দিনা পঞ্চম রেখা গিরাছিল। এই পঞ্চমরেখাঁর ভিতরে আগ্রা, সাগর, 
রাইপুর, গঞ্জাম, মান্দালে। ইহার পরেও কম্পন অনুভূত হইয়াছিল? 
দক্ষিণে ভিজিগাপত্তন, পশ্চিমে ভূপাল, আজমীর, পাতিয়াল! ছিল। যুরোপের 
সহিত সংক্ুব্ধ প্রদেশের ক্ষেত্রফলের তুলনা করিলে দেখা যাঁয়, উহা যুরোপের 
প্রায় অর্ধাংশ 1 ষে প্রদেশে পাকা ঘর বাড়ীর বিশেষ ক্ষতি হা 
তাহাই গ্রেট ব্রিটেনের প্রান দ্বিগুণ । 
কম্পনের বিবরণ । 
এ বিবদ্ধে অধিক লেখ নিশ্রয়োজন। - বন্ধদেশের পাঠকেরা, অনেকেই 


৩৮৮ সাহিত্য । ১১শবর্ধ, 'ম সংখ্যা । 


উদ্থা বিলঙ্গণ-অনুভব করিয়াছিলেন । শিলক্গে ভূবিদ্যাবিভাগের মিষ্টার স্মিথ 
লিখিয়াছিলেন, “সে সময় আমি বেড়াইতে বাহির হইয়াছিলাম এবং শিলঙ্গের 
স্কুলের নিকট জন কলের নিকটে দাঁড়াইয়াছিলাম। সাধারণ শিলঙ্গ সময়ের 
৫টা ১৫ মিনিটের সময় বস্্রনির্ঘোষের গ্তার একটা গম্ভীর দীর্ঘনাদ আর্ত 
হইণ। বৌধ হইল, ঘেন উহা! দক্ষিণ কিংবা দক্ষিণ-পশ্চিম হইতে আসিতেছে। 
ইহার অবাবহিত পরেই কম্পন হইল । নাদের প্রায় ছুই সেকেণ্ডের পরেই 
কম্পন, এবং ছুই এক সেকেণ্ডের মধ্যেই উহ! প্রচণ্ড আকার ধারণ করিল। 
মৃত্তিক। প্রবলবেগে ছুলিতে লাগিল, দড়াইয়৷ থাকা অসম্ভব হইল, এবং 
আমাকে হঠাৎ রাস্তার উপরে বসিয়া পড়িতে হইল। কম্পন অনেকক্ষণ 
ছিল, এবং প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত একই প্রকার উগ্র বোধ হইয়াছিল । 
সমুদ্ধে জাহাজে যেমন বমনেজ্ছা হয়,কম্পন ও ঠিক তেমনই ভাব জন্মাইয়াছিল। 
উহা! একেবারে হঠাৎ আসির। ভয়ঙ্কর হইরা উঠিয়াছিল। মনে হইতে লাগিল, 
যেন কেহ মাটিট! অত্যন্ত বেগে অগ্রপশ্চাঁৎ চাঁলাইয়! দিতেছে। প্রত্যেক দিকে 
ভূপৃষ্ঠ স্প্টতঃ কাঁপিতে লাগিল, যেন উহা! কোমল কর্দমময়। সঙ্গে সঙ্গে 
রাস্তার ধারে ধারে দীর্থাকার ছিদ্র উৎপন্ন হইল। পুঞ্ষরিণীর ঢালু পাড় প্রায় 
১০ ফুট উচ্চ ছিল) উহা! কীপিতে কাপিতে পড়িয়া! গেল, এবং এক স্থানে ফাটিয়া 
বক হইয়া গেল। রাস্তার কোথাও কোথাও ছু ফুট উচ্চ মাটির আল ছিল। 
সেগুল। নড়িতে নড়িতে রাস্তার সমান হইয়া পড়িল। স্কুলের বাঁড়ীটি ছুই এক 
মুহর্তের মধ্যেই ভূমিসাৎ হইল, এবং উপরের লোহার পাতের ছাদ বাকিয়! 
ভাঙ্গিবা। মাটাতে গিয়া পড়িল। কম্পনের পরে আমার বোধ হইল, উহা ১ 
মিনিটের কম স্থায়ী হইয়াছিল, এবং দক্ষিণ হইতে উত্তরদিকে আসিয়াছিল। 
কম্পনের উগ্রতা সঙ্গে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, উহার আরস্তের ১০১৫ 
সেকেণ্ডের মধ্যেই যত কিছু ক্ষতি হইয়াছিল। শিলঙ্ষের নিকটে অধিকাংশ 
সেতু লইয়া যত কিছু পাথরের বাড়ী ঘর ছিল, সমুদায়ই মাটির সহিত মিশিয়] 
গিরাছিল। রাস্তা মেরামতের নিমিত্ত পাশে এক ফুট উচ্চ পাথর সাজান ছিল, 
সে সমস্ত গোলাকার হইয়া ২৩ ইঞ্চ উচ্চ হইয়া পড়িয়াছিল। কুইণ্টন কীর্ডি- 
্তস্তের চূড়া স্বস্থান হইতে কয়েক ফুট দূরে পুর্কোত্তর কোণে পড়িয়া থিয়- 
ছিল।”* 





- & স্তন স্থানে আনেক বদ দেওয়। গেল । 


কার্তিক, ১৩*৭। ১৩০৪ ঘাঁলের ভূকম্প 1 ২৩৮৯ 


অপর অনেকে তথাকার ভূকম্পের বিবরণ পাঠাইয়াছিলেন। কিন্ত 
সকলেই বলিয়াছেন, ভূপৃষ্ঠ তরঙ্গের আকারে স্পষ্টতঃ ছুলিয়! উঠিয়াছিল। 
ভিন্ন ভিন্ন ব্াক্তি এ তরঙ্গ ৮ হইতে ৩০ ফুট দীর্ঘ এবং ১ হইতে ৩ ফুট উচ্চ 
বলিয়াছেন । বোধ হয়, গড়ে ৩০ ফুট দীর্ঘ এবং ১ ফুট উচ্চ ধরা যাইতে পারে। 
এতদৃভিন্ন সকলেই বলিয়াছেন, ভূমি উপর নীচেও কীপিয়৷ উঠিয়াছিল। 
ঢাকের চামড়ার উপর কলাই রাখিয়া ঢাক পিটিলে কলাইগুল1 উপর দিকে 
যেমন লাঁফাইয়া পড়ে, রাস্তার উপরের পাথরগুলা তেমনই শূন্যে লাফাইয়া 
উঠিয়াছিল। ইহার সঙ্গে সঙ্গে ভূপৃষ্ঠের অগ্রপশ্চাঁৎ গতি ঘটিয়াছিল। বিড়ালে 
ইন্দুরকে যেমন নাড়া চাঁড় করে, এঁ ছুই-গতিবশতঃ তেমনই অনুভব হইয়া 
ছিল। উক্ত পার্গতি অন্যুন ৮৯ ইঞ্চ হইয়াছিল । এই সংক্ষোঁভপৃষ্ঠ ছাড়িয়া 
তরঙ্গগুলি ক্রমশঃ অধিক দীর্ঘ হইয়াছিল। তথা হইতে দূরে কম্পনটা আর 
অকম্মাৎ ক্ষেপণের মত না হুইয়া মৃছু দোলনের আকারে পরিণত হইয়াছিল । 
আরও অধিক দুরে, যেখানে ভূকম্প অল্প জানা গিয়াছিল, কিংবা আদে জানা 
যায় নাই, কেবল জল নড়িতে দেখা গিয়াছিল, সেখানে বোধ হয় তরঙ্গগতি- 
মাত্রটি গিয়াছিল। 

কম্পনের শব্ধ? 

ভূকম্পের সঙ্গে সঙ্গে শব্ধ শুনা যায়। কিন্তু এই তৃকম্প যেমন প্রচণ্ড, 
তাহার শব্দও তেমনই ঘোর হইয়াছিল। শিলক্গের কোনও ব্যক্তি লিখিয়া- 
ছিলেন, ৫০৬০ হাতের মধ্যে ঘরদরজা পড়িতেছিল,কিন্তু তুকম্পশবে উহাদের 
পড়িবার শব্দ শুনিতে পাওয়া যায় নাই। সংক্ষোভপৃষ্ঠ ও তন্নিকটবর্তী স্থান- 
সমূহে সকলেই ঘোর শব্ধ শুনিয়াছিলেন। কলিকাতায় কেহ বলিয়াছেন, শব 
গুনা যায় নাই ; কেহ বলিয়াছেন, শুনা গিয়াছিল।-. বাহাঁর! বলিয়াছেন, শর 
শুনা যায় নাই, তাহারা নিশ্চিত অন্যমনস্ক ছিলেন । মেদিনীপুর, বালেশ্বর, 
এমন কি, আরও দক্ষিণে কোকানদে লোকেরা শব্ব শুনিতে পাইয়্াছিল । 
পশ্চিমে সীওতালপরগণা, গয়া, পাঁলামৌ, 'মালাহাবাদ, জব্বলপুর, ভরতপুরে 
গভীর দীর্ঘ নাদ শুনিতে পাওয়া গ্িরাছিল। পূর্ব দিকে ভাঁমো হইতে তী 
প্রকার সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । কিন্ত মান্দালে হইতে সংবাদ আঁসিয়াছিল 
যে, কোনও শব শুনিতে পাওয়া যায় নাই। উত্তরে দারজিলিঙ্গে শব্দ শুনা 
গিয়াছিল, উহার উত্তরের সংবাদ পাওয়া! যাঁয় নাই । যে যেখানের লোকের! 
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মনস্কত1,এমন বলিতে পারা যায় না। হয় ত সেখানকার মৃত্তিকা শব্দ শুনিবার 
পক্ষে প্রতিকূল ছিল। আবার রাণীগঞ্জের কয়লার খনিতে কম্পন জানা যায় 
নাই, কিন্তু শব্ধ স্পষ্ট শুনিতে পাওয়া গিপাছিল। রাশীগঞ্জের ভূপৃষ্ঠে অবস্ত 
কম্পন বিলক্ষণ প্রবল বোধ হইয়াছিল, এবং বাড়ীরও ক্ষতি করিয়াছিল । 

কিন্তু কি গ্রকার শব্দ শুনিতে পাওয়া গিয়াছিল ? কেহ বলিয়াছেন, যেন 
দূরস্থ বজ্ঞগঞ্জনের ন্যায়; কেহ বলিয়াছেন, চলন্ত রেলগাড়ী বা গরুর গাড়ীর 
ম্যায়, ইত্যাদি। ফলে যে শব্দটি ধাহার অধিক পরিচিত, তিনি সেই শব্দের 
সহিত ভূকম্পনের শব্দের উপম। দিরাছেন।* 

কিন্ত কোন কোন স্থান হইতে সংবাদ আসিয়াছিল যে, শব্টা দীর্ঘ ও 
গভীর নহে, হুম্ব ও উচ্চ, যেন বন্দুকের আওয়াজ। এইরূপ শব্দ শুনাও 
নৃতন নহে। 

১৮৬৯ ও ১৮৮১ গ্রীষ্টাব্ধে এ দেশে যে ভূমিকম্প হইয়াছিল, তাঁহাতেও 
বোম ফোটার মত শব্ধ শুনিতে পাওয়া গিয়াছিল। ১৮৮৯ খুষ্টান্ধের ভূমি- 
কম্পে শব্দ শুনিয়া! ব্রার বন্দরের ষ্টেশন-্টামারকে জাহাজ-্ডুবি ভাবিয়া 
খুঁজিতে পাঠান হইয্াছিল। কিন্তু এবারেও এইপ্রকার শব্ধ অধিক স্থান 
হইতে শুনিতে পাওয়া যায় নাই। সকলগুলিই সংক্ষোভপৃষ্ঠ হইতে দূরে 
ছিল, এবং কম্পনের কয়েক মিনিট পরে শুনিতে পাওয়া গ্রিয়াছিল। এই 
প্রকার শব্দের সহিত ভূকম্পের সম্বন্ধ থাকিলেও কারণ অজ্ঞাত। বরিশালে 





*্* উক্ত ভূকম্পের সময় আমি হুগলী জেলার অন্থর্গত জাহানাবাদের নিকটস্থ কোন 
আমে ছিলাম | গৃহ হইতে কিছু দুরে! ফাকা জাযগায়-দীড়াইয়াছিল!ম | উত্তর দিক হইতে 
হঠাৎ একটা! গভীর শব্দ শুনিতে পাইয়া চারি দিকে চাহিয়া দেখিতে দেখিতে ভূমিটা নড়িয় 
উঠিল, এত জোরে নড়িয়া উঠ্ঠিল যে আর দীঁড়াইরা' থাকিতে পারলাম না, বসিয়া পড়িল!ম। 
বোধ হইতে লাগিল, ঘেন সমুদ্রের উপরে জাহাজে ছুলিতেছি। পাঁশে পুকুরের পাড়ের 
তালগাছগুলার মাথা ঠিক ঢেউর মত ছুলিতে দেখিলাম। সম্মুখের উন্মুক্ত মাটাও ঢেউর 
মত ছুলিতে দেখিলাম । কিছু দুরের একটা আটচাঁলীর লঠনগুলীকে উত্তর দক্ষিণে ছুলিতে 
দেখিতে পাইলাম। কম্পন প্রায় & মিনিট ছিল। উহার পর আটচাঁলার সন্মুখস্থ বৈঠক- 
খানায় গিয়া দেখি, একট। ঝাড় পূর্ধ পশ্চিমে ছুলিতেছে। সেখানে একটিমাত্র ছিল। 
দেখিয়া বড়ই আশ্চর্য বোধ হইল। কেন না, প্রথমেই বুঝিয়াছিলাম, কম্পনট। উত্তর দিক্‌ 
হইতে আসিয়াছিল। আটচ।লার লগ্ঠনগুলাও তাহাই দেখাইয়াছিল। পরে চিত্ত করিফ়! 
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কান্তিক, ১৩০৭1 ১৩০৪ সালের ভূকম্প। ৩৯১ 


কামান দাগার যে শব্ধ শুনিতে পাওয়া যায়, তাহাও এই প্রকার। ওল্ডহাঁম 

সাহেব মনে করেন যে, বরিশালের শব্দের মূলে হয় ত ভূকম্প আছে। 
উত্তর-কম্প। রঃ 
শিলং, ট্রা প্রভৃতি সংক্ষোভপৃষ্ঠের স্থানসমূহে এক দিনেই ভূকম্প শেষ 
হয়নাই ৩৯ জ্যৈষ্ঠ প্রধান ভূকম্প হইয়া যায়। তার পরদিন এ দকল স্থানে 
শতাধিক বার ভূকম্প হুইয়াছিল। বস্ততঃ উহাদের সংখ্যা কর! ছুফধর হইয়া- 
ছিল। কয়েক দিন ধরিয়া পৃথিবী স্থির ছিল না। বোরদ্বার চা-বাগানে 
টেবিলের উপর এক গেলান জলকে সপ্তাইকাঁল নড়িতে দেখা গিয়াছিল। 
টুরাতে একট। লঞ্ঠন তিন চারি দিন ক্রমাগত ছুলিতে দেখা গ্রিয়াছিল। 
ভূকম্পের সাত দিন পরে শিলগ্গে দেখা গিয়াছিল, ৪৪০ ঘণ্টার মধ্যে ৩৩ বার 
ভূকম্প হয়। অর্থাৎ প্রতি ৮ মিনিটে একবার। 
এই সকল ভূকম্পের মধ্যে অনেকগুলি অন্য বংসর হইলে লোকের 

অনোযোগ আকর্ষণ করিত; ৩* ক্যোষ্ঠের প্রবল ভূকম্পের নিকটে হওয়াতে 
তত প্রসিদ্ধ হইতে পারে নাই। ইহাদের মধ্যে একটি ৩০ জোষ্ঠ রাত্রি গ্রায় 
১০ টার সময়, এবং আর একটি ইহার প্রায় ১১০ ঘণ্টা! পরে ঘটিয়াছিল। 

ক্ষোভপৃষ্ঠে উভয়ই এমন উগ্র হইয়াছিল যে, সেখানে ভাঙ্গিবার ফেলিবার 
কিছু থাকিলে সমস্তই নষ্ট হইত। ছুইটিই কলিকাতায় জানিতে পার! গিয়া" 
ছিল। ৩১ জ্যৈষ্ঠ রাত্রি ১০টা ৪* মিনিটের সময়, এবং পুনশ্চ রাত্রি ১২টা 
৪৭ মিনিটের সময় কলিকাতা পর্যন্ত ভূকম্প অনুভূত হইয়াছিল। ইহার পর, 
কম্পন ক্রমশঃ কম ইইয়াছিল। কিন্তু৯ আষাঢ় (২২ জুন ), ১৬ আধা 
(২৯ জুন) কলিকাতায় আবার ভূকম্প অনুভূত হুইয়াছিল। ইহাদের পর 
১৯ শ্রাবণ (২ অগষ্ট ) এবং আরও পরে ২৪ আশ্বিন (৯ অক্টোবর) কলি- 
কাতার কম্পন জানা গিয়াছিল। ইহার পর কলিকাতাদ্র আর জান! যায 
নাই। এই সকল ভূকম্প দূরবর্তী কলিকাতায় তত অধিক হয় নাই, কিন্ত 
সংক্ষোভপৃষ্ঠ প্রদেশে ও তন্পিকটবর্তাঁ স্থানসমূহে অত্যন্ত অধিক হইয়াছিল । 
এগুলিকে উত্তর-ভূকম্প (৪651 950019 ) বল! বায়। 

ভূকম্পনের বেগ। 

কোথায় কোন্‌ সময়ে ভূকম্প আরস্ত হইয়াছিল, তাহা স্ম্মরূপে না 
জানিলে কম্পনগতির বেগ নিরূপণ করিতে পারা যাঁয় না। ঠিক সময় জানা 
তত সহজ নহে । দৈনিক কার্যে ঘড়ীর অল্প দোষ তত গ্রহ হয় না, কিন্তু 





৩৯২ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ,” *য সংখা। 


এক্সপ গণনায় এক মিনিটের, এমন কি, এক সেকেও্ডের প্রভেদ ঘটিলে নিরূপিত 
বেগে ভূল হুইয়া পড়ে। তা! ছাড়া, ভুমি একবারমাত্র কম্পিত হইয়া থামে 
না) তরঙ্গের আকারে একটির পর আর একটি,তার পর একটি, এইরূপ তাবে 
হইতে থাকে । কান্দেই কোন্‌ সময়ে কোন্‌ তরঙ্গ আসিয়া পড়িল, তাহা 
জানিতে না পারিলে দময় দেখা প্রাক্ম বৃথা হয়। প্রধান ভুকম্পের পূর্ব 
ভূমি অন্ন অন্ন স্পন্দিত হয়, পরেও হয়। কোন কোন লোক এই সকল 
মৃদ স্পন্দন বুঝিতে পারে, অন্ঠের৷ পারে না। সুতরাং একই স্থানের ছুই 
ব্যক্তিকে ছইটি হুক্ম ঘড়ী দিলেও তীাহার। সময় দেখায় ভূল কৰ্পিতে পারেন । 
যাহা হউক, এই ভূকম্পের আরম্তকাল বিবিধ প্রকারে জান! গিয়াছিল। 
কলিকাত। ও বোখাইতে কোন কোন যন্ত্র আরন্ত ও শেষকাল স্বস্পং লিখির! 
রাখিয়াছিল। টেলিগ্রাফ আফিসে প্রায় সুস্্রকাল জানিবার উপার থাকে । 
ঘ বিভাগ হইতে বহু স্থানের সময় পাওয়। গিয়াছিল। রেলওয়ের &্েশন- 
মাষ্টারদিগকে বড়ী প্রায় ঠিক রাখিতে হয়। তাহারাও উক্ত ভূকম্পকাল 
জানাইর়াছিলেন। এতস্িন্ন, অন্তান্ত লোকের নিকট হুইতেও .পাওয়! 
গিয়াছিল। 
এই সকল উপায় অবশ্য সমান বিশ্বাস্য নহে। যেখানে রেলওয়ে 
স্টেশন কিংবা টেলিগ্রাফ আফিস আছে, সেখানে লোকের ঘড়ী মিলাইবার 
স্থযোগ আছে। কিন্ত অল্প লোকেই এই স্থযোগের. ব্যবহার করেন। 
%নিছের অন্তান্ত জিনিসের মত নিজের ঘড়ী কখনও মন্দ হয় না। অনেকের 
ধারণা, ঘড়ীটি একবার মিলাইয়া চালাইয়া দিলেই উহা! বরাবর ঠিক চলিতে 
খাঁকে। কোন কোন স্থানে ঘড়ী মিলাইবার কোনও উপায়ই নাই। ছুই 
কটি স্থানে সুর্ধ্যঘড়ী আছে, কিন্তু উহার নির্মাণ ও স্থাপনদোষ কেহ হয়ত 
কখন মনেও তাঁবেন নাই । বিভির স্থানে ষদ্দি বিভিন্ন সময় নিরূপ্তি হইয়া 


. খাঁকে, তাহা হইলে সে সময়ে কতখানি ভূল আছে, তাহাঁও জানা আবগ্তক | 


কিন্তু ঘড়ী ও কালনিরূপণের বিষয় কর জন লোকে সবিশেষ জানেন ? ইহার 
উপর, আর একটি গুরুতর বিদ্ধ আছে। টেলিগ্রাফ আফিসে মাদ্রাজের 
সময় রাখা হয়। কিন্তু দেশটি ছোট নয়; এক প্রীস্ত হইতে অন্য প্রান্ত 
পর্য্যস্ত পূর্বপশ্চিমে ছুই ঘণ্টার অধিক সময়ের প্রভেদ ঘটে । -ফলে, কোথাও 
কোথাও মাদ্রাজি সময় না রাখিয়া স্থানীয় সময় ্বাখা হয়। ইহাতে 
ক্ষতি ছিল না) কারণ, মাদ্রাজি সময়ের সহিত কত মিনিটের প্রভেদর 


্ষার্তিক, ১৩-৭। ১৩০৪ সালের ভূকম্প। ৩৯৩ 


জানিলে সময় ঠিকই জানিতে পারা যাক্গ। কিন্তু কোথাও মাদ্রাজি, কোথাও 
স্থানীয়, কোথাও বহুদূরবর্তী কলিকাতা বা অপর নগরের সময় রাঁখিলে 
সকল সময়ের প্রক্য কব দুরূহ হইয়া পড়ে । বস্ততঃ দেখিতে গেলে এ দেশে 
ছুই একটি নগরে ব্যতীত অন্তত্র কোনও বিষদ্বের নিমিত্ত হুন্্ম কাল পাওয়! 
একেবারে অসম্ভব | * 

যাহা হউক, কলিকাতাঙ্ধ জোয়ার ভাটার পরিমাণ ও জোগ্নার ভাটার, 
কাল নিরূপিত হইক্কা থাকে। আলিপুর বেধাঁলয়ে বাঘুচাপলেখন যন্ত্র 
আছে। বাধুমান যস্ধ্ের পারদের উর্ধসীমা ফটোগ্রাফ হইয়া থাকে । 
ভূকম্পে শী পারদ উর্ধাধঃ বিচলিত হইয়াছিল। কোন্‌ সময়ে হইয়াছিল, 
তাহা ফটোগ্রাফ হইতে কতকট! জানিতে পারা গিক়্াছিল। এইরূপ 
নানা উপাক়্ে দেখা গিক্কাছে যে, মাদ্রাজসময়ের অপরাহ্্ ৪ ঘঃ ২৭ মিঃ 
৪৯ সেঃ বা কলিকাতাঁর সময়ের ৫টা ও ৫টা ১ মিনিটের মধ্যে কলি- 
কাতাঁর ভূকপ্প অনুভূত হইয়াছিল। বোস্বাইতে পৃথিবীর চৌস্ববত্ব- 
পরিমাণের নিমিত্ত একটি বেধালয় আছে। তথাঁকার কয়েকটি স্বয়ংলেখ যন্ 
হইতে বোম্বাইতে ভূকম্পের কাল জানা গিয়াছে । দেখ! গিয়াছে, তথাক্ন 
মাদ্রাজি সময়ের অপরাহ্‌ ৪ ঘ: ৩৫ মিঃ ৪৫ সেঃ সময়ে ভূকম্প আরস্ত হুইয়া-. 
ছিল। এই ছুই স্থানের নিন্ূপিত সময় বৌধ. হয় সর্বাপেক্ষা হুক্ম ও 
নির্দোষ। কিন্ত কেবল সময় জানিলেই, বেগ গণিতে পারা যায় না। কলি- 
কাতা হইতে বোম্বাইর দূরত্ব মাইল জানা আবশ্তক। অবশ্ত কলিকাতান্ব, 
সংক্ষোতকেন্ত্র ছিল না । এবং কলিকাতা হইতে বোষ্বাই পর্যন্ত এক খজু 
রেখায় কম্পনও যাঁয় নাই। কম্পনের উৎপত্তিস্থল জানা আবশ্তক। এই 
গণনার নিমিত্ত ওলডহাম সাহেব ২০1৪৫ উত্তর অক্ষাংশ এবং ৯০১৫ (গ্রীণবিচ) 
দ্রাঁধিমায় সংক্ষোভস্থল ধরিয়াছেন । তথা হইতে কলিকাতাঁ ২৫৫৫ মাল 
এবং বোস্বাই ১২০৮৩ মাইল দূরে । সুতরাং মধ্যবর্তী স্থানে প্রতি মিনিটে 
১১৯ মাইল বেগে কম্পন ধাবিত হইয়াছিল। এই গণনার সহিত অন্তান্ঠ 
স্থানের কালের প্রায় সামগ্রন্ত আছে। স্থলতঃ খিনিটে ১২* মাইল বেগে 
ভূপুৃষ্ঠ দিয়া কম্পন চলিয়! গিয়াছিল। (ক্রমশঃ 1) 





* অনেকে মনে করেন, ক্লক ঘড়ীর দেলকটি যে সময় থামিয় খায়, ঠিক সেই সময়ে 
ভূকম্প হইয়া খাকে। বস্ততঃ তাহা নহে। তুকম্পের আরস্তমাত্র দোলক থামে না। 
কধন থামে, তাহ।রও নিশ্চয় নাই । 


৩৯৪. 


দণ্ডকাঁরণ্যে | 


কল্পনে, জাগীও আজি হুখদুঃখময় 
অতীত করুণ স্তুতি; গাহিব বিজনে_- 
কাদিব একেল| হেথা জুড়াতে হৃদয়, 
সীতার বিরহকথ। মরি মনে মনে । 


আজিও মা গৌদীবরী |! কলধবনি তব 
করিতেছে মুখরিত শূন্য জনস্থান ; 
বিকাঁশিয়া মনোহর শোভা অভিনব 
আজিও শোভিছে দুরে গিরি মাল্যবান। 


দমবন্ধ অধিষ্ঠিত, জনস্থানপাঁরে 

এই সে দৃণ্ক।রণা, চিত্র কুঞ্জবন ; 

দুরে দুরে হুবিস্তীর্ণ বনের দু'ধারে 
শে।ভে গিরি শত শত, শোতে প্রশ্রবণ ) 


কলম্বের কলকণ্ঠে কোথা করস্থিত 
মনোহর পম্পীসর নয়নরগ্রান ; 
কোথা বা কীচকবন পেচকশব্দিত ; 
নিষজস্তিমিত কোথা হগভীর বন। 


খই সে দণ্ডকা রণ্য শৌভীয় প্লাবিত, 
সেই চারু জনন্থান, গিরি প্রস্ববণ ; 
সেই মহারঙ্গভূমি_-যেখা অভিনীত 
অধিত বিরহছঃখ, সৌহীর্দা,_মিলন! 


হে শ্রীকষ্ঠ তবভৃতি, দেখাও এ বনে 
ফুটিল যে কুগুতলে বাল্সীকি-ভারতী ; 
যাঁপিলা হুদীর্যকাল বিরহরোদনে 
বথায় ভারতগশ্্ী দেবী সীতা সতী । 


ছাঁয়াময়ী জানকী গোঁ, কৌন ছায়াতলে 
জুড়াইতে তাপদগ্ধ জীবন তোমার ? 
যেতে কি কালিল্দীতটে স্তামবটমূলে 
স্মরি পুর্ব সখকথা বিরহে অপার? 


শশী 


রচিতে কি শধ্যা, দেবী, প্রত্রবণ-শিরে 
জি প্রশ্রবণ তব ছুঃখ-অস্রথারে ? 
ত্রমিতে কি বিরহিণী গোাবরীতীরে ? 
কিন্বা সুখচিহ্ূমাথা কুঞ্জের মাঝারে ? 


ধ্বনিত কি কর্ণে নিতা, কহ বিরহিণী, 
“তব সহ রব আমি সধুগ্রন্ধি বনে”__. 
গ্নয়নে কৌমুদী তুমি, জীবনসঙ্গিনী" ? 
বাড়িত-কি বড় ব্যর্থা সেস্থস্বপলে ? 


লক্ষী ছিলে গৃহে যার লক্মীস্বরূপিণী, 
নয়নে অমৃতবর্ঠি, দেহের চন্দন, 

সুখে দুঃখে ছিলে যাঁর আনন্দদা ়িনী, 
কি করিতে, তার ব্যথা করিয়! স্মরণ? 


স্বকরকলিত তব শল্লকী-পল্পবে 

পুষ্ট, করি-করভকবংশজাত করী 
বিচরে পর্বতে বনে যৃথে যুখে সবে 
কৃপাময়ী, কত দয়া গেছিলে বিতরি ? 


তোমার পালিত সেই মযুরসস্তান 
আজিও নাচিছে হেথা কানন উজলি ; 
গাঁহিছে বিহগ তব করুণার গান ১ 
তোমারি ন্নেহের কথা কহে বনস্থুলী ॥ 


তোমারি রোপিত সেই কদন্ব এখন 
করিয়াছে বনভূমি নীপগন্ধময় /. 
সতীত্ব-সৌরভ তব যেন বা কানন 
প্রনারিছে চারি ভিতে-কৃতজ্ঞহদয় । 


অ।জিও কদলীকুঞ্জে হরিণের দল 
তব-দত্ব তৃণলুব্ধ, নির্ভয়ে বিচরে ; 
কাননে কাননে লেখা রয়েছে কেবল 
তোমার স্েহের লিপি অক্ষয় অক্ষরে । 


ক্বার্ডিক, ১৬০৭ 


স্বেহময়ী বনদেবী বাসন্তী হেথায় 
স্মরিয়া তোমার দুঃখ কাদে একাঁকিনী। 
তমস! মুরলা আদি গোদ।বরী-পাস্স 
বরষে দুঃখের অশ্র করি কলধ্বনি। 


ছুঃখাস্তে মিলন তব করিয়া সুচিত 
ব্রততীবেষ্টিত তরু বিকশিত ফুলে ; 
বিহগ বিহগী সাথে গাহে মধু গীত; 
সব নহ জমে মৃগী গোদাবরীকুলে। 


তোমারি মঙ্গলকল্পে বিরহিণী সতী! 
আজিও গাহিছে ওই শ্মঙ্গলীতি 
অবনী, অমর সিন্ধু, দেবকুলপতি, 
অ।দি কবি, সবশিষ্ঠ দেবী অরুদ্ধতী। 


দার্িলিঙ্গের ইতিহাস। ৩৪৫ 


অর্ধ্য ঢালে মধুচ্যুত, ফল পুষ্পদল ; 
বহে মন্দ বনানিল কমলমরভি ; 
প্রেমের আগ্রহে গার বিহগ সকল 
সভীর মঙ্গলে আজি মাঙগলিক সবি । 


জুড়াইতে জগতের বিরহের ব্যথা, 
ভারতের পাঁপ তাপ করিতে মে|চন, 
অমৃতা অম্ৃতময়ী রামায়ণ-কথা 
পত্রের মর্দ্মরে গাহে বনস্পতিগণ। 


বান্মীকির কাঁব্যকুপ্জ প্রিয় জনন্থান ! 
ভারতীর রঙ্গক্ষেত্র চিরদিন তুমি ; 
তুমি পুণ্য তপোধন, শাস্তির সোপান; 
খবির তপন্তাপুত হুপবিত্র তুমি । 
শ্রীবিজযচন্্র মজুমদার । 





দার্জিলিঙ্গের ইতিহাস। 





লর্ড হেষ্টিংসের রাজত্বকালে নেপালীয়গন অত্যন্ত ছুর্দাস্ত হইয়! উঠে ও বুটি- 
শাধিককৃত প্রদেশ আক্রমণ করিতে উদ্যত হয়। এই সময়ে সিকিম-রাঁজের 
ক্ষমতাও অপ্রতিহত ছিল না) নেপালীয়গণ তাঁহার রাঁজ্যের অনেকাঁংশ অধি- 
কার করে। সিকিমরাজ অনন্তোপায় হইয়া বুটিশ গভর্মেন্টের সাহাষ্য 
প্রার্থনা করেন ও তদনুপারে ইংরেজ সেনাপতি অক্টরলোনি সিকিম-গমনে 
আদিষ্ট হন। তিনি নেপালের গুরখা সৈন্যকে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত করিলে, 
নেপালরাজ স্বীর রাজোর এক বৃহৎ অংশ পরিত্যাগ কত্রিয়া ইংরেজ গভ- 
মে্টের সহিত ঈদ্ধি করেন ; এবং সিকিম রাজ্যের যে সমুদয় দেশ অধিকার 
করিয়াছিলেন, সে সকল প্রত্যর্পণ করিতে বাধ্য হন। ইহার কয়েক বৎসর 
পরে পুনরায় নেপাল ও মিকিমের সীমান্তপ্রদেশ লইয়া বিবাদ উপস্থিত হয়, 
এবং পূর্বোক্ত সন্ধি-অন্থুসারে ইংরেজরাজ বিবাদনি্পত্তির নিমিত্ত আহত হন। 
১৮২৮ খৃষ্টাব্দে গভমেন্টি 0৪০৮৭19 11০5কে শী কার্যের জন্ত মনোনীত 
করেন। কাণ্ধেন লয়েড মাঁলদহের তদাঁনীত্তন 00270067019] চ২৪51097% 


৩৯৬ . সাহিত্য | ১১শ বর্ষ, ৭ম সংখা1। 


মিষ্টার জে. ডব্লিউ. গ্রাপ্টের নমভিব্যাহীরে পর্বতময় ছুর্গম পথ 
অতিক্রম করিয়া বিষ্কিং পং পর্ধ্যস্ত অগ্রসর হন। দার্জিলিঙ্গের নুন্দর 
দৃশ্ত ও অবস্থান প্রথম ইহীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ইহীরা সিকিম হইতে 
প্রত্যাবৃত্ত হইয়া তদানীন্তন গভর্ণর জেনেরল লর্ড উইলিয়ম বেশ্টিস্ক মহো- 
দয়কে জানাইলেন | ভারতরাজধাঁনী কলিকাতার এত নিকটে এমন সুন্দর 
স্থানে একটি স্বাস্থ্যনিবাস হওয়া উচিত। দীর্জিলিঙ্গের উচ্চতা ৬৫০০ হইতে 
৭৫০০ ফিট, স্ুতরাঁং ইহাঁর জলবাধু প্রায় লণ্ডনের ন্তায়। ৮০০০ ফিট উচ্চ 
হইলেই ঠিক লগ্ুনের তাঁপপরিমাঁণের সমাঁন হইত। সিমলা, মসরী প্রভৃতি 
স্থানে স্বাস্থ্যনিবাঁস থাঁকিলেও, সে সমুদয় কলিকাতি। হইতে অনেক দূরে অব- 
স্থিত। লর্ড বেশ্টিঙ্ক মহোদয়ের আদেশে সার্ডেয়ার জেনেরাল মেজর 
হার্বাট দার্জিলিং পরিদর্শন করিস মিষ্টার গ্র্যান্টের মতের অনুমোদন 
করেন। 

সিকিমের মহারাজ সগফড নামগ্যলের সহিত দার্জিলিং বৃটিশ 
সাঘ্রাজ্যতুক্ত করিবার সম্বন্ধে নান! কথাবার্তা! চলিতে লাগিল । যদিও সিকিম- 
রাজ দীর্জিলিং প্রদেশকে তত মূল্যবান বা আবশ্তক মনে করেন নাই, তথাপি 
তিনি সহস| ইহ। ইংরেজদিগকে ছাড়ি! দিতে সম্মত হন নাই। গভমেন্ট 
উপযুক্ত মূল্য অথবা অন্য প্রদেশ হইতে দার্জিলিঙ্ষের সমানপরিমাণ ভূমি 
দান করিতে চাহিলেন, কিন্ত সিকিমরাজ নানারূপ সন্দেহবশে সে প্রার্থনা 
প্রত্যাখ্যান করেন। 

ভুর্ভাগ্যবশতঃ ১৮৩৪ ও ৩৫ খৃষ্টাব্দে নেপালের দুর্দান্ত গুরথা জাতি সিকিমের 
তিরাই জনপদ আক্রমণ করিল। সিকিমরাজের উপযুক্ত সৈন্-বল ন! থাকাক্ম 
স্াহাকে বুটিশ গভমেন্টের সাহায্য প্রার্থনা করিতে হইল। গভমেন্ট অতি 
আহ্লাদসহকারে এ প্রার্থনা পুর্ণ করিলেন। কর্ণেল .লয়়েড বহুসংখ্যক 
সৈম্ভ সহ সিকিমে প্রেরিত হন, এবং নেপালীয়গণকে তথা হইতে বিতাড়িত 
করেন। কৃতজ্ঞতার চিহুস্বরূপ ১৮৩৫ খৃষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাসে সিকিমের 
মহারাজা দার্জিলিং প্রদেশ গভরেন্টকে দান করেন। ১৮৪০ খৃষ্টা্ে গভ- 
মেন্টের তদানীন্তন নেপাল রেসিডেন্ট ডাক্তার ক্যান্থেল দার্জিলিজের সুপারি- 
টেগ্ডেন্ট নিযুক্ত হন। ৯৮৪১ খুঃ হইতে গভমেন্টি সিকিম-রাজকে বার্ষিক 
ভিন হাজার টাকা কর দিতে আরম্ত করেন। ১৮৪৬ থৃষ্টাব্ব হইতে এই কর 
দ্বিগুণিত হয়। " 


কার্তিক, ১৩১৭ দার্জিলিঙ্গের ইতিহান। ৩৯৭ 


এই সময় হইতে দার্জিলিঙ্গে মনুষ্যবসতি বর্ধিত হইতে লাগিল । ইউ- 
রোঁপীরগণ ভূমি ক্রয় করিয়া বাসস্থান নিন্সাণ করিতে আরম্ভ করিল। বাজার 
বসান হইল। রুপ্ন ইউরোপীয় সৈশ্তের নিশিত্ত ব্যারাক নির্মিত হইল। দাঞ্জি- 
নিষনের ক্রমিক উন্নতিদর্শনে নেপাল, ভূটান ও সিকিম প্রদেশ হইতে অনেকে 
আনিয়া বসতি করিতে লাগিল । স্বাস্থ্যান্বেধী অনেক বাঙ্গালী ও পেন্সনপ্রাপ্ত 
কর্মচারিগণ এখানে বাস কৰ্ধিতে লাগিলেন। পুর্বে এখানে কোনরূপ বাঁশিজ্য 
ছিল না। কিন্তু এই সময় হইতে মৃগনাভি, স্বর্ণ, লবণ, খনিজলবণ, সোডা, 
পশমী বস্ত্র, তিব্বতীয় অশ্ব প্রভৃতির বাণিজ্য চলিতে লাগিল। ডাক্তার 
ক্যাম্বেল পর্বতের পাদদেশে একটি বাৎসরিক প্রদর্শনী ( মেল! ) প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন । তাহাতে দার্জিলিঙ্গের সন্নিহিত বিভিন্ন দেশ হইতে বৎসর বৎসর 
বহুলোকের সমাগম হওয়ায় বাণিজ্যের প্রসারবৃদ্ধি হইতে লাগিল। ডাক্তার 
ক্যান্থেল ও তাহার বস্থুগণ তত্বদ্দেশজাত উৎকৃষ্ট দ্রব্যের জন্ত পুরস্কার প্রদান 
করিতে লাঁগিলেন। 

এইরূখে দার্জিলিং একটি উৎকৃষ্ট নগরে পরিণত হইল। ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে 
এখানে শতাধিক লৌকেরও বসতি ছিল ন|। কিন্ত ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে দেখা গেল, 
দশ সহজ্রেরও অধিক লোকের বসতি হইয়াছে । ১৮১৯ খুষ্টাব্বের আদম- 
ুমারীর বিবরণে দার্জিলিঙ্গের লোকসংখ্যা ছুই লক্ষ নির্দিষ্ট হইয়াছে। 

সিকিমরাজের দেওয়ান দার্জিলিক্সের এত উন্নতি সহ করিতে পারিলেন 
না। সিকিমের রাঁণীর নিকট-আত্মীয় বলিয়া ইনিই সিকিমের সর্বেসর্বা 
ছিলেন। সিকিমের লাম! ও প্রধান প্রধান লোক তাহারই মত বিমর্ষ হইতে 
লাগ্িল। তখন নেপাল ভুটান সিকিম প্রভৃতি দেশের পরস্পর দাস-বিনিময়েরু 
প্রথা প্রচলিত ছিল। তাহাদের সে ব্যবসায় লুপ্ত হইবার উপক্রম হইল। 
নেপাল ভূটান সিকিম প্রত্ৃতি দেশে যাহাদেরই উপর শাস্তির ব্যবস্থা! 
হইতে লাগিল, তাহারাই পলাইয়া ইংরেজ-রাঁজ্য- দাক্জিলিঙ্গে আসিফ! 
ৰাস করিতে প্রবৃত্ত হইল তাহারা নান। উপায়ে দাজ্জিলিঙ্গের লেপ 
অধিবাসীদিগকে ভগনগ্রদর্শনপূর্বক স্থ স্ব রাজ্যে লইয়া যাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। দার্জিলিং হইতে মানুষ চুরী হইতে লাগিল। ইংরেজরাজ্য 
হইতে লোকে খুন বা তদ্রুপ কোনও অপরাধ করিয়া সিকিমে গলাইয়া 
গেলে সিকিমরাজ তাহাদের প্রত্যর্পণ কিংবা ধরিয়া দিতে সাহায্য করেন 
না। সিকিম ভুটান প্রভৃতির মধ্যে যেমন দাসবিক্রয় প্রথা প্রচলিত ছিল, 


৩৯৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৭ম সংখা 


সিকিমের মহারাজ! ও তাহার দেওয়ান দাজ্জিলিঙ্গের তদানীস্তন 
সুপারিন্টেণ্ডেন্ট ডাক্তার ক্যান্বেলকে ইংরাজ গভর্মেপ্টের সহিত দেইব্প 
প্রথ। প্রবর্তিত করিতে পুনঃপুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
গভমেন্ট দ্বণার সহিত তাহাদের সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত করেন। 

১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার হুকার ও ডাক্তার ক্যান্বেল সিকিমরাঁজের অন্থমতি 
লইয়া তদীন্ন রাজ্যে ভ্রণণ করিতে যান। হঠাৎ একদিন তাহার সিকিম- 
রাজের বন্দী হইলেন। মহারাজের প্রধান অমাত্য বলিলেন যে, সিকিম 
হইতে যে সকল ক্রীতদাস ও অপরাধী ইংরেজ রাজ্যে পলাইয়া যাক, 
তাহাদিগকে তৎক্ষণাৎ প্রত্যর্পণ করিতে হইবে, এবং পক্ষান্তরে ইংরেজ-রাজ্য 
হইতে যাহার! এররূপে পলাইয়! সিকিমে আসিবে, তাহাদের আশা! ত্যাগ 
করিতে হইবে। যত দিন পর্যন্ত ইংরেজ গভর্মেন্ট এই প্রস্তাবে সম্মতি ন1 
দিবেন, তত দিন তাঁহারা সিকিমরাজের বন্দী থাকিবেন। ডাক্তার ক্যান্বেল 
উক্ত প্রস্তাব গভমেন্টকে জীনাইলে অনতিবিলন্থে উত্তর আসিল যে, 
'সিকিম-রাজের যদি বাঁ কখনও কোন সাহাধ্য করা হইত, বর্তমান আচরণের 
জন্ত আর তিনি সে সাহায্যের আশা করিবেন না) আর ভাক্তার ক্যান্বেল 
কিংবা ডাক্তার হৃকারের মস্তকের একগাছি কেশের অপচয় হইলে সিকিম. 
রাঁজ তাহার সমুচিত প্রতিফল পাইবেন। এই সংবাদ সিকিমে পঁছছিলে, 
২৪শে ডিসেম্বর ৬"রিখে বন্দিদয় মুক্তি পান। 

অপমানের প্রতিশোধবিধানের নিমিত্ত ১৮৫৭ খৃষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাসে 
এক দল সশস্ত্র ইংরেজ সৈন্য রঙ্গীত নদী উত্তীর্ণ হইয়া সিকিমে প্রবেশ করে। 
তাহার! সিকিমের তিরাই প্রদেশ অধিকার করিয়া উত্তরে রক্মন নদী, পূর্বে 
রঙ্গীত ও তীন্তা নদী, আর পশ্চিমে নেপাল-সীমাস্তের মধ্যস্থিত সমুদয় প্রদেশ 
কৃটিশ-রাজ্যের অধিকারভুক্ত করিয়া লয়। দাঞ্জিলিঙ্ষের নিমিত্ত যে 
বার্ষিক ৬০০০২ টাকা কর দেওয়া হইত,তাহা তৎক্ষণাৎ বন্ধ করিয়া দিয়া, এই 
নবাধিকৃত দেশ দাজ্জিলিঙ্গের সুপারিন্টেখ্ডেন্টের অধীনে রাখা হইল । 

মহারাজ তাহার দেওয়ানকে কর্মচ্যুত করায় কিছুদিন ইংরেজ গভ- 
মেন্টের সহিত তাঁহার সন্তাবে কার্য্য চলিয়াছিল। কিন্ত মহারাজের নিকট- 
আত্মীয় বলিয়া! দেওয়ানকে স্বপদে পুনঃস্থাপিত করা হইল। কিছু দিনের 
মধ্যেই দেখা গেল, দাজ্জিলিং হইতে আবার মানুষ চুরী হইতেছে। সহজ 
উপায়ে মহারাজের সহিত সস্ভাবের আশী'না থাকায়, ভারতীদ্ধ রাঁজপ্রতিনিধির 


কারক, ১১.৭।  দাঁজ্িলিঙ্গের ইতিহাঁস। ৩৯৯ 


মন্ত্রিসভা স্থির করিলেন যে, রম্মন নদীর উত্তর ও রঙ্গীত নদীর পশ্চিমস্থিত 
সমুদয় প্রদেশ অধিকার করা হউক, এবং যত দিন পর্য্যন্ত ইংরেজ প্রজাদদিগকে 
ছাড়িয়া দেওয়া না হয়, এবং পুনরায় একপ ব্যাপার কর! হইবে না, এই 
প্রকার সুদৃঢ় সন্ধি না হয়, তত দিন উক্তদেশ ইংরেজরাজের অধীনে থাকুক । 

১৮৬০ খৃষ্টান্দের ১লা নবেম্বর দাজ্িলিঙ্গের সুপারিন্টেখডন্ট অন্পসংখ্যক 
দৈন্ত লইয়৷ রন্মন নদী পার হইয়া রিপ্চিং পং পথ্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন ; 
কিন্ত পরাজিত হইয়া তাহাকে দাজ্জিলিঙ্গে ফিরিয়া আসিতে হয়। পুনরান়্ 
বছসংখ্যক সশস্ত্র ইংরেজ সৈন্য লেফটেনেন্ট কর্ণেল গাউলারের অধীনে 
সজ্জিত হইয়া সিকিমে যাত্রা করিল। অনরেবল, আশ.লী ইডেন মহোদয় 
এই সঙ্গে দূত হুইয়া গমন করেন। সৈন্যগণ তীন্তা নদী অতিক্রম করিয়াছে, 
গ্রমন সময়ে সিকিমরাজ সংবাদ পাঠাইলেন যে, গভর্ণর জেনেরল যেরূণ, 
সন্ধির প্রস্তাব করেন, তিনি তাহাতেই সম্মত হইবেন। তদহ্ুসারে ১৮৬১- 
ৃষ্টান্দের ২৮শে মার্চ তারিখে ত্রয়োবিংশতি-ধারা-বিশিষ্ট এক নূৃভন সন্ধিপন্জ 
প্রস্তুত হইল। মহারাজা চুফো নামগ্যি পলায্িত অবস্থায় ছিলেন। তিনি 
মাননীয় ইডেন মহোদয়ের সন্মুথে আসিতে সম্মত না! হওয়ায় তীয় পুক্র 
যুবরাজ সিক্যং নামগ্যি উক্ত সদ্ধিপত্ে স্বাক্ষর করেন। যুবরাজ ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে 
সিকিমের দিংহাসনে অধিরোহণ করেন। ইংরেজ গভমেনন্টের সহিত ইহার 
অত্যন্ত সন্তাব ছিল। গভর্মেন্ট ইহার উপর অনুগ্রহ প্রদর্শন করিয়া ১৮৬২ 
খৃষ্টাবৰ হইতে বার্ষিক ৬০০০২ টাকা পুন:প্রদান করিতে আরম্ভ করেন। ১৮৬৮ 
ৃষ্টাৰ হইতে ইহা ৯০০০২ টাকা ও ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দ হইতে ১২০০০২ টাকা 
পরিণত হয়। কিন্তু বলিয়৷ দেওয়া হয় যে, দিন দিন দাজ্জলিঙ্গের প্রায়ো- 
জনীয়তা বৃদ্ধি হইতেছে বলিয়াই যে এই কর বর্ধিত হইতেছে, মহারাজ যেন 
এরূপ মনে না করেন। এই করবৃদ্ধির কারণ মহারাজের উপর অন্ুগ্রহ্প্রদর্শন 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। 

১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে মহারাজ তাঁহার পূর্বোক্ত পদচ্যুত দেওয়ানকে স্বপদে 
পুনঃস্থাপিত করিবার নিমিত্ত প্রার্থনা করিয়াছিলেন ; কিন্তু সন্ধিপত্রের সপ্তম 
ধারা-অনুসারে গর প্রস্তাব অগ্রাহ্য করা হয়। 

১৮৭৩ খুষ্টাবে মহারাজ সিক্যং নামগ্যি তাহার বৈমাত্রের ভ্রাতা ও 
ভগিনী প্রভৃতির সহিত দাজ্জিলিঙ্গে আনিয়া তদানীস্তন ছোটলাট সার জর্জ 
ক্যান্বেল মহোদয়ের সহিত সাক্ষাৎ করেন। চোটাল সিক্যং নামগ্যি এখন 


৪০০ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, গস সংখা 


সিকিমের রাজা। ১৮৯৫ খুষ্টার্ে ভূতপূর্ব বঙ্গেশ্বর সার চালপ্‌ ইলিয়ট 
মহোদয় ইহাকে ইংরেজী ও হিন্দী ভাব! শিখাইবার নিধিত্ত শ্রীযুক্ত শরন্দ্র 
দাস সি. আই, ই. মহাশয়কে নিযুক্ত করেন। 

এক্ষণে সমুদয় সিকিমের একতৃতীরাংশ ইংরেজের অধিকারভূক্ত-) ইহাই 
সাধারণতঃ দাঁজ্জিলিং প্রদেশ নামে অভিহিত হইয়া থাকে। 

প্দাঞ্জিলিং* * শব্টির অর্থপ্ধ্যালোচনা করিলে দৃষ্ট হয় যে,এক্ষণে আমরা 
যাহাকে মহাকাল পাহাড় (0৮5৩7৮26015 7111) বলিয়া থাকি, অতিপূর্বে 
লেপ৷ জাতি উহাকেই দার্জিলিং বিহার বলিত, এবং ইহা সিকিমের প্রধান 
দার্জিলিং বিহারের একটি শাখা ছিল। ক্রমে ক্রমে পিকিমের দার্জিলিং 
বিহার পলিং (1০1178 ) বিহার” নামে পরিবর্তিত হুইয়া গেল, এবং এই 
বিহার দাঞ্জিলিং নামে প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিল। এই বিহারে এক জন লামা বাস 
করিতেন। এ প্রদেশে যে ৭০৮০ জন লোঁক বাস করিত, তাহারা 
এই বিহারে বুদ্ধের উপাসনাদি করিত। এখনও মহাকাল পাহাড়ে 
ৃষ্ট হয়, বিশেষ বিশেষ পর্বোৌপলক্ষে এখানে লেপড়া জাতি পূজার্চনাদি 
করিয়া! থাকে। পাহাড়টির দক্ষিণ কোণে একটি ক্ষুত্র মন্দিরের ভগ্মীবশেষ 
ৃষ্ট হয়; তাহার চতুর্দিকে কতকগুলি পতাকা উড়িতেছে। 


শ্রীযতীন্দ্রভুষণ আগার্য্য। 
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ইংরেজ-রাজত্বে দাঞ্দিলিং প্রদেশের পাহাড়, নূদী ও গ্র।ম প্রভৃতি অধিকাংশেরই নামকরণ 
হইয়াছে। ইংরেজ অধিকারে যে সকল লেপা, নেপালীয় ভূটায়া, পাহাড়িয়া প্রভৃতি জাতি 
দাঞ্দিলিঙ্গে আসে, তাহারাই এ সকলের ন।মকরণ করিয়াছে । জল! পাহাড় ( লেপডা 
নাম--87৪-০] 71০) মহাকাল পাহাড় €0১5০:%৯6০7 চা] ), গিধ পাহাড় 
চৌরাস্তা, ( 8481 ০5৫ ), কাক কৌরা, ধোবী বৌরা, পাগলা ঝোরা, তূটীয়া বস্তি, 
জোর পখরি, কালা পথ রি, বামন পথ রি, জোর বাঙলা, পুলবাজার, মাটিঘরা, সিপাহি যা 
প্রন্থতি অনেক নাঁম নিতান্ত আধুনিক । 


তৈমুরলঙ্গ। 


সৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে দিশ্বিজয়ী চেঙ্গিস খঁ দ্বিতীয় পুত্র চাঘাটাইকে স্্ীয় 
সুবিশাল সাম্াঞজজোর একাংশ প্রদান করিয়া অমাত্যশ্রে্ঠ কারসার নোয়ানের 
ন্ত্রণাক্রমে রাজকা্য নির্বাহ করিতে আদেশ করেন। চাঘাটাই তদস্থসারে 
কারসার নৌয়ানকে মন্ত্রিপদে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া রাজকার্ধ্য নির্বাহ করিতে 
লাগিলেন। তদব্ধি কারসারের উত্তরাধিকারিগণ বংশানুক্রমে চাঁধাটাই- 
বংশীয়গণের প্রধান মন্ত্রণাদাতার পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 

চাঁঘাটাইর মৃত্যুর পর তদীয় বংশধরগণ আত্মকলহে ক্রমশঃ দুর্বল ও 
'নিস্তে হইয়া পড়েন এবং তাহাদের স্থবিস্তীর্ণ রাজ্য সঙ্কুচিত হুইয়। যাঁর 
এই ভাবে কিন্বৎকাঁল অতিবাহিত হইলে ইসান বুগা খাঁর রাজত্বকালে চাদ্ধাটাই 
ব্রাজ্য দ্বিভাঁগে বিভক্ত হয়। মোগলভূমি ও কাশঘর প্রদেশে এক শাখার 
অধিপতিগণ রাজত্ব করিতে থাকেন, এবং মাওরাওনাহীর প্রদেশ লইয়! অপর্‌ 


শাখার রাজ্য গঠিত হয়। (১) 
এই ভাবে চাঘাটাই রাজ্য দ্বিভাগে বিভক্ত হইলে, কাঁরসার নোক্সানের 
ংশধরগণ মাওরাওন্াহার প্রদেশে যে রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার 
শ্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত ছিলেন। 
কারসার নোয়ান রাজনীতিবিশারদ বিচক্ষণ শাসনকর্তা ছিলেন চাখাটাই 
তাহার হস্তে শাসন-সংরক্ষণ-সংক্রাস্ত যাবতীয় ভার ন্যস্ত করিয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
ওকতাঁইর সঙ্গে অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতেন। যদিচ.ওকতাই 
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ভারতবর্ষে মোদলমান রাজত্বের ইতিবৃত্ত । প্রথম খণ্ড । শ্রীযুক্ত আব্ম,ল করিম বি. এ. প্রণীত। 

0১) চেঙ্সিস খার মৃত্যুকালে তদীয় তৃতীয় পুত্র ওকতাই পিতৃনির্দেশমত মোগল 
তুমির অধিকারলাভ করেন। কোন সুত্রে এই দেশ চাঁঘাটাই-বংশী়গণের হস্তগত হইয়া" 
ছিল, তাহা নির্দেশ কর! নহজ লহে। 

৫ 


৪০২. সাহিত্য 1 ১১শ বর্ষ, এস সংখা! 


তাহার অপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ ছিলেন, তথাপি তিনি পিতৃনির্দেশমত তাঁহাকে 
অধিনেতা বলিয়! সন্মান প্রদর্শন করিতে কুষ্ঠিত হইতেন ন|। 

কারসার নোক়ান রাজ্যমধ্যে সর্কেসর্বা হইয়। উঠিলেন, এবং চাাটাইর 
মৃত্যুর পর আপনার ইচ্ছামত তদীয় বংশধরগণকে রাজ্যচূত অথবা সিংহাসনা- 
ভিষিক্ত করেন। কারসার উননবতি বর্ষ বঙ্বঃক্রমকালে পরলোক গমন 
করেন ”_এই সময় তিনি পদগৌরবে ও ক্ষমতায় রাজ্যমধ্যে অদ্বিতীয় পুরুষ 
ছিলেন, এবং তাহার সমুজ্জল যশোরাশি চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইয়া! পড়িয়াছিল। 

কারসার নোয়ানের পুত্রগণের মধ্যে আইজাল নোয়ান জ্ঞান ও ধর্মে সর্ব 
শ্রেষ্ঠ ছিলেন বলিয়৷ পিতৃপদে অভিষিক্ত হন। তাহার বীরত্ব ও শীসননৈপুণ্যে 
রাজ্যের অনেক উন্নতি সাধিত হইয়াছিল । কিন্ত চাঘাটাইর বংশধরগণের মধ্যে 
প্রবল আত্মকলহ উপস্থিত হইলে, তিনি বিরক্ত হইয়া! স্বীয় পদ পরিত্যাগ 
পূর্বক কেশ নামক নগরস্থ পৈতৃক বাসভবনে গমন করেন । 

'আইজাল নোয়ানের পর তীয় পুত্র আমীর আইলনগর মন্ত্রিপদ লাত 
করেন। তিনি এসলাম ধর গ্রহণ করিয়া উপযুক্ত দক্ষতা ও তেজস্থিতা সহ- 
কারে স্বকীর্ধ্যসাধনে প্রবৃত্ত হন। আমীর আইলনগরের পরলোক প্রাপ্তির 
প্র তদীয় পুত্র আমীর বকরল খ৷ পিতৃপদে অভিষিক্ত হন। কিন্ত তিনি 
সর্বক্ষণ ধর্শপাধনে নিরত থাঁকিতেন বলিয়া অন্ত কোনও বিষয়ে মনোনিবেশ 
করিবার অবকাশ পাইতেন না। এ জন্য তিনি ভ্রাতৃগশের হস্তে সমস্ত কার্ষ্যের 
ভার স্তন্ত করিয়া কেশ নগরে স্বাধীনভাবে বাস করিতে আরম্ভ করেন। তিনি 
আপনার যৎসামান্ত আয়ের দ্বারাই জীবনযাত্রা! নির্বাহিত করিতেন,এবং তজ্জ- 
নিত সমস্ত কষ্ট অস্লানবদনে সহা করিতে কখনও কুষ্ঠিত হন নাই। ফরতঃ 
তিনি সর্ধগুণের আধার ও ধর্পরায়ণ ছিলেন। 

আমীর বরকল মানবলীলা সংবরণ করিলে, তদদীয় পুর আমীর তরাধাই 
পিতৃপদে নিযুক্ত হন। তিনিও ধর্মপরায়ণ পিতার উপবুক্ত পুক্র ছিলেন, 
এবং সর্বদ সাধুসঙ্গে কালাতিপাত করিতেন। তাহার গৃহে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ 
তৈমুরলঙ্গ জন্মপরিগ্রহ করেন। তৈমুরলঙ্গের পূর্ববর্তী অষ্টম পুরুষ কাজুলী 
বাহাছর ন্বপ্নযোগে স্বীয় বংশে এক অপূর্বদীপ্রিসম্পন্ন নক্ষত্ররাজের আবির্ভীর 
অবলোকন করিয়াছিলেন । মোসলমাঁন ইতিহাসবেত্তুগণ নির্দেশ করিয়াছেন 

যে, কাজুলী বাহাছুরের স্বপরদৃষ্ট নকষত্ররাজ তৈমুরলন্গের আবির্ভীবেরই পুরা 
ভাষ প্রদান করিয়াছিল! 


নবার্তিক, ১৩৯৭) তৈমুরলঙ্গ 1 ৪০৩ 


তৈমুরলঙ্গের অভ্যদয়ের প্রাক্কালে মোগল সাম্রাজ্যের অবস্থা কিরূপ ছিল ? 
দিল্লী দরবারের রাজকবি খুসরু ইহার এক শতাব্দী পূর্বে বন্দী হইয়া মোগল- 
ভূমিতে নীত হইয়াছিলেন। তৎকালে মোগলগণের আচারব্যবহাঁর পণ্ডবৎ 
ছিল বলিয়! তিনি বর্ণন! করিয়াছেন। (৯) তাহার বর্ণনা অতিরঞ্জিত, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । কিন্তু উহা পাঠে প্রতীত হয় যে, সে সময় মোগল সমাঁজ সভ্য- 
তাঁর নিক্স্তরে অবস্থিত ছিল। চেঙ্গিস খাঁর মৃত্যুর পর এসলাম ধর্শের 
ক্যোতিঃ প্রকাশিত হইয়া পরবর্তী এক শত বৎসরের মধ্যেই মোগণ জাভিকে 
অনেকপরিমাণে ভ্ঞানোজ্জল করিয়াছিল। তৈমুরলঙ্গের সময় সমরখন্দ ও 
বোখা'র! প্রভৃতি সমৃদ্ধিশা'লী নগর বাণিজ্য, শিল্প ও শিক্ষার কেন্দ্রস্থল বলিয়া 
বিখ্যাত ছিল। চেঙ্গিস থার সময় হইতে মোগলগণ বহুদেশ ও রাজ্য বিজয় 
ফরিক্বাছিল। বিজেতা অধিপতি বিজিত শাপকের বিধবা মহিষী অথবা 
কন্তাকে পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ করিতেন। মোগল অধিপতিগণ অপেক্ষাক্কত, 
সত্য দেশে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হওয়াতে তাহাদের আচার ব্যবহার বহুল- 
পরিমাণে পরিবর্তিত হইয়াছিল। তীহার1 কিয়ৎপরিমাণে বিলাসপরায়ণ ও 
শারীরিক-আরামপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। তীহাদের অনুকরণে মোগব 
জনসাধারণের মধ্যেও অল্লাধিক পরিবর্তন ও রিলাসআোত আসিয়াছিল। 
তাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে শৌর্ধ্য বীর্ধ্যের একশেষ প্রদর্শন করিত ) কিন্তু উহা 
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৪০৪ সাহিত্য ॥ ১১শ বর্ণ, ৭স্‌ সংখ্যা । 


সাময়িক উত্তেজনার ফলমাত্র ছিল। তাহাদের শক্তি ও সামর্থ্য মিথ্যাকথনে 
ও ড়যন্তরেই পর্যবসিত হইত। কিন্তু তাহারা প্রত্যেক ব্যাপারেই চতুরভা, 
উৎসাহ ও সাহসের পরিচয় প্রদান করিত। তাহারা শ্বভাবতঃ বাহ্যঁ- 
ডৃম্বরপ্রিয় ও অমিতব্যয়ী ছিল। রাঁজন্তবর্গ পশুপালক-জীবনস্থলভ চাঞ্চল্য 
পরিত্যাগ করিয়া সভ্যোচিত আচার ব্যবহারের অন্ুপরণ করিতে আর্ত 
করিয়াছিলেন, এবং শিবিরে শিবিরে জীবনযাঁপনপ্রণালীর উপর বীতশ্রদ্ধ * 
হইয়াছিলেন কিন্তু নাগরিক অধ্যবসায় ও শৃঙ্খলায় তখনও সম্পূর্ণ অভ্যস্ত 
হইতে পারেন নাই। তাহারা রাজ্যের পর রাজ্য জয় করিবার সমস্ত 
€কৌশলই অবগত ছিলেন) কিস্তু রাজ্যশীসনসম্পর্কে আভ্যন্তরীণ বিষয় সকল 
নিয়মিত করিবার সম্যক পারদর্শিতা তাহাদের ছিল নাঁ। যদিচ এসলাম 
ধর্থের প্রবর্তনে এবং রাজ্যজয়োপলক্ষে অপেক্ষারুত সভ্য জাতির সহিত 
সংমিশণে মোগলগণ কিয়ৎপরিমাণে বিলাসোন্মুথ ও নৈতিক অধোগতি প্রাপ্ত 
হইয়াছিল, তথাপি তাহাদের স্ত্রীলোকগণ বিলাসিতা ও এসলাম ধর্খেয় সংস্পর্শে 
আিয়াও পূর্ব পশুপালক জীবনস্থলভ সদগুণরাশিতে শোঁভিতা ছিলেন। 
বস্ততঃ তাহারা সাহসিনী, পতির অন্রাঁগিণী এবং সরলহৃদয়] ছিলেন । 

এই সমাজে তৈমুর (১) ১৩৩৬ থ্রীষ্টাবে শ্তামল নগর নামে প্রসিদ্ধ কেশ 
সহরে (২) জন্মপরিগ্রহ কয়েন। তৈমুরলঙ্গ মৃগয়া, অশ্বীরোহণ ও যুদ্ধবিদ্যা- 
শিক্ষায় বাল্য ও কৈশোর কাল অতিবাহিত করিয়া অষ্টাদশ বর্ষে পদার্পণ 
করিলেন। এই সময় মাওরাওযাহার রাজ্য আত্মকলহে ক্ষতবিক্ষত হইফ়া- 
ছিল; চাঘাটাই-বংশীয় এক জন ছুর্ববলচিত্ত রাজা (তরমাসিরিন খণ। ) সিংহ 
সনে উপবিই ছিলেন। ত্বাহীর কোন ক্ষমতাই ছিল না) আমীরগণ হ্বশ্ব- 
প্রধান হ্ইয়। উঠিয়াছিলেন, এবং বাহার যাহা ইচ্ছা, তিনি অবাধে তাহাই 
করিতেছিলেন। এই সকল কারণপরম্পরায় যখন দেশমধ্যে অবাঁজকতা। 
বিরাজ করিতেছিল, তখন কাশঘরের খ" জ্রিটাস ও কাঁলমাক্স জাতীয় বছ- 
সংখ্যক সৈন্য সহ মাওরাওয়াহার রাজ্য আক্রমণ করিলেন, এবং পিতৃ-আক্তান্ম 
একবিংশবর্ষবয়স্ক তৈমুর স্বদেশ-উদ্ধারার্থ বদ্ধপরিকর হইলেন। 





(১) লঙ্গ শব্দের অর্থ খঞ্জ ; তৈমুর খঞ্জ ছিলেন বলিয়া; লোকে তীহাঁকে তৈমুরলঙ্ 
বলিত। . 
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২7 তৈমুরলঙ্গ ৪০৫ 


এই দুর্দশার সময়ে দেশবাসিগণ সকলেই ভয়ে ভীত হইয়া নীরব রহিল ? 
কেহই তৈমুরলঙ্গের সাহায্যার্থ অগ্রসর হইল না। তৈসুরলঙ্গ এক সপ্তাহ 
পর্যন্ত শ্বদেশবাসিগণের প্রতীক্ষায় অবস্থান করিয়া কেবলমাত্র ৬* জন 
অশ্বারোহী সৈন্য সহ মরুভূমি_অভিমুখে পলায়ন করিলেন। এক সহস্র শক্র- 
সৈন্ত তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিয়া সন্গিকটস্থ হইলে,তিনি অসাধারণ শষ্য বীর্যয 
* প্রকাশ করিয়া বহুসংখ্যক সৈন্ত হত্যা করিয়৷ তাহাদিগকে তাড়াইয়া দ্িলেন। 
শক্রদৈষ্ঠ তাহার অসম সাহস ও প্রবল পরাক্রম দেখিয়া বিশ্রিত হইল, এবং 
তাহাকে দেবানুগৃহীত বলিয়া বিবেচনা করিল। কিন্তু এই সংঘর্ষণে তাহার 
নিজের অনুচরগণমধ্যেও অধিকাংশ প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছিল; কেবলমাত্র 
দশ. জন অবশিষ্ট ছিল। কিন্তু অবশেষে ইহাদের মধ্যেও তিন জন তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। তৈমুর সাত জন অনুচর, স্ত্রী ও চারিটি অশ্ব 
মহ বাত্যাতাড়িত বৃক্ষপত্রের ন্যায় মরুভূমির নানা স্থানে খুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। 

ইহাতেও তৈমুরলঙ্গের ছূর্দশার শেষ হয় নাই বলিক়্াই যেন শত্রগণ 
ত্রাহাকে বন্দী করিয়া অন্ধকৃপতুল্য কারাগারে নিক্ষিপ্ত করিল। তৈমুর 
স্বরচিত জীবনবৃত্ের এক স্থানে এই কারাভবনকে মক্ষিকামশকসমাকুল 
গোঁশাল। বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । যাহা হউক,তিনি সেই কারায় ত্রিপঞ্চাশৎ 
দিন অতিবাহিত করিয়া অসাধারণ সাহস প্রদর্শন পূর্বক পলায়ন করিলেন। 
সুপ্রশস্ত বেগবতী অন্মান নদী সম্তরণপূর্বক উত্তীর্ণ হইয়া পার্খবর্তা প্রদেশ- 
সমূহের প্রাস্তদেশে তিনি ভিক্ষুকবেশে কতিপয় মাস অতিবাহিত করিলেন ? 
এই সময় তিনি রাজদ্রোহিরূপে পরিগণিত ছিলেন। প্রতিকুলাবস্থায় পতিত 
হইয়া তাঁহার যশৌরাশি চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইয়া! পড়িল, এবং তিনি লৌক- 
চরিত্র সম্বন্ধে সবিশেষ অভিজ্ঞ হইয়া উঠিলেন। 

তৈমুর নির্বাসন হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলে দলে দলে স্বদেশ- 
বাসিগণ তাঁহার পতাকামূলে আসিয়া সমবেত হইল, এবং তিনি অচিরে 
পরাক্রমশালী হইয়া উঠিলেন। এই সময় আমীরগণ তাহার একান্ত অনুরক্ত 
হইলেন, এবং তাহার সঙ্গে আপনাদের সুখ ছুঃখ একক্থত্রে গ্রথিত করিলেন । 
আমীরগণ তীহার সঙ্গে কিরূপ জুদৃঢ়ভাবে প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ ছিলেন, 
তাহী প্রদর্শন করিবার জন্ত আমরা এ স্থলে একটি ঘটনার বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিতেছি। টতৈসুরলঙ্গ লিখিয়াছেন, “যখন তাহাদের (তিন জন আমীরের ) 


৪8০৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, *ম সংখ্যা 


দৃষ্টি আমার উপর পতিত হইল,তখন তাহারা আনন্দে অধীর হইয়া পড়িলেন, 
এবং অস্ব হইতে অবতরণ পূর্বক আমার সন্নিধানে উপনীত হইয়। হাটু গাড়িক়া? 
বপিলেন, এবং আমার জীনের রেকাব চুম্বন করিলেন। আমিও অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিয়া তাহাদের প্রত্যেককে দৃঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিলাম । 
প্রথম আমীরের মাথায় আমার পাগড়ী স্থাপন করিলাম, দ্বিতীয় আমীরের 
কোমরে আমার মণিসুক্তাখচিত স্বর্ণনিশ্মিত কোমরবন্ধ বীধিয্বা দিলাম, 
তৃতীয় আমীরকে আমার অঙ্গরক্ষা পরিধান করাইলাম। তাহারা অশ্রমোচন 
করিতে লাগিলেন ; আমার চক্ষুও বাম্পাকুল হইয়া! উঠিল। নমাছ্ের সময় 
উপস্থিত হইলে আমরা! প্রার্থনা করিলাম, এবং তৎপরে অস্বীরোহণে আমরা! 
ভবনে উপনীত হইলাম। আমি স্বগৃহে পঁহুছিয়া লৌকজন সংগ্রহ করিয়া 
ভোজ প্রদান করিলাম ।” 

তৈমুরের বিশ্বস্ত সৈন্যদল শীঘ্রই রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ বীরপুরুষগণে 
পরিপুষ্ট হইল ; তিনি শক্রর বিরুদ্ধে যুন্যাত্রা। করিলেন, এবং রণক্ষেত্রে কিছু 
দিন জন্নপরাজয়ের পর তাহাদিগকে স্বদেশ হইতে সম্পূর্ণরূপে বহিষ্কৃত করিয়! 
দিলেন। তৈমুর পঞ্চবিংশবর্ষবয়ক্রমকাঁলে স্বদেশের উদ্ধারকর্তা বলিক্কা 
সর্ধত্র সম্মানিত হইলেন, এবং জনসাধারণ তীহাকে স্বদেশের হিতার্থ 
উৎস্থষ্টজীবন বীরপুরুষ বলি! হৃদয়ের তক্তি ও প্রীতির পুষ্পাঞ্জলি প্রদান 
করিতে লাগিল। 

যদিও তৈমুর আপনার প্রতিপত্তির জন্য যথেষ্ট চেষ্ট1 করিয়াছিলেন, তথাপি 
তখনও তিনি রাজ্যমধ্যে সর্বেসর্কা হইয়া উঠিতে পারেন নাই। যাহা হউক, 
তিনি. অচিরেই অস্ত্রবলে হ্ক্ীয় প্রতিদন্দীদিগকে বশীতৃত করিলেন, এবং 
এসিয়ার ভাগ্যাকাশে উদদীক্ষমান কুর্ধ্যের স্তায় প্রতীয়মান হইতে লাগিলেন । 
চতুক্তিংশবর্ষবন্ধংক্রমকালে তৈমুর শক্তি ও প্রতিপত্তিতে রাজ্যমধ্যে অদ্বিতীয় 
হইয়া উঠিলেন, এবং সমস্ত রাজকীয় ক্ষমতা অধিকৃত করিলেন । 

তৈমুরলঙ্গের পুর্বপুরুষগণ বংশানুত্রমে মাওরাওনাহার রাজ্যের মন্ত্রিপদে 
অধিষিত ছিলেন। এজন্য মোগলগণ তাহাকে প্রতুদ্রোহী বলিয়া মনে 
করিত। মন্ত্রি কারসার চাঘাটাইর কন্তার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন ; 
সুতরাং ষুরের শরীরেও বাজরক্ত প্রবাহিত ছিল। যদিও তিনি সমস্ত 
রাজকীয় ক্ষমতা গ্রাস করিয়াছিলেন, তথাপি তীহ।র নিজের নামে রাজকার্ধ্য 
পরিচালিত হইত না। তৈষুরলঙ্গ রাঁজবংশীয়্ সায়েরঘাটমিস খাঁকে 
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স্লাজপদে অভিষিক্ত করিয়া তীহার নামেই সমস্ত রাজবিধি প্রচারিত করিতেন। 
কিন্তু এই খাঁর কোনও ক্ষমতাই ছিল না; তিনি নামমাত্র রাজা ছিলেন। 
তৈমুর কথনও রাজোপাধি গ্রহণ করেন নাই) বংশাহ্ছগত উপাধি লইয়াই সন্তষ্ 
ছিবেন। তীহার উপাধি আমীর গুরগান ছিল।(১) এই সব কারণে 
নির্দেশ করা যাইতে পারে যে, যদিও তৈমুর রাজকীয় সমস্ত ক্ষমতা নিজে গ্রাস 
করিয়াছিলেন, তথাপি আপনাকে রাজ্যের সর্বপ্রধান মন্ত্রী বলিয়াই বিব্চেনা 
করিতেন। 

অতঃপর তৈমুরলঙ্গ নিঃশক্র হইয়া এবং রাঁজ্যশীসন জন্য শৃঙ্খলাস্থাপন 
করিয়া পররাজ্যহরণ ব্যাপারে মনোনিবেশ করিলেন। তিনি প্রথমতঃ কাশ- 
ঘরের খাঁর আচরণের প্রতিশৌধ লইবার জন্ত তদীয় রাজ্য ভূর্কিস্থান আক্রমণ 
করিলেন। জেটিস সৈন্য তৈমুরের প্রবল পরাক্রম সম্থ করিতে পারিল না) 
তিনি সসৈন্তে সিছন নদী উত্তীর্ণ হইয়া কাশঘর রাজ্য (তুর্কিস্থান ) অধিকার 
করিলেন, এবং ক্রমান্বয়ে সাত বার এই দেশ মন্থন করিলেন। এই যুদ্ধে 
ত্রয়োদশ বর্ষ অতিবাহিত হইয়াছিল। 

ক্রমশঃ । 
বা পাশ ০ ০ 


বিদেশী গণ্প। 


একতাড়া চিঠি। 
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৪০৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৭ম সংখা। 


বলিয়। বোধ হইল। ভীহার পাঁওুবর্ণ মুখে দারুণ শীরীদ্িক ও মানসিক যন্ত্রণার চিত 
পরকটিত। শ্রীবা হইতে বিলম্বিত একটি কাপড়ের বন্ধনীতে তাহা দক্ষিণ হস্ত স্থাপিত ছিল। 
ধৈর্য্য ধরিবার জন্য তিনি যথাসাধা চেষ্টা, করিতেছিলেন, কিন্তু মুহুমুহু যে বেদনীব্াঞ্নিক.দীর্ঘাস 
তাহার হৃদয়ের অ্তস্তল হইতে বাহির হইতেছিল, তাহা। দমন করিতে পারেন নাই। 

“আপনার নামই কি ডাক্তার কে_?* তিনি ক্ষীণ ছুর্বলকণ্ঠে এই কথ। জিজ্ঞাসা 
করিলেন। 

ডাক্তীর বলিলেন, “আজ্ঞে হী মহাশয়, উহাই আমার নাম ।” 

*পল্লীগ্রামে আমার নিবাঁস বলিয়া, মহাশয়ের দহিত আমার আলাপ নাই ; তবে, আপনার 
যশ আপনাকে সর্বত্রই পরিচিত করিয়। রাখিয্/ছে। কিন্তু আজ আমি কোন সুখকর প্রসঙ্গে 
আপনার সহিত আলাপ করিতে অ।দি নাই।” 

ডাক্তার দেখিলেন, তিনি দণ্ডায়মান থাকিতে যথেষ্ট ক্লেশ অনুভব করিতেছেন। পীড়িত 
অনুরুদ্ধ হইয়া! আসন গ্রহণ করিলেন । 

"আমি অবসন্ন হইয়া পড়িতেছি। এক সপ্তাহ ধরিয়। আমার চক্ষে নির্রা নাই । আমার 
অই দক্ষিণ হন্তে দারুণ আলা; জানি ন। ইহা! ক্কোটক কি ছুষ্ট ব্রণ। প্রথমে যন্ত্রপ। 
সামান্ত ছিল, কিস্ত এখন অবিরাম অসহা হ্বালা-_প্রতিদিন বাড়িতেছে। আর আমি 
সহা করিতে পারি না; আমি আপনার নিকট ছুটিয়া আসিয়াছি ; আমীর এই পীঁড়িত অঙ্গ 
দয়! করিয়া কাঁটিয়। দিন-_আর এক ঘণ্টা বদি আমাকে এই যন্ত্রণ। ভূগিতে হয়, আমি পাগল 
হইয়া! যাইব |» 

অন্্প্রয়োগ না করিয়া কোন ভ্রীবক উধধ ও প্রলেপে তীহাঁর যন্ত্রণীর লাঘব হইতে 
পারে, এইরূপ আঙসে ডাক্তার তাহাকে সান্তনা প্রদান করিবার চেষ্টা করিলেন। 

“না না, মহাশয়!” রোগী চীৎকার করিয়া বলিলেন, “কোনরূপ প্রলেপ।দিতে আমার 
যন্ত্রণার নিবৃত্ি হইবে না। অস্্রপ্রয়েগ করিতেই হইবে। ধেঅঙ্গ আমীকে এত কষ্ট 
দিতেছে, আমি তাহ। কাটিয়া! ফেলিতেই আপনার নিকট আ'নিয়াছি।” 

তাহার পীড়িত হস্ত ডাক্তীর দেখিতে চাহিলেন। যে হাস্তের অসহা যন্ত্রণায় তিনি দস্তে 
দ্ত ঘর্ষণ করিতেছিলেন; অতিশয় সাবধানে তাহার আবরণ খুলিয়া, চিকিৎসককে বলিলেন, 
"আপনার নিকট, ডীক্ীর মহাশয়, সর্ববপ্রধান মিনতি এই যেঃখদি আপনি কোন আশ- 
স্কার কারণ দেখেন, আমাকে বলিতে দ্বিধ! বৌধ করিবেন না। আমার পীড়। এমন নূতন 
বুকমের যে, আপনি বিস্মিত হইবেন ; কিন্ত আপনি তাঁহীতে দমিষেন না।” 

ডাক্তার তাহাকে আঙ্বীস দিলেন চিকিৎসাব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইয়া কাঁধ্যক্ষেত্রে তিনি 

রোগের সমস্ত "খুঁটি নাটি” ভাল করিয়া দেখিতেন, এবং সহজে বিস্মিত হইতেন ন!। 
-.. তথাপি, তিনি সেই বন্ধন-মুক্র হন্তটি নিজ হস্তে ধরিয়! যখন পরীক্ষা করিয়া দেখিলেল, 
তখন তাহার বিস্ময়ের সীম। রহিল না। আগন্তকের হস্তে পীড়ার কোন লক্ষণই দৃষ্ট হইল না 
তাহাতে জাঁধাত বা! ক্ষতচিহ্ব কিছুই ছিল না। তিনি হতবুদ্ধি হুই়। রোগীর হস্ত ছাড়িয়া 
দিলেন। ূ 
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পীড়িত যন্ত্রণায় চীৎকার করিয়া উঠিলেন, এবং বাম হস্তে দক্ষিণ কর ধারণ করিয়। বলি- 
লেন, "ইহা প্রহেলিকা নয় ; আমি সত্য সত্যই বড় কষ্ট পাইভেছি ৮ 

“আপনার বেদনা কোথায় ? 

"এই যে, মহাশয়, এইখানে*_এই বলিয়া উহার বেদনারিষ্ট করভাগ দেখাইজেন। 
করতলের পশ্চা্াগ, যেখানে ছু'টি বড় শিরা “আড়াআাড়িগ্তাবে রহিয়াছে, একটি ক্ষুদ্র বর্ত,লা- 
কার স্থান ব্যাপিয়া তাহার দুর্বিষহ প্রদাহ ডাক্তার যখন সেই স্থান ধীরে অঙ্কুলির অগ্রভাগের 
ঘবারাম্পর্শ করিলেন, রোগীর সমস্ত দেহ কম্পাস্থিত হইয়। উঠিল। 

“ঠিক এই স্থানেই আপন।র প্রদাহ ? 

“উঃ-অসহা 1” 

"যখন আমি আমার অঙ্গুলি উক্ত স্থানে রাধিতেছি, তখন কি ব্যথা অনুভব করেন 

আগস্তক কোন উত্তর দিলেন ন| ) কিন্তু তাহার নয়ন অক্রজলে ভরি আদিল-_উীহার 
মন্ত্র এমনই তীব্র। স 

“আশ্চর্য! আমি ত ওখানে কিছুই দেখিলাম না।” 

“আমিও না; তথাচ আমি যে ক্লেণ ভোগ করিতেছি, তাহা এমন ভয়ঙ্কর যে, আমার ইচ্ছ। 
করে। 'মাথা খুঁডিয়! মরি ।* 

চিকিৎসক 718৫0167156 ৪18৩৪ দিয়। পরীক্ষা করিলেন, এবং মাঁথ| নাড়ি! বলিলেন, 

“সবক সম্পূর্ণ হ্থ; ভিতরে প্রবহমান শোণিত নির্দে।ষ ; ত্বকের নিয়ে প্রদাহলক্ষণ বা! ব্রণ 
কিছুই নাই; দেহের অপরাপর অংশ যেমন হুস্থ, উহাও তেমনই ।» 

“তখাপি আমার বোধ হইতেছে, উহা যেন অপেক্ষাকৃত রক্তাভ |” 

পকোথায় ?? 

তিনি আপনার “পকেটবই” হইতে পেনসিল, লইয়। দৌয়ানির আকারে একটা গোল দাগ 
পীড়িত হস্তে চিত্রিত করিলেন। বলিলেন, “এখানে ।” 

ডাক্তার ভাহার মুখের দিকে চাহিলেন। তিনি ভাবিতেছিলেন, রোগী উন্মন্ত কি না। 
বলিলেন, “কিছু দিন এই স্থানে অবস্থান করুন ; শীত্বই আরোগ্যল।ভ করিবেন 1” 

"আমি আর অপেক্ষা করিতে পারিতেছি ন1। ভাবিবেন না আমি পাগল! তাহা হইলে 
আমাকে রোগমুক্ত করিতে পারিবেন না। যে ছোট চক্রটি আমি অঙ্কিত করিয়াছি, উহার 

-ভিতর তীব্র ব্যথা অন্তব করিতেছি ; উহ! কাটিয়া ফেলিতেই আমি আসিয়াছি।” 

“তাহা আমি করিতে পারিব না।” 

কেন ?” 

“কারণ, আপনার হাতে আমি কোনরূপ পীড়ার লক্ষণ দেখিতেছি না। আমার নিজের 
হস্ত যেমন হস্থ, উহা তেমনই ।* 

“দেখিতেছি, আপনি ভাবিয়াছেন, আমি সত্যা সতাই পাগল; এবং আপনার সহিত 
তামাসা করিতে আসিয়[ছি।” এই বলিয়। সেই নবাগত একখানি সহশর মুত্রার নেট টেবি- 
দের উপর রাখিলেন। র্‌ 


৪১০ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, +ম সংখ্যা। 


“এখন মহাশয় ! আপনি দেখিতেছেন যে, শিশুর মত আমোদ করিতে আদি নাই; যে 
কার্যে আসিয়াছি, তাহা যেমন শীগ্র সম্পাদনীয়, তেমনই অবগ্তকর্তব্য। আমি আপনাকে 
অনুরোধ করিতেছি, আমার হম্তের এই অংশটুকু কাঁটিয়। দিন 

“আমি পুনর্ববার বলিতেছি, পৃথিবীর সমস্ত ধনরাজি পাইলেও, আপনার নির্দোৰ নীরোগ 
অঙ্গকে অন্থস্থ ও বিকৃত করিয়! দিতে পারিব না। আমি কিছুতেই সুস্থ অঙ্গে অস্তরপ্রয়েগ 
করিব না।” 

“কেন করিবেন না?” 

"যে হেতু, এরূপ অসঙ্গত কার্যে আমার চিকিৎসা-জ্ঞানের লঘুত। প্রকাশ পার, এবং 
ইহাতে আমার যশ কলঙ্কিত হইবে । সকলে বলিবে, আপনার মত উন্মাদকে পাইয়া আমি 
সুযোগ বুঝিক্! অর্ধোপার্ন করিয়াছি ; কিংবা বলিবে, আমি চিকিৎসা বিষয়ে অজ্ঞ ।* 

“বেশ, তাই যদি হয়, আমার সামান্যতম উপকার করুন। আমি স্বয়ং উল্লিখিত স্থান 
কর্তন করিতেছি) নিশ্চয়ই বাঁম হস্তের ছারা স্বকীয় অঙ্গবিশেষে অস্ত্র-চিকিৎস। করিলে অতান্ত 
কদাক।র হইবে; কিন্তু তাহ।তে আসিয়া যায় না। অনুগ্রহ করিয়। কেবল এইমাত্র করিবেন, 
যেন উত্ত স্থান কর্তিত হইলে আপনার নিকট হইতে ক্ষত বীধিয়া দিবার সাঁহাধ্য পাই।” 

ডাক্তার সবিশ্ময়ে দেখিলেন যে, লৌকটি তামসা করিতেছেন না। আগন্তক মুহূর্তমধ্যে 
উপরকার জাম। খুলিয়া ফেবিলেন, ভিতরের জাম।র হাত গুটাইস়া লইলেন, এবং ঝম হস্তে 
অন্তর তুলিয়া! লইলেন। 

পর মুহূর্তেই দেখা গেল, তিনি পীড়িত অঙ্গের একাংশ গভীর করিয়া কাটিয়! ফেলিলেন। 

ডাক্তার চীৎকার করিয়। উঠিলেন, "থামুন ! থাঁমুন!” ভাহার ভয় হইল, পাছে কোন 
প্রধান শির! বিচ্ছিন্ন হইয়া যাঁয়। 

“যখন অন্্প্রয়োগে আপনি স্থিরপ্রতিজ্ঞ, দিন,-আমিই কাঁটিয়। দিতেছি |” 

ডাক্তার অস্ত্র লইয়। শ্বীয় বামহন্তে রোগীর পীড়িত হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন, "আপনি 
যুখ ফিরাইয়া লউন; অনেকে রক্তদর্শনে কাঁতর হইয়া পড়েন!” 

"কোনও প্রয়োজন নাই | বরং কোথায় ক।টিতে হইবে, তাহা আমিই আপনাঁকে ভাল 
করিয়া দেখাইয়া দিব।” 

বস্ততঃ, যতক্ষণ ডাক্তার ভাহ।র হস্ত অস্ত্র করিলেন, তিনি বেশ প্রশীস্তভাবে তাহাকে কত- 
দুর গতীর করিতে হইবে, তাহা দেখ।ইয়া দিলেন। অস্্রক্ষত বাহু একবারও কম্পিত হইল 
না। এবং খন বর্তল মাংসখগুখানি স্বীয় অঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইল, তিনি অতৃতপূরর্ব 

" আরাম ও আনন্দহু5চক একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 


“এখন আর প্রদাহ-ক্রেশ নাই ?” 
নেই অস্কুত অপরিচিত আগস্তক হাঁসিয়। বলিলেন, “সমস্ত থামিয়াছে; যন্ত্রণা আর নাই-_. 
যেন এ ক্ষুত্র মাংসখগ্ডের সহিত অসহ যন্ত্রণা জড়িত ছিল? রক্তপাতের জন্য যে সাষান্ত 
ছে, তাহা পূর্বযস্ত্রণার সহিত তুলনীয় কিছুই হয় । এ ষেন সৃছু মুক্ত সমীরণ-- 
সে ছিল নারকীয় কা; এই সে রক্গধারা বহিয়। যাইতেছে, ইহা আমি মঙ্গলই মনে 
ইহাতে আভামান প্রত উপকাহই হইতেছে 1৮ 









্কার্ঠিক, ১৩৯৭ । বিদেশী গল্প। ৪১৯১ 


লোকটি হর্ষোৎফুল্লনয়নে দেখিতে লগিলেন, নিজ দেহ হইতে রন্তশে!ত ধারায় ধারায় 
বহিয়! যাইতেছে । চিকিৎসক শ্বকর্তব্য অনুসারে তাহার অন্্ক্ষত বাঁধিয়া দিবার জন্ত বার 
হইলেন। 

ক্ষত-বন্ধন সমাপ্ত হইলে ডাক্তার দেখিলেন, রে'গীর মুখ-ভাব সম্পূর্ণ পরিবর্তিত । সে মুখে 
বিষাদকালিম! অর নাই । দৃষ্টি বেশ রহস্তমধুর--ডাক্তারের মুখের উপর স্থাগিত ৷ আর যন্ত্রণায় 
জকুঞ্চন নাই ; নৈরাগ্থ মন হইত অপস্থত। আবার যেন জীবনস্পৃহ! ফিরিয়া আসিয়াছে ; 
বল।ট প্রশান্ত ; কপে(ল-রক্রিমা পুনরাগত। সমগ্র মানুষটি যেন রাপান্তর ধারণ করিল ! 

হাতটি বন্ধানীর ভিতর রাখিয়াই, আগন্তক হুস্থ দক্ষিণেতর হস্তে সহান্তে ডাক্তারের কর- 
গীড়ন করিয়া, প্রীতিসরস কণ্ঠে বলিলেন, “আমার অন্তরের ধন্যবাদ গ্রহণ করুন। আপনি 
আমকে একবারে আরোগ্য করিয়ছেন। যে অকিঞ্চিতকর পুরস্কার আমি আপনাকে 
খ্রদান করিতেছি, তাহা আপনার কৃত উপকারের অযোগ্য । আমাঁর জীবনের অবশি্টাংশ 
এই মহাধণের পরিশোধে নিয়োজিত করিব ।” 

ডাক্তার তাহার প্রদত্ত অর্থর।শি গ্রহণ করিতে একবারেই অস্বীকৃত হইলেন। তিনিও না 
দিয়া ছাড়িবেন না। অবশেষে যখন দেখিলেন, তাহার নির্ববঙ্ধ।তিশযো ' ডাক্তার ধৈর্ধা হারা- 
ইয়া ফেলেন, তিনি এই বলিয়। চলিয়া গেলেন, “নাপনি যদি একাস্ত না গ্রহণ করেন, উহ 
কোন চিকিৎসলয়ে দান করিবেন ।” রঃ 

যত দিন না রোগীর ক্ষত সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হইল, ডাক্তার নগরেই রহিলেন। এই 
সময়ের মধ্যে তিনি জানিলেন যে, তাহার রোগী একজন ধীসান, প্রখরবুদ্ধিপালী, কাধ্যজ্ঞর ও 
ধনবান পুরুষ । তাহার হস্তে যস্ত্রণ।র নিদান ডাকার কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না; 
কিন্ত সেই অস্ত্রচিকিৎসাঁর পর হইতে ভাহার শারীরিক ব| মানসিক কোন ক্রেশ রক্ষিত হয় 
নাই। 

আগস্কক আরোগালাভ করিয়! আপনার পর্লী-গৃহে প্রতিগমন করিলেন। 

3 

প্রায় তিন সপ্তাহ অতিক্রান্ত হইবার পর পুনর্ববার একদিন প্রতাষে-_পূর্ব্বেরই মত অসমক্সে 
ভৃত্য আসিয়! ডাক্তারকে সেই অদ্ভুত রোগীর আগমনসংবাদ দিল । 

ডাকার ব্যন্তসমন্তভাবে আসিয়া! দেখিলেন, তিনি পুর্ববার দক্ষিণ হত্ত বন্ধনীতে ঝুলাইিয়া, 
বন্রণপরিক্রিষ্টমুখে, বেপমানচরণে দণ্ডায়মান । হঠাৎ দেখিয়। তাহাকে চেনা যায় না । 

দুর্বিষহ ক্রেশ সহ করিতে নাঁ পারিয়া, তিনি অনুরুদ্ধ হইবার পূর্বেই বসি! পড়িলেন, 
এবং একটিমাত্র বাঁক্য না বলিয়া যন্ত্রণাদিদ্ধ হস্ত ডাক্তারকে বাড়াইয়! দিজেন। 

বিস্ময়মুদ্ধ চিকিৎসক জিজ্ঞ।সা করিলেন, “কি হইয়াছে ?” 

ক্ষীণকষ্ঠে সকাঁতরে তিনি বলিলেন, “যথেষ্ট গভীর করি কর্তিত হয় নাই। পূর্বেকার 
অপেক্ষাও এবার যন্ত্রণা বেশী । আদি জীর্ণ হইয়া পড়িতেছি ! আমার হাত 'কাঠ' হইয়া 
আদিতেছে। ইচ্ছা ছিল না_ আপনাকে পুনরায় বিরক্ত করি । এই অদৃশ্য প্রদাহ ক্রমশঃ হস্ত 
হইতে মস্তিষ্ক: অথবা হদয়ে উঠিয়া আমার অস্তিত্ব বিলুপ্ত করিয়া দিবে--এই আশায় আমি 


৪১২ সাহিত্য ! ১১শ বধ, *ম সংথা। 


ক'দিন সহ করিয়।ছিলাম ; কিন্ত আর পারি না। এই অব্র্ণনীক যন্ত্রণ। প্র স্থানটুকু হইতে 
নড়িবে না। আমার মুখের দিকে চাহিয়| দেখুন, যদি কল্পন! করিতে পারেন যন্ত্রণা কি 
ভয়ঙ্কর 1” 

লোকটির দেহ মোমের মত বিবর্ণ হইয়া আসিয়াছিল। তাহার ললাট খর্দসিক্ত। ডক্তার 
পীড়িত অঙ্গ বন্ধনমুক্ত করিয়| দেখিলেন, চিকিৎসিত স্থান সম্পূর্ণ হুস্থ হইয়াছে; একটি নৃতন 
ত্বক উদগত হইন্ধাছে । তাহাতে অস্বাভাবিক কিছুই দৃষ্ট হইল ন।। ভাহার নাড়ী বলবতী-- 
কিন্তু জর ছিল না। তীহার প্রতোক অঙ্গ প্রত্াঙ্গ কাঁপিতেছিল। 

ডাক্তার অধিকতর বিশ্মিত হইয়! বলিলেন, “নিশ্চয়ই আশ্চ্য ব্যপার! এমন রোগ আমি 
কখনও দেখি নাই । 

"অন্ভুত ! ভয়ঙ্কর অদ্ভূত ব্যাপার ! ভাঁক্তীর, ইহার কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবেন না 
মিনতি করিতেছি, এ কষ্ট হইতে আমাকে মুক্ত করুন। আপনার অস্ত্র লইয়া উহ! আরও 
গভীর _আরও বিস্তৃত-করিয় কাটি দিন; তাহা ভিন্ন আর কোনও উপায় নাই।* 

গীড়িতের কাঁতির মিনতি ডন্তর উপেক্ষা করিতে পাঁরিলেন নাঁ। পুনর্ববার অস্ত্রচিকি খন! 
করিতে হইল। তিনি পুনশ্চ দেখিলেন, প্রথমবারের 'স্যাঁয় রোগীর সুখে আরামঞজনিভ 
উল্লাসচিহ, শৌপিতগ্রবাহ দেখিতে তেমনই আগ্রহ ! 

ক্ষতস্থান ধৌক্ত ও আবৃত হইল, আগন্তকের মুখমণ্ডলের মৃত-পাঁও্রতা আবার তিরোহিত 
হইল। কপৌল-রক্কিম। ফিরিয়া আসিল-_কিস্ত এবার তিনি হাঁদিলেন ন1_-এবার বিমর্ষভাবে 
ডাক্তীরকে ধগ্যবাদ দ্রিলেন। বলিলেন, “আমি আপনাকে ধন্যবাদ দিতেছি; আবার অ।মি 
এই নিদারুণ যন্ত্রণা) হইতে যুক্তি পাইলাম । অগ্পদিনের মধ্যেই ক্ষত সারিয়া যাইবে। কিন্তু, 
মাসখানেক পরে যদি পুনরায় আপনার নিকট আজি, বিস্মিত হইবেন ন1।” 

“ওঃ কি বলেন মহাশয়! এরূপ চিন্তা মন হইতে বিদূরিত করুন ।” 

ডাক্তার এই অদ্ভুত পীড়ীর কথা অনেক সহযোগীকে বলিয়াছিলেন। সকলেই ভিন্ন ভিন্ন 
মত প্রকাশ ক্বরিলেন ? কিন্ত একটিও সত্ভৌষগ্রদ হয় নাই। 


৩ 


কধিত মাসের পরিসমাপ্রির সময় ডাক্তার সৌৎথকজে এই প্রহেলিকাঁময় রোগীর পুনরা- 
গমনের প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। কিন্তু মাস অতিত্রীস্ত হইলেও তিনি আসিলেন না । 

আরও কয়েক সপ্তাহ চলিয়। গেল। অবশেষে ডাক্তার একদিন তাহার নিকট হইতে 
একখানি পত্র পাইলেন । লিপিখানি ঘন-সন্গিবিষ্ট অক্ষরমালায় লিখিত হইয়াছিল । ন্থাক্ষর 
দেখিয়া বোধ হইল, রোগী স্বহন্তে পত্রথানি লিখিয়াছেন। ইহ হইতে তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন, 
নিশ্চয়ই সে ষন্ত্রণী আর ভাহ।কে আক্রমণ করে নাই; তাঁহা না হইলে তিনি কেমন করিয়া 
লেখনীধারণে সক্ষম হইলেন ? 

লিপিখানি নিষ্বে প্রদত্ত হইল £-- 

এ্রিয় ভাজার মহাশয়, আমর এই অভভুত পীড়া আমার জীবনের সহিত শীন্ত মমীধিশয্যায় 


ফ্ার্তিক, ১৩৭ 1 বিদেশী গল্প । ৪১৩ 


অবসান প্রাপ্ত হইবে । কিন্তু আপনাকে এবং চিকিৎসাশীস্ত্রকে ইহাঁর প্রহেলিকার অন্ধকারে 
রাখিয়া যাইতে পারিব না । 

“আমি এক্ষণে এই পরণাশ্চধধ্য ব্যাধির মূল কারণ বিবৃত করিব। বিগত সপ্তাহ হইতে 
ইহা আমাকে তৃতীয়বার আক্রমণ করিয়াছে, এবং ইহার সহিত আর আমি যুঝিৰ না। এক- 
খানি মলস্ত ইন্ধন আমার ক্ষত স্থানে 'পুল.টিসে'র মত রাখিয়। আমি আপনাকে পত্র লিখিতে 
সমর্থ হইতেছি। যতক্ষণ ইহ। অলিতেছে, অমি অসঙ য্ত্রণা অনুভব করিতেছি ন। অগ্লিটার 
রাহ আমার পাড়ার দাহ-ন্ত্রণার-তুলনায় অকিঞ্চিৎকর। 

ছিয় মাস মাত্র পূর্ব্বে আমি এক জন হখী পুরুষ ছিলাম 1 স্বোপার্জিত অর্থে নির্ভাবনায় 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতাম। সকলের সহিত আমার সন্ভাব ছিল ; এবং পয়ত্রিশ বৎসরের 
পুরুষের পক্ষে যাহ] কিছু সুখ-প্রদায়ী, সে সকলই আমি উপভোগ করিতাম। আঁমি এক 
বহর পূর্বে বিবাহ করিয়াছিল।ম-_-প্রেমে পড়িয়া। একটি যৌবনবিকশিতা হুন্দরী শ্ত্রী। 
তাহার মন উন্নত ছিল- হাদয় যত দূর ভাল হইতে পারে তত ভাল। আমানের একটি প্রতি- 
বেশিনী কাউন্টেসকে সে পড়াইত। তাহার মত দরিজ্রাকে আমি পদ্দী বলির! হৃদয়ে লবয়াছি, 
এই কৃতজ্ঞতার বশবর্তিনী হইয়াই যে মে আমার অনুরক্তা ছিল, তাহ! নয়; বালিকা 
হদয়ের অথও প্রেম দিয়! সে আম।কে অন্তরের সহিত ভাঁলবামিত। আমাদের পরিবীত 
জীবনের ছয় মাস কি হুখেই কাটিয়াছিল! প্রত্যেক দিনই যনে “করিতাম, আজিকার-হখ 
কালিকার অপেক্ষ/ও অধিক । যদ্দি আমি কদ।চিৎ নিজ পলী-গৃহ ছাড়িয়! কাঁধ্যানুরোধে নগরে 
ধাইতে-_একটিমাত্র দিনের জগ্ও বাধ্য হইতাম, আমার পরী মুহুর্তের জন্য স্থির থাকিতে 
গারিত না। পতিদর্শনতৃষার পরিতৃপ্তির জন্ত সে তিন ক্রোশ পথ পদব্রজে চলিতে পারিত। 
যদি আমার ফিরিতে বিলম্ব হইত, সে রজনীভাগ অনিজ্রায় যাপন করিত-_কেবল আসারই 
অভাবে । যদি আমি তাঁহাকে তার স্নেহশীলা কাউন্টেসের নিকট যাইতে অনুরোধ করিতাম, 
মে কখনও মেখানে গিয়। দিবদার্ধের অধিক থাকিতে গারিত না; ববং যতক্ষণ সেখানে 
অবস্থান করিত, ততক্ষণ আমারই অভাঁবে বিমনা থাঁকিত। আমার প্রতি তাহার এমন 
ম্নেহভর! আসক্তি ছিল যে, সে নিমন্ত্রিতা হইয়াও অপরের সহিত নৃত্াগীতে যোগ দিত না ১ 
এনং যদি দ্বিতীয় কৌন পুরুষ তাহাকে সৌন্দর্য বা অন্য সগ্দণের জন্য প্রশংসা করিত, তাহার 
অসন্তোষের সীম। থাকিত না। এক কথায় বলিতে হইলে, আমার এই সরলা বালিকাবধূ. 
আমা ভিন্ন অন্য কিছু জনিত না, বা ভাঁবিত ন|; যদি তার ্বপ্ন-ৃষ্ট বন্তও আমা ভিন্ন অপরু 
কিছু হইত, তাহা হইলে পরদিন সে আমাকে জা।নাইত,_তাহীর পাঁপের বোঝা বাড়িতেছে। 

“জানি না, কোন দানব--কোন পিশাচ--আমার শ্রুতিমূলে টুপ চুপে মন্্রণা দিল, “যদি 
এ সমস্ত ভান হয়?' হায়! মানুষ পূর্ণ সখের মাঝে থাকিয়াও ছুঃখকে ডাঁকিয়। আনিতে 
ব্যস্ত হয়! 

“আমার স্ত্রীর একটি দেরাজ ছিল। তার টান!টি সে সাবধানে বন্ধ রাখিত। আমি ইহ! 
অনেক সময় প্রতাক্ষ করিয়াছি। দে কখনও ইহা! খুলিয়। র।খিত না, এবং চাবী আপনার নিকট 
রাখিতে কদাপি বিস্বৃত হইত ন!। 


৪১৪ সাহিত্য। ১১শ বর্ষ, ৭ম সংখা 


'সেখানে সে কি লুকায়িত রাখে? এই প্রশ্মই আমার মনে অনবরত উদ্দিত হইতে লাগিল। 
আমি উন্মত্ত হইয়! উঠিল।ম। তাহার মুখের সারল্ো, দৃষ্টির পবিত্রতায় আর আসার বিশ্বাস 
রহিল না-চুম্বন আদর অ!র ভাল লাগ্িত না । কপট প্রেমে আমার প্রয়োজন ? 

“একদিন প্রভাতে কাউন্টেসু স্বয়ং আসিয়া আমাদের নিমন্ত্রণ করিয়। গেলেন। তাহার 
অনুরৌধে আর! স্থির করিলাম, স্ত্রী তখনই তাহার সহিত যাইবে, আমি ঘন্ট। কয়েক 
পরে তাহাদের সহিত মিলিব । 

"শকট দ্বার অতিক্রম করিবাঁশীত্র, আমি বাঁড়ীর সমস্ত চাবী সংগ্রহ করিয়া তাহার বাক্স 
খুলিবার চেষ্ট। করিলাম । একটি তাহীতে লাগিল । আমার মনে হইল, আমি যেন এই প্রথম 
পাপকার্যে উদ্াত! আমি তক্করের মত আমার বালিক! স্ত্রীর গুপ্ত বন্ত দেখিতে প্রবৃত্ত ! 
কম্পিতকরে অথচ সাবধানে বাক্সটি খুলিয়া! উহার প্রধাজাত এক একটি করিয়। দেখিয়1, 
যেস্থানে ফেজিনিষটি ছিল--রাখিতে লাগিলাম ; অনভ্যন্ত হস্তে সে সকল যে বিপধ্যস্ত করি- 
তেছি, ইহা যেন ধরা না পড়ে। হৃদয় যেন গুরুভাঁরে অবসন্ন হইরা পড়িল- নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়! 
আসিল। হঠাৎ একভাঁড়! পত্র পাইলাম। মন্তিদ্ধ হইতে হৃদয় পর্য্স্ত ষেন বিদ্যুৎশিখা 
ঝলসিয়। দিল। অহো!! দৃষ্টিমাত্রই জানিলাম-_প্রেমপত্র ! 

পলিপিগুলি একটি গৌলীপী রঙ্গের রেশমের ফিতায় বাধা ছিল । 

“যখন আমি ফিতাটি-স্পর্শ করিলাম, মনে হইল;__ইহা। কি বিশ্বাসযোগ্য? ইহা কি 
তদ্রোচিত কাঁধ্য ? সহধর্টিশীর গুপ্ত জ্ব্য অপহরণ! হয়ত তার নিতান্ত বালিকা-বয়সের 
গোপনীয় পত্র। হখন আমি তাহাকে বিবাহ করি নাই, তাঁর তখনকার চিন্তা ব! কার্ষ্যের 
শুচিত্য অনৌচিতা বিচার করিব।র আঁমার কি অধিকার ?যখন আমি তাহার নিকট অপরিচিত 
ছিলাম, সে সময়কার কোন ঘটন! লইয়া! হিংস! করিবার আমার কি অধিকার? অপরা- 
ধিনী বলিয়া তাহাকে সন্দেহ করিতে কে পারে? কে? আমিই ত তাহাকে সন্দেহ করিয়া 
নিজে অপরাধী । সেই প্রেত_সেই দানব-সেই পিশাচ আসিয়া আমাকে পুনর্বার ষেন 
চুপি চুপি বলিল ;--কিস্ত, এ সকল পত্র যদি এমন সময়কার হয়, যখন তুমি তাঁর সকল অভি- 
প্রায় জানিবার অধিকার পাঁইয়াছ, যখন তার স্বপ্নদৃষ্টকেও দ্বেষ করিবার তোমীর অধিকার 
হইয়াছে, ধন সে তৌমার-_তাহা। হইলে? আমি ফিতা খুলিয্া ফেলিলাম । কেহই আমাকে 
দেখে নাই । সেখানে একখানি দর্পণও ছিল না-_যাহাঁতে আমার প্রতিবিম্ব দেখিয়। লঙ্দিত 
হইতে পারি। আমি এক এক করিয়া সমস্ত চিঠি পড়িলাম। 

“উকি ভয়ঙ্কর মূহূর্ত ! 

"পত্রগুলিতে কি পড়িল? এমন দ্বপাতম বিশ্বাসঘাতকতায়ও লোক পড়ে? এই সকল 
প্রেমলিপির লেখক, আমারই একজন প্রাণের বন্ধু! এ কি ভাষায় লিখিত | কি প্রগাট অন্ু- 
বাস! কি সোহাগ! গুপ্ত রাখিতে কেমন উপদেশ ! এবং আমি যখন গৃহীতদার ও এত সুখী, 
তখনক।রই লেখাঁ। তৎকালীন মনের অবস্থা আমি আপনাকে কেমন করিয়া বুঝাইব ? 
প্রাণাস্তকারী হল।হলের উত্তেজনা কল্পনা করুন। আমি সমস্ত পত্র পড়িল।ম-_প্রত্যেকখানি ! 
পরে, তৎসমুদ্য় যেসন ছিল, তেমনই রাখিয়া চাবী বন্ধ করিয়! দিলাম । 


কার্তিক, ১৩০৭ বিদেশী গলপ । ৪১৫. 


“জানিতাম, আমি যদি ছ্িগ্রহরের মধ্যে তাহার সহিত মিলিত না হই, সন্ধ্যার সময় সে 
ফিরিয়া আসিবে। হৃতরাং ষথাকালে আমি তথায় উপস্থিত হইলাম। দূর হইতে সে আমাকে 
দেখিয়া, ক্রুতপদে আমার কছে আসিল; এবং প্রণয়তরে একটি হুকোঁমল চুম্বন দিল! 
আমাকে পাই দে কৃত হুখী ! ষে প্রলয় আমার অস্তঃকরণ বিলোড়িত করিতেছিল, আমি 
সযকবে তাহাঁদমন করিরা রাখিলাম। উ্তয়ে আলাপ করিয়া, একত্র ভোজন করিয়া, াত্রে 
পরম্পরের শয়নগৃহে প্রবেশ করিলাম 

“একবারও আমি চক্ষু মুদ্রিত করি নাই। সন্ধা। হইতে সমস্ত প্রহর বাজিতে শুনিঃাছি। 
যখন বারট| বাজিল, আমি উঠিয়। ত।হ।র গৃহে প্রবেশ করিলাম । তা'র হন্দর মনোরম মস্তক 
একটি শুভ্র ঝালিলের উপর ন্যস্ত--পয়ে(দশয্যায় যেন একটা দবেবীচিত্র অস্কিত। এই নিষ্ষ- 
লঙ্ক শুভ্র হুন্দর সারলোর অন্তরালে অহি-বিষ! প্রকৃতির কি ভীষণ ছলনা! উন্মত্ত অমি 
পুতিজ্ঞ। করিলম_বিষে আমার মন জজ্জরিত হইতেছিল-আমি প্রতিজ্ঞ। কর্রিল।ম, 
সপ্তাবস্থায় তাহ।কে হত্যা করিব । 

“এই হত্যাব্যাপারের পুঙ্খানুপুত্থ বর্ণন। আমি আপনাঁকে দিতেছি না। লোকে যেমন 
নিদ্রামগ্ন হয়, সে তেমনই শাস্তভাবে চিরনিদ্র।য় অভিভূত হইল--আমাকে সামান্তমান্র বাঁধ 
প্রদান করে নাই । জীবনে সে কদ।পি আমাকে বিরক্ত করে নাই--সৃতুামুখেও না) উচ্ছ- 
লিত শোণিতের একটিমাত্র বিন্দু আমার হস্তের পশ্চাস্তাগে পড়িয্লাছিল--কোথ।য় তাহা 
(পান জানেন। পরদিন আমি তাহা দেখিতে পাই--তখন শুক।ইয়া গিয়।ছে । 

“কেহ সন্দেহ করিবার পূর্বেই আমর! তাহাকে সমাহিত করিলাম । আমি নির্জন স্থানে 
বাস করিতাম। আমার কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে কেই বা পারিত? তাহার পিতা মাতা 
কেহই জীবিত ছিলেন না ষে, মৃত্যুর প্রকৃত করণ অনুসন্ধান করিয়| বাহির করিবেন । 

“এই পাগ কার্ধয করিয়াও আমার বিবেক অকলঙ্কিত-_মম্পূর্ণ স্বাভ।বিক--রহিল! আমি 
ঘোর নিষ্ঠ,রতীচরণ করিয়ছিলাম, কিন্ত উহাই তাহার যোগ্য পুরক্ক(র। তাহাকে দ্বপা করি, 
তেও আমার রুচি ছিল না__তাহাকে একেবারে ভুলিতে চাঁহিতাম। আমি তাহার 
বিষয় কদাচ ভাবিতাম। নরহত্য| করিয়। অপর কেহই আমার মত অনন্ুতপ্ত হইয়! দিন- 
যাপন করে নাই। 

পপূর্ববকধিতা কাউন্টেস তৎক।লে পল্লী-প্রাসাদে ছিলেন । এমন বন্দোবস্ত আমি করিযা- 
ছিলাম যে, তিনিও যথেষ্ট বিলম্বে আমার সহিত দেখা। করিতে পারিয়াছিলেন। আশঙ্কা, 
সমবেদনা দুঃখ, কিংবা এঙন কিছু যাহা আমি বুঝিতে বা। বুঝাইতে পারি নাঁ-ডাহীর সমন্ত 
আশ্বাসবাক্যের সহিত মিশ্রিত ছিল। আমাকে সাস্বন! প্রদান করিবার জন্য তিনি যে কি 
বলিতেছিলেন, তাহা! অমি বুঝিতে পারি নাই । 

“আমি কি তাহার কথ। শুনিতেছিলাম? কোন সাস্বনা-কাঁণী কি আমার প্রয়োজন 
ছিল? আমি ত শৌকাতিভৃত হই নাই। পরিশেষে তিনি সৃছৃতর স্বরে বলিলেন, যদি 
তিনি আমাকে কোনও গোপনীয় কথা বিশ্বাস করিয়! বলেন, তাহা হইলে আমি যেন ভদ্রতার 
হিসাবে তাহা অধান্য না করি। ভিনি আমর স্ত্রীকে এক তাড়। চিঠি রাখিতে দিয়াছিলেন ঃ 


৪৯৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, "ম সংখ্যা? 


এক্ষণে তাহা ফেরৎ চাহিলেন । ধখন তিনি আমাকে এই কথ! বলিতেছিলেন, আমার সমস্ত 
দেহ কম্পিত হইতেছিল। বাহিক ওদাসীন্ত সহকারে ভাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, পত্রগুলি 
কি নম্বদ্ধে। এই প্রশ্নে রমণী চমকিয়া উঠিলেন; এবং সক্রোঁধে উত্তর দিলেন, * 

“ “মহাশয়! আপনার স্ত্রীর প্রকৃতি আপনার অপেক্ষ! উদার ছিল । বখন স্ক্িনি জমার 
পত্রগুলি র।খিতে লইয়াছিলেন, একবারও এ কথা প্রিজ্ঞ।সা করেন নাই। তিনি সরলচিত্তে 
ৰলিয়ছিলেন, আমার চিঠিগুলিতে দৃষ্টিপাত করিবেন না; এবং আমার এব বিশ্বাস, তিনি 
একটি অক্ষরও পাঠ করেন নাই। তাহার উদার হৃদয় ছিল, তিনি প্রতিজ্ঞার অপলাপ করিতে 
লজ্জিত হইতেন 1 নর 

"আমি বগিলাম, “বেশ, কেমন করিয়া তাড়াটি চিনিতে পারিব ?' 

“ “সেগুলি একটি গে।লাপী রঙ্গের ফিতাক়্ বাধ! আছে ।* 

“আমি উত্তর দিলাম, 'অনুসন্ধান করিতেছি !ঃ' 

«আমি বেশ জানিতাম, সেগুলি কোথায় ছিল ; কিন্তু অজ্ঞতার ভাপ করিয়া পত্রী চাবী- 
গুলি লইয়। খুঁজিতে লাগিলাম। 

“তাড়াটি তাহাকে প্রদান করিয়া জিজ্স।সা করিল।ম, “ইহাই কি আপনার ? 

পচা, হীঁউহাই আমার ! দেখুন !_ আমি স্বহস্তে যে গ্রন্থি দিয়্াছিলাস, তাহা 
শৃষ্টও হয় নাই।" 

পাছার মুখে দৃষ্টিগাত করিতেও আম।র সাহম হইতেছিল না; ভয় হইতেছিল, বুঝি বা 
আমার মুখ দেখিয়। তিনি ধরিয়া ফেলেন যে, আমি উহা! খুলিয়াছিলীম, এবং আরও গুরুতর 
কিছু করিয়াছি। 

«আমি সহসা ভীহীর নিকট বিদায় লইলাস। তিনি তৎক্ষণাৎ শকটে আরোহণ করিয়া! 
চলিয়। গেলেন । 

“মেই শোশিতবিন্দু এখন অদৃশ্য হুইক্সাছে। বাহিরের কোনও লক্ষণ দেবিয়া যন্ত্রণার 
নির্ণয় হয় না। কিন্তু এ ক্ষুদ্র স্থান ব্যাপিয়া এমন ক্রেশ ষে, আমার মনে হয়, উহ! বিষ- 
দিক্ধ। যন্রণ! মুহূর্তে মুহূর্তে বৃদ্ধি পাইতেছে। আ।মি কদাচ নিজ! বাই, কিন্ত এই নিদারুণ 
যন্ত্রণার ক্ষণিক বিরামও নাই । কাহারও নিকট দুঃখপ্রকাশ করি না-ফলতঃ কেহই আমার 
কথা বিশ্বাস করিবে না। আঁপনি জানেন, আমার কি ভয়ঙ্কর যস্ত্রণ। ছু'বার অস্ত্রচিকিৎসাঁর 
পরই কেমন ইহা হইতে নিস্তার পাইয়াছিলীম, তাহাঁও জানেন। কিন্ত; ক্ষত শুষ্ষ হইলেই 
আবার সেই যাতনা ! অধুন। তৃতীয়বার আক্রান্ত হইয়াছি-আর আমি সহা করিতে পারি 
না। ঘন্টাখানেকের মধ্যেই প্রাণপরিহরে করিব। সম্ভবত: সে আমাকে পরলোকে মার্জনা 
করিবে। ভবৎকৃত উপকারের জন্য অ।পনাকে ধস্তবাদ দিতেছি। প্রার্থনা করি, ভগবান 
আপনাকে পুরস্কৃত করুন|” 

চা রর চে সং 
ক ক্ষ ক 


দ্রিন কয়েক পরে সংবাদপত্রে গ্রকীশিত হইল, ৪-_নাসে এক জন প্রধান জমীদাঁর 'আন্মব- 


জয়ার 


ক্কার্তিক: ১৩*৭। প্রভু ও ভূত্য । স্ভ১৭ 


হত্যা করিয়াছেন। বেহ কেহ বলিলেন, পত়ীবিয়োগ-শোকেই তিনি আত্মহত্যা করিয়াছেন; 


বাহার আরও বেশী জানিতেন, ভাহারা বলিলেন, দুরারোগ্য ক্ষতযস্ত্রণাই ভীহার এই 


ছুক্িক্রি কারণ; এবং বাহার! অপর সকলের অপেক্ষা অধিক জানিভেন, তাহার! বলিলেন, 


তিনি উন হইয়া গিয়াছিলেন-_ভাহার অসহ যন্ত্রণা কাল্পনিক ছিল! 
টু শ্রীমন্মথনাথ দেন। 





প্রভূ ও ভৃত্য। 

৯ ্ 
মকিমপুরের মফজ্জল, হক মিএ| এক জন সন্ান্ত মুসলমান জমিদার । তাঁহার, 
ভূদম্পত্তির আয় বার্ষিক ছয় সহজ টাকার নুন নহে। মকিমপুর চব্বিশ 
পরগণায়, কিন্ত মিএ| সাহেবের, অধিকাংশ জমিদারী মেদিনীপুর জেলায়। 
জমিদারী দেখিতে তাহাকে মধ্যে মধ্যে মেদিনীপুর যাইতে হয়। মেদিনীপুর, 
নহর হইতে ক্রোশাধিক দুরেই মফজ্জল হকের সম্পত্ভি। _ মফজ্জল হক্‌ 
শিক্ষিত ও উদারচরিত্র। দেশে তাহার যথেষ্ট সন্ত্রম ও প্রতিপত্তি॥ তিনি 
এক জন অনরারি মাভিষ্ট্রেট ; তাহার বয়ংক্রম ৪২৪৩ বৎসর হইয়াছে। 
মিঞা সাহেবের এক ভৃত্যের নাম নবিবক্স। নবিবকৃস্‌ ২২২৩ বৎসরের 
যুবক। শৈশব হইতেই সে মিঞ্াঁদের বাড়ীতে প্রতিপালিত। সে তীহা-. 
দেরই বাড়ীর এক বাঁদীর গর্ভজাত সন্তান। তিন বৎসর বয়সের সময়ে তাহার, 
মাতৃবিয়োগ হয়। মিঞা সাহেব মাতৃহীন শিশুকে আপন পুত্রের স্ায় পালন. 
করিয়া তাহাকে এত বড় করিয়া তুলিয়াছেন। নবিবক্সও তাহাকে পিতার 
ন্যায় অরদ্ধাতক্তি ও প্রভুর ন্যায় সন্ত্রম করিত। মিঞ1. সাহেব. তাহাকে 
বড়ই ভালবাসিতেন, এবং অতিশয় বিশ্বাস. করিতেন। যোল সতের. বৎসর 
বয়স হইতেই মফজ্জল হক তাহাকে আপনার বিশ্বস্ত পার্খচর করিয়া তুলিরা- 
ছিলেন। তিনি যেখানে যাইতেন, নবিবক্ম তীহার সঙ্গে সঙন্গে-যাইত। 


বাহিরের লোকে তাহাকে চাঁকর বলিয়া চিনিতে পারিত না । একমাত্র প্রভুর... 


সমক্ষেই সে ভৃত্যের ন্যায় থাকিত। বাটার, বাহির হইলেই তাহার পারে 
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তিন চারি টাঁকাঁর জুতা ও গায়ে ভদ্রের ব্যবহারোপযোগী জামা প্রভৃতি 
দেখা যাইত। মলিন বস্ত্র লইয়া অথবা হীনবেশে বাহির হইলে মিঞা 
সাহেবই তাঁহাকে তিরস্কার করিতেন। অনেক সময়েই তিনি তাহীর নিজের 
ব্যবহৃত অর্ধপুরাতন বস্ত্রাদি তাহাঁকে দান করিতেন। 

বাড়ী হইতে ক্রোশাধিক দূরে যাইয়া মিঞা সাহেবকে বেঞ্চে বসিয়া 
অবৈতনিক মাজিষ্ট্রেটের কা্ধ্য করিতে হইত। তিনি সাধারণতঃ পাল.কিতে 
উঠিয়া কাছারী যাইতেন। নবিবক্স ঘোড়ায় চড়িয়। তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ যাইত। যতক্ষণ তিনি কাজ করিতেন, নবিবক্স বাহিরে ঘোড়া 
বাঁধিয়! দিয়! কাছারীতে তাঁহার আর্দালির স্তায় কাঁজ করিত। কাজ শেষ 
হইয়া গেলে মনিব যেমন বাড়ী ফিরিতেন, নবিবক্মও তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরিত মিঞা সাহেবের সহিত মেদিনীপুরে গেলে নবিবক্দই একরূপ 
প্রতুর কর্তা হইয়া উঠিত। মফজ্জল হকের মূল্যবান বন্ত্াদি ও হীরকাঙ্গুরীয় 
গ্রভৃতি সমস্তই তাহার জিন্মায় থাকিত। মিঞাকে সে যাহা খাইতে দিত, 
তিনি তাহাই খাইতেন। অধীনস্থ লোকের উপর তাহার প্রভুত্বও যথেষ্ট ছিল। 
কোনও প্রজা, অধমর্ণ বা কর্মচারী বিপদে পড়িলে, প্রায়ই নবিবক্সের শরণ' 
লইত। নবিবকৃস মিঞীকে একটা অন্গরোধ করিলে তাহা প্রায়ই উপেক্ষিত 
হইত না। দেতাহার জীবনে এ পর্য্যস্ত কখনও প্রভুর এই বিশ্বাস ও 
অনুগ্রহের অপব্যবহার করে নাই। 

চে 

বার তের বৎমর বয়সের সময় হইতেই নবিবক্স মিঞা সাহেবের সহিত 
মেদিনীপুর যাইতে আরম্ভ করিয়াছে । সম্প্রতি মেদিনীপুরে মফজ্জল হকের 
জমিদারীর মধ্যেই তাহার বিবাহ হইয়াছে। বাদীর সন্তান বলিয়া দেশে 
কিছু গোল হইতে পারে,এই আশঙ্কায় মিঞা! সাহেব শ্বস্বং তাহার এই বিবাঁহ্‌- 
নন্বন্ধ স্থির করেন। মিএা সাহেবের বাসা মেদিনীপুর সহরেরই মধ্যে। 
নবিবকৃসের শ্বশুরবাড়ী সেখান হইতে ক্রোশাধিক দুরে । মিএশর সহিত 
মেদিনীপুরে আসিতে নবিবকৃসের বাল্যকাল হইতেই আগ্রহ ছিল। বিবা- 
. হের পরে সে আগ্রহ শতগুণ বদ্ধিত হুইয়াছে। নবিবকৃস যুবক, তাহার ভার্ধ্যা 

তরুণী ও রূপবতী । বংশ অতি হীন হইলেও মিএ সাহেব কন্যাটি সুন্দরী 
দেখিয়াই এই সম্বন্ধ স্থির করেন। বিবাহের সময়ে বালিকার যে সৌন্দরধ্য ছিল, 
যৌবনে তাহা আরও ফুটিক়্া উঠিয়াছে। নবিবক্স সারাদিন বাসায় কাটাইয়া 
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সন্ধ্যার সময়ে স্বশুরবাঁড়ীতে যাইত, এবং প্রত্যুষে আসিয়া প্রতুর কার্যে উপ- 
স্থিত হইত। ইহাতে বিরক্ত. হওয়া দূরে থাকুক, নবিবকৃষকে শ্বপ্তর- 
বাড়ীতে যাইবার জন্ত বরং তিনিই উৎসাহিত করিতেন। বুবক ক্ষণকাল 
রজ্জারম্ভান করিয়া শেষে প্রভুর আজ্ঞাই প্রতিপালন করিত। রাত্রি গ্ন্ধ- 
কার হইলে তিনি তাহীকে আলোক লইয়া যাইতে কহিতেন ; ক্াকাশে 
মেঘ থাকিলে তাহাকে ছাতা! লইয়া! যাইতে উপদেশ দিতেন। পিতা যেমন 
পুত্রকে আদর করিয়া শ্বশুরবাড়ীতে পাঠান, মিঞ। সাহেব তাহাকে ঠিক সেই 
ভাবে শ্বশুরালয়ে পাঠাইয়৷ দিতেন। ফলতঃ তিনি যেন সর্বাংশেই তাহার 
পিতৃস্বানীয় ছিলেন। নবিবক্সের শ্বশুর তাঁহার এক সামান্ত প্রজ! এবং 
দাত্যংশে অতি ক্ষুদ্র মুদলমান। নবিবক্সের খাতিরে মি] সাহেব অনেক 
সময়ে তাহাকে বৈবাহিক সন্বোধন করিতেন। সময়ে সময়ে তাহার সহিত 
হাস্যকৌতুক বা তাহাকে ঠাট্টা বিদ্রপ করিতেও ছাড়িতেন না। চাষা 
প্রাণ এই আদরে গলিয় যাইত। ক্রমশঃ সাহস বাঁড়িয়া যাওয়ায় সে মিঞা- 
সাহেবকে তাহার গরুর ছুধ বা গাছের আম তৃত্বামীর উপটৌকন ভাবে না 
পাঠাইয়া বৈবাহিকের তথ্ের ন্যায় পাঠাইয়! দিত, এবং সময়ে সময়ে বাড়ীতে 
প্রস্তুত পিষ্টকাদিও তাহাকে উপহার প্রদান করিতে কুষ্টিত বা সঙ্কুচিত হইত 
না। উদ্ারস্বভাৰ মফজ্জল হক্‌ সাদরে এই সমস্ত গ্রহণ করিতেন। শ্বণ্তর 
অথবা শ্তালক কোন দ্রব্যসামগ্রী লইয়া মনিবকে দিতে আসিয়াছে জানিতে 
পারিলেই, নবিবকৃস বাসা হইতে নিরুদ্দেশ হইত, এবং ঘত ক্ষণ ন! তাহারা 
ফিরিয়া চলিয়৷ যাইত, তত ক্ষণ মফজ্জল হক ব৷ তাঁহার অন্ত ভূত্যগণ কোন 
মতেই নবিবক্সের সন্ধান পাইত না ॥ 

৩ 

যহস। নবিবকৃসের শ্বশুরের সহিত ভূম্বামীর ভাঁবান্তর উপস্থিত হইল।- শবি- 
বক্সের শ্বশুরবাড়ীর গ্রামের এক মুসলমানই মফজ্জল হকের তহশীলদার ছিল। 
সে সতগ্রক্কৃতির লোক ছিল না। প্রজার নিকট হইতে অনেক টাকা আদায় 
করিয়া সে নিজে আত্মসাৎ করিয়াছিল। মিএগ সাহেব ইহা জানিতে পারিয়া 
তাহাকে কণ্খু হইতে ছাড়াইয়! দেন, এবং গ্রামাস্তরের . অন্ত একটি. লোককে 
তহশীলদার নিবুক্ত করেন। এই সময়ে অনেকগুলি প্রজার নামে তাঁহাকে 
বাফি খানার নালিস করিতে -হয়। কর্ণচ্যত তহশীলদারের গ্রামে বেশ 
প্রতুত্ব ছিল। সে প্রজাগণকে বুঝাইয়৷ দিল যে, মনিবই টাক! পাইয়া এখন 
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তাহা অস্বীকার করিতেছেন। গ্রামের অন্তান্ত সমস্ত প্রজা জমিদারের বিরুদ্ধে 
এক দল বাঁধিল। - ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক নবিবকৃসের শ্বশুরকে তাঁহা- 
দের দলে মিশিতে হইল । গ্রামের সমস্ত প্রজা জমিদারের খাজনা বন্ধ করিল; 
এবং নুতন তহশীলদার গ্রামে আদিলেই তাহার প্রতি অত্যাচার করিবে, 
এইরূপ সঙ্কর করিল। নবিবকৃদের উভয় সঙ্কট । এক দিকে ভরুণী পীর 
কথা৷ মনে হইলেই তাহার শ্বশুরবাড়ী যাইবার ইচ্ছা বড়ই প্রবল হইয়া 
উঠে; কিন্ত অন্ত দিকে সে তৎক্ষণাৎ ভাবে যে, তাহার শ্বশুর এখন 
তাহার পিতার স্তাঁয় প্রতিপালক প্রভুর বিরুদ্ধে দণ্ডাক্মান। প্রজাদের ষড়যন্ত্র 
প্রকাশ হইবার পরে দু'চারি দিনের মধ্যে নবিবক্স তাহার শ্বশুরবাড়ীর নামও 
মুখে আনিল না। এক দিন সন্ধ্যার সময়ে মিঞা সাহেব নিজের জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, তুই আর শ্বশুরবাড়ীতে যাস্‌ না কেন? নবিবকৃস কহিল,আমি ও বিবা- 
হের কথাই ভুলিয়া যাইব। মিঞা কহিলেন,তোর শ্বশুরই যেন গ্রামের লোকের 
সহিত আমার বিরুদ্ধে বোট, বাধিয়াছে, তার কন্তা কি অপরাধ করিল? তুই 
শ্বগুরবাড়ী যা। যতদিন তাঁরা না তোর উপর কোনও অত্যাচার করে, তত- 
দিন তুই পুর্বে স্তায় যাতায়াত করবি। নবিবকৃস দ্বিরুক্তি না করিয়া! অব. 
নতমুখে সেখান হইতে চলিয়া! গেল । 
৪ 

ছু'চারি দিনের মধ্যেই তাহার শ্বশুর শ্তালক এবং অন্তান্ত সম্পর্কিত লোক লবি- 
বকৃসকে হাত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। প্রভুর বিরুদ্ধাচার করিতে হইবে, 
এই প্রস্তাব শুনিয়া! নবিবক্স প্রথম দিন আহতফণ সর্পের স্টায় গর্জিয়] উঠিল) 
এবং কহিল, কাল হইতে আর তোমরা আমার সুখ দেখিতে পাইবে না। 
তাহার শ্তালকের! একটু নরম হইয়া বলিল, আমর! তোমার মন বুবিবার অন্ত 
উন্ধপ কহিয়াছিলাম ) তুমি যেমন আসিতেছ আসিও, আমরা তোমার সাহাধ্য- 
প্রার্থী নহি। নবিবকৃদ তাহাদের কথ সরলভাবে বিশ্বীদ করিল, এবং তৎপর+ 
দিনও পুনরায় শ্বশুরবাড়ীতে আদিল। সেই দিন রাত্রে তাহার গ্রতি বড় 
কঠিন ওবধ প্রযুক্ত হইল। এবার শ্বশুর কিংবা শ্তালক নহে, নবি- 
বকৃসের তরুণী ভাধ! স্বয়ং ওষধ প্রয়োগ করিল। যুবকের কর্ণে যুবতী স্ত্রীর 
অন্থরোধ কিরূপ ফলপ্রদায়ক, তাহা বুঝাইবাঁর প্রয়োজন নাই। নবিরকসের 
স্ত্রী এমন সাজাইয়া গুছাইয়! আপনার মনের ভাব ব্যক্ত করিল, এমন ভাবে 
যুবক পুরুষকে মোহের ফাঁদে ফেলিল যে, নবিবকস প্রথমতঃ তাহার প্রস্তাব 
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ক্রোধের সহিত প্রত্যাখ্যান করিলেও, অল্লক্ষণেই সুর নরম করিয়! আঁনিল,এবং 
স্ত্রীকে বুঝাইতে লাগিল । এমন নিমকহারামী কাজ করা কখনই কর্তব্য 
নহে। স্ত্রী এইবার কান্নার ধুঝ্া ধরিল, এবং কহিল, আমাকে কিছুমাত্র ভাল- 
বাঙ্িলেও তুমি এমন কথা বলিতে পারিতে না। তোমাকে কিছুই করিতে 
হইবে ন1) কেবল তুমি সন্ধানটি বলিয়! দিবে,আর গ্রামের লেকদিগকে সামান্ত, 
সাহাধ্য করিবে, ইহাতে ভয় পাইতেছ কেন? নবিবকৃস পুনরায় তর্ক আরস্ত 
করিল। কিন্তু ্্ীর সহিত বাক্যুদ্ধে জয়লাভ কর| সহজসাধ্য নহে। অনেক 
মময়েই পল্ীবুদ্ধিঃ প্রলয়ঙ্করী” জানিয়াও অনেক শিক্ষিত এবং গঠিতচরিব্র- 
পোকও সেই বুদ্ধির কাছে হার মানিয়া থাকেন, অশিক্ষিত নবিবকৃস কোন্‌ 
ছার? রাত্রিশেষে সে স্ত্রীর প্রস্তাবে প্রায় নিম্রাদ্দী হইয়া শধ্যাত্যাগ' 
করিল। - 

পা 
পরদিন সে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, আজ আর শ্বশুরবাঁড়ীতে যাইব না। 
কিন্তু মন্ধ্যার সময়ে মিঞা সাহেবই যেন তাহার সেই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়। 
দিলেন। সন্ধ্যাপমাগমেই নবিবকৃসের নিজের মন দোলায়মান হইয়া! আসিতে- 
ছিল। মফজ্জল হক্‌ যেমন জিজ্তানা করিলেন, তুই শ্বশুরবাড়ী গেলি না ? 
অমনই সে আম্ত। আম্তা করিয়। সে স্থান হইতে প্রস্থান করিল, এবং 
শবগুরবাড়ীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। মনে মনে ভাবিল, আমি 
ইচ্ছ। করিয়৷ যোগ ন1 দিলে কাহার সাধ্য আমার দ্বার! অন্তাক্প কাধ্য করায়? 
দেজানিত না যে, আজ তাহার জন্য অন্ান্ত দিন অপেক্ষা অতি কঠিন ফচ 
পাতা হইয়াছে । আহারান্তে শযনগৃছে প্রবেশ করিয়! নবিবক্স দেখিল, আজ 
তাহার স্ত্রী অভিনব মাঞ্জসজ্জায় সঙ্জিত হইয়! মনোহারিণী মূর্তিতে তাহারই 
অপেক্ষা করিতেছে । নবিবকৃস দরিদ্র হইলেও প্রভুর অনুগ্রহে মূল্যবান আতর 
গোলাপ প্রস্ৃতির ব্যবহার জানিত, এবং সময়ে দময়ে সে স্ত্রীকে এই সমস্ত দ্রব্য 
উপহার দিত। স্ত্রী আজ সেই সমস্ত ব্যবহার করিয়। পরীর ন্তায় শয়নগৃহে 
দাড়াইয়। ছিল। নবিবকৃস তাহার দিকে অগ্রসর হইলেই সে কহিল, আমার 
কাছে আসিও না, যদি আমার কথা রাখ তবেই এস। নয়ত যাঁও। 
নবিবকৃস ক্ষণেক ইতস্ততঃ করিল।- তরুণী তাহার দ্রকে এক বিষময় 
কটাক্ষ হানিয়া কহিল, তবে আমি চলিলাম। ইহাতেই কাধ্যসিদ্ধি 
হইল। পতঙ্গ বহিমুখে ঝাপ দিল। নবিবক্স জীবনের কর্তব্য ভুলিয়া গেল 1 
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কছিল, বল, আমাকে কি করিতে হইবে। রসণী শিক্ষামত উত্তর করিল» 
গ্রামের কয়েক জন লোক তোমার সঙ্গে যাইবে । তুমি সন্ধান বলিয়৷ দিবে, 
উহ্বারা তোমার মনিবের গৃহ হইতে তাহার নামাঙ্কিত মোহর দেওয়া কতক 
গুলি ছাপানো দাঁধিলার সাদ] ফারম্‌ চুরি করিয়া আনিবে।. শ্ীফারম্‌ কোন 
ঘরে কোথায় আছে, তাহা তুমি নিশ্চস্সই জানে! | নবিবক্স সম্মত.হুইল। 

ধন্থ মশারির বক্তৃতার ক্ষমতা ! নবিবকৃসের শ্বশুরালয়ে মশারি ছিল কি না 
আমর! অবগত নহি। কিন্তু তাহার প্রতি যে মশারি-বক্তৃতার শক্তি প্রযুক্ধ 
হইয়াছিল, তাহাতে ষন্দেহ নাই। 

ঙ 

নৃবিবকৃস মফজ্জল হক মিঞার বাসার সমস্ত সন্ধানই জানিত। একটা বড় 
কাঠের বাক্সের মধ্যে মিএ। সাহেবের একটি ছোট হাতবাক্স থাকিত। 
ইছারই মধ্যে টাক! কড়ি প্রয়োজনীয় দলিল দস্তাবেজ ও ছাপানে। দাখিলার 
ফরম্‌ ছিল। বড় বাকৃসের চাবি যেখানে থাকিত, নবিধকৃস তাহা ও জানিত। 
গ্রামের ছু'তিন জন লোকের সঙ্গে নবিবক্দ সেই অন্ধকার রাত্রিতে আপনার 
অন্দদাত! গ্রভুর অনিষ্টসাধন করিতে যাত্রা করিল। আকাশে মেঘ ছিল, মধ্যে 
মধ্যে বিছবাৎ ঝলসাইতেছিল। বিদ্যুৎ স্বর্গের আলোক । বিদ্যুতের সঙ্গে সঙ্গে 
নবিবকৃসের পাপদক্কল্পময় হৃদয় চমকাইয়। উঠিতে লাগিল। আলোক 
দেখিলেই সে ভীত হইয়! মনে করিতে লাগিল, এমন কাজ কখনই করিব লা। 
কিন্তু ছূর্বৃত্ত সহচরের1 তাহাকে যেন অন্ধের ন্যায় চালাইয়! লইয়া! গেল, আর 
স্ত্রীর মূর্তি মনে হইবামাত্রই তাহার সাধু সঙ্কর স্লান হইয়া আসিতে লাগিল। এ 
দিকে আকাশে মেঘের জমাট. বাধিয়া আদিল । বিছ্বাৎ থামিয়া গেল। নবি. 
বক্স ও তাছার সঙ্গিগণ আপনাদের সংকল্পিত কার্যে অগ্রসর হইল। ্রীষ্টান- 
ধর্মশান্ত্রে লিখিত আছে, মানবের আদিপুরুষ আদম তাহার স্ত্রী হব! কর্তৃকই 
প্রথমতঃ পাপে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, এবং তাহারই অনুরোধে মন্থাপ্রভু স্থ্ি- 
কর্তার আদেশলজ্বঘন করিতেও সক্কুচিত হন নাই! নবিবক্স স্ত্রীর কথায় 
সামান্ত মানব প্রভুর অনিষ্ট করিতে উদ্যত হইবে, ইহ! বিচি্ত কি? 

রাত্রি ছুই প্রহ্নরের পর মফজ্জলহক্‌ মিএর বাসায় চোর চোর বলিয়! একটা 
রব উঠিল। মিঞএাসাহেবের বাসার অতিনিকটে মেদিনীপুর পুলিসের কোর্ট- 
অবইনস্পেক্টরের বাস! । সেই বাসাতে এক জন কনষ্টেবল শুইয়া থাকিত। 
চৌর চোর চীৎকার শুনিয়াই সে জাগিয়! উঠিল, এবং তাহাদের . বাসার উত্তর 
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দিকে জঙ্গলের নিকট একট। শব্দ শুনিতে পাইল। কনষ্টেবল সেই দিকে 
-দৌড়াইল, এবং দেখিতে পাইল, তিনটি লোক একটি ছোট হাতবাকৃস ভাঙ্গি- 
বার চেষ্টা করিতেছে । তাহাকে দেখিবামাত্র ছুটি লোক দৌড়াইয় পলাইল । 
তৃতীয় ব্যক্তি ধরা পড়িল। ইহার! কেহই ব্যবসায়ী চোর নহে। বাকৃনচি 
লইয়া দৌড়িয়া পলাইলে হস ত তাহারা কেহই ধর! পড়িত না। কিন্তু সে বুদ্ধি 
তাহাদের আসে নাই। তাহার! মনে করিয়াছিল, এই জঙ্গলে বগি! বাকস্টি 
ভাঙ্গিয়া প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি লইয়! চলিয়া যাইবে । গ্রামের ছুটি লোক দৌড়া- 
ইয়া গিয়াছিল। নবিবক্ন সর্বাপেক্ষা কাচা বলিয়া পুণিসের হাতে ধর! পড়িল। 
রথ 

মোঁকদ্দমা হইতে অধিক সময় লাগিল নাঁ। পর দিন প্রভাঁতেই নবিবক্দ 
হাঞ্ধতে প্রেরিত হইল, এবং তৎপরদিন সে বিচারালয়ে নীত হইল। পুলিস 
বহু চেষ্টা করিয়াও তাহার নিকট হইতে তাহার সঙ্গী অন্ত ছইটি আসামীর 
নাম বাহির করিতে পারিলেন না। নবিবকৃস কেবলই বলিতে লাগিল, সমস্ত 
অপরাধই আমার । আমি সন্ধান না দিলে তাহাদের সাধ্য কি যে, আমার 
মনিবের অনিষ্ট করে? পুলিস অগৃত্য। তাহাকেই চালান দিলেন। 

বিচারক এক জন বাঙ্গালী ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট । তিনি মফজ্জল হক সিঞাঁকে 
জানিতেন। মিএা সাহেবের এক জন ভূত্য পুলিসে এজাহার দিয়াছিল। 
প্রথমতঃ তাহার জবানবন্দী গৃহীত হইল। নবিবক্স মাথ! হেট করিয়া কাটত 
গড়ার মধ্যে দাড়াইয়া ছিল। তাহার চক্ষুদ্বপ্ন রক্তবর্ণ, চেহার! ঠিক উদ্মন্তের 
্তায়। সাক্ষীর পরীক্ষা শেষ হইলে হাকিম আসামীকে প্রশ্ন করিলেন, তুমি 
কিছু জিজ্ঞাসা করিবে? নবিবকৃস অতি কষ্টে উত্তর করিল, পছুজুর, ন1।” 
দ্বিতীয় লাক্ষী মিএাসাহেৰ স্বয়ং। তাহার নাম. ডাক হইধামাত্রই আসামী 
অজ্ঞান অবস্থায় কাঠগড়ায় বসিয়া পড়িল! কোর্টের কন্ষ্টেবল্‌ তাহাকে 
উঠাইয়া তাহার মন্তকে ও চক্ষে জল দিল। সে কিঞ্চিৎ প্ররকৃতিস্থ হইলে 
মিঞাসাহেব 'সাদালত-গৃহে প্রবেশ করিলেন। নবিবক্সের গ্রতি একবার 
দৃষ্টিপাত করিয়াই তিনি বিচারকের দিকে চাহিয়। কহিলেন, হুজুর! আমি এ 
মোকদ্দম। চাঁলাইতে চাহি না । ধর্্মাবতার দয়া করিয়া আসামীকে নিষ্কৃতি 
দিন। বিচারক কোনও কখ| কহিবার পূর্বেই আসামী ক্ষিপ্ডের স্তায় চীৎকার 
করিয়া কৃহিয়া উঠিল,__হুজুর, আমাকে ফণানী দিন। ফ্ণাদী হইলেও আমার এ 


১৪২৪ সাহিত্য । ৯১ বর্ষ, ৭ম সংখা!। 


ইছা ছাড়িয়া দিবার মোকদমাও নহে, * ফণাপীর মোকদ্দমাও লহে। 
মিঞাসাহেবকে কহিলেন, আপনি হলফ করুন। নবিবক্স বলিয়া উঠিল, 
হুজুর ! উহাকে হলফ করিতে হইবে না। আমি যাহা যাহা করিয়াছি, সমস্ত 
বলিয়া যাইতেছি। আর বাদীই ত আমার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিয়াছে। ধর্শীবতার ! 
দয়া করিয়! আমাকে একবার মিঞার কাছে যাইতে অনুমতি দিন। হাকিম 
অনুমতি দিলে এক জন কনষ্টেবল আসামীকে কাঠগড়া হইতে আনিয়া মিএগার 
নিকটে দাঁড় করাইল। নবিবক্প ভূমিতে লুঠিত হইয়া। প্রভুর পাদুকা চুম্বন 
করিল, এবং পুনঃপুনঃ কহিতে লাগিল, আপনি আমাকে ক্ষমা করিবেন না। 
মিঞাসাহেৰ কহিতে লাগিলেন, আমি তোকে ক্ষম! করিয়াছি । হাকিমকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, হুজুর ওকে ছাড়ি! দিন ও কেবল মানুষের পরা. 
মর্শে পড়িয়া! এমন কর্ম্ম করিয়াছে। আনামী জেদ করিতে লাগিল, হুজুর ! 
আমাকে কুকুর দিয়া খাওয়াইয়া দিন। আমি এমন মনিবের সর্বনাশ. করিতে 
প্রস্তুত হইয়াছিলাম। আমার এই গায়ের কাপড় পায়ের জুত। যাহ! কিছু 
সকলই এই মনিবের দেওয়া । অনেক বাপেও পুক্রকে এত ভালবাসে না। 
এক দিন একট! ধমক্‌ খাই নাই,__” মিএা সাহেবের চক্ষৃতে জল আসিল। 
তিনি হাকিমের নিকট শেষ প্রার্থনা করিয়| অতিশয় বিনয় অথচ আবেগের 
নহিত কহিলেন, ধন্মাবতার | দক্স! করিয়া ইহাকে যে দণ্ড ইচ্ছ! দিয়। দিন,আমি 
ইহার দণ্ডের জন্ত প্রার্থী নহি। আসামী ফরিয়াদীর ভাব দেখিয়া উপস্থিত 
ব্যক্তিমাত্রই বিচলিত হইলেন । এক দিকে অকৃত্রিম. অন্গতাপ ও মর্শান্তিক 
মনোবেদনা, অন্য দিকে উদার ক্ষম! ও অশীম সহাম্ভূতি। দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে 
অনেকেই অশ্রবিসঙ্জন করিলেন । হাকিম স্বয়ং রুমাল দিয়া চক্ষু মুছিলেন। 
তিনিও তমান্থষ। সকলেই মিএাসাহেবকে ধন্ত ধন্ত করিতে লাগিল, আর 
কহিতে লাগিল, “যেমন বংশে জন্ম, তাহারই উপযুক্ত, মহত্ব।” এক জন বৃদ্ধ 
ব্যবহারাজীবী হাকিমকে কহিলেন, প্ছুজুর এ মোঁকদমায় কেবল আইনের 
মর্ধযাদ! রক্ষা করিয়া আগামীর প্রতি সামান্য দণ্ডবিধান হয়, ইহা আমাদের 
সকলেরই প্রার্থনা । বিচারক এ প্রার্থনা অগ্রাহ্া করিলেন না । তিনি আসা- 
মীর প্রতি এক দিন কারাবাস ও কিঞ্চিৎ অর্থদণ্ডের ব্যবস্থা করিয়। মোকদ্দম! 





রাধে কেবল সচ্চরিত্রতার জামিন যুচলিক! লইয়। ছাঁড়িয়! দিবার বিধান হইয়াছে । পুর্বে এমন 
বিধান ছিল ন7। আইনের একটি অভাব পূর্ণ হইয়াছে, সলেহ নাই । 


ষার্তিক, ১৩০৭। প্রভু ও ভূত্য। ৪২৫ 


* শেষ করিলেন । অর্থদ্ও মিএাদাহেব কর্তৃক তংক্ষণাৎ গরদত্ব হইল । নবি- 
“বকৃগ দেই দিনই মুক্তিলাভ করিল। তাহার মানমিক লজ্জা ও অগ্নতাঁপ 
কারাদও অপেক্ষা অধিকতর কঠোর বোধ হইতে লাগিল। অনেক কষ্টে 
তাহাকে মিএচাগাহেবের বাসায় লইয়া যাওয়া হইল । “আমি হারাম, এমন 
পীরের কাছে আর যাইব ন1” বলিয়া নবিবক্দ পুনঃপুনঃ কাতরভাবে রোদন 
করিয়াছিল। 

উপসংহার । 


নবিবক্সের শ্বশুরবাড়ীর গ্রামের ছুই চারি জন এজ! কাছারীতে এই মোক- 
দম! দেখিতে আসিয়াছিল। নবিবকৃসের সঙ্গী ছু" জন চোরও কাছারীর 
নিকটেই ছিল। নবিবকৃস ও তাহার মনিবের ব্যবহার দেখিয়া তাহারা 
ধকলেই বিস্মিত হইল। সেই দিনই তাহারা গ্রামে যাইয়া সকলে একত্র 
হইল, কিন্ত কণ্মচ্যুত তহশীলদারকে ডাকিল না |. যে ছুটি লোক নবিবকৃসের 
সঙ্গে চুরি করিতে আনিয়াছিল, গ্রামের মধ্যে তাহারাই কিছু গুণ্ডা গোছের 
যুবক। নবিবকৃদ তাহাদের নাম করে নাই, ইহা তাহারা বুঝিতে পারিয়াছিল। 
মনিবের ব্যবহার দেখিয়া তাহারা একবারেই দিদ্ধান্ত করিল, এমন মনিব 
কখনই আমাদের সর্ধনাশ করে নাই। বত কারসাজি এই তহশীলদারের ॥ 
ও কেমন করিয়া গ্রামে থাকে, আমর! দেখিব । মনিবের সহিত বিবাদনিষ্পত্তি 
করে ভালই, নচেৎ আই উহার ঘর পোড়াইয়া দিব। আমরা এখনই যাইয়া! 
মনিবের পায়ে পড়িব। চাধার সিদ্ধান্ত একবার ঠিক হইলে আর কথ নাই। 
সেই দিন সন্ধার সময়ে তাহারা দলে দলে মিঞ্াসাহেবের বাসায় উপস্থিত 
হইয়া কহিল, “না বুঝিয়া আমর! এমন জমিদারের সহিত কলহ করিয়াছি । 
প্রজা সন্তান। অবোধ সন্তানের অপরাধ ক্ষমা করিতে আজ্ঞা হউক |» 
মিঞাসাহেৰ সকলকেই অভয় দিলেন। প্রজার সহিত তাহার বিবাদ মিটিয়া 
গেল। অধৎ তহশীলদারের প্রতি কি ব্যবস্থা হইল, তাহ। জানিবার জন্য 
গাঠক নিশ্চয়ই উদ্বিগ্ন নহেন। 


শ্ীন্্রশেখর কর। 


শীতার্ত সিজদা পক্দাম্যাি শা কি? 


৪২৬ 


সহযোগী সাহিত্য । 


বিবিধ। 
বিলাঁতের সংবাদপত্র । 


ইংলগডের সংবাদপত্রের ইতিহাস ইতি-শীর্ষক একটি প্রবন্ধ মান্ত্রজ রিভিউ নাস্ক মাসিকপত্রে 
সম্প্রতি প্রকাশিত হুইয়াছে। প্রবন্ধাটতে জানিবার ও কৌতূহল-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার 
বিষয় অনেক আছে, এ কারণ আমরা প্রবন্ধটির সার-সম্কলন করিয়া দিলাম । 
স্পেনের রাজা আন্মাডার সাহায্যে ইংলগ জয় করিবার চেষ্ট। করিয়া কিরূপে বার্থমনোরথ 
হইয়াছিলেন, ইংলগের ইতিহাসাভিজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই অবগত আছেন। সেই সময়ে ষে সমস্ত 
বিচিত্র ঘটনাবলী ইংলওকে স্পেনের হাত হইতে রক্ষী করিয়াছিল, সেই সমস্ত ঘটনাবলীকে 
ইংলে সংবাদপত্র-প্রচলনের কারণ বলিয়! নির্ণয় কর| যাইতে পারে। সথপ্রসিদ্ধ ইংরাজ রাজনীতিজ্ঞ 
লর্ড বার্লে স্পেন কর্তৃক ইংলগু-আক্রমণ-বিষয়ে ইংরাঁজ-সাধারণকে সতর্ক করিবার জন্য ইংলগে 
প্রথমে সংবাদপত্রের প্রকাশ করেন । এ সম্বন্ধে কাহারও কাহ।রও মতদ্বৈধ আছে; কিন্তু ১৬২২ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত ০০11১ ০5৪ নামক প্র যে ইংলগে প্রথম প্রচারিত সংবাদপত্র, নে 
বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই। এই সময়ে “সংবাদ-লেখক" নামক এক সম্প্রদায় আবিতুতি 
হন। ভীহারা সেই সময়কার জতব্য ঘটনাবলী সংগ্রহ করিয়া! পাঠোপযোগী ভাষায় গ্রথিত 
করিয়া তহাদিগের প্রভুদদিগের চিত্র-বিনেদনার্থ নিয়মমত প্রেরণ করিতেন; এবং ইংলগ্ডের 
তদানীস্তন বিশিষ্ট ও অর্থশ।লী ব্যক্তিগণ ও গ্রাম্য জমিদীরগণ সংবাঁদ-লেখক সম্প্রদায়ের 
প্রতিপালন করিতেন। ১৭১২ পঃ অন্ধ পর্যন্ত এই সম্প্রদায়ের প্রভুত্ব বজায় ছিল; এবং 
ধাহার! প্রথম সংবাদপত্র প্রকাশিত করেন, তাহাদিগকে এই সম্প্রদায়ের সহিত প্রতিদ্বশ্দিতা 
করিতে হইদ্জাছিল। সংবাদপত্র দ্বারা! সর্বসাধারণের মধ্যে সংবাঁদ প্রচারিত হইত, এই কারণে 
বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ সংবাদপত্রের প্রতি ঘ্বণাপ্রদর্শন করিতেন। 96115 2০69 ন।মক 
সংবাদপত্রের প্রকাশক ন্যাথানিয়েল বাটলার, সংবাদলেখক ও সংবাদপত্র-প্রকাশক উভয়ের 
কার্ধাই করিতেন ; এই কারণে ০৪৮1১ ০৮০১ প্রতিষ্ঠা ও প্রচার লাভ করিতে সমর্থ হয়। 
01৮1] চছএর সময়ে ও ক্রমওয়েলের শাসনাধীনে সংবাদপত্রের উন্নতি হয়ঃ কিন্তু দ্বিতীয় 
চালসের দময়ে সংবাদপত্রের অবনতি হয়। ষ্টার চেম্বারের অনুমতি ব্যতীত কেহ সংবাদপত্র 
প্রকাশ করিতে পারিতেন ন! ও ষ্টার চেম্বার সহজে কাহাঁকেও অনুমতি প্রদান করিতেন না ঃ 
এতস্তিন্ন রাজনৈতিক আলোচন! নিষিদ্ধ ছিল। তখনকার লোকের মনে সংবাদপত্র পাঠ 
করিবার প্রবৃত্তি বিশেষরূপে প্রবল হইয়! উঠিয়াছিল ; রাজবিধি এ প্রবৃত্তির বেগরোধ করিতে 
পারিল না। গভর্মেন্ট দেখিয়। শুনিয়া ১৬৬২ ধৃঃ অন্দে সাঁর রজার লেন্‌ষ্টপ্রের সম্পাদক- 
ত্বাধীনে [006908৩7০57 নামক সংবাদপত্র প্রকাশ করেন। ১৬৮৮ পৃঃ অবের.বিপ্লবের 
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সমরে সংবাদপত্রের স্বাধীনত| প্রতিিত হয়। বাজী ফ্যানের ববাজতবকীল সাঁহিত্যালৌচনার 
জন্ত বিখ্যাত, এবং ভাহারই রাজত্ৃকালে ইংলণ্ে প্রথম দৈনিক সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। 
এই সংবাদপত্রের নাম [6 [8115 0০526 এবং ইহা ১৭০২ খুঃ অন্দের ১১ই মার্চ 
তারিথে প্রথম প্রকাশিত হয়; কিন্ত এই সংবাদপত্রে রাজনীতি আলোচিত হইত নাঁ। এই 
সময়ে কোনও সম্পাদক রাজনীতির আলোচনা করিতে সাহসী হইতেন ন|। স্ুপ্রসিদ্ধ “রবিন 
কুসো'নামক খ্রস্থের লেখক ডানিয়েল ডিফো। এই রাঁজবিধি অমান্য করেন ও এই নিমিত্ত ভাহাঁর 
কর্ণচ্ছেদন করা হয়; কিন্তু এই ঘটনাফলে ইংলগের লোক ব্লাজনীতি আলোচনা করিবার 
অধিকার লাভ করে। ১৭২৯ খৃঃ অব্দ পধ্যস্ত পালণমেন্টের বাদানুবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশ 
করা নিষিদ্ধ ছিল; কিন্তু সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ কৌশলপূর্ববক এই বিধির লঙ্ঘন করিতেন ; 
তাহীরা হাউস অফ কমন্দে গিয়া! বদানুবাদ শ্রবণ করিতেন, এবং কেবল স্মরণশক্তির সাহায্যে 
অস্ত সকল বিষয়ের প্রসঙ্গে সেগুলি সংবাদপত্রে সন্গিবিষ্ট করিতেন। হ্থপ্রসিদ্ধ ইংরাজ গ্রস্থ- 
কার ডাক্তার সামুয়েল জনসন এই কার্ধ্য অতীব হুন্দররূপে সম্পাদন করিতে পারিতেন। 
একালেও হাউস অফ্‌ কমন্সের বাঁদানুবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশ কর! ;আইনতঃ অন্ঠায়; কিন্ত 
সে বিধি কেহই গ্রাহ করে না। স্ুবিখ্যাত জন উইলকজ ১৭৬২ খুঃ অন্দের জুন 
মাসে বৈ৩:৮ 8৮16০7 সংবাদপত্র প্রকাশিত করেন ; লর্ড নিউটের শাসন-নমালোচনাঁ 
করিব।র উদ্দেশ্যে এই সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়; এই সংবাদপত্রে সব্বপ্রথমে রাজার বক্তভার 
সমালোচনা প্রকাশিত হয়। এই সংবাদপত্রের ৪৫শ সংখ্যায় প্রকাশিত বিষয়ের জনা গভ- 
মে্ট ওয়ারেন্ট বাহির করেন; উইলকৃজ এই ওয়ারেন্টের বিরুদ্ধে আদালতের সাহাধ্য গ্রহণ 
করেন। আদালতে তাহার জয় হয়। চিফ জঙষ্টিস প্রডাষ্ট রায়ের মধো লিখিয়াছিলেন যে, 
"নামহীন ওয়ারেন্টের সাহাযো সাক্ষ্য-সংগ্রহ করিবার অভিপ্রায়ে কোনও লোকের বাড়ীতে 
প্রবেশ করা 8080181 17105181607 অপেক্ষা ও ঘোরতর অত্যাচার, এবং এই প্রকার আইনের 
অধীনে কোনও ইংরাজ এক ঘণ্টার জন্যও বাস করিতে ইচ্ছুক হইবে না; এই প্রকার কু 
প্রজার স্বাধীনতার উপর অসমসাহসিক ও প্রকাগ্ঠ আক্রমণ 7 158708 00742৮০র ২৯শ পপ্সি- 
চ্ছেদে অনিয়মিত ক্ষমতা-চালন অন্যায় বলিয়। বর্ণিত আছে,এই কাধ্য সেই বিধি অতিক্রম করি- 
য়াছে»” এবং এই জন্য উইলক্জ এক হাজার পাউও ক্ষতিপূরণস্বরূপ পাইবেন, বিচারক 
ইহাও আদেশ করিয়াছিলেন। 

881 405075৪৮ মংবাদপত্রের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য ; কারণ, এই সংঘাদ 
পত্রে হুপ্রসিদ্ধ 'জুনিয়াসের পত্রাবলী প্রকাশিত হইয়াছিল । “জুনিয়াস' কে, এ পর্যন্ত স্থির 
হয় নাই; কিন্ত 'জুনিয়াসে'র পত্রাবলী ইংলগ্ের রাজা, আভিজাত-সম্প্রদায় ও প্রজ।- 
সাধারণকে সন্ত্রস্ত করিয়। তুলিয়াছিল। এই সংবাদপত্রে পত্রগুলি প্রকাশিত 
হওয়ায় সংবাদপত্রের গ্রাহকসংখ্য। এক লক্ষের উপর হইয়াছিল। ১৭৬৯ সালে 1ণ,৪ 
21০2110হ010951019 প্রকাশিত হয়; এই সংবাদপত্র ৮716 052575৩]র 
শক্তিশালী প্রতিন্্ী হইযলাছিল। এই সংবাদপত্রে পালণমেন্টের বাদানুবাদ অতীব হুন্দরকূপে 
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নাম জন ব্যাক; হপ্রসিদ্ধ ম্যাকিন্টন কোল রিজ, পার্ধনা হাজলিট ও জন ক্যান্থল এই সংবাদ- 
পত্রে রীতিমত লিখিতেন | জন ব্যাক সম্বন্ধে একটি সুন্দর গল্প প্রচলিত আছে। প্রধান মন্ত্রী লর্ড 
মেলবোর্ণ একদিন তীহাকে বলিয়াছিলেন যে, “ইংলগের লোকের মধ্যে কেবল আপনি 
ভুলিয়া যান যে, আমি ইংলগের প্রধান মন্ত্রী কই আপনি আমার নিকট এ পধ্যন্ত অনুগ্রহ 
প্রার্থন। করেন নাই 1 ব্যাক এই কথার উত্তরে ধলিয়াছিলেন যে, 'আমি অনুগ্রহের প্রার্থনা করি 
না, পৃথিবীতে কাহারও নিকট আমি অনুগ্রহ প্রার্থনা করি না, আপনি ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী, 
আমি 'মর্শিং ্রনিকলের' সম্পাদক, ইংলগডের সর্ববপ্রধান লোকের দহিত আমি পদপরিবর্তন 
করিতে চাহি না; এমন কি, অনার বহিত পদপরিধর্থন করিতেও আমি সম্মত নহি” 

শ্রসিদ্ধ টাইস্স (115093) সংবাদপত্র পৃথিবীতে সব্বাপেক্ষা গ্রভীবশালী ; ইহার ইতিহান 
দেওয়া কর্তব্য। জন ওয়াটার নামক কোন কার্য/দক্ষ, বুদ্ধিমান ও শ্রমপটু ব্যক্তি ১৭৮২ খৃঃ 
অন্দে এই সংবাদপত্রের প্রকাশ করেন। ১৮১২ খৃঃং অন্ধ পধ্যন্ত তিনি এই সংবাদপত্রের সম্পা- 
দক ছিলেন; তৎপরে তাহার দ্বিতীয় পুত্র জন ওয়া্ট।র সম্পাদক হন। ডাক্তার 
্ডার্ড ইহার প্রথম বেতনতোগী সম্পাদক। ষ্টডার্ড অবসর গ্রহণ করিলে, প্রসিদ্ধ 
ইংর।জী গ্রস্থকার মিষ্টার রব্টকে বাৎসরিক ত্রিশ সহজ টাকা বেতনে সম্পাদক করিব 
প্রস্তাব হয়। কিন্ত তিনি সম্পাদকের পদ গ্রহণ করিতে শ্বীকৃত হন নাই। সুতরীং টম 
বার্ণদ্‌ নামক এক ব্যক্তিকে সম্পাদক করা হয়। জন ওয়াপ্টার সর্বপ্রথমে বাম্পীয় 
যন্ত্রের সাহাযো টাইম্‌স মুদ্রিত করেন, এবং এই ঘটনার দ্বারা টাইম্‌স্‌ প্রসিদ্ধি ও প্রভাব লীত 
করে। ১৮১২ খৃং অন্দে ২৭শে নভেম্বর তারিখে টাইসদ সর্বপ্রথমে প্রসিয্ান স্যাক্সনির 
সামান্য কৃষকের পুত্র ফ্রেডারিক কোয়িং কর্তৃক উত্তাবিত বাম্পীর মুদ্রাযস্ত্রের সাহায্য মুদ্রিত 
হয়। টাইমৃন সংবাদপত্র যে রূপে এখন সম্প1দিত হয়, তাহার কৃত্বাস্ত কৌতুহলগ্রদ। ইহার 
বৈদেশিক ও উপনিবেশিক বম্পার্দক আছেন; ধর্মসন্বন্ধে লিখিবাঁর জন্য এক জন লেখক, 
কুষিলেখক, কলাবিদ্যার সম[লো চক; যুদ্ধ সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিবার জন্য পাঁচ জন সমরজ্ঞ ব্যন্কি 
বারা গঠিত সমিতি, নৌ-দমিতি, ভৌগোলিক লেখক এবং ন।টকের বড় সমালোচক, দেওয়ানী 
আদালতের মকদ্দম। বিবৃত করিবার জন্য ১৮ জন রিপোর্টার, একসাইজের জন্য ৮ জন 
রিপোর্টার, এবং পুলিশকোটের জন্য ১৭ জন রিপোর্টার লগ্ন সহরকে ১৯টি বিভাগে বিভক্ত 
করা হইয়।ছে, এবং প্রত্যেক বিভাগের জন্য এক জন রিপোর্টার আছে। এতস্তি্ন, শ্রসজীবী- 
দিগের জন্য রিপোর্টার, ক্রিকেট ক্রীড়ার রিপোর্টার, গলফ ও ফুটবল খেলার বরিপোর্টার, 
ঘোড়দৌড়ের জন্য ছুই ধন রিপোর্টার, এবং বাচ খেলার রিপোর্টার আছেন। অগ্নিকাঁও বিকৃত 
করিবার জন্য লেখক, রেলওয়ের লেখক এবং জোতিষসন্বন্বীয় লেখকও আছেন। গাঁল1মে- 
্টের সত্যনিব্বাচন করিবার জন্য গ্রেটব্রিটেনকে ৬৭ কেন্দ্রে বিভক্ত কর! হইয়াছে, প্রত্যেক 
কেনে টাইম্মের এক জন প্রতিনিধি আছেন, এবং পৃথিবীর সমস্ত সভ্য দেশের প্রধান প্রধান 
সহরে টাইম্সের নিজের সংবাদদত] বর্তমান 1 
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এতিহাঁসিক কাগজপত্র । 


খৃষ্টায় ১৭শ ও ১৮শ শতাব্দীতে মহারাষ্ট্রে হিন্দুসাত্রাজ্য সংস্থাপন-পূর্্বক 
মোসলমানদিগের শাসনশৃঙ্ঘখল হইতে হিন্দুসমাজকে মুক্ত করিবার যে চেষ্টা 
হইয়াছিল, তাহার আভাস আমরা! ইতঃপূর্কে প্রদ্ধান করিয়াছি। ভূতপূর্ধব 
মহারাষ্ট্রপতিগণের শাসনব্যবস্থা ও প্রজাপালনী নীতি কিরূপ ছিল, তাহা 
পরিজ্ঞাত হইবার জন্য, মহারাষ্্ীয় কৃতবিদ্যমণ্ডলীর প্রযত্রে, পেশওয়েদিগের 
ও মহারাসীয় সর্দার, জাইগীরদার ও সামস্তবর্গের বংশধরগণের দপ্তর হইতে 
ও অন্থান্ত স্থত্রে যে বিবিধ ধঁতিহাঁসিক কাগজপত্রের সংগ্রহ ও প্রকাঁশ হই- 
তেছে, তাহার বিবরণও সময়ে সময়ে সাহিত্যে প্রকাশিত হইয়াছে। সংগ্রতি 
এই সকল দেশীয় ঁতিহাসিক উপকরণের স্বরূপ-যোগ্যতা কিরূপ, তাহার 
্রকুষ্ট পরিচয় প্রদান করিবার উদ্দেশ্তে বক্ষ্যমাণ প্রস্তাবে আমরা কয়েকটি মূল 
কাগজপত্রের বঙ্গান্থবাদ প্রকাশ করিলাম। 
কন্যা-বিক্রয়-নিষেধ | 

জঘন্ত কন্ঠাবিক্রয়-গ্রথা রহিত করিবার জন্য মহারাষ্ট্রপতিগণ কিরূপ শাসন- 
ব্যবস্থার প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তাহা! নিষ্কে প্রকাশিত তিনটি পত্র হইতে 
জানিতে পার৷ যায়। পত্রগুলি কয়েক বৎসর পুর্বে অতি আশ্চর্যযরূপে জনৈক 
গম্ধবণিকের গৃহে অবিকৃত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে। পত্রাঙ্কিত রাজসুদ্রা ও 
হস্তাক্ষরাদির প্রতি মনোযোগ করিলে পত্রগুলি কৃত্রিম বা মূলের অন্থুলিপি 
বলিয়া বোধ হয় না । 

প্রথম পত্রে দ্বিতীয় বাজীরাওয়ের আদেশ ও পরবর্তী পত্রদ্ধয়ে রাজাদেশ 
কিরূপে প্রতিপালিত হইত, তাহা পরিব্যক্ত হইয়াছে। পত্রগুলি ১৮১১ হইতে 
১৮৯ খৃষ্টানদের মধ্যে লিখিত । 

(প্রথম পত্র) 





শ্শ্রী॥ 
পবেদমূর্তি, রাজশ্রী। ধর্মাধিকারী, জোশী, (১) উপাধ্যায় ও সমস্ত 


(১) স্থপণ্ডিত ব্রাহ্মণকে পত্র লিখিতে হইলে বেদচষ্চাপ্রধান মহারাষ্্রদেশে অদ্যাপি 
*বেদমূর্তি” পাঠ লিখিত হইয়। থাকে । 

"রাজখ্রিয়! বিরাজিত" এই সংস্কত বিশেষণটি সংক্ষেপে *রাঁজগ্রী” রূপে লিখিত হয় । 

জোশী--জ্যোতিষী। ইহারা এ দেশীয় গ্রহবিপ্রের সমস্ত কাধ্য করেন; কিন্তু এ দেশের 
স্থায় অপেক্ষাকৃত অবর ব্রাহ্মণ বলিয়। পরিগশিত হন ন[। 





৪৩৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৭ম সংখা1। 


ব্রাঙ্মনমগ্ডলী, সাং নেওয়াসে (২ )- প্রভৃতি মহাঁল, গোাই (৩) 
মহোদয়েযু- 

“সেবক (৪) রাজীরাও রঘুনাথ প্রধানের নমস্কার। স্ুকূসন ইসনে অশর ' 
ময়াতেন ব অলফ (৫), ব্রাহ্মণসমাজে কেহ যেন বরপক্ষের নিকট হইতে 
কন্যার নিক্রয়ন্বরূপ ধন বা খণন্বূপ কোনও প্রকারে অর্থাদ্ি গ্রহণ না করিয়! 
কম্তাদান করে,এই আদেশ আপনাদিগকে ও শঁ পরগণার দেশমুখ, দেশপাণ্ডে 
পাটিল, কুলকরণী (৬) ও মহাঞ্জন-প্রভৃতিদিগকে জ্ঞাপন করিবার জন্ত 
পরগণামজকুরের মামলেদার (৭) রাজগ্রী লক্্ণ আপ্লাজী মহাশয়ের প্রতি 
আদেশ করা হইয়াছে । তিনিও সকলের নিকট তাহা ঘোষণা করিবেন। 
তাহার ঘোষণ! প্রচারিত হইবার পর, যদি কেহ কন্যার দান-পূর্ব্বক বরপক্ষ 
হইতে নগদ টীকা কড়ি বা খণস্বরূপ ধন গ্রহণ করেন, তাহা হইলে সে 
সংবাদ বিবাহের অব্যবহিত পরে, বরপক্ষকে ও মধ্যস্থকে ( ঘটককে ) রাজ- 
সরকারে পরগণ! মজকুরের মামলেদারের নিকট জানাইতে হইবে । সে সংবাদ 
পাইবামাত্র মামলেদার এ বিষয়ে তদস্ত করিয়া বরপক্ষ হইতে প্রাপ্ত অর্থ প্রত্য- 
পর্ণ করিতে কন্তাঁপক্ষকে বাধ্য করিবেন এবং কন্তাপক্ষ শুক্রবিক্রয্ন করিয়া 
যত টাকা গ্রহণ করিয়াছিলেন, তত টাকা তাহার নিকট হইতে দওস্বরূপ 
আদায় করিবেন। মধ্যস্থ টাকা লইয়া! থাকিলে, তাহা তাহাকে ছাঁড়িয়! 
দেওয়া হইবে । কিন্তু যদি বরপক্ষ ও মধাস্থেরা এইরূপ বিবাহের বিষয় কর্তৃ- 





(২) নেওয়াদে--অহম্মদনগরের উত্তরে গোদ।বরী তীরে অবস্থিত। 

(৩) সদাচারপরায়ণ ও প্রদ্ধাতাজন ব্যক্তিদিগকে মহারাষ্টরদেশে "গৌসাই" বলিয়া বিশে- 
বিত কর! হয়। 

(৪) ফীহাদিগের নামে এই আদেশ-পত্র প্রেরিত হইয়াছিল, তাহার! সকলেই ব্রাহ্মণ; 
এই কারণে স্বয়ং ব্রাঙ্গণ ও মহার। ইপতি হইয়াও বাজীরাও আপনার সম্বন্ধে “সেবক” পাঠের 

. প্রয়োগ করিয়াছেন | অন্যান্ত পেশওয়েগণও এইরূপ পাঠ লিখিতেন। 

(৫) অর্থাৎ সুরু সুন ১২১২। এই আরবী সন দাক্ষিণাত্যে কৃষকসমগাজে বহুল প্রচ- 
লিত। জুন মাসের প্রারস্তে হু্য মৃগশিরা নক্ষত্রে গমন করিলে এই বর্ষের আরম্ত হয়। 
মহম্মদ তঘলক বোধ হয় এই অকের প্রবর্তক। সুরু সনে ৫৯৯ যোগ করিলে খৃষ্টাব্দ পাওয়া 
ষায়। ১৮১১ খৃষ্টাব্দে এই আদেশ-পত্র প্রচারিত হয়। 

(৬) দেশনুখ_পরগণ।র শাসক প্রধান কর্ুচারী। দেশপাণ্ডেদেশমুখের অধীন 
মহাঁলের কার্যপরিদর্শক কর্দুচ।রী। পাঁটিল- গ্রামরক্ষক। কুলকরণী-_প্রীমলেখক। 


নর বি এলি বন বস্তা” জাগা ন্যানির দারা রসনা রর 


কার্জিক, ১৩০৭) এতিহাসিক কাগজপত্ত। ৪৩ 


পক্ষকে ভাপন.করিতে উদান্ত প্রকাশ করে, এবং রাঁজকর্মচাত়ীরা যদি অন্য- 
সুত্রে তাহা অবগত হইতে পারেন, তাহা হইলে কন্তাপক্ষের ন্যায় বরপক্ষ ও 
মধ্যস্থও দণ্ডভাজন হইবেন । এক্প ক্ষেত্রে মামলেদার মহাশর কন্তাপক্ষকে 
পুর্বকথিতব্ধপে দণ্ডিত করিয়া বরপক্ষের নিকট হইতে কন্তাপক্ষের প্রদত্ত 
দণ্ডের দ্বিগুণ এবং মধ্যস্থের নিকট হইতে, তিনি যত অর্থ পাইয়াছেন, তাহার 
দ্বিগুণ অর্থদণ্ড আদীয় করিবেন । পরগণ| মজকুরের মামলেদাঁরকে এ বিষয়ে 
যখোচিত ক্ষমতা প্রদানার্থ স্বতন্ত্র সনন্দ পত্র দেওয়! হইয়াছে । আপনাদ্িগকে 
এই পত্র দ্বার! তাহা। বিজ্ঞাপিত করা হইতেছে । অতএব বরপক্ষের নিকট 
হইতে নিশ্রয্ বা খণস্বরূপে অর্থ গ্রহণ না করিয়া! অতঃপর সকলে কন্ঠার 
বিবাহ-কার্ধ্য সম্পাদন করিবেন। ব্রাক্গণ-সমাজের কেহ কন্তার বিবাহকালে 
বরপক্ষের নিকট হইতে নিক্ষয় বা খণ গ্রহণ করিলে পূর্বোক্ত. রাজাদেশ , 
অনুসারে মামলেদার কন্তাপক্ষ, বরপক্ষ ও মধ্যস্থকে দর্ডিত করিতে পারিবেন । 
ইহা সর্বসাধারণকে জ্ঞাত করা গেল। তারিখ ২২শে জমাদিলাওয়ল। 

আজ্ঞাঙ্সাঁরে 

(লেখনসীম। ) (৮)1৮ 


(২য় পত্র) 
ূ “শ্রীরামপ্রসন্ন ॥ 

বেদমূর্তি বাজশ্রী “ভীমভট দাতে” সাং ওয়াঈ" (৯) পরগণ! পুজ্যপাদেঘু-_ 

সেবক পরশুরাম খণ্ডেরাও (১০) স্থভেদার ( পরগণা ওয়াঈ' ) নমস্কার, 
নিবেদন_আপনি বর্তমান বর্ষে কন্যার বিবাহকালে বিনিময়ন্বরূপ অর্থ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, এই সংবাদ পাইফ্জা রোক। (সমন ) দ্বারা আপনাকে 
(এখানে ) আনা হইয়াছিল। তাহার পর তদন্তে প্রকাশ পাইল যে, আপনি 
কন্তাবিক্রয় পূর্বক অর্থ গ্রহণ করেন নাই। এই কারণে আপনাকে এই 
অবাহতিপত্র দেওয়া গেল। অতঃপর এ সম্বন্ধে আপনাকে আর কেহ 





0৮) এই স্থানে লেখন-দীমা-বৌধক রাজমুদ্র। অস্কিত আছে। 

(৯) ওয়াঈ প্রদেশ সাতার! জেলার অন্তর্গত ও কৃষ্ণাতীরে অবস্থিত। 

€(১*) পরশরাম- পরশুরাম শব্দের প্রচলিত রূপ । খণ্ডেরাও-_“থও' অর্থে তরবারি £ 
শিবের অসিধার মূর্তি খণ্ডেরাও বা খণ্ডোব। নামে মহা রাষ্ট্রে পুজিত হয়। এ স্থলে দেবনামানু- 
সারে-মানবের নামকরণ হইয়াছে। 


৪৩২ সাহিত্য ৷ ১১শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


উত্যক্ত করিতে পারিবে না। আপনি ক্সানাহ্িক অনুষ্ঠানপুর্বক যথান্খে 
কালহরণ করুন। তাং ১৫ই জমাদিলাখর, সন সল্লাস আশর (সয়াতন,। 
(১২১৩ বা ১৮১২ খৃঃ) অধিক লেখ] বাহুল্য, নিবেদন ইতি» 


(৩য় পত্র) 
শ্রী 
শীমস্ত বাজশ্রী। বাবাসাহেব মহোদয়েষু-_ 

আশ্রিত ত্রিষ্বক জোশী কালে-র বেদোক্ত আশীর্বীদ। নিবেদন এই 
যে, আমি স্বীয় বিবাহকালে আমার শ্বশুর তীর্থব্রূপ ( পৃজনীয় ) রাজ্রী 
গোপাল পন্ত রাজওয়াঁড়ে মহাঁশয়কে ছয় শত টাকা দিয়াছিলাম। তাহা 
আমাকে প্রত্যর্পিত করিবার জন্য সরকার হইতে শ্বশুর মহাশয়ের প্রতি 
আদেশ হইয়াছিল। তদনুসারে তাহার নিকট হইতে আমি উল্লিখিত ছয় 
শত টাকা ফিরিয়া পাইলাম। তাহার নিকট আমার বিবাহ-সংক্রাস্ত আর 
কোনও প্রকার প্রাপ্য রহিল না । মিতি (১৯) ভাদ্রপদ কৃষ্ণা ত্রয়োদশী শকে 
১৭৩৪ অঙ্গিরা নাম সংবৎসরে। অধিক কি লিখিব, নিবেদন ইতি । 

(এই প্রাপ্তিস্বীকারপত্র আমার ) স্বহস্তাক্ষরে লিখিত। উল্লিখিত টাকা! 
মোর দীক্ষিত ও চিন্তোপন্ত (১২) দেশমুখ, ইহাদিগের সমক্ষে প্রাপ্ত হই- 
লাম। মিতি পুর্বোল্লিখিত | 

সাক্ষী 
১। ধোগে। পরশরাম। 
মে্ঘঃশাঁম শাস্ত্রী পরলীকর ৮, 


(হর্থপত্র) 
ংস্কত পত্র। 
নিম্নে প্রকাশিত পত্রখানি পেশওয়েগণের চিঠিনবীসের বংশধর রাজগ্রী 
বরিবকরাও নীবনরাও চিটনবীসের দ্তর হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। 


রত ১১) র্‌ সময়- পীরিনাগরার পরমতি” শব্দ আরবী তারিখ শবের পরিবর্তে মহাঁ- 
রাষীয় ভাষায় জদ্যাপি বাবহৃত হইয়া থাকে । 

(১২) মোর দীক্ষিত২মযুরেঙর দীক্ষিত। চিস্তোপওসচিস্তাখণি পঙতিত। সেইরূপ 
ধোগে। নছুন্চিরাজ । * 





্ষার্তিক. ১৩০৭। এঁতিহা'সিক কাঁগজপন্ত্র। ৪৩৩ 


ইহ। উদয়পুরের রাণা ভীম সিংহকে “সওয়াই মাধব রাও” বা মাধব রাও 
ম্বারারণ*পেশওয়ে কতৃক লিখিত পত্রের পাগুলিপি বলিরা বৌধ হয়। চিট- 
শবীদ মহোদয়ের দপ্তর হইতে প্রাপ্ত পত্রসমূহের অধিকাংশই স্বর্থ-রজতাক্কিত- 
নতাপত্রবিচিত্র কাগজে লিখিত। 
প্র 

পসবস্তি শ্রীমন্দমন্নাকিনী সন্দোহ-সম্পূরিতাশেষ-জটামগ্ডল-পরিলসচ্ছিষ-চরণ- 
ছন্দ নিদ্ব্দ-ভজনাসাদিত-সমস্ত-পুমর্থসার্থ-সার্থকীকৃত-নিজবংশাবতারেষু, পূর্ব- 
ূর্বব-ধন্ঠ-রাজন্ত-ূ্দন্যাচরিত র্্াচরণ-গ্রচারণ-চাতুরী-ধুরীণেবু, সৌজন্ত-সিদুযু, 
শ্রীদহারাজাধিরাজ-মহারাপা-ত্রীমদ্‌ ভীমসিংহ-নৃপবর্ষ্েঘু-_ 

শীমন্মাধব-রাম্-নারায়ণ-পঞ্ডিত প্রধান-বিহিতাশীরাশয়ঃ সমুল্লসস্ত । পৌষ- 
কৃষ্ণ--( ৯৩) বধি শ্রীমত্-প্রিলোচনকৃপয়া। পরিবারাঃ ক্ষেমিণো। বয়ং, ভবদীরং 
শমীহৈধমাসমানাম্মহে। বিশেষস্ত “মৌজে বাড়ী পরগণে মেওয়াড়া”য়ং গ্রামঃ 
প্রীরাণাজীভিরম্্ৎ-পূর্বজৌ  গঞ্রযপনামক-বিষুমহাদেব-সদাশিব.মহাদেবাখ্যা- 
বুভৌ ভ্রাতরৌ (১৪) একত্র স্থিতিমস্তোৌ, তয়োজ্েষ্ঠ! বিষ মহাদেব ইতি 
তন্নামপুরস্কারেণ দত্তঃ। তদনস্তরং বিষ্মহাদেবো সদাশিবমহাদেবস্ত পুতো 
রঘুনাথরায়শ্চ উভৌ বিভক্কৌ জাতৌ। তদানীমেতদ্গ্রামন্তোপভোগ উভাত্যাৎ 
সমেন কর্তব্য ইতি নিশ্চয়ে জাতেহপি একবিংশতিসংবৎসরপধ্যন্তং গণপতরায্ব- 
বিষুনা একেনৈব সম্পূর্ণগ্রামন্তোপভোগঃ ক্কৃতঃ। অন্মাকমর্ধাংশে! ন দত্তেতি 
দদাশিবরধুনাখৈর্িবেদিতং। অতঃ অধুনা যাবৎ সংবৎসত্পধ্যস্তং সম্পূর্ণ 
গ্রামস্তোপভোগঃ গণপতরায়বিষ্ণুনা কৃতন্তথা বর্তমান একবিংশতিসংবত্সর- 
পরধ্ত্তং সদাশিবরঘুনাথ; সম্পূ্ণগ্রামস্তান্ভবং করিষ্যতি। অগ্রে উভাবপি সমান- 
বিভাগাভ্যামন্ুভবিষ্যতঃ ( গণপতরায়্ বিষ্ঞন্যাধ্যবন্লোধং করিধযতি চেচ্ছী- 
মদ্ভিঃ শিক্ষণীয়, 


শ্রীসথারাম গণেশ দেউস্কর । 


+77৯০৯০০শ্টীটি 








(১৩) এইখানে মিতি ৰা তারিখ দিবার জন্য একটু জীয়গ। কক রাথা হউয়াছে 
(১৪) অর্থাৎ নিঝু মহাদেব গদ্দরে (গঞ্রি ) ও সদাশিখ মহাদেব খপ্রে নাসক ভ্রাতৃধুগল। 


৪৩& 


উদ্ভিদ-জীবন ও ফুল। | 


ভারতবর্ষে উত্ভিদ্শীস্ত্রের অধ্যয়ন যত সহজসাধ্য, পৃথিবীর অন্ত কোনও দেশে 
সেরূপ নহে। অল্প ব্যয়ে ও অল্প আফ্মাসেই মোটামুটি শিক্ষা) হইতে পারে। 
চাই কেবল ছুইথানি লেন্স, একটি অস্থুবীক্ষণ যন্ত্র, ছু” একখানি হু ছুরিক! ও 
রং করিবার সামান্য দ্রব্যসামগ্রী। এক বৎসর কাল কলিকাতা ও তৎপার্খবর্তীঁ 
স্থানের ভিন্ন ভিন্ন খতুর ফুল ফল প্রতৃতি দেখিয়৷ বেড়াইলেই প্রায় অধিকাংশ 
বিভিন্নশ্রেণীর (10800/91 ০:৭৩) গাছগাছড়া সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য তত্ব সকল 
জানা যাঁয়। তিন শত বিভিন্নজাতীয় উদ্ভিদের ভিতর ছুই শত পধ্াশের্ও 
অধিক এক ভাঁরতবর্ষেই পাওয়া যায়। 

উদ্ভিদবিদ্যা ভ্ঞানকরী এবং অর্থকরী । উদ্ভিদের সহিত প্রাণীর 
অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। উদ্ভিদ ভিন্ন জীব-জীবন একান্তই অসম্ভব। জীবের 
খাঁদ্যই উ্ভিদ। উদ্ভিদের কার্ধ্য বায়ু মৃত্তিকাস্থিত বিবিধ লবণ ও জল হইতে 
কুর্ধযরশ্মির সাহায্যে প্র ফল মূলাদি “গড়া” (০0790750650 015691501150)) । 
প্রাণিজীবনের কাঁধ্য এই সকল আত্মসাৎ করিয়া তাহা "ভাঙগিয়।” (19045- 
5০ 72090011900) পুনরায় বাযু জল ও মৃত্তিফায় পরিণত করা। প্রত্রজীববিদ্ধা 
পড়িয়া জানা যাঁয়, জীব-জীবন স্ষ্ট হইবার বন্থ পূর্বে উত্ভিদ-জীবন স্থষ্ট হইয়া- 
ছিল। অগ্গারবহ যুগে (5৪8:১9০16:089 ৪৪০) উদ্ভিদের জাতীয় জীবনের 
চরম প্রাছূর্ভাব। তাহারই মৃত্তিকাপ্রোথিত্‌ অবশেষ এখন পাথর কয়লা 
নামে অভিহিত হইয়া মন্ুয্যের উন্নতির সোপানস্বরূপ হইয়! রহিয়াছে। 
ভাত ডাল ক্ষণ প্রভৃতি যে সকল দ্রব্য আহার করিয়া আমরা জীবনধারণ 
করি, মে সকলই উড্ভিদজাত। মনুষ্যের স্থুথসস্ভোগের প্রয়োজনীয় ওষধ 
বন্জাদি অনেক দ্রব্যই উ্ভিজ্জ, এবং এই সকল লইয়াই রাশি বাঁশি অর্থা- 
গমের উপায় হইতেছে। বৃক্ষলতা ফুল ফল দেখিয়া আমাদের মনে কত বিমল 
আনন্দ হয়। কিছু দিন না দেখিতে পাইলে তবে বুঝ! যাঁয় যে, সামান্য তরু 
লতার দর্শনেই আমাদের কত আনন্দ। শেওলা মাখা পাথরের পার্খে অদ্ধীবৃত 
একটি “ভায়লেট ফুলেই মন ভূলাইয়। দিতে পারে। 

বৃক্ষলতাদি এত প্রয়োজনীয়, এত মনোরম। যর্দিও আমাদের অনেকেই 
প্রত্যহ দেখিতেছেন, কিন্ত কোন্‌ অংশকে কি বলে ও উদ্ভিদ-জীবনের কি 





কার্তিক, ১৩৭ উদ্ভিদ-জীবন ও ফুল । ৪৩৫ 


কার্যে তব সকল অংশ আবশ্তক, তাহা অনেকেরই অবিদ্দিত। এক্ধপ 
মোটামুটি শিক্ষা অতি সহজ উপায়েই হইতে পারে। একটি সপুষ্প ছোট গাছ 
উৎপাটন করিয়া! দেখিলেই শিক্ষার উপযোগী অনেক তন্বই জানা যাইবে। 

গাছের প্রধান অংশ ছুইটি।_-একটি ক্রমেই মাটা ভেদ করিয়া নিষ্পগামী 
হইতে থাকে__মুল ৫০০)। অপরটি উর্ধগামী, মাটী হইতে ক্রমেই উচ্চ 
দিকে বাড়িতে থাকে__কাণ্ড 91০) । এই অধোগামী মূল বা শিকড় মাটীর 
ভিতর প্রবিষ্ট হইয়া গাছটির পোষণ করে, খাড়া রাখে ও ভিতরে সুক্ষ সু 
ছিদ্র থাকায় কৈশিক আকর্ষণে ও অন্তর্ধাহ প্রণালী অন্ুদারে ভূমি হইতে 
রস আকর্ষণ করিয়া গাছটিকে খাওয়ায় ও সজীব রাঁখে। শিকড় 
দিয়া তরল পদার্থ ব্যতীত কিছুই শোধিত হইতে পাঁরে নাঁ_এই কারণেই 
বৃক্ষ সজীব রাখিতে হইলে জল দ্বার! ভূমির সেচন আবশ্তক। 

উর্গারমী ভাঁগটি কাও,_শাখা প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া পুষ্প ও 
পল্প ধারণ করে। যেমন শিকড় দ্বারা ভূমি হইতে তরল রস শোষণ করিয়া 
গাছ জীবনধারণ করে, সেইন্ধপ পাতার দ্বারা অঙ্গা রাস বাষ্প হইতে অঙ্গার 
আত্মসাৎ করিয়া বর্ধিত হইতে থাকে । পত্রের সবুজ রং ( 019701)511 ) 





07101027511, 

56917702625 

্ধ্যরখ্ির সাহায্যে এই কার্য করিয়া থাকে । কুর্্যরশ্মির অভাবে অঙ্গারকান্ন 
বাশ হইতে অনার লওয়| উদ্ভিদের পক্ষে অসন্তব। পত্পের 96928812 নামক 


৪৩৬ সাহিত্য | ১১শ বর্ষ, দম মংখা। 


পথ দ্বারা এই কার্য সম্পন্ন হয়। এইরূপ ০/19901571 দ্বারা হুরয্যরশ্মির 
সাহাষো অঙ্গারাস্ত্র বাষ্প হইতে অঙ্গার লইরা অগ্রজান ছাড়িয়া! দেওয়া যেন 
নিশ্বাস প্রশ্বাস ফেলার মত দেখাঁয়। সুতরাং পাত! যেন গাছের পরিপাকষক্জ 
ও শ্বাসপ্রশ্বাসের যন্ত্র উভয়ের মতই কার্য করে। অধিকন্ত অনবরত পাতা 
হইতে গাছের জলীপাংশ বাম্প হইয়া! উড়িয়' যায়, তাই পত্রস্থ রস গাঢ়তর হয় ? 
এই জন্ গাছের নিয্নদিকস্থ অংশ হইতে পাঁতলা রস টানে বলিয়া অনেক লবণ- 
মিশ্রিত ভূমির জলও শিকড়-পথে গাছে উঠিতে থাকে এবং পরিশেষে পাতা 
পুছে । এইরূপে মাটী হইতে সংগৃহীত মৃত্তিকা! ও জল ইহাদের সহিত পাতা 
দ্বারা বায়ু হইতে গৃহীত অঙ্গারের রাসায়নিক সংমিলনে শ্বেতসার (5:87) 
প্রস্তুত হয়, এবং এই শ্বেতনারই উদ্তিদজাত অপর সকল পদার্থের মূল। 

এইবূপে গাছ হূরধযরশ্ির সাহায্যে মৃত্তিকা জল ও বাফু লইয়া তাহাদের 
রাসায়নিক সশ্ষিলনে জটিলতর (০০:71৫৯) পদার্থ “গড়িয়া” দিয়! প্রাণীদের 
তাহা “ভাঁঙ্গিয়।” জীবনধারণ করিবার উপায় করিয়া দিয়া থাকে । কিন্তুকি 
উডিদ, কি গ্রাণী,সকলেরই জীবনধারণের প্রধান উপায় স্ধ্যরশ্মি। সুরধ্যরশ্মির 
গতিশক্তি (15০6০ ০7015) উত্ভিদ-জীবনে শ্বেতসার ইত্যাদি রাঁপাফ্সনিক 
পদার্থের স্থিতিশক্তিতে (9০07081৪০৪৫) পরিণত হইয়া আবার শেষে 
জীব-জীবনের তাঁপ গতি ইত্যাদি কূপ গতিশক্তিতে পুনরায় পরিবর্তিত হইয়| 
থাঁকে। সুতরাং সূরয্যরশ্মিই সকল জীবনের আদিকারণম্বরূপ । হুর্য্যের অন্ভাবই 
সৌর জগতের প্রলয় । 

শিকড় ভূমিতে প্রবিষ্ট হইয়! ভূমি হইতে রস শোষণ করে ও গাছকে খাড়া 
রাখে। পাত। বার হইতে অঙ্গার লইয়া অগ্জান বাম্প ছাড়িয়া দেয়, এবং 
পাতার উপর হইতে অনবরত জলীয় বাষ্প বহির্গত হইয়া গিয়া পত্রস্থ রস 
গাঁ হওয়ার নিন্দিকন্থ পাতলা! রস আকর্ষণ করাতে, ভূমি হইতে শিকড়- 
পথে রস প্রবিষঈ হইয়া গাছের মধ্যে চলাচল করে। কাণ্ডের অস্তঃস্থ 
প্রদেশ দিয়া উঠে ও ছালের কাছ দিয়া নামে? 

আর ফুল কি করেন ? 

যেমন শিকড় ও পাতা' গাছের জীবনরক্ষার যন্ত্র, সেইরূপ ফুল গাছের 

ংশরক্ষার যন্ত্র ফুল হইতে ফল হয় ও ফলের ভিতর (৫৭) বীজ থাকে । 

এই বীজ হইতেই নৃতন গাছ জন্মায়। 

ক্বীজ কিরূপ পদার্থ ও তাহা! হইতে কিরূপেই ব! গাছ জন্মাইয়! থাকে - 
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ইহা-অবশ্ঠঙ্ঞাতব্য ও বিশ্ময়কর। - একটি ছোলা! বা৷ মটরন্গুটী লইয়া] দেখি- 
লেই বুঝা যাইবে । একটি মটরস্থটার -বা ছোলার -পাতলা ছাঁলটি নখে 
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বীজপত্র 0০9616002, 








বৃক্ষভ্রণ শিকড় 1২501010.. 


করিয়। খু'টিয়া পৃথক করিলেই দেখ! যাইবে যে, তাহার ভিতর ছোট; মোটা 
মোটা। পাতার মত ছুইটি ভাগ আছে,এই গুলিকে ০০1৫০9। বা 5৩০৫ 192£. 
রা বীজপত্র বলে। এবং এই ছুইটা বীজপত্র পৃথক -করিলেই তন্মধ্যে বৃক্ষজণ 
(৩701০) দেখ। যাইবে । বৃক্ষক্রণের পত্র ও বৃক্ষভ্রণের শিকড় ( 1৩আ1)015 
থাণু 1২201019) লেন্স, দিয়া দেখিলে স্পষ্ট দেখা যায়। এই বৃক্ষভ্রণই 
বাড়িয়া বৃক্ষে পরিণত হয় এবং বাড়িবার সময় বীজপত্রগুলি_ নিজমধ্যস্থিত 
সারপদার্থ যোগাইক্ম! শিশু বৃক্ষকে পরিবর্দিত করে। পরে যখন বৃক্ষক্রণ কিছু 
বড় হয়, তখন ভূপ্রবিষ্ট শিশুবৃক্ষ শিকড় দ্বারা রস টানিয়াই স্বাধীনভাবে 
“মাই ছাড়িয়াই” যেন নিজের জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। 

আমরা সাধারণতঃ যে সকল গাছ দেখিতে পাই, তাহার অধিকাংশেরই 
বীজ ফলের ভিতর নিহিত থাকে--ইহাদিগকে ছন্নবীজ বলা! যায়--(2১78199- 
19610)0976108719 | ইহাদের মধ্যে কোনওগুলির বীজপত্র একটিমাত্র, 
ইহারা 7০০০০০%; এবং কোনওগুলির দুইটি, ইহার! ৭1০০$। তাল খেজুর 
গ্রভৃতি বৃক্ষের বীজপত্র-একটি-_এই সকল বৃক্ষ কেবল লঙ্বান্ন বাড়ে, শাখা 
গ্রশাখা হস্স না।. আম জাম প্রভৃতি বৃক্ষের বীজপত্র দুইটি--ইহারা উচ্চেও 
বাড়ে, এবং বেড়েও বাড়ে ; ইহারা, শাখাপ্রশাখাবিশিষ্ট। বিলাতী খেজুর, 
অরোকেরিয়া প্রভৃতি কতকগুলি গাছ. আছে, তাহাদের ফল নাই, স্ুধুই 
বীজ)ইহাদিগকে লগ্নবীজ 850009910% বলা যাইতে পারে। আবার কতক- 


৪৩৮ সাহিত্য। ১১শ বর্ষ, 'ম সংখা। 


গুলি গাছ আছে, তাহাদের মোটে ফুলই হয় না 01196080018 1 ইহা” 
দের বীজকে 50০79 বলে, উহা! সচরাচর ফুলের ভিতর না জন্মিয়া পাঁতার্‌ 
গায়েই হইয়া থাকে । হ্ুস্থুনী শাক এই জাতীয় উদ্ভিদ বা 5101 এই সকল 
“অপুষ্পলিঞ্গ” বৃক্ষের মধ্যে কতকগুলিকে গাছ বলিয়াই মনে হয় না;__- 
না আছে পাতা, না আছে শিকড়। ভূসকুমড়া, বেঙের ছাঁতি শেষজাতীয় 
উদ্ভিদ ( £805)। এই শেষজাতীয় উদ্ভিদ সম্বন্ধে অনেক কথ! বলিৰার 
আছে ১_-ইহাঁদদের সবুজ রং অবধি নাই বলিয়া তাহাদের আহার করিবার 
যন্ত্রই যেন নাই বলিলেও চলে। সুতরাং তাহাদিগকে অপরের ঘাড় 
ভাঙ্গিয়া প্রাণধারণ করিতে হয়, অন্য উদ্ভিদ কি অন্য জীবের শরীরের 
সাররম শোষণ করিয়া বাচে। ইহারাই কেহু কেহ রোগজীবাণু (79/70- 
8০010 0/580190) )। ইহার। শ্তাতস্তে'তে অন্ধকার স্থান ভালবাসে । স্র্ধ্য- 
রশ্মি ও নির্দল বায়ু, অন্ত উদ্ভিদের পক্ষে এত হিতকর, ০)10:০21:1) 
অভাবে ইহার! তাহার সদ্যবহার করিতে পারে না বলিয়া, ইহাদের পক্ষে 
ঘড় অনিষ্টকর ১--পীচ মিনিট কুর্য্যকিরণে থাকিলে তাহারা সমূলে বিনষ্ট 
হয়। এই কাঁরণেই বঙ্গদেশে আর্দ্র ভূমিতে এত ম্যালেরিস্সা, অন্ধকারময় 
বড়বাজারের গলিতে এত প্লেগ, ঘন বসতি ও জলনিকাশ পথহীন স্থানে 
এত ডিপথিরিয়া ও কলেরা । . 
জ্তরাং দেখা গেল, মোটামুটি কত শ্রেণীর গাছ আছে। কাহারও ফুল 

হয় ও (21,00:988) _আম, তাল, অরে!কেরিয়া | কাহারও ফুল হয় না). 
(০০০৭7 )_স্থ্গনীর শাক, তুসকুমড়া | যাহাদের ফুল হয়) তাহাদের 
কারও বা ফলের ভিতর বীজ নিহিত থাকে (57219525177) আম, তাল। 
কাহারও বা ফল নাই, স্থধুই বীজ_- 85007059৩10 ) অরোকেরিয়া। 
ঘাহাঁদের ফলের ভিতর বীজ হয়, তাহাদের কাহারও কাহারও বীজে একটি 
বীজপত্র_-(7900০০6) খা! তাল। কাহারও বা! ছটি বীচিপত্র--(1০০£) 
যথা! আম। যাহাদের ফুল হয় না, তাহাদের কাহারও ব! গাছের মত আকুতি 
থাকে (50955 ও 67 )-_ষথা স্ুস্থনীর শাক। কাহারও বা কিছুই গাছের 
মত দেখিতে নয়__ (818০9, [8/1899 )_যথা ভূসকুমড়া, বেঙের ছাতি। 
চএএগএওদের সবুজ রং পর্য্যন্ত নাই-স্থতরাং তাহার! নিজে নিজের খাদ্য 
তগ্রহ করিতে পারে না-__তাহারা পরভূত (321%970) হইয়া থাকে। এই 
শ্রেণীর উত্তিদই রোগলীবাণু,_প্রাণিদেহে প্রবেশ করিলে তাহাঁদের অনিষ্ট 
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করে, যথা, মেলেরিয়া, প্লেগ, কলেরা, ভিপথিরিয়া, থাইসিস, বসন্ত ইত্যাদি। 
উদ্ভিদের শ্রেণীবিভাগ তাহাদের জাতিরক্ষার গ্রণালী অনুসারে হইয়াছে । এই 
জাতি-রক্ষার প্রণালী যে কত প্রকার বিভিন্ন, তাহা শুনিলে আশ্চর্য্য মনে 
হয়)__-তাঁহা অন্যতম প্রবন্ধের আলোচ্য ৷ 

এই গেল উদ্ভিদের শ্রেণীবিভাগের কথা । উদ্ভিদের জাতীয় জীবনের 
ইভিহাপ-আলোচনা আরও মনোরম। 79196070105 বা প্রত্বজীববিদা! 
নামক শান্ত্ের ইহা আলোচ্য বিষয়। পুরাকালের পৃথিবীর নানা সময়ের 
বৃক্ষলতাদি ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়া কেহ বা প্রস্তরন্ূপে কেহ বা কয়লা- 
রূপে ইত্যাদ্দি দ্ূপে ভিন্ন ভিন্ন স্তরে রক্ষিত হইয়া! আছে। খনি 
খু'ড়িবার সময় এই সকল স্তরে তাহাদের অবশেষ পাওয়া গিয়া 
থাকে। এবং সেই পকল অন্রশীলন করিয়া বুঝা যায় যে, পুর্বে 
এমন অনেক বৃক্ষাদি ছিল, যাহা এখন নাই ; এখনকার অনেক বৃক্ষাদির মত 
বৃক্ষও পূর্বে পাওয়া যাইত না। আর একটি অতি বিশ্ম্নকর বাযাপার জানা যাঁয় 
এই যে,__খুব নিম্ন তম স্তরের বৃক্ষাদি এখনকার বৃক্ষা্দি হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
এবং দেখিতে নিয়স্রেণীর শিকড়-পাতা-হীন উদ্ভিদের মত )--যথা, 4168৫ 
01811 তছ্পরিস্থ স্তরের বৃক্ষাদির শিকড় পাতা আছে, কিন্তু ফুল হয় না; 
স্প্যথা। 77055, 0917, 10181001 0750605507 1 এই সময়ে 9 অশ্বখ বটের 
মত বড় বড় গাঁছ ছিল, এখনকার মত ক্ষুদ্র ছিল না। তারও উপরের স্তরে-” 
£577005061া0এর প্রাছুর্ভাব দেখা যায়। এবং ইহারও উপর [000০৫ 
একবীজ দল ও ৭1০০! দ্বিবীজ দল | যেন ঠিক উদ্ভিদের জাতীয় জীবনের 
ক্রমবিকাশ (7৮০180০2) হইয়াছে । অঙ্গারবহ যুগে এই উদ্ভিদের জাতীয় 
জীবনের শ্রেষ্ঠ প্রাছুর্ভাব | . 86০. 0? [76779, £১৫০ ০1 781175 চলিয়া 
গিয়াছে ; এখন 2৪6 ০£41০০৮। প্রাণি-জীবন স্থষ্ট হইবার বন্থু পূর্বে উদ্ভিদ 
জীবন স্থষ্ট হইয়াছিল, দেখ! যায়। তাহারও পূর্বে উদ্ভিদও ছিল না» 
গ্রাণীও ছিল না। কোনও একটি উদ্ভিদের জীবনে যেমন ক্রমবিকাঁশের 
বিভিন্ন পর্ষণয় দেখা যায়, সমগ্র উদ্ভিদজাতির অতীত ইতিহাস আলোচনা 
করিলেও সেইরূপ ক্রমবিকাশের পর্যায় দেখিতে পাওয়া যায়। 

ফুল কিরূপে বংশরক্ষা কৰে,তাহা বুঝিতে হইলে ফুলের অংশ সমুদয় জানা 
আবস্তক। একটি জবা! ফুল লইয়া দেখিলেই এই সকল অংশ বেশ বুঝা যাইবে । 
ফুলের কৌটার নাম বৃত্ত (০901০) তাহাদের ঠিক উপরিস্থিত ছোট ছোট 
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বৃস্ত। 





গর্ভাশয়। স্ত্ীবীজ 0৮০1৩, 


সবুজ পাত সমষ্টিকে ০৪1৯ বলে । ইহা মুকুল অবস্থায় ফুলের অভ্যন্তরস্থ কোমল 
অংশ সকলকে ঢাকিয়া রাখিয়া রক্ষা করে। ফুটন্ত ফুলে ইহার বড় আবশ্যকতা! 
নাই। ইহার ঠিক উপরেই ফুলের রঞ্জিত অংশটুকুকে ০০:০1 বলে-_ইহাই 
ফুলের রূপ ও শোভা। ইহার মনোহর বর্ণে ও সুগন্ধে আক্ষ্ট হইয়া সুদুর 
হইতে “মত্ত মধুত্রত” মধু অন্বেষণে আসে-__-এইরূপেই ফুলের গর্ভাধান হয়। 
গর্ভীধান হইবার পরই এইগুলি ঝরিয়া পড়ে ও ফুলের রূপ বিলীন হয় । 
ইহার উপরেই ফুলের কেশর। কেশর ছুই প্রকার-প্রথম পরাগকেশর 
(5৮91700) ইহাঁতেই হলদে গু'ড়ার মত পুংবীজ (7০117 ) উৎপন্ন হ্য়। 
দ্বিতীয় গর্ভকেশর (01501) ইহা ঠিক ফুলের মধ্যস্থলে থাকে; এবং ইহাই 
স্ত্রীবীজের (0৮৮1০) আধার । ২০১২ হী 
ফুলের নিয়তম অংশ ০৭1-_মুকুল অবস্থায় ফুলকে রক্ষা করে। স্ৃতরাঁং 
ফুলের পক্ষে আবশ্তক। তছুপরিস্থিত রূপ-গন্ধ-মধু-যুক্ত ০০:০1] অলিকে আকর্ষণ 
করিয়া! গর্ভাধানের আয়োজন করিবে বলিয়া আবশ্তক। পরাগ পুধকেশর ও 
গর্ভকেশর গর্ভাধানের জন্যই আবশ্তক ; তবে গর্ভাধানের অব্যবহিত পরেই, 
পরাগকেশরের আর আবশ্তঠকত৷ থাকে না__কিন্ত গর্ভকেশরের এখন বড় 
দরকার; উহাই পাকিয়া ফল হয়। এবং ইহার অন্তঃস্থিত বীজ হইতে 
্.. নূতন বৃক্ষ উৎপন্ন হয়। উপরিউক্ত ফুলের অংশগুলি সকলই পাতার 
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রূপাস্তরমাত্র, তবে ভিন্ন ভিন্ন কাজের উপযোগী হইবার জন্য ভিন্ন ভিন্ন 
আকৃতি ধারণ করিয়াছে। রঙ 

কি উত্ভিদে, কি প্রাণীতে, জনন প্রসঙ্গ আজ কাল বিজ্ঞান- 
জগতে প্রধানতম আলোচ্য বিষয়। সুতরাং এই স্থলে উদ্ভিদ- 
জননপ্রণালীর সহিত প্রাণিজননপ্রণালী কত মেলে, দেখান 
উচিত। উদ্ভিদের ফুলরূপী জননেব্দ্রিয়ের *ভিন্ন ভিন্ন অংশের যেরূপ 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে দরকার হয়, প্রাণিজননেন্দ্রিয়েও সেইরূপ দেখা 
যায়। ভিথধকোষ (০58:5 ) ডিম্ব (০৪০) উৎপন্ন করিল; জরাঘুতে ভ্রণ 
পরিবর্ধিত হইল; এবং তূমিষ্ট হইবার পর স্তন তাহাকে স্তন্তদীনে পোষণ 
করিতে লাগিল! তার কিছু দিন পর অবধিও উচ্চ শ্রেণীর জীবের পিতা 
মাতার যত্র ও লাঁলনপালন আঁবশ্তক-_-তবে প্রাণী স্বাধীনভাবে জীবন- 
ধারণ করিতে সক্ষম হয়। ডিম্বকোষ, জরায়ু ও স্তন, এ সকলগুলিই জননেক্ত্রি- 
য়ের অংশ--নীচ শ্রেণীর জীবে এ তিনটিই কাছাকাছি থাকে । নীচ শ্রেণীর 
জীবে স্তন উদরের নীচে অবস্থিত; শুধু উচ্চশ্রেণীর জীবে,--বানরে ও 
মনুষ্য স্তন বক্ষে । 

এ তিনটির বড় ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। যখন একটি কার্য্য করে, তখন অন্যটি কার্ধ্য 
করে নাঃ-যদদি জোর করিয়া ছুইটিকেই এক সঙ্গে কার্য করান যায় ত রোগ 
উৎপন্ন হইয়া থাকে । যখন জরাষুতে "সন্তান পরিবদ্ধিত হইতেছে, তখন ভিম্ব- 
কোষে ডিম্ব উৎপন্ন হয় না__খতু বন্ধ থাকে । যখন সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবাঁর পর 
স্তন নিজের কার্যা আরস্ত করিল, তখন জরাষু আপনা-আপনি সন্কুচিত হয়, 
এবং খতুও সাধারণতঃ স্থগিত থাকে । তাই মৃতবৎসাদের সন্তান মরিয়া 
যাওয়ায় স্তন নিজ কার্ধ্য করিতে পায় না বলিয়া ডিস্বকোষ শীপ্র শীঘ্র অকালেই 
কার্ধ্য আরন্ত করিয়া দেয়__স্ৃতরাং আবার তাহাদের শীঘ্রই গর্ভ হয়। যাহা- 
দের সস্তানও স্তন্তপান করিতেছে, এবং আবার পুনরার গর্ভও হইয়াছে 
-স্তনও কার্য্য করিতেছে, এবং তাহার সঙ্গে জরাযুও কার্ধ্য করিতেছে__ 
তাহাদের সে বিষাক্ত স্তন্তপানে সন্তানের নিশ্চয়ই অস্থখ হয়। আজ 
কাল কলিকাতায় যকৃত রোগে একত্ৃতীয়াংশ শিশুসস্তানের মৃত্যু হয়, 
এবং এই রোগের একটি প্রধান কারণ এইরূপ অকালগর্ডের বিষাক্ত 
ছুপ্ধসেবন। - 
যদিও অধিকাংশ ফুলেই গর্ভকেশর ও পরাগকেশর এক সঙ্গেই উপস্থিত 
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থাকে, তথাপি এক ফুলের পুংবীজ পরাগরেণু সেই ফুলেরই গর্ভকেশরের 
গভাধান করে না। কেন করে নাঞ্চ কে জানে? বোধ হয়, ভাই 
ভগিনী সম্বন্ধ বলিয়া এইরূপে উৎপন্ন বীজ নিস্তেজ হয়। অথবা 
বালক বালিকা সকলেই এক বয়সের বলিয়া হয় ত যখন গর্ভ- 
কফেশরের বালিকার স্ত্রীবীজ পরিপক হইয়া যৌবনবৃত্তি জাগরিত হইয়া 
উঠিয়াছে, বালক পরাগকেশরের খেলিবার বয়স বাক্স নাই, তখনও ও সকল 
বৃত্তি প্রশ্ক,টিত হয় নাই। স্থৃতরাং গর্তকেশরের গর্ভাধান অন্য পুম্পের পরাগরেণু 
ছারা সম্পন্ন হওয়া টাই। কে (সে ঘটকাঁলি করে__অন্য পুষ্প হইতে পরাগ- 
রেখু আনিয়া দেয়? বহুপুষ্পচারী সমীরণ ষটপদ্দ ও সলিল এই সকল 
কার্যে ও সাহায্যে ব্রতী । 

সমীরসেব্য ফুলমাত্রেরই পরাগরেণু রাশি রাশি জন্মিয়া থাকে, এবং 
তাহারা বড় হালকা ; সুতরাং বাযু দ্বার! চতুদ্দিকে নিক্ষিপ্ত হয়। এই সকল 
ফুলের বৌটা অত্যন্ত বড় হর বলিয়া! ফুলটি খুব উচ্চে ফুটে, সুতরাং হাওয়! 
লাগিবার সুবিধা হয়। এই সকল ফুলের বড় সৌন্দর্য্য নাই )--বাযু ত আর রূপ 
খোজে না। তাহার অনন্ত গতির পথে উচ্চ হইয়! থাকিলেই হইল । জলজ 
ফুলের পরাগরেণু জলের দ্বারাই বাহিত হয়। পতঙ্গসেব্য ফুলমাত্রেরই সৌন্দর্য্য 
অধিক? সুগন্ধও আছে -_বহুপুণ্পে বিচরণকারী ভ্রমর দূর হইতে এই রূপে ও 
গন্ধে মুগ্ধ হইয়া মধু-অন্বেষণে আসিয়া বসে। এইরূপে এক পুশ্পের পরাগরেধু 
সেই জাতীয় অন্য পুষ্পের গর্ভকেশরে নীত হয়। অস্থানে পড়িয়া বিস্তর রেগুর 
অপচয় হয় বটে,কিস্তু তাহ! অনিবাধ্য । অনেক আছে বলিয়া তাহার তাহাতে 
বড় যায় আসে না। গর্ভকেশরের ভগে পড়িলেই সার্থক হইল। গর্ভ. 
কেশরের ডগ (50818) এই স্ময়ে এরূপ আটা আটা হয় যে, পরাগরেণুর 
একবার তাহাতে পড়িলে আর বিচ্যুত হয় না। এই গর্ভকেশরের গোঁড়া- 
তেই গর্ভাশয়, তাহার ভিতর স্ত্রীবী্ঘ নিহিত। পরাগরেণুর অংশবিশেষ 
ক্রমেই অগ্রসর হইয়া স্ত্রীবীজের সহিত মিশিলেই গর্ভাধান সম্পন্ন হইল। 
তখন হইতে উক্ত দুই বীজের সংমিশ্রণে এমন এক অদ্ভুত শক্তির সর হয় 
যে, প্রতি মুহূর্তে বাড়িয়া বাড়িয়া স্্রীবীজ “বীচি” ব্ূপে পরিণত হইল ;-- 
অর্থাৎ, এখন স্ত্রীবীজের ভিতর বৃক্ষশিশ্ড আবিভূতি হইল বলিয়া এখন 
তাহা হইতে বৃক্ষাস্তরের সম্ভাবনা হইল। 

এই সকল পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অন্ত অনেক পরিবর্তন ঘুটিয় থাঁকে। 


কার্তিক, ১৩০১): উদ্ভিদ-জীবন ও ফুল। ৪8৪৩ 


যখন গর্ভশক্ব বাড়িয়! ফলরূপে পরিণত হয়, এবং তাহার অভ্যন্তরে বীচি উৎ- 
পন হয়, তখন ফুলের আর ব্ূপ যৌবনের আবশ্তক কি? ষে কাজের জন্ 
আবশ্তক, গর্তাধানে তাহা সম্পন্ন হইয়াছে । সুতরাং ০০10118 এবং কেশর 
এখন শুখাইয়া পড়িয়া যাস। 

সেই জাতীয় পুষ্পের পরাগরেখু এত কাছে থাকিলেও, অধিকাংশ পুণ্পের 
গর্ভকেশরের যে তাহার দ্বারা গর্ভাধান না হইয়া! পুষ্পাস্তরের পরাগরেণু দার! 
হইয়া!থাকে, এ কথা পুর্বে জান৷ ছিল না। ইহার আবিষ্কার অন্তান্ত অনেক 
বৈজ্ঞানিক তত্বের আবিষ্কারের মত আকম্মিক। শীতপ্রধান দেশে অত্যন্ত 
শীতে বৃষ্টি ও বরফ হইতে গাছ রক্ষা করিবার জন্য বড় বড় কাচের ঘরের 
মধ্যে বৃক্ষাদি রক্ষিত হইয়া থাকে । কোনও সময়ে এইরূপ একটি বড় 
গৃহের কোনও স্থানে ফাক না থাকায় দেখা গেল, তাঁহাঁতে ফুল হয়, অথচ 
ফল হয় না। প্রথমে কেহই ইহার কারণ নির্দেশ করিতে পারেন নাই। 
অবশেষে হঠাৎ এক স্থানে কাচ ভাঙ্গিয়। যাওয়ায় অনেক পতঙ্গ প্রবেশ করি- 
বার পর দেখ! গেল যে, রীতিমত ফুল ও ফল উভয়ই উৎপন্ন হইতেছে । এই 
. স্বর অনুসন্ধান করিয়া পরে জানা যায় যে, বাঘু ও পতঙ্গ পুষ্প হইতে পুষ্পা- 
স্তরে পরাগরেণু বহন করিঘ গর্ভাধান করায়। অধিকাংশ পুষ্পেরই নিজ 
নিজ পরাগকেশরের পরাগরেণু গর্ভকেশরের গর্ভাধান ঘটায় ন!। 

অনেক স্থলে সেই পুণেরই পরাগরেধু তাহার গর্ভকেশরের গর্ভাধান 
ঘটাইতেই অক্ষম। অনেক স্থলে গর্ভীধান হয়, কিন্ত তৎজাত বীচি নিস্তেজ 
হইয়। থাকে--তাহা। হইতে গাছ হয় না। কোনও কোনও স্থলে তাহা হইতে, 
গাছও হইতে পারে, কিন্তু সে গাছে আর ফুল ফল বীচি হয় না_- 
অর্থাৎ তাহার জননশক্তি হীনবল হইয়া! যায়। কিন্ত এমনও অনেক 
পুষ্প আছে, যাহাতে আত্মগর্ভীধান ঘটিয়া থাকে, এবং তদ্জাত বীচি 
সম্পূর্ণ সুস্থ ও সবল। 91071058 9:1১47৮৪ নামক এক প্রকার ফুল আছে, 
তাহার গর্ভকেশর পরাগকেশরের পরাগরেণুর সন্ধানে আপনা-আপনি 
ঘুরিয়া বেড়ায় ও নিজে উপযাচক হইয়া পরাগকেশরের দেবা করে। 

পরাগরেণু যদি সেই জাতীয় পুণ্পে না পড়িয়া ভিন্নজাতীয় কোনও 
পুশ্পের গর্ভকেশরে পড়ে, তাহা হইলে সেই গর্ভাধাঁন ঘটে ন]। তবে নিকট- 
সম্বন্ধীয় কোনও জাতি হইলে ৮৮৮৭ বা বর্ণসঙ্কর জন্মিয়া থাকে৷ সর্বজন 
(91727179109 ) আজ কাঁল সকল বাগানউ (দধিিত পাওয়া যা. এ 





888 সাহিত্য । ১৯শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


সময়েই তাহার ফুল হইবার সময়। এই ফুলে বর্ণসঙ্কর বেশ দেখা যাইতে 
পারে। হলদে কেনার (0209 ) সঙ্গে যদি লাল কেনার বিবাহ্‌ হয়, হলদে 
কেনার।পরাগরেণু যদি লাল কেনার গর্ভকেশরে ফেলিয়া দেওয়া! যায়, তাহা 
হইলে বর্ণসঙ্কর হইয়া থাকে । তাহা হইলে সেই বীচি হইতে জাত গাছে 
ছুয়েরই গুণ লইয়া! হলদে লালে ফুটকি ফুটকি একরূপ কেনা ফুল হয়। কিন্তু 
কিছু দিন থাকিতে থাকিতে এই বংশ ক্রমে ক্রমে মাতৃবংশ বা পিতৃবংশে 
ফিরিয়! যাঁয়--অর্থাৎ ফুট্কি ফুটুকি রং গিয়া! হয় লাল না হয় হলদে ফুল 
বিশিষ্ট গাছে পরিণত হয়। বর্ণসঙ্কর কখনও স্থায়ী হয় না। 

ছুই একটি উদ্দাহরণ দিয়! বুঝাইলে 0£959 66111581100 আরও ভাল 
বুঝ! যাইবে। 

£1501015 ঈশের মূল। ইহা বহু দিন হইতে সর্প তাড়ানর ওষধ 
বলিয়া প্রসিদ্ধব_-ইহা থাকিলে কাছে সাঁপ আসে না। কিন্তু আজ কাল 
আবার ইহার আর একটি উপকারিতা আবিষ্কৃত হুইয়াছে__ইহার 
[03৩৪ প্লেগের মহৌষধ বলিয়া কথিত হইতেছে । বোম্বাই প্লেগে 
নাকি ইহার বড় উপকারিতা দেখ! গিয়াছে, এবং তাই কলিকাতার 
প্লেগেও ব্যবস্থা হইতেছে, কিন্ত বল! যায় না, নিম্বাদি অন্যান্য প্লেগের * 
মহৌষধের মত ইহাও কিছু দিন পরে হতাদর হইবে কি না। ] 

এই £১75091০0115র ফুল দেখিতে রংচঙে, এবং ঠিক মুরগীর মত 


চুল। 


মধুমক্ষিকা। 





রি”): উদ্ভিদ-জীবন_ ও ফুল। ৪8৫ 


আক্কতি। ফুলের অভ্যন্তরে প্রবেশের একটিমাত্র পথ, এবং মেই পথে কতক- 
গুলি চুল এরূপে সাজান আছে যে, কোন মক্ষিকা, ভিতরে যাইবার সময় ইহা! 
অনায়াষে যাইতে দেয়, কিন্ত ভিতর হইতে বাহিরে আস! অসম্ভব ॥ মক্ষিকা 
এই রূপে ভিতরে আবদ্ধ হইয়া পলাইবার জন্য ছট ফট করে ও এই সময় 
অন্ত পুষ্ঘ হইতে. আনীত পরাগরেধু ইহার গর্ভকেশরে লাগ্রিয়। যায়, এবং 
এইরূপে গভীধান ঘটে। গর্ভাধানের পর যেমন সকল পুঞ্পে হইয়া! থাকে” 
ফুলের লাল পাতাগুলি ক্রমে শুথাইয়া যায়-_-যে সকল চুল আসিবার প্রতি- 


বন্ধবহির্গমন হইয়া ইহারা, আবার পরাগরেণু মাখিয়া পুষ্পান্তরে গমন করে, 
এবং সেখানেও এইরূপে গর্ভীধান ঘটায়। গলিতদল রুদ্ধদ্বার নতমুখ ও 
শু সেই ফুল দেখিয়। অন্ত কোনও ভ্রমর আর আকৃষ্ট ১.৬ চট 
যায় না। 


ড811509178, 50178115 নামক এক রূপ ঘাসের মত জলজ দল গোল" 


 দিখীতে আছে, তাহার গর্ভাধান ব্যাপার আরও বিল্ময়ক্র। 9812 
পরাগরেণু। সত্রীফুল। £ 





ভিন্ন ভিন্ন ফুলে পরাগকেশর ও গর্ভকেশর আছে,যে ফুলে পরাগকেশর আছে, 
সে ফুলে বৌটা, অতি ছোট। সেগুলির পরাগরেণু : যখন. -পরি- 
পক হয়, হালকা। হইয়। জলের উপর. হলদে গু'ড়ার মত ভাসিতে থাকে । গর্ভ- 
কেশরবিশিষ্ট ফুলগুলির বোঁটা লম্বা, কিন্ত ইন্জুপের প্্যাচের মত গুটান 
থাকে। যখন পরাগকেশরের এই সকল. হলুদে পুংবীজ পরিপক হইয়া 
জলের উপর..ভাদিতে থাকে, তখন গর্ভকেশরূ. বিশিষ্ট ফুলগুলির বৌটার 





বন্ধক দ্িতেছিল, তাহারাও বিনষ্ট হয়। তখন এত দিন আবদ্ধ থাকার পর. 


৪: ই: ৮ 


ঞ্প্ 





সু চুওে রুহ 


৪৪৬ 14: লীহিভ। ৪873 সশ বর গম সংখা 


জড়ান ক্রমে আপনা হইতেই খুলিয়া যাওয়াতে তাহারা লা হইয়া জলের 
উপরে পরাগরেণুর দন্জানে আসে, এবং যত ইচ্ছা পরাগরেণু মাখিস্কা 
গর্ভাধানানস্তর যেন আশ মিটাইয়া নান! রূপ কৌটা! গুটাইয়া আবার জলের 
,নীচে যথাস্থানে চলিয়! যায়। 

গাছের জীবনবৃত্তান্ত পড়িয়া মনে হয়, গাছ যেন সব জানে, সব 
বুঝে,_এমনি রূপে কার্য করিতেছে। জীবনরক্ষা তাহার প্রধান উদ্দেশ্ত, 
পরে বংশ-রক্ষা। বাড়িতে হইবে এবং আলো! আবশ্তক, অমনি লাউ গাছ 
লোকের অজ্ঞাতসারে শাখার হুন্ অগ্রভাগ জড়াইয়৷ নিজের সুবিধা করিয়া 
ধীরে ধীরে আলোর দিকে উঠিতে লাগিল, শীতকালের জন্য সঞ্চয় চাই। 
অমনি কাণ্ডে কিন্বা মূলে আলু মূলা শ্বেতসার জমা করিয়া রাখেন। ডান 
বড় ভারী হইয়াছে-ভাঙ্গে ভাঙ্গে__-অমনি বট গাছ জট নামাইয় দিয়! 
আপনাকে ভূমিতে দৃবদ্ধ করিল। গর্ভাধানের জন্য মক্ষিকা আবশ্তক, 
তাই ফুল ০০:০119. সৌন্দর্ধ্য ও সুগন্ধ বিস্তার করিয়া দূর হইতে মধুমক্ষিকাকে 
'আকর্ষণ করিল, এবং তাহাকে খুব কাছে আনিয়! তোষণ করিবার জন্য 
মধুভাগ্ডে কিছু মধু সঞ্চয় করিয়া রাখিল। গর্ভাধানও হইল, ফুলের ভিতর 
বীচিও জন্মিল, কিন্তু সে বীচি ফলের ভিতর হইতে বাহির হইবে 
কিরূপে-_কিরূপেই বা দূরদেশে নিক্ষিপ্ত হইয়া! সুবিধার জায়গায় "পড়িবে ?-_ 
অমনি ফুল পাকিয়! স্থমি্ আস্বাদনে প্রাণীদের লোভ বাড়ায়! প্রাণী কর্তৃক 
নীত হইল ও তুক্তাবশেষ বীচি ভূমিতে পড়িল ? অথবা দৌপাঁটার মত শু ফল 
আপনিই সজোরে ফাটিয়া দূরে বীচি নিক্ষেপ করিল) অথবা কোনও রূপে 


হাল্‌কা হইয়া বাতাসে উড়িতে উড়িতে সুদূরে গিয়! পড়িল ( উদাহরণ ভুলা, :: 


কুকপিমে, মাধবীলতা )। বাড়িবার সময় অতি শিশু অবস্থায় কোথায় সার 
রস পাইবে__অমনি বীজপত্রের ভিতর সঞ্চিত মার স্তন্ হুপ্ধের মত শিশু 
বৃক্ষকে পোষণ করিতে লাগিল। ফল ফুল অকালে«পাছে জীবজন্তরা নষ্ট 
করে-_তাই কীটা দিয়া তাহাদের রক্ষা করা! হইল (থা, গোলাপ, বেগুন )। 
- জীবের জীবন উদ্দেশ্ঠ মাথান। যেন কার হাত জীব-জীবনের সকল 
কার্যে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। আস্তিকের পক্ষে যত যুক্তি আছে, ইহার 
মত উৎকৃষ্ট যুক্তি আর নাই। মাধ্যাকর্ষণ জড়জগতের একনিয়মাধীনতা 
প্রমাণিত করিয়াছে। উদ্দেশ্ঠবাদ প্রাণিজগতে উদ্দেশ্য সুস্পষ্ট দেখাইয়াছে 
“এখন এই উদ্দেশ্য কাহার ? কোন অদ্ধ জড়শক্তির না আত্মক্ঞানসম্পন্ন কোন 





] 
| 


কার্তিক, ১৩,৭।  উত্ভিদ-জীবন ও ফুল। 8৪৭ 


চৈতন্ময় পুরুষের? অনেক বৈজ্ঞানিকের মতে সেটি জড়শক্তিমাত্র-- 
তাহাতেই তাহাদিগকে লোকে নাস্তিক বলে। কিন্তু তীহাদেরই 
তর্কানুসারে চৈতগ্তময় হওয়াও কিছু অসম্ভব নহে। কারণ, অংশতম 
লইন্বাই তো পূর্ণ হয়__স্থৃতরাং জগতের ক্ষুদ্র অংশ মানবজীবন যদি 
চৈতন্তযুক্ত হয়, তাহা হইলে সমগ্র জগতে যে. সে গুণ বর্তমান থাঁকিবে, 
তাহা আর বিচিত্র কি? ডারুইন এই উদ্দেশ্যবাদ অস্বীকার করেনঃ 
তাহার মতে সমন্তই আঁকন্মিক অঘটনঘটনা। মনুষ্য খাইবে বলিয় 
খান যব গম সর্বত্র জন্মায় না--সকল জায়গায় জন্মায় বলিয়াই সকল স্থানের 
মন্থুয্যের! তাহা খাইয়া অভ্যন্ত হইয়াছে) 

পা19%791 15 195৪ ৪00 10% 19 10৮০1 1109” ফুলের কথা বলিতে 
গেলেই কবিতা আপনি আপিয়! পড়ে। ফুলমাত্রেই ভাব মাখাঁন-- 
কবিতা এবং ফুল একই কথা। শ্রেষ্ঠের তুলনা! ফুল। রূপে গন্ধে মধু- 
মক্ষিকা আকৃষ্ট হয়__ফুল নামেই মানবের মন আকৃষ্ট হয়_বিশেষতঃ 
বয়মবিশেষে। মুকুলই হউক আর প্রন্ষ.টিতই হউক, সকল অবস্থাই ভাল, 
“তবে কেউ বা দিব্যি গৌরবরণ কেউ বা দিব্যি কালে! ।” 

অধিকাংশ ফুলই লাল ও পাত। সবুজ--ফলও সবুজ । লাল ও সবুজ পর- 
ম্পর সান্নিধ্যে বেশী খোল.তাই হয়। নিজ গাছের পাতায় আবৃত ফুলই স্থন্দর 
দেখায়-_না ছি'ড়িলেই সর্বাপেক্ষা ভাল। তোড়ায় ফুলের সৌন্দর্য্য কমিয় 
যায়--একা একাই ভাল। তবে যদি 1191160 11510 6073 কুমারী 
চিকুর নামক ফুলের সঙ্গে কেবল একটি ফুল একলা ছোট তোড়ায় আবদ্ধ 
থাকে ত কবিত্বের বিকাশ হয় বটে-আর যদি বুকের “বটন-হোলে” 
কেহ গু'জিয়া দেয় ত আরও স্ুন্দর। তরুতে লতা জড়াইলে সুন্দর 
দেখায়__বিশেষ তরুতে যদি ফল এবং লতায় যদ্দি ফুল থাকে-_চুত 
ও নবমালিকার মত। উদ্যান ফুল বন্য ফুলের চেয়ে কিসে ভাল ? 
পরাগকেশর গিয়া পাপড়ি বাড়িয়াছে বলিয়া? মধুপুরের বড় গোলাপ- 
গুলিতে কি কাট গোলাপের চেয়ে বেশী মক্ষিকা৷ বসে? . ফুলমাত্রই 
ভাল ) বিশেষ যখন শিশির পড়ে, বা ভ্রমর বসে। 

তবে ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় ফুলে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর কীট পতঙ্গ বসিয়া থাকে । 
এক জাতীয় ফুলই সকল জাতীয় পতঙ্গের প্রি নহে। এ দেখ, প্রন্ম,টিত 
কমলিনীর পাশ দিয়! সচ্ছন্দে সুন্দরকাস্তি প্রজাপতি উড়িয়া! গেল-_তাহাতে 
কমলিনীও চঞ্চল নহেন-_প্রজাপতিও ফিরিয়! চাহিল না। কিন্ত ভূঙ্গের 
আগমনে কত চঞ্চলতা, কত আগ্রহ। সাদরসম্ভাষণে অগ্রসর হইয়৷ দেখেন, 
স্গায়ে কুমুদ্ধতীর রেণু মাথা । অভিমানে অধীর হইলেন-_প্যাঁও ভ্রমর ফুলে 
ফুলে মধু আহরণ কর-_ছেলে খেলা কর। কুমুদিনী ! তুমি ভিখারিণীর ধনকে 
হরণ করিলে ।» 


৪৪৮ 


মাসিক সাহিত্য সমীলোচনা। 


প্রদীপ । আই্বিন। “কবির প্রতি কবিতা" ভ্ীসতী গিরীন্্রমোহিনী দাসীর একটি 

ক্ুত্র কবিতা । কবিতাটির ছন্দের বস্কার ও ভাষার শরশ্র্ষ প্রশংননীয় ॥ কবিপ্রিরার কবিত্ৃ্থরভি 
কামনায় ষথেষ্ট সৌন্দর্য আছে। শ্রীযুক্ত শিবন।থ শা্্রীর “কাব্য ও কবিত্ব” নামক নিবন্ধটি 
উপাদেয় । উপসংহারে দেখিল।ম, "হয় ত কেহ বলিবেন যে এই উদ্দীপন] মানুষকে জীবনের 
প্রতি অধিক আসক্ত করে-_যাহা৷ বেদান্তধর্ম্বের চক্ষে অতি নিন্দনীয় ।” বেদাস্তের এই সম্ভাবিত 
আক্রমণ হইতে কাব্য ও কবিত্বকে রক্ষা করিবার জন্য শ্রদ্ধেয় লেখক যে,বাক্যব্যয় করিয়াছেন, 
বোধ করি তাহা! সম্পূর্ণ অনাবস্তক ।-_-“ফুলটিকে এই জন্য মধুতে পূর্ণ করিয়াছেন যে মধুকর 
তাহাতে বসিবে ও প্রাণ ভরিয়। মধুপান করিবে। সে যখন ফুলটির উপরে ব্সিতেছে তখন 
করতালি দিয়। তাহীকে তাড়ান যেমন, জগত ও মানুষকে ভালবাসিয়! মানুষ যখন সুখী হই. 
তেছে তখন তাহার পশ্চাতে বেদান্ত ধর্মের তালি লাগাইয়া “ওই আসক্তি ওই আসক্তি' বলিয়া 
তাহার সথখটুকু ভাঙ্গিয়। দেওয়াও তেমনি । ছুই নির্দয়তার কাঁধ্য।” উদ্ধত উক্তির উপমটি 
মন্দ নয়, কিন্ত উপম। যুক্কি ব। প্রমাণ*নহে। বেদাস্তের উকীলও বলিতে পারেন, মক্ষিকা 
যখন মধুর কলসীতে ডূবিয়! মরিতে যায়, বা পতঙ্গ যখন বহ্িমুখে ঝাঁপ দিতে চায়, তখন কি 
"তাহার পশ্চাতে বেদাস্তধর্ম্বের তালি লাগাইয়া” তাহার নুখটুকু ভাঙ্গিয়! দিব না? এমন গুর- 
তর বিষয়ের বিচার উপমায় নিপ্পন্ন হয় নাঁ। বিশেষতঃ বেদান্ত হইতে বঙ্গীয় কাবা ও কবিত্বের 
বিন্দুমাত্র আশঙ্কা নাই। প্রমাণ৮-মহামহোপাধ্যায় চন্ত্রকান্ত তর্কালঙ্ক।র শৃম্ত বেধের সন্মুথে 
বেদাত্তের ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। গ্রীঘুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “শুভদৃষ্টি" নামক ক্ষুদ্র গল্পটি 
মন্দ নহে। পণ পক্ষীর প্রিষ্ন সঙ্গিনী কাল! ও বোবা মেয়েটি সহজেই করুণা ও সহানুভূতির 
উদ্রেক করে। শ্রীযুক্ত হরিসাঁধন মুখোপাধ্যায় “তিহাসিক চরিত্রোদ্ধারে” প্রবৃত্ত হইয়াছেন 
দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। এবার তিনি "জেবউন্নিসা বেগমেন্র চরিত্র: উদ্ধার 
করিয়াছেন। এ্রতিহাসিক রচনায় হরিসাধন বাবুর প্রতিষ্ঠ। আছে ; “জেব, উন্নিা" পড়িয়া 
আমরা তৃপ্ত হইয়াছি। গত বাঁরে হরিসীধন বাবুর রচিত গুলবদন বেগ্রমের আমর! 
প্রশংসা! করিয়াছি। পরে দেখিলাম, সে প্রশংসা মিসেস্‌ ব্ভোরিজের গ্রাপ্য । কলিকাতা 
রিভিউ পত্রে গত বৎমর মিসেস্‌ বেডীরিজ “গুলবদন বেগম” নামক ষে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, 
হরিদাধন বাবুর প্রবন্ধে তাহার অতিরিক্ত কিছু নাই। আশা করি, এ প্রবগ্ধট সেরূপ 
নয়। 'পকুস্থমে কন্টক* শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের একটি কবিত1। প্রেমের 'রিয়ালিষ্টিক্' 
চিত্র কি এই ? উপভোগ করিতে পারিলাম না । উপসংহারে 


“ভূধর ছুরধিগমা দূর হ'তে অতি রম্য 
ৰর ধুর হাম তুষারকিরীটা__ 
নিকটে বিকট শীর্ণ বন্ধুর কঙ্কারকীর্ণ_ 


শুদ্ধ যেন উকিলের চিঠী1» 
দেখিয়া ক্যান্থেলের 
৭ পখিও 0158006 19003 €0.01120010676 80 68০ ৮1 
"00 2০88 618৪ 70000001810, টা) 265 22005 106-৮ 


মনে পড়ে ;- কিন্ত “শুষ্ক যেন উকীলের চিঠী 1” কবির নিজন্থ সমিষ্ট বিদ্ধপ। শ্রীযুক্ত অক্ষয়- 
কুমার মৈত্রেয় "গীতিকাঁ"র সমালোচনা করিয়াছেন। বাঙ্গলার সব কুন্তকার যদি কর্মকার বৃত্তি 
অবলম্বন. করেন,, তাহা! হইলে কোথায় কলসী কিনিব ? অক্ষয় বাবু কি ইতিহাস ত্যাগ 
করিলেন? «বিচিত্র সংগ্রহ” বিলাতী কাগজের বন্তা-পচ1। শ্রীধুক্ত যছুনাথ চত্রবস্তীর 
শ্পপীলিকান্ত যুদ্ধ" সত্য কাহিনী ন। রাজনৈতিক প্রহেলিকা? "হেসেই খুন” চমৎকার ! 
শু-ড়ামির উৎকৃষ্ট উদাহরণ বটে ! ৮০ 








শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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৬২৮ আই সংকুক 
৯ লা গিগাছে। কিন্ত উহাই ভূকল্পের শেষ সীমা নছে। পরী সীমার 
্ ঘছ দূরে হে সকল ভুকম্পন“লেখনাদি হত স্থাপিত ছিল, তথ; 
সালের ভূকম্প বিলক্ষণ জানা গ্িগ্নাছিল। ভূমির মৃদু স্পন্দন হইতে পতক্ষ- 
» যোগ্য ভূকম্পপ্রদর্শন, বেগপরিঘাণ, : বলনিরূপণ কর! এই সকল যন্ত্রের 
_. উদ্দেস্ত | ০১: ১8৯৯৩, 


সী বি ইসি & কাটেনি হইজেউতা পির নর 
তৃকম্প-বেখন যন্রমূহ একে একে অগ্রত্ক্ষ কম্পন লিখিগা রাখিতে আরম্ভ. 
করে। ০৯১ ৫-৯৯১ ১ ০ 
(উক্ত ভূকম্পের নিদর্শন রাখিয়াছিল। 
লেখন গাওয়া গিয়াছিল। সেই সকল লে 
জাম হে কম্পনের তিন কার অবস্থা অবগ 



















ক্ষোভ পৃষ্ঠে _ তে 
৮ ধা রি প্রা ৮০ মিনিট পরে 
দিভীর অবস্থা উপনীত হয়! এই সময়ের কণ্পনপু্গেক্ষ বৃ $ এবং কম্পনে 








সৃছ তরঙ্গ দেখা গিয়াছিল। যুরোপের উপর দিয়া এই সকল পৃষ্ঠ 
গিয়াছিল। উহার! ৩৪ মাইল দীর্ঘ, কি কী একটি 
২২ সেকেও লাগিয়াছিল। এই অবস্থা দীর্ঘকাঁ রি 
শু যন্ত্রে ই তিন ঘণ্টা পর্যন্ত ্ কম্পনের বিরাম হা টু 

৯ ছি 
সুতরাং তথাকাঁর কাল লইয়া গণনা! করিন্বে, ৫ 


৫৭ 






সি ৯ রি ু 


৭৪8০ সাহিত্য । ১, ২ রা ও 
খজু রেখায় গিয়া থাকে, তাহ! হইলে প্রথমটি মিনিটে ৩৪৫ হিভীট 
২০* মাইল, এবং তৃতীয়টি ১০৯ মাইল বেগে ধাবিত হইয়াছিল।, কিন্তু উহারা৷ 
সম্ভবতঃ খজু রেখায় গমন করে নাই। প্রথম ও দ্বিতীয়টি নিশ্চয়ই বক্রপথে : 
গিয়াছিল। তাহা হইলে উহাদের বেগ আরও অধিক ছিল।. তৃতীয়টি তৃপৃষ্ঠ 
দিয়া গিয়াছিল। স্থতরাং উহা মিনিটে ১০৯ মাইল না গিয়া ১১৫ মাইল বেলে: 
ধাবিত হইয়াছিল। ঙ 

ভূকম্পের দ্বিতীয় অবস্থাটি পূর্ব্বে জানা ছিল না। ওল্ডহাম সাহেব উহার 
আবিষ্কার করিয়াছেন, এবং পরে অন্যান্য ভূকপ্পেও উহার অস্তিত্ব সপ্রমাঁপ 
করিয়াছেন । দেখা যায়, তৃতীয় জবস্থাটির বেগ তৃপৃষ্ঠের প্রায় সর্বত্র এক ছিল। 
স্থৃতরাং এই সকল পৃষ্ঠতরঙ্গ সম্বন্ধে আর কোনও সন্দেহ থাকিতেছে না। 

যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে সংক্ষোভপৃষ্ঠ হইতে তরঙ্গ উৎপন্ন হইয়া 
এবং তথা হইতে ক্রমশঃ দীর্ঘ হইয়! পুর্ব-পশ্চিমে ভূপরিধির চতুর্থাংশ দুরে 
ষংক্ষোভপৃষ্ঠের ঠিক বিপরীত পৃষ্ঠে আবার একত্র হইয়াছিল । এখানে তরঙ্গ- 
গুলি পরম্পর ছেদ করিয়! পূর্ববদিকের তরঙ্গগুলি পশ্চিমদিকে এবং পশ্চিমদ্ি- 
কের পূর্বদিকে যাইতে যাইতে পুনর্ধার পূর্বোক্ত দেশের বেধালয়ের যন্ত্রমূ- 
হকে তাহাদের আগমন জানাইয়া দিয়াছিল। এই তন্থটি এইবারেই এই ভয়ঙ্কর, 
ভূকম্পনে প্রমাণিত হইয়াছে। দ্বিতীয় বার কম্পনের নিদর্শন অশ্কুট হইলেও 
নিশ্চিত। এডিনবরায় প্রথম কম্পনের মাদ্রীজি কাল অপরাহ্‌ ৪ ঘঃ ৪৯ মিঃ, 
তাহার ৩ ঘঃ ১ মিঃ পরে যন্ত্রে কম্পনের দ্বিতীয় আগমন জানা যায়। এইরূপ 
অন্যান্য বেধশীলাঁয় গড়ে ৩ ঘঃ ২ মিঃ পরে দ্বিতীয় আগমন ঘটে। গড়ে ব্যবধান 
২০৩২৯ মাইল। স্থৃতরাং মিনিটে বেগ ১১১ মাইল। 

সংক্ষোভপৃষ্ঠ হইতে এডিনবরা ভূপৃষ্ঠ দিয়! প্রায় ৫০০* মাইল। ভূকম্পন 
সেখানে প্রথমে যে বেগে গিয়াছিল, পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিয়া প্রায় ২০০০০ 
মাইল ঘুরিয়৷ সেই গ্ী্ট আসিয়াছিল। অতএব এই সকল তরঙ্গ নিশ্চয়ই 
পৃষ্ঠভাগ দিয়! ধাবিত হয়। 






ভূকম্পের প্রর্কৃতি। ] 
এই ভূকম্পের কিন্ধপ প্রকৃতি, তাহা উপরের বিবরণসমূহ হইতে কতকটা 
বুঝ যাইবে । এ সম্বন্ধে আলোচনার ফল সাধারণ পাঠকের বোধগম্য করা- 
ইতে ওল্ডহাম সাহেব ভূকম্পের কার্য্যকারণ সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন । 
প্রাচীনকাল হইতে ইটালীতে.বিভিন্ন প্রকৃতির ভূকম্প পর্যযালোচিত হইয়া 
-্প্ক 


০ । ১৩০৪ সালের ভূকম্প । ৪৫১ 


জালিতেছে। তথায় ভূকম্প চারি প্রকারে নিক রী কোন 

কোন ভূকম্পে ভূপুৃষ্ঠকে পার্শ্ব দিকে ইতস্ততঃ নড়িতে দেখা যায় কোন €কোন- 
টায় তরঙ্গের আকারে চলিতে দেখা যায়; কোন কোনটায় উপরনীচে নড়িতে 
দেখা যায়, এবং কোন কোনটার ঘুরিতে দেখা যায়। শেষোক্তপ্রকার ঘূর্ণন- 
গতি সকলে: স্বীকার করেন না। কিন্ত এই ভূকম্পে ওল্ডহাম সাহেব 
প্রকার ঘূর্ণনগতির লক্ষণ পাইয়াছেন। 

পূর্বকালে ভূকম্পের গতি তত জানা ছিল না; কারণ, স্থুল অনুমান ভিন্ন 
উপায়ান্তর ছিল না। এক্ষণে ভূকম্পলেখন যন্ত্র ব্যবহৃত হইতেছে। জাপান 
ও ইটা'লী দেশেই এই সকল যন্ত্র সম্যক্‌ ব্যবহৃত এবং লেখনের অর্থ যথোচিত 
আলোচিত হইতেছে । তথাপি কোন প্রচ ভূকম্পের কেন্্রস্থলের গতি জান! 
নাই) এমন কি, সংক্ষোভপৃষ্ঠের গতিও জান! নাই। কারণ, তত্বৎস্থলের 
ন্ত্াদিসমেত গৃহ বিনষ্ট হইয়! যায়। কিন্তু সংক্ষোভপৃষ্ঠের নিকটবর্তা গ্রদে- 
শের লেখন আছে। দেখ! গিয়াছে, ভূকম্প প্রচণ্ড হইবার পুর্বে দ্রুত কিন্ত 
মৃছ স্পন্দন হইতে থাকে, এবং উহ| হঠাৎ দীর্ঘ হইয়া! উঠে। তাহার পর কম্পন 
বিলম্বে বিলথ্ধে হইয়! ক্রমশঃ অদৃশ্ত হয়। 

তরঙ্গশব্দ অনেকবার ব্যবহার কর! গিয়াছে। তরঙ্গগতি কিরূপ, তাহ! 
একটু বল! যাইতেছে। পুক্তরিণীর স্থির জলে লোষ্ট্র নিক্ষিপ্ত হইলে জলে 
সংক্ষোভ জাত হয়, এবং এ সংক্ষোভস্থল হইতে চারি দিকে সমান্তরে, তরঙ্গ 
উৎপন্ন হয়। এ সকল তরঙ্গ ক্রমশঃ দীর্ঘ হয় পুষ্করিণীর পাড়ের দিকে ধাবিত 
হয়, এবং পু্করিণী বৃহৎ হইলে পাড়ের নিকট না আসিতে আসিতেই তরঙ্গ- 
গুলি মিশিয়া যায়। অবশ্ত তরগে সংক্ষোভস্থলের জলকণা পাড়ের দিকে চলিয়া 
যায় ন|। প্রতোক জলকণা এক এক কক্ষায় নড়িতে থাকে, এবং শেষে স্থির 
হয়। এই সকল কক্ষ। বুত্তাভান, কিংবা বৃত্তাকার হইয়৷ থাকে? 

এই প্রকার তরঙ্গগতি পৃষ্ঠদেশেই উৎপন্ন.হয়। ক্রাভীর জলে এইগ্রকার 
তরঙ্গ উৎপাদন করিলেও উপরের কিয়দংশ জল তরঙ্গায়িত হয়, নিম্নের জল 
অধিক নড়ে না, নড়িলেও শীপ্ব সাম্যভাবে আসে । একটি তরঙ্গের শিখর 
হইতে দ্বিতীয় তরঙ্গের শিখর পর্যন্ত উহার দৈর্ঘ্য এবং তরঙ্গের গর্ভ হইতে 
শিখর পর্য্যন্ত উহা'র উচ্চতা বলা! যায়। এই প্রকার তরঙ্গের জলকণার গতির- 
কাঁরণ মাধ্যাকর্ষণ বা ভার। যে জলট। উৎক্ষিপ্ত হইয়াছিল, ভারবশতঃ তাহা 
_নিষ্নগামী হয়, এবং সঙ্গে সঙ্গে উহার শক্তি পরবর্তী জলে প্রদান করে। উহা! 





৪৫২ সাহিত্য 1 ১১শ বর্ষ, ৮ম সংখা? 


আবার উৎক্ষিপ্ত ও নিপতিত হয়। এইরুপ সমুদয় জলের পৃষ্ঠভাগে হইতে 
থাকে। ভারবশতঃ এই প্রকার তরঙ্গের উৎপত্তি বলিয়া ইহাকে ভারতরঙ্গ 
€(হাহ৮09021 2555 ) বলা যায় 

রবর, বেত প্রভৃতি স্থিতিস্থাপক পদার্থে আর একগএকার তরঙ্গ জন্মে 
ববরস্থত্র টানিয়া বেত বাঁকাইয়৷ ছাড়িয়া! দিলে উহার নড়িভে থাঁকে। 
কোন বল দ্বারা উহাদের আয়ত্রন কিংবা আকৃতির পরিবর্তন করিয়া বলটি 
অপন্থত করিলে উহারা পুর্বার়তন ও পুর্বাককৃতি পুনঃপ্রাপ্ত হয়। এই গুণকে 
স্থিতিস্থাপকত্বা বলা বায়। বকরের ন্যার কঠিন বস্তর আরতন ও আকৃতি 
উভয়েরই পরিবর্তন করিতে পার যায়। কিন্ত জল ও বায়ুর ন্যাঁয় তরল বস্তুর 
স্বকীয় আক্কতি নাই, উহাদের কেবল আরতন পরিবর্ন করিতে পারা 
যায়। 

তবে, স্থিতিস্থাপকত। ছুই প্রকার; আকুতিগত ও আয়তনগত। এই 
হই প্রকার স্থিতিস্থাপকতাগুণে ছুই প্রকার তরঙ্গ উৎপন্ন হয়। চাপে আয়তন 
কমাইয়! ছাপ সরাইয়া লইলে কঠিন ও তরল বস্তর কণাসমূহের তরঙ্গ উৎপন্ন 
হয়। রবর-ব্র টানিয়া. ছাড়িঘা দিলে তাহাতে এইরূপ তরগগ জন্মে? 
কোন এক স্থানের কণাপসূহ পরস্পর দুরগত হয়, এবং তাঁহার পরবর্তী কণা- 
সমূহ পরস্পর নিকটস্থ হয়। এক স্থানে প্রসারণ, ভার গ্রিক পরবর্তী স্থানে 
ষংকোচন। পরম সংকোচনস্থলটি জলের তরঙ্গের শিখরের সমতৃল্য। 
সুতরাং এক সংকোচনস্থল হইতে দ্বিতীয় সংকোচনস্থল পর্য্স্ত তরঙ্গের দৈ্য 
ও দংকোচনবশতঃ এই প্রকার তরগের উৎপত্তি বলিয়া ইহাকে সংকোঁচন- 
ত্রক্ষ (০০797580041 %/8৮৪৪ ) বল! যায়। বলা! বাহুল্য, এই প্রকার 
ভরঙ্গ যাবতীয় কঠিন দ্রব ও বারবীয় পদার্থে উৎপাদন করিতে পারা যাঁয়। 
দেখা যাইবে, খে দিকে কণাগুলি নড়িতে বা কম্পিত হইতে থাকে, সেই 
দিকেই বা রেখায় এক পনের তরঙ্গ অন্য স্থানে ধাবিত হয়। জলের তরঙ্গে 
এরূপ হয়না । জন্কণা উপর নীচে নড়িতে থাকে, কিন্তু তরঙ্গ তাহার 
ফমকোণে চলিয়া যাঁয়। ূ 

কিন্তু একগাছি বেত মাঝে ঝাকাইয়া ছাড়িয়া দিলে তাহ! ভুলিতে থাকে ॥ 
বেতের আক্ৃতিগত স্থিতিস্থাগকত্রার ফল। অবশ কঠিন ভিন্ন ত্তরল বস্তুতে 
এই প্রকার ঘটিতে পারে না। কিন্তু এখানে ছড়কণা অগ্রপশ্াৎ নড়িতে 
থাকে, এবং তরঙ্গ এ দোলনের সমকোণে চলিয়া যায়। প্রত্যেক জড়কণ! 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৪1 ১৩০৪ দাঁলের ভূকম্প। ৪৫৩ 


যেন ক্লকঘড়ীর দোলক হয়, এদিক ও দিক ছুলিতে থাকে, কিন্তু তরগ্গটি 
উপর ও নীচের দিকে চলিয়া যায়। ছুই দিকের পরম বিচলনের মধ্যবর্তী 
অন্তর এই প্রকার তরঙ্গের দৈর্ঘ্য এবং কোন বস্ত বাকাইলে জাত হয় বলিয়া 
উহাকে বন্রণ-তরক্ষ (15691600021 2০5 ) বলা যায়। 
২কোচন ও বক্রণ-তরঙ্গ কোনও বস্তর ভিতর হইতে পৃষ্ঠভাগে আসিয়া 

ভার-তরঞ্ের আকার ধারণ করিতে পারে। লর্ড রেলি প্রকৃত পৃষ্ঠতরঙ্গের 
সভ্ভাবনা দেখাইয়াছেন। এগুলি পৃষ্ঠতরঙ্গ বটে, কিন্তু স্থিতিস্থাপকজ 
তরগ্ের স্ভায় ধাবিত হয়। যাহা হউক, উগ্র ভূমিকম্পে পৃষ্ঠতরঙ্ পুনঃপুনঃ 
বক্ষিত হইয়াছে। সেগুলি রেলির বর্ণিত তরঙ্গ হউক না হউক, তাহাদের 
অস্তিত্বে কোনও সন্দেহ নাই। এতদ্বিষয় ইতঃপূর্কেই বলা গিয়াছে। 

বদি পৃথিবী সমঙ্গাতীয় পদার্থে গঠিত হইত, তাহা হইলে উহা'র অভ্যন্তরে 
কোন স্থানে কোন বিচলন হইলে, তাহার ফল উপরিলিখিত স্থিতিস্থাপকজ 
তরক্ষের ত্রিবিধ আকারের কোন এক আকারে সর্বত্র ধাবিত হইত। যদি 
তিন প্রকার তরঞ্গই জাত হইত, তাহ! হইলে তাহারা ধাবিত হইতে হইতে 
গৃধক্‌ হইয়া! পড়িত। সংকোচন-তরঙ্গ প্রবলতম বেগে চলিয়া যাইত, তাহাদের 
পশ্চাতে বজ্ধণতরঙ্গ, এবং তাহাদের পশ্চাতে পৃষ্ঠতরঙ্গ যাইত। প্রথম ছুই 
তরঙ্গ পৃথিবীর ভিতর দিয়া চলিয়া যাইত, এবং পৃষ্ঠতরক্গ ভূপৃষ্ঠের চারি 
দিকে ব্যাণ্ড হইত, কাজেই অপেক্ষাকৃত অধিক সময় লাগিত। কিন্ত পৃথিবী 
সমজাতীয় পদার্থে গঠিত নহে। কাজেই ভূকম্পজনিত তরঙ্গের প্রকৃতি সর্ব 
এক থাকে না। 

পুর্বে বলা গিয়াছে যে, গ্রত্োক প্রচণ্ড ভূকম্পের পুর্ব ও উত্তর কম্পন 
হইয়া থাকে। এগুলি ছাড়িয়া দিলেও ছোট বড় ভূকম্পের প্রন্কৃতি এক 
শহে। যেভৃকম্পে তাদৃশ আশঙ্কা হয় না, কিংক কোন কিছু ক্ষতি হয় না, 
সেটি বোধ হর সংক্ষোভকেন্ত্র হইতে ভূপৃষ্ট পর্য্যন্ত স্থিতিস্থাপকজ কম্পন- 
মাত্র। প্রচণ্ড ভৃকম্পে &ঁ প্রকার গতি ব্যতীত স্থিতিস্থাপকজ পৃঠ্ঠতরক্ষ 
উৎপন্ন হয়। সেগুলির উৎপত্তি ভূপৃষ্ঠে, সংক্ষোভ পৃষ্ঠ স্থলের মধ্যে । 

এই প্রত্যক্ষযোগ্য ভূকম্পনগতির বিশেষত্ব আছে। উহা যেমন চারি দিকে 
ব্যাপ্ত হইতে থাকে. উহার স্থিতিকাল প্রথমে বাড়ে, এবং পরে কমে। ১৩৪ 
জালের ভূকম্পে ইহা সবিশেষ দেখা গিয়াছিল। সংক্ষোভপৃষ্টস্থলের মধ্যে 
এ কপ্পন ২ মিনিটের অধিক স্থারী হয় নাই, কলিকাতায় উহা ৫৬ সিনিট 


৪8৫৪. সাহিত্য । ১১শ বর) দম সংখ্যা। 


ছিল, ৫০* মাইল দূরে প্রার ৭ মিনিট ছিল। এখানে স্থিতিকাল পরম হইয়া 
পরে কষিতে কমিতে আমেদাবাদে ছই এক সেকেও মাত্র ছিল। ইহার অর্থ 
এই যে, সেখানে কম্পন অত্যন্ত মন্দ হইয়াছিল, কিন্তু একেবারে অদৃষ্ঠ হয় 
নাই। 

সংক্ষুব্ধ প্রদেশে এই কম্পনবশতঃ ক্ষতি হইয়া থাকে বটে, কিন্তু ভূমির 
পৃষ্ঠভাগেই কম্পন থাকে। পরীক্ষা করিয়া জাপানে দেখা গিয়াছে, তূপৃষ্ঠের 
২* ফুট নীচেই উহা অত্যন্ত ক্ষীণ হইয়া পড়ে । অধিক নীচে ত কথাই নাই। 
১৩০৪ সালের ভূমিকম্প রাণীগঞ্জের কয়লা-খনিতে প্রত্যক্ষ হয় নাই। 


ভূকম্পের কারণ। 


ভূমিতে আঘাত বক! সংক্ষোভবশতঃ উহা কীপিম্বা উঠে, এবং সেই কম্পন- 
বশতঃ স্থিতিস্থাপকজ তরঙ্গ উৎপন্ন হয়। পাহাড় ধসিয়! গেলে, ঘর পড়িয়া 
গেলে,খনি ফাটিয়। উঠিলে, বারুদখানায় আগুন লাগিলে,চারি দিকের মৃত্তিকা 
কীপিয়। উঠে। এই প্রকার সংক্ষোভ বা আঘাত ভূমির পৃষ্ঠে ঘটে। ভূম্প 
শব্দে এই প্রকার কম্পন বুঝায় না। পৃথিবীর অভ্যন্তরে নৈসর্গিককারণবশতঃ 
যে সংক্ষোভ জন্মে এবং তাহাতে পৃথিবীর যে কম্পন অনুস্থত হয়, তাহাকেই 
সচরাচর ভুঁকম্প বলা হইয়া থাকে । 

নৈপর্গিক কারণগুলি তিন ভাগে বিভক্ত করিতে পার! যাঁয়। (১) ভূগর্ভস্থ 
গহ্বরের ছাদ ও পার্খের পতনবশতঃ ভূমি কাপিয়া উঠে। এই কারণে কম্পন 
কিন্তু ক্ষীণ হয়; এমন কি, উহার শব্দমাত্র শুন! যাইতে পারে, কিন্তু কম্পন 
আমাদের প্রত্যক্ষ হয় না । (২) আগ্নেয় গিরির উৎক্ষেপের সময় ভূমি কাপিয়! 
উঠে। ভূপৃষ্ঠনিয়ে জলীয় বাষ্প হঠাৎ উৎপ্ু যইযা দীঘ-বিবরপথে বহির্গমনের 
চেষ্টাতেও ভূকম্প হয়। এসকল কারণে যে *ভৃকম্প হয়, তাহাও তাদৃশ 
বহু দূরে অনুভূত হয় না। (৩) ষে সকল ভূকম্প প্রচণ্ড ও বহদূরব্যাপ্ত হইতে 
দেখা যায়, সেগুলির কারণ পৃথিবীর গঠনের সহিত সঙ্ধদ্ধ। একটি খিলানের 
উপর ভারী ছাদ আছে। ছাদের ভারবশতঃ খিলানটি এমন অবস্থায় থাকে 
যে, উহার মধ্যভাগ বিস্তৃত হইয়া ভার্গিয়া পড়িবার আশঙ্কা হয়। এই অব- 
স্থায় খিলানটি বহুকাল থাকিতে পারে। কিন্তু উহা টান বা তান অবস্থান 
নিয়ত থাকে । তভৃপৃষ্ঠের নিষ্নে কোন কোন স্থানে মৃত্তিকা এই প্রকার তান 
অবস্থায় থাকে । সেই তানের হঠাৎ শাস্তি হইলে ভূকম্প হয়। আগ্েয় 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৭। ১৩০৪ সালের ভূকম্প। ৪৫৫. 


গরিরির উৎক্ষেপচেষ্টাতে তান হঠাৎ, উৎপন্ন হয়, প্রকৃত ভূকম্পে সঞ্চিত 
তানের হঠাৎ শাস্তি হয়। সুতরাং উভয়ের কারণে বিস্তর প্রভেদ। 

মূল কারণ ছাড়িয়া! দিলে ভূবিদ্যায় দেখা যায় যে, ভূত্বক্‌ প্রাগ্স সর্বন্রই 
বিকৃতাকার হইয়াছে । কোথাও উহার কিক্দংশ এক দিকে উঠিয়া পড়ি- 
যাছে, কোথাও বাকিয়। গিয়াছে, কোথাও কুঞ্চিত হইয়াছে । সমান হই! 
পুর্ধবে যতখানি স্থানে বিস্তৃত ছিল, এইরূপ বক্রণ কুঞ্চনের ফলে তাহার 
র্দেক স্থান অধিকার করিয়াছে। অন্তত্র, ভূত্বকের প্রন্তরসমূহ মাঝে 
এমন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে যে, একটা পাশ হইতে অন্য পাশ শত ব' সহত্র ফুট 
উপরে উঠিয়াছে। অবশ্ঠ প্রচণ্ড বল ব্যতীত ভূত্বকের এরূপ বৈরূপা সন্তা- 
বিত হয় নাই। যেখানের প্রস্তর সমধিক দৃঢ়, সেখানে সেই বলবশতঃ প্রস্তর- 
নমৃহে তান জন্মিয়ছে। সেই তানের হঠাৎ শাস্তিতে ভূ কম্পিত হইয়া 
উঠে। ঘ 
এই তানাবস্থার কারণ প্রত্যক্ষ করিবার উপায় নাই। কেন না, 
তূগর্ভের নিসর্গ চিরকাল অজ্ঞাত। তথাপি বোধ হয়, পৃথিবীর অভ্যন্তর 
অতীব উচ্চ। উপরের কিয়দংশ নিয়ত প্রায় এক প্রকার উষ্ণ বা শীতল 
দেখা যায়) সুতরাং তাপবিকীরণবশতঃ এখানে আর সংকোচন হইতেছে 
না। কিন্ত ইহার নীচের প্রস্তরসমূহ এখনও শীতল হয় নাই; সেখান 
হইতে তাঁপ বিকীর্ণ হইতেছে ? এবং ফলে সেখানটা ক্রমশঃ হস্বা়তন হই- 
তেছে। এই ছুই অবস্থার ক্রিয়ায় উপরের শীতল অংশটা কতকটা যেন 
নিরবলম্ব হইয়া আছে। কাজেই তৃত্বকের স্থানে স্থানে তান জন্গিয়াছে। 

তানের এই আহ্মানিক কারণ প্রকৃতপক্ষে অত্যন্ত জটিল। কিন্ত 
কারণ যাহাই হউক, সকলেরই শেষফল ভূত্বকের বিদারণ। বিদারণও 
এক প্রকার নহে। বিদীর্ণ প্রস্তরের অংশব্বয় উর্ধাধঃ স্থলিত (1) হইতে 
পারে, কিংবা একটি অংশের উপরে অপরাট সরিয়া পড়িতে পারে (০৩৫ 
085) ইত্যাদি । এইবপে ভূত্বকের নববিধান হয় বলিয়। জাত ভূকম্পকে 
বৈধানিক ভূকম্প (1৩০:০01০ 5৪:6)8109 ) বল! যায়। ইহাদের সহিত 
আগ্ের়গিরির উৎক্ষেপের বা উৎক্ষেপচেষ্টার কোনও সন্বন্ধ নাই। ১৩০৪ 
সালের ভূকম্পের পর আসাম ও উত্তরবঙ্গে একটা আশঙ্কা জন্িয়াছিল যে, 
কালে সেখানে আগ্েয়গিরি উৎপন্ন হইবে। বর্তমান জ্ঞনে বল! যাইতে 
পারে যে, এরূপ আশঙ্কা অমূলক । 


৪৫৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


১৩০৪ সালের ভৃকম্পের কারণ, ভূত্বকের নিয়ে প্রস্তরসমূহের হঠাৎ 
শ্ফোটন (০%1০3100 ) কিংবা দীর্ঘকার বিবরের বিদারণ নহে। এত বছ 
স্থানে ভূপৃষ্ঠের এত স্থায়ী বিচলন দেখা গিয়াছে. যে,তন্বান্না যোধ হত, ভূথকের 
বিনীর্ণ অংশবয়ের একটি অপরটির উপরে খসিয়া পড়িকাঁছে। 

তাহীও এক ক্ষুদ্র স্থানে কিংবা এক রেখান্ন নহে। বহ্বিস্তৃত স্থানে 
' ভূমির বিচলনের চি দেখা গিয়াছে । এ.জন্ত ওল্ডহাম সাহেব মনে করেন যে, 
উক্ত ভূকম্পের কেন্দ্র একটি না হইয়া অনেক ছিল, এবং অনেকগুলি ভূকম্প 
যুগপৎ ঘটিয়াছিল। কিংবা গভীর স্থানের একটি সংক্ষোভকেন্ত্র হইতে শাখা 
প্রশাখা বহির্গত হইয়াছিল। 

বাস্তবিক যে ভূপৃষ্ঠ পার্খ দিকে ধিচলিত হইয়াছিল, তাহা নানা লক্ষাণে 
প্রকাশ পাইয়াছে। পুর্বে খাসিয়া পাহাড়ের বিভিম্ব অংশের পরস্পর স্থিতি 
নির্ণীত ও পরিমিত হইয়াছিল। ভৃকম্পের পরে তত্তৎস্থানে পুনর্ধার নিরীক্ষিত 
ও পন্ধিমিত হইয়াহে। দেখ! গিয়াছে, পুর্বতন স্থিতি ও উজ্চতার প্রভেদ 
ঘটিয়াছে। বোধ হয়, আসামের পাহাড়গুলি হিমালয় ও আল্পস্‌ পর্বতের 
স্তায় পার্থ সংপীড়নে (1515151 507)0£55910॥ ) জাত না হইয়া এইরূপ 
তির্ধযক্‌ ্খলনে উৎপন্ন হইয়াছে । 

যাহা হউক, এই ভূকম্পের যে কারণ অনুমিত হইয়াছে, তদ্দার! উহার 
অনেকগুলি নৈমিত্তিকে্র কারণ বুঝিতে পারা যায় । ' বছবিস্তৃত স্থানের 
স্থার়ী বিচলন, স্থানীয় স্থলন, বিদীরণ, এবং পৃষ্টবিষষতা, বুঝিতে পারা যায়। 
যে বিস্তৃত স্থানে সংক্ষোভ উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহা পূর্বের মানচিত্রে প্রদর্শিত 
হইয়াছে । অবশ্ত ঠিক সীমা রেখার নির্দেশ করা স্বৃতীর হৃফর। তথাপি উহ! 
যেস্থুল সীমা, তাহা বলিতে পাবা যান্ঈ। উহার ক্ষেত্রফল প্রায় ৬৭ সহশ্ 
বর্গ মাইল, দৈর্ঘ্য প্রায় ২০০ মাইল, প্রবং পরম বিস্তা্পে প্রায় ৫* মাইল ছিল? 

ভূপৃষ্ঠের কত নিয়ে সংক্ষোভকেন্ছ্র ছিল, অস্তাঁ্য উপায়ের মধ্যে কম্পন- 
বেগ হইতে তাহার গণনা করিতে পারা যায়। এতদ্বারা দেখা যায়, ভূপৃষ্ঠের 
প্রায় ১* মাইল নিম্নে সংক্ষোভকেন্ত্র ছিল। কিন্তু শুক্্কাঁলনির্দেশের 
অভাবে ও অত্যান্ত কয়েকটি কারণে ওলডহ্াম সাহেব উপস্থি-উক্ত গভীরতা! 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই। ভূগর্ডের আন্ুমানিক শিসর্ বিচার করিয়া 
গলডহাম সাহেব মনে করেন বে, ভূপৃষ্ঠের ৫ মাইল নিয়ের এ দিকেই 
সংক্ষোভ ঘটিয়াছিল। ৯ 


ক্রি 


১৩০৪ সালের ভারতের ভূকষ্প । 








ছায়াবুত অংশ-- সংক্ষুব্ধ প্রদেশ 1 
বমায়া-_সংক্ষোতপৃষ্ঠে আনুমানিক সীম]। 





অগ্রহায়ণ, ১৩০৭1 ১৩০৪ সালের ভূকম্প। ৪৫৭ 


ভূকম্পের নৈমিত্তিক। 

১৩০৪ সালের আসামের ভূকম্পে বহুবিধ নৈমিত্তিক দৃষ্ট হইয়াছিল।, উহ! 
যেমন প্রচণ্ড হইয়াছিল, উহার নৈমিত্তিকগুলিও তেমনই ভয়ানক হইয়াছিল। 
ভুকম্প আরম্তের ছুই এক মিনিটের মধ্যে শিলকঙ্গের সমুদয় বড় বড় বাড়ী 
ভুমিসাৎ হইয়াছিল, পাহাড় বিদীর্ণ হইয়াছিল, কোথাও ধসিয়া গিয়াছিল, সম- 
স্থণীর স্থানে স্থানে বিদীর্ণ হইয়া দীর্ঘ বিবরের উৎপত্তি করিয়াছিল,কোন 
কোন বিব্র হইতে জল ও বালুকা নির্গত হইয়াছিল, সংক্ষোভপৃষ্ঠের স্তভাদি 
ঘুরিয্া পড়িয়াছিল। এই সমুদয় নৈমিত্তিকের কারণ সাধারণ পাঠকের বোঁধ- 
গম্য করাইতে হইলে, জড়বস্তর ধর্মব্যাখ্যা করা! আবশ্তক। সকলগুনির 
কারণও অদ্যাপি অজ্ঞাত। ওল.ডহাম সাহেব যে সকল কারণের নির্দেশ 
করিয়াছেন, তন্মধ্য হইতে কয়েকটি বলা যাইতেছে । 

পুর্ববর্ণিত ভূকপ্পন-গতি স্মরণ করিলে বুঝিতে পারা যাইবে যে,সংক্ষোভ- 
পৃষ্ঠের উপরের বড় বড় বাড়ী ভূকম্পে কখনই স্থির থাকিতে পারে না, এবং 
প্রচ ভূকম্পে নিশ্চয়ই* সেগুলি ভূষিসাঁৎ হইবে । দূরবর্তী কলিকাতা 
অনেক বাড়ী ফাটিয়া গিয়াছিল। সাহেব মহলের বাড়ীই অধিক ফাটিয়াছিল, 
দেশী মহলের তত বাড়ী ফাটে নাই। বাড়ী ফাঁটবার অনেক কারণ ছিল, 
তন্মধ্যে বাড়ীর নির্ঘাপক্রম প্রধান। সাহেবী বাড়ীর সম্মুখে গাড়ীবারান্দা 
এবং পশ্চাতে অপেক্ষাক্কত হাল.কা দৌতা'ল! বা তেতাল! খোলা বারান্দা প্রায়ই 
থাকে। এই প্রকার নির্মাণের. ফলে, সমগ্র বাড়ীটি এক প্রকার ভারী, দৃঢ় 
বা উচ্চ হয় না। বস্ততঃ বিভিন্ন অংশের ভার ও পরিমাঁণ বিচার করিলে 
শর প্রকার বাঁড়ীকে তিন ভাগ করিতে পারা যায়। ছুই দিকের বারান্দা এবং 
মধ্যের অংশ,__এই ভাগ তিনটি অসমান। সুতরাং ভূকম্পে যখন বাড়ীটি 
ছুলিতে থাকে, উহার উক্ত তিন অংশ তিন প্রকার বেগে এদিক ওদিক 
হইতে থাকে । কোন অংশ অধিক দুরে, কোন অংশ বা অল্প দুরে যাইতে 
থাকে ? ফলে উহারা একবার পরম্পর নিকটস্থ এবং পরক্ষণে দুস্থ হইতে 
থাকিলে নিশ্চয়ই ফাটিয়া যাইবে। এইরূপে, প্রায় প্রত্যেক বাঁড়ীতে ছুই 
পাশে ছুইটা লম্বা! ফাঁট দেখা গিয়াছিল। যে বাড়ীর মধ্যের গৃহগ্ুধির এবং 
বারান্দার ছাদের কড়ি একই দিকে উত্তর-দক্ষিণে ছিল; সেগুলি বেশী ফাটে 
নাই। কিন্ত যে সকল বাড়ীর ঘরের কড়ি পূর্ব-পশ্চিমে এবং বারান্দার কড়ি 
উত্তর-দক্ষিণে ছিল, সেগুলি বেশী ফাটিয়াছিল। 

৫৮ 


8৫৮ সাহিত্য | -১১শ বধ, ৮ম সংখা 


পুর্বকালের নির্মিত বাড়ীর আলিশী ও কাঁর্ণিশ প্রায়ই ভারী ও ছূর্কল 
ছিল। ভুকম্পে এরূপ মাথাভারী আলিশা ভাঙ্গিয়া পড়িবে, কিংবা বালি 
গুরকির পুরু পলস্তারা' খসিয়। পড়িবে, তাহা সহজেই বুঝা যায়। জড়বস্তর 
প্রধান ধর্ম, তাহার নিশ্চেষ্টতা ) যেখানে রাখ, উহা৷ সেইখানেই থাকিতে চীঁয়, 
দোলাইয়া দাও, উহী ছুলিতেই থাকে । এই কারণে সবলের সহিত দুর্ববলের, 
দুঢ়ের সহিত অদৃঢ়ের, কঠোরের সহিত কোমলের যোগ কথনও স্থায়ী হয় না। 
একটি নড়িলে, অপরটি ঠিক তেমনই বেগে নড়ে না, কাজেই যোগস্থল 
বিয়োগে পরিণত হয়। উহার! পৃথক্‌ থাকিলে বরং ক্ষতি হয় না, কিন্ত 
পরম্পর যুক্ত থাকিলে ক্ষতি অপেক্ষাকৃত অধিক হয়। বিষম পদার্থের 
যোগই ভৃকম্পের অধিকাংশ নৈমিভ্ভিকের কারণ। 

প্রায় সমুদয় উগ্র ভৃকম্পে ভূমিতে দীর্ঘাকার বিবরের উৎপত্তি এবং রদ্ধ,- 
পথে জল বালুক| কর্দমের নির্গমন ঘটিয়া থাকে । গভীর ও অগভীর বিবরের 
উৎপত্তির কারণ এক নহে। অগভীর বিবরগুলি কম্পন-গতির ফল) উপরের 
মাটি ফাটিয়। কিছু দূর নীচে পর্য্যস্ত'সেই ফাট বিস্তৃত হয়। গভীর বিবরগুলির 
কারণ ভিতরের প্রস্তরসমূহের স্থলন। তাহারই চিহুস্বরূপ উপরে ফাট দেখ! 
যায়। স্থৃতরাং গভীর বিবরগুলিকে বরং ভূকম্পের কারণ বলিতে পারা যায়। 
যেখানে এবপ বিবরের উৎপত্তি হয়, সেখানে ভূকম্প অবস্ত প্রচণ্ড হত্ম। 

যদ্দি ভূপৃষ্ঠের সকল স্থলের মৃত্তিকা সমান দৃঢ় বা! সমান শিথিল হইত, 
যদি উপরের ও নীচের মৃত্তিকা এক প্রকার হইত, তাহা হইলে লঙ্কা, ল্বা. ফাট 
সহজে উৎপন্ন হইত না। মনে করুন, কোন স্থান দিয়া নদী গিয়াছে এবং 
তাহার পাড় শিথিল বাঁলুক! বা! কর্দমময় স্তরের উপরে আছে। এক্ধপ হইলে 
যখন নদীর পাড় নড়িতে থাকিবে, তখন উহার কিয়দংশ একবাঁর নদীর দিকে 
এবং পরক্ষণে বিপরীত দিকে নড়িতে থাকিবে । নীচের মৃত্তিকা তত সংহত 
নহে। কাজেই উপরের পাড় তাহার উপর দিয়া সহজে নড়িতে পারিবে । 
অবশেষে নদীর সমাস্তরে পাড়ের মাঝে ফাট দেখা যাইবে । ভবে, ভূমির 
পার্শগতির ফলে এই প্রকার ফাট উৎপন্ন হইয়া থাকে । 

কিন্ত কেবল পাঁ্খগতি ছারা ফাঁটের ভিতর দিয়া নীচের জল ও বালুক1 
নির্গত হইতে পারে না। এজন্য ভূমির উদ্ধীধঃগতি আঁবশ্তক। উপরের 
লিখিত শিথিল স্তরের নীচের স্তর যদি উপর দিকে আদিতে থাকে, তাহ! 
হইলে তাহার গতি শিথিল স্তর দিয়া উপরের দৃঢ় মৃত্তিকাঁয় চালিত হইবে বটে, 
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কিন্তু এই দৃঢ় মৃত্তিকা সহজে নড়িবে না। ফলে শিথিল স্তরটি উপর নীচে 
চাপ পাইতে থাকিবে । শিখিল স্তর পর্ধ্যস্ত কোন ফাঁট থাকিলে, চাপের ফলে 
সেই ফাট দিয়া জল ও বালুক। বহির্গত হইতে থাকিবে । কোন পদার্থ একবার 
বহিয়া যাইতে আরম্ভ করিলে তাহার শত সহজে বন্ধ হয় না। কাজেই 
দকম্পে ভূপৃষ্টের উদ্ধীধঃগতি সবিরাম হইলেও বালুকানির্গমন অবিরাম হইতে 
থাকে। বিবরের ছই পার্থের চাঁপে সবিরাম নির্গমন অবিরাম হইয়া পড়ে। 
ভূকম্পের.পর শিথিল স্তরের উপরের চাঁপ আর থাকে না, তখন উপরের নির্গত , 
জল ভিতর হইতে যেন টান পাইয়া আবাঁর তথায় প্রবেশ করে। 

কিন্ত সকল স্থলেই নদীর পাড়েই ফাট হয় নাই। নদী ও পুকুরের পাড়ে 
অধিক হইলেও অন্যত্রও হইয়াছিল। এই সকল ফাটের কারণ প্রায় অজ্ঞাত । 
বোধ হয়, যখন ভূপৃষ্ঠ জলের তরঙ্গের ন্ায় তরঙ্গায়িত হইতে থাকে, তখন 
কোন স্থানের মৃত্তিকা সঙ্কৃচিত এবং অপর কোন স্থানের মৃত্তিকা প্রসারিত 
হইতে থাকে । ফলে তৃপৃষ্ঠ ঝাঁকিয়া গিয়া কোথাও গর্ভ এবং কোথাও শিখরে 
পরিণত হয়। এরূপে ঘটিলে উপরের মৃত্তিকা সহজে ফাটিয়া যাইতে পারে। 

নদী ও পুকুরের দূরের ফাটগুলি রাস্তা ও বাঁধের সমান্তরে সমাস্তরে দেখা 
গিয়াছিল। মে সকল স্থলে, ছূর্ব্লের সহিত সবলের, বা লঘুর সহিত গুরুর 
বিষম যোগ ঘটিয়াছিল। ফল, যোগের পরিবর্তে বিয়োগরূপ বিবরের উৎপত্তি । 
রাস্তা ও বাধ প্রস্তত করিতে ছুই পাশের মাঁটি কাটা হওয়াতে উক্ত গ্রভেদর 
আরও অধিক হইয়াছিল। এই সকল ফাটি যে তরঙ্গগতির সমকোণে ছিল, 
এমনও নহে। ফাটের দিকের সহিত তরঙ্গগতির ফাটের সম্বন্ধ অজ্ঞাত আছে। 
বোধ হয়, মৃত্তিকাঁভেদে ফাটগুপি বিভিন্ন দিকে হইয়া থাকিবে। 

এই ভূকম্পে আর এক প্রকার বিবর উৎপন্ন হইয়াছিল। খাসিয়া ও গারো 
পাহাড়ের পাদ পর্য্যন্ত স্থানে স্থানে পললমর মৃত্তিকা বিস্তৃত ছিল। কিন্তু ভূক- 
স্পের পর পাদদেশের পরেই ১০১২ হাত বিস্তৃত নালা বা খাত হইয়! খাতের 
এদিকের মাটি বাধের মত হইয়া পড়িয়াছিল। এই সকল খাতের কারণ পাহাড় 
ও সমস্থলীর পরম্পর ঠেল। পুনঃ পুনঃ পাহাড়ের ঠেল পাইয়! পাছদেশের 
মৃত্তিকা সরিয়! পড়িয়াছিল। 

আসাম-বেঙ্গল রেলপথের ধারে যে সকল টেলিগ্রাফ তারের খটি ছিল, 
ভূকম্পের পরে তাহাদের অনেকগুলি পূর্বের রেখায় না থাকিয়া ৭। ৮হাঁত 
দুরে চলি গিয়াছিল। বোধ হয়, স্থানীয় মৃত্তিকার গুণে খুঁটিগুলি দূরে সরিয়া 
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গিম্নাছিল। হয় ত নীচে শিখিল মৃত্তিকা! ছিল, তাহার উপর দিক! খু'টি সহ. উপ- 
রের মৃত্তিকা সরিক্া গরিয়াছিল। এইরূপ, উত্তর বঙ্গে, নিয় আসামে ও 
ময়মনসিংহের সমান ধান্তক্ষেত্রসমূহ তরঙ্গের আকারে কোথাও গর্ভ ও কোথাও 
বা শিখরে পরিণত হইয়াছিল। এই প্রকার কারণে ইষ্টারণ বেল ষ্টেট রেল- 
পথের মনশাই প্রভৃতি নদীর স্তস্ত পার দিকে বিচলিত হইয়া! থাকিবে। কোন 
কোন. নদীর পাড় গর্ভের দিকে ঝুঁকিয়া পড়াতে নদীর বিস্তার কম হইয়াছিল। 
.রেলপথের লৌহ রেলগুলা কোন কোন স্থানে পাশে বাঁকিয়! গিয়াছিল। 
রেল বাঁকার অর্থ ছুই প্রান্ত চাপে নিকটস্থ হইয়াছিল । দেখা! গিয়াছিল, যে 
স্থানে রেল বাকিয়াছিল, তাহার অনতিদূরে উহ ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। অতএব 
বোধ হইতেছে, স্থানে স্থানে মৃত্তিকা কির পর্যযস্ত এদিকে বা ওদিকে সরিয়া 
গিয়াছিল। 

এই সকল নৈমিত্তিকের কারণ ভূপৃষ্ঠের পার্্গতি, উহার সহিত উদ্ধ্গধঃ 
গতি যুক্ত হইলে অন্যবিধ নৈমিত্তিক ঘটে । বালুকা ও জল নির্গমনের কারণ 
এই। কিন্ধ কৌন কোন স্থানে ভূকপ্পের পরে ২৪ ঘণ্টা পর্য্যস্ত -নির্গমন বন্ধ 
হয় নাই। এত ঘণ্টা না হউক, কয়েক ঘণ্টা পর্য্যন্ত নির্গমনের সংবাদ অনেক 
স্থান হইতে পাওয়া গিয়াছিল। কোন কোন স্থানে জলমিশ্রিত বালুক! ১০।১২ 
হাত উচ্চ হইয়! নির্গত হইয়াছিল। কামরূপ, ময়মনসিং, রঙ্গপুর প্রভৃতি স্থানে 
জলময় বানুকার উৎস দেখা গিয়াছিল। এ সকলের কারণ অজ্ঞাত । 

কোন কোন স্থানে কৃপ, পুক্ধরিণী ও নদীর গর্ত উচ্চ হইয়াছিল। বালু" 
কার উৎক্ষেপে কুপাদি পূর্ণ হইতে পারে বটে ) কিন্তু তাহাই একমাত্র কারণ 
নহে। কোন কোন নদীর উপরে বাঁশের সেতু ছিল৷ দেখা গিয়াছে, মাঝের 
খু'টা উপর দিকে উচ্চ হইয়াছে। অতএব নদীর গর্ভই উপরে উঠিয়াছিল। 

গারো! পাহাড় ও ব্রহ্মপুত্রের মধ্যে অনেক স্থান নিম্ন ছিল। মধ্যে মধ্যে 
খাল বা নালা ছিল। শ্তীষ্মকালে এই সকল খালে বেশী জল থাকিত না বটে, 
কিন্তু বন্যার সময় বিস্তর জল এ সকল খালপথে চলিয়া! যাইত ভূকম্পে ১০ | 
১২ গভীর খালগুল। পাড়ের সমান উচ্চ হইয়াছিল। ফলে সেই বৎসর বর্ষা- 
কালে তথাকার চারি দিকের ভূমি জলমগ্র হইরাছিল। বহুনিম্্ হইতে মৃত্তিকা 
আদিয়া নদদীগর্ভ উচ্চ করে নাই। নদীর পাড়ের মাটি নিম্নগত হইয়া নদী- 
গর্ভকে উচ্চ করিয়াছিল। বস্তুতঃ ভূকম্পের একটি সাধারণ ক্রিয়া এই দেখ! 
যাক যে, নিম্নভূমি উর্ধগত এবং উচ্চভূমি নিক্পগত হইয়! ভূপৃষ্ঠ সমান হয়। 
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ভূপৃষ্ঠের বিবর বা বালুকোদগীরক ছিদ্র সকল অবশ্থ পার্বত্য প্রদেশে 
হইতে পারে নাই; যেখানে পুরাতন সুসংহত পলিন ছিল, সেখানেও হয় নাই। 
ঢাকা ও ময়মনসিংহের মধ্যবর্তী মধুপুর জঙ্গলে, গঙ্গার উত্তর এবং আসাম 
উপতাকায় লালবর্ণ পুরাতন পলিন দেখা যায্ব। সুসংহত বলিয়া উহাতে ফাঁট 
উৎপন্ন হয় নাই। নূতন পলিনেও শিথিল বালুকাস্তর সর্বত্র নাই । এই সমস্ত 
প্রদেশ ব্যতীত, কামরূপ, গোয়ালপাড়া, এবং নওগা, শিলেট ও কাছাড়ের 
অধিকাংশ স্থানে, বঙ্গদেশের মধ্যে রঙ্গপুর, দিনাজপুর, রাজসাহী, মালদহ, 
পুণিয়া, পাবনা, বগুড়া, এবং ময়মনসিংহ ও ঢাকার অনেকাঁংশে বিবর দেখা 
গিল্লাছিল। স্থুলতঃ পূর্বশ্চিমে প্রায় ৪০০ মাইল এবং উত্তরদক্ষিণে প্রায় ৩৫ 
মাইল স্থানে ভূপৃষ্ঠ ফাটিয়া গিয়াছিল। এই সকল ফাট লম্বায় ২। ৩ শত হাত, 
প্রশ্থে ছুই এক আঙ্গুল হইতে ২. ৩ হাত পর্্যস্ত ছিল। 

ভুকম্পে গারো ও খাসিয়া পাহাড়ের দক্ষিণ পার্খব ধসিয়া পড়িয়াছিল। 
পাহাড় ধসার অর্থ গায়ের শিখিল মৃত্তিকার অপসরণ | ভূকস্পে যখন পাহাড় 
এদিক ওদিক ছুলিতে থাকে, তখন কঠিন প্রস্তরময় পর্বত এবং উপরের 
শিথিল মৃত্তিকা এক সঙ্গে ছলে না। একত্রনা ছলিলে একটি অপরটি 
হইতে পৃথক্‌ হয়। যে পাহাড় যত খু ও উচ্চ, এবং যাহাতে বত মৃত্তিকা! 
থাকে, তাহা তত ধঙিয়া পড়ে। শিলং ও গৌহাঁটী পথে পাহাড়গুনা৷ ১৪1১৫ 
মাইল পর্যযস্ত বেশ উচ্চ, সেখানে ধসা পাহাড়ও অধিক। চেরাপুঞ্জীতে অল্প 
পাহাড় ছিল, যাহার গাঁত্র মৃত্তিকাবিহীন হয় নাই।. তাহার নিকটবর্তী 
একটা উপত্যকা ভ্গ্রস্তরমৃত্তিকার এবং বৃক্ষাদদির স্তুপে আচ্ছাদিত হইয়া- 
ছিল, পুরাতন নদীটি বিলুপ্ত হইয়া উপরে একটি পথ হইয়াছিল। 

আর একটি নৈমিভ্বিকের উল্লেখ করিয়া এই প্রস্তাব শেষ করা যাইতেছে 
চেরাপুঞ্জী, শিলক্গ, গৌহাটি, তেজপুর, দা'রজিলিঙ্গ প্রভৃতি স্থানে কোন কোন 
সস্তাদি আবর্তিত হইতে দেখা গিয্াছিল; ভূকম্পের পর্বে যে স্তস্ত যে দিকে 
ছিল, ভূকম্পে তাহা হয় ত ১২, ২০, ৩০, ৪০, ৯০ অংশ পর্য্যন্ত বামে ব! দক্ষিণে 
ঘুরিয়া গিয়াছিল। সংক্ষোভপৃষ্ঠের নিকটস্থ চটক নামক স্থানে একট! কীর্তি- 
্তস্ত ছিল। উহা! টালি ইট দিয়া নির্মিত হইয়াছিল। , নীচে উহ! লঞ্ষে 
চৌড়াক় * হাত এবং উচ্চতায় ৪ হাতেরও অধিক ছিজ। ভূকস্পে প্রস্তত্ত 
চারি খণ্ডে ভাঙ্গিনা যায়। উপরের ৪ হাত ও ৯ হাত লম্বা হুই খণ্ড ভূমিতলে 
নিক্ষিপ্ত হইয়া তাহাদের নীচের প্রায় ১৪ হাত একটা খণ্ড নীচের অবিচলিত, 


৪৬২ সাহিত্য। . শব্দ সংখা! 


খণ্ডের উপরে প্রায় ৩* অংশ ঘুরিয়া দীড়াইয়া ছিল। এইরূপ, তেজপুরে 
ডাক্তার সাহেবের একটা লোহার ছোট সিন্দুক কাঠের চৌকীর উপর বসান 
ছিল, ভূকম্পে তাহা বাম দিকে ৪* অংশ থুরিয়া গিয়াছিল। 

অন্তান্ত কোন কোন ভূকল্পেস্তস্তাদির এইরূপ আবর্তন লক্ষিত হইয়াছিল । 
এই আবর্তনের কারণ সম্বন্ধে মতভেদ আছে । ওলডহাম সাহেব এই সকল 
মতের আলোচনা। করিয়া ভূকম্পে পৃষ্টস্থমির ঘূর্ণন স্বীকার কৰিক্লাছেন, এবং 
বলেন যে, ভূকম্পের সংক্ষোভ একই দিক্‌ হইতে আসে না, ভিন্ন ভি দিক্‌ 
হইতে আসে বলিয়া স্থানে স্থানের পৃষ্ঠভূমি ঘুরিয়া যাঁয়। 

ভূপৃষ্ঠ বিদীর্ণ হইয়া! যে সকল বিবরের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহাদিগকে 
পূর্বে ছুই ভাগে বিভক্ত করা গরিক্বাছে। উহাদের কতকগুলি গভীর । 
অগভীর বিবর বা ফাটগুলি ভূকম্পের ফল, গভীর বিবরসমূহ তৃকম্পের- 
কারণ। টুরা হইতে প্রায় ৩৫ মাইল পূর্বোত্তরে চেদরাঁং উপত্যকায় ১২ 
মাইল দীর্ঘ একটা বিবর উৎপন্ন হইয়াছে । এই ফাট উত্তর দক্ষিণে লম্বা, 
মধ্যে মধ্যে ছোট ছোর্ট নদী । প্র ফাট পার হইয়া যাইতে যাইতে কোথাও 
পু্করিণী কোথাও জলপ্রপাতে পরিণত হইয়াছে। ফাটটি উত্তর দক্ষিণে লম্বা 3 
উহার পূর্ববদিকের অংশ পশ্চিমদিকের অংশাপেক্ষা উচ্চ হইয়াছে। এক স্থানে 
পূর্বদিকের অংশ প্রায় ২৪ হাত উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে ! এইক্প অন্তান্ স্থানে 
ভূপৃঠ বিদীর্ণ ও স্বলিত হইয়া পূর্বের আকার পরিবন্তিত হইন্সাছে। ভূত্বকের 
স্বলন (&িম16) ভূকম্পের স্থায়ী নৈমিত্তিক । এইবূপ, কোথাও বা! ভূপৃষ্ঠ উচ্চ 
নীচ হই! জলতরক্গের শিখর ও গর্ভের ন্যায় দৃশ্ঠ হইয়াছে । উচ্চ শুফভূমিতে : 
যেখানে পুর্বে বাশের ঝাড় ছিল, সেখানে গভীর জল? যেন ছুই পার্্ব হইতে 
ভূপৃষ্ঠ নত হইয়া খালের স্থষ্টি করিয়াছে। পূর্ব-পশ্চিম প্রায় শত মাইল 
পর্য্যস্ত আসামের পাহাঁড়গুলির উত্তর প্রদেশে স্থায়ী পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তৃক- 
ম্পের কয়েক মাস পরে গীতকালে সেখানে পুনর্ধার ভূমির দৈর্ঘ্য প্রস্থ উচ্চতা 
পরিমিত হইয়াছিল । ভূমিরেখা (856-117৩ ) ঠিক নির্বাচিত হইতে পারে 
নাই। এ জন্য পরিমাণ দ্বারা স্থায়ী পরিবর্তন সবিশেষ নিরূপিত হইতে পারে 
নাই। তথাচ জান গিয়াছে যে, ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে বখন প্রথম পরিমাণ হইয়াছিল, 
এবং তখন সেখানকার তৃপৃষ্ঠ বেমন ছিল, ভূকম্পের পরে আর সেরূপ, নাই। 

আর একটি বিষয়ের উল্লেখ করিয়া এই দীর্ঘ প্রবন্ধের উপসংহার কর! 
যাইতেছে । এই বিষয় সম্বন্ধে ওল্ডহাম সাহেব তাহার ভূকম্পৰৃত্বান্তে কিছ 


অগ্রহীয়ণ, ১৩৭1 ১৩০৪ সালের ভূকম্প। ৪৬৩ 


লেখেন নাই । এ দেশে উনবিংশ শতাব্দীতে যে সকল উগ্র ভূকম্প অনুভূত 
হইঝ্াছে, তৎসমুদ্রয়ের কম্পনপৃষ্ঠজ্ঞাপক একখানি মানচিত্র তিনি যোজিত 
করিয়াছেন। তাহাতে দেখা যায়। ১৮০৩, ১৮১৯, ১৮৩৩১ ১৮৫৮১ ১৮৬৯১ 
১৮৮১, ১৮৮৫১ এবং ১৮৭৭ শ্রীষ্টান্দে বঙ্গ, আসাম ও বেহারে উগ্র ভূকম্প 
হইয়াছিল। এতস্তির, ১৮৪২ ও ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্ধে কাশ্দীর প্রদেশে ছুইবার 
ভৃকম্প হইয়াছিল। তবে, ১০০ বৎসরের মধ্যে এ দেশে দশবার উগ্র ভৃকম্প 
হইয়া গিয়াছে । কাশ্রীরের ছইটি ভূকম্প ছাড়িয়া দিলে, অপর আটটি 
তৃকম্পের সংক্ষোভ-পৃ্ঠ প্রায়ই আসাম হইতে পাটনা পর্যন্ত কোন ন! 
কোন স্থানে ছিল। ১৮৮১ গ্রীষ্টান্দের ভূক্পের কেন্দ্র বঙ্গোপসাগরে এবং 
১৮১৯ গ্রীষ্টাৰের মালবপ্রদেশে ছিল। কিন্ত কোনটির কেন্দ্র দক্ষিণাপথ বা 
পশ্চিমভারত ছিল না । মধ্যভারতে একটির যাত্র কেন্দ্র ছিল। শ্থৃতরাং বোধ 
হইতেছে, ভূগর্ভের যে নিসর্গবশতঃ দক্ষিণাপথের জন্ম হইয়াছিল, তাহার শাস্তি 
হইয়াছে, কিন্ত দ্বারা আসামের পাহাড় ও হিমালয়ের উৎপত্তি,তাহার এখনও 
বিরাম হয় নাই। ইহার ফলে বঙ্গদেশকে এখনও অনেক বার কম্পিত 
হইতে হইবে । এই শতাব্দীতে যে সকল ভূকম্প ভারতে প্রত্যক্ষ হইয়াছে, 
সেগুলির কেন্ত্র যেন পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে ক্রমশঃ সরিয়া। আসিতেছে। 
আসামের পাহাড়গুলিও অত্যন্ত পুরাতন নহে। ব্রহ্গপুত্রনদের. দক্ষিণ দিকের 
পাহাড়গুলিতে অদ্যাপি উহাদের ব্রিবিধ অবস্থা দেখিতে পাওয়া যায় । সর্ব- 
প্রথমে যে পুরাতন পৃষ্ঠ ছিল, তাহার চিহ্ব অদ্যাপি বিলুপ্ত হয় নাই। সেই 
পুরাতন পৃষ্ঠ সহিত তৃত্বক শ্খলিত হইয়া পাহাড় হইয়্াছে। সমভাবে সর্বত্র 
এক সঙ্গে স্থলিত না হইয়া এখানে ওখানে বিদীর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। উহাই 
: গাহাড়গুলির দ্বিতীয় অবস্থা । তার পর, নদীসমূহ উহাদের পরিবর্তনসাধন 
করিতে করিতে উহাদিগকে তৃতীয় অবস্থায় আনিয়াছে। যখন পূর্ববাবস্থার 
লক্ষণ এখনও বিলুপ্ত হয় নাই, তখন উহাদের বয়ঃক্রম অধিক নহে। সুতরাং 

যে কারণে উহাদের উৎপপ্ডি, তাহাঁদেরও বোধ হয় অবসান হয় নাই। তাই 
বোধ হয়, পূর্ববঙ্গ ও আসামের ভাগ্যে এখনও অনেক বিপত্তি লিখিত 
আছে। - 

জ্রীযোগেশচন্দ্র রায়। 





৪৬৪ 
রেণু। ক 


কাব্যখানি সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার অধিকাংশ কবিতাই চতুর্দশপদী-_-সনেট. 
জাতীয় । বঙ্গের কাব্যামোদী বিদ্বজ্জন রচয়িত্রীর প্রতিভার সহিত একেবারে অপরিচিত নন। 
মাসিকপত্ৰে ভাহার রচনা সময়ে সময়ে প্রকাশিত হয়; কিন্ত এই নব-প্রচারিভ পুস্তক" 
খানি পাইয়া তাহারা যে তদীয় প্রতিভার সহিত অধিকতর ঘনিষ্টভবে পরিচিত হইবার 
যথেষ্ট অবনর ও স্থযোগ ল।ভ করিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । এবং অপরিমিত আনদ্দের 
বিষয় এই যে, “রেণু” এই বিনয়-ব্যবহৃত ন।মটি, নারমাধুধ্যে ও প্রকৃতি-সৌন্দ্যে, আপনার 
দীন অর্থ সর্বপ্রকারে অন্যথ। করিয়ছে। বস্তুতঃ, “রেণু পুষ্পপর।গ_-হুকৌমল ও সৌর্ভ- 
ময়; তুচ্ছ ধুলি নহে। 

ছনোময়ী শব্ম।লিকায় যদি ভাব-সৌরত্ত না থাকে, যদি তাহাতে একতম রূসেরও 
আস্বাদ না পাই, চিত্তরঞ্জিনী সৌন্দরযা-সষ্টি তাহার সাম্যের বহিভূতি হইলে, তাহা বাস্তব 
পক্ষে বার্থ। অবশ্য, স্থনিপুণ শব্দনমীবেশ রচনার পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় ; যথাস্থানে যথা- 
যোগ্য. কখাটির প্রয়োগ শ্রেষ্ঠ “রচন1-রসিকণ্গণেরই সাধ্যায়ত্ব। কিন্ত, ললিত কোম্ল 
শব্দবৃন্দের অন্তরালে ভাব বা রস না থাকিলে, রচন! নিষ্ষল, প্রাণহীন, শুক্ষ।' স্মন্নারতম 
মানবদেহ যদি মনোহীন ব| জীবনবিরহিত হয়, তাহা হইলে উহার প্রত্যেক জঙ্গ প্রতাঙ্গের 
সৌন্দধ্যরাশি বৃথ। নয় কি? 

ইহ! অতি পুরাতন ও হুধীসশ্মভ কখা। কিন্ত, আজিকালিকার কবিতায় শব-বঙ্কারই 
বেশী শুনিতে পই। আধুনিক লেখকগণের মধ্যে অনেকেই রবিবাধুর শব্ব-সম্পদের সুষমায় 
মুগ্ধ হইয়া, কেবলমাত্র ভাল ভাল শব্দ খীথিয়া মিলাইয়। জোর করিয়া কবি হয়েন। কি 
বিড়ম্বনা! যদি তাহারা শব্দের সঙ্গে সঙ্গে রবি বাবুর অসাধারণ ভাব-বৈচিত্র্য ও নব- 
অসোপ্তাবনশক্তির কণামাত্র অঞ্জন করিতে চেষ্টা করিতেন! তাহাদের লেখা পাঠককে 
তন্ময় করে না; কারণ তাহারা স্বয়ং বিষয়বিশেষের শোভায় ব1 কল্পনার ধ্যানে পরমানন্দ 
পাইয়। তাহাতেই মুগ্ধ হইয়া পড়েন না। এরূপ চেষ্টা-রচিত রচনায় ছন্দ ভাষা থাকিতে 
পারে, কবিত্ব থাকে লা। হুখের বিষয়, বক্ষ্যমাণ গ্রন্থে, হুনির্ববাচিত শব্দের ও বিবিধ প্রকার 
মনোহর ভাবের একত্র সন্িবেশ হইয়াছে? ভাবকে অক্ষু্ণ রাখিতে যাইয়া ভাষ। অনাদৃত হয় 
নাই, এবং ভাবাকে লইয়। নাড়িতে চাড়িতে জেখিক। ভাঁবকে হারান নাই। 

আমাদের অন্তঃকরণে সময়ে সময়ে এমন কতকগুলি হখ বা বেদন1, আনন্দ বা অবসাদ, 
তৃপ্তি ব অভাব অনুভব করি, যাহার নাগাল কোন ভাষাই সহজে পাঁয় না, হৃদয় নিজেই সেই 
বিচিত্র হখানন্দের বা ব্যখাবসাঁদের সম্পূর্ণ সত্তাটুকু আপনার আয়ত্ত করিতে পাঁরে 
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লা-ভাহা ৪:৪৪) করিতে পারে না। হৃদয় ধখন এইরূপ হুখে অভিভূত, বা বেদনার 
নিপীড়িত, তখন আমর! বিষয়াস্তরে নঃসংযোগ করিতে অক্ষম হইক্স! পড়ি, আপনাদিগকে 
হারাইয়। ফেলি ; কবির তখন লিখিবার সময নয় । তার পর, বখন পুনর্কবার আপনাদিগক্ষে 
ফিরিলস। পাওয়। যায়, প্রকৃত কবি প্রতিতাঁবলে তখন সেই অনুভূতিকে ভাষায় মূর্তিমতী করেন । 
বে বিচিত্র হখ ছুঃখ বাসনা আমাদের চিরপর্লিচিত, অথচ সম্যক ধারণার অতীত, যাহা, আমর! 
নে করি, ভাষার বন্ধনে ধরা দিবে না কৰি তাহাই সোনার ছন্দে বাখিক্কা পাঠকের নয়ন- 
ন্থুখে আনিয়া দেন। ইহাতে থে নিপুধত। ও সামর্থ্যের প্রয়োজন, রেণুরচয়িত্রীর তাহ! ধথেষ্ট 
জাছে। পাঠক নিজের কবিতাটি পড়িলেই কবির ক্ষমতার পরিচন্ন পাইবেন £-+ 
প্রত্যাগমন ॥ 

একদা! বাদলঘের! শ্রাবখ-নিশীখে, 

আজন্ের ব্যর্থ সাধ বাধিয়। অশচলে 

গিয়েছিন্থ একাকিনী বিসর্জন দিতে 

পরিপূর্ণ। জাহুবীর সর্ববপ্রীমী জলে । 

অজান। অধার-পথে, ছুংহ্বপ্ন-বিহবল 

কম্পিতহদয়ে শেষে উতরিনু আমি 

জনশুন্ক নদীতটে, খুলিয়া অঞ্চল 

যেমনি ফেলিতে যাব, বিদ্যুতের হানি 

উঠিল চমকি; আমি দেখিনু চাহিয় 

সব ব্যথ! সব দুঃখ মিলিয়। মিশিয়। 

একেছে উজ্জ্বল করি তৌমারি আনন ? 

ফেলিতে নারিন্থ তাই, সজল নয়ন, 

তাহাক্কে চাপিয় ধরি বক্ষের উপরে, 

আস্তপদে সিক্তদেছে ফিরে এম ঘরে। 
এই কবিতাটি ইতিপূর্বে "ভারতী”তে প্রকাশিত হইক্সাছিল। অধুন! বহতর মাসিকে অনেক 
কবিতা প্রচারিত হইতেছে, অগণ্য নৃতন পুস্তকেরও প্রকাশ হইতেছে । অধিকাংশই পড়িবার 
হুযোগ পাই, কিন্ত প্রায় সকলগুলিই পরক্ষণে চিত্রগৃহ হইতে "বেমালুম" অপস্থত হয় ! এই 
কবিতাটির সৌনরধারেখ। কিন্ত এত দিনেও চিত্তপট হইতে মুছিরা বায় নাই, ইহার সুরের রেশ 
তদবধি কাণে বাঁজিতেছে । আজ পুনরায় উহা পড়িয়া পূর্ব নিবিড় প্রীতি অহুভব করিতেছি। 
বি সবয্ং যেমন তন্মক্চিতে লিখিয়াছিলেন, পাঠক উহ! পাঠ করিয়া! তেমনই উত্তান্ত হইয়া 
পড়েন। কবিতাটি পাঠকের মনে একটি হুনদর স্থায়ী ভাব রাখিয়া বায় । শব্গুজি কেমন 
হথাস্থানে সন্তিবিষ্-খেখানে যে বিশেষণটি বসাইলে জিনিসটি ক্ষিপ্রগতিক্ী পাঠকের 
মনোরাজো প্রবেশ করে, লেখিকা! অনাম্াস নৈপুণাসহকীরে তাহ! বসাইয়্াছেন। পক্ষান্তরে, 
ভাঁবটি মৌলিক, রচয়িত্রীর সৌনদধ্যস্পিক্ষমতার পরিচয় প্রদান করে 

বহু চেষ্টা করিয়া, বহু বাঁক্যৰায় করি! সাধারণে যে মনের কথাটি ব্যক্ত করিতে না পারে, 
৫৯ রঃ 


৪৬৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


ক্ষমতাশালী কবি তাহ! সহজেই সল্প ক্ষণায় প্রকাশ করিতে সমর্থ। লেখিক। এ বিষয়েও 
বেশ সফল হইয়াছেন। তিনি ছু'টিমাত্র ছত্রে আপনার মনের ভাব কি হন্দর তুলনাত্মক 
ভাবায় ব্যক্ত করিয়াছেন 2-_ 
সম্পূর্ণ রাখিণী তুমি, শুধু ক্ষণতরে 
আমি তারি মাঝখানে মুচ্ছ নার মায়] । 
বন্ততঃ, ভাব ও ভাষা উভয়ে মিলিয়৷ যে অলৌকিক ইন্জীলের স্ুষ্টি করে, তাহাতে হৃদয়বান 
জনকে মোহিত হইতেই হইবে। ইহার কাব্যখানির দ্বার পাঠক-হাদয়ে যে স্সিখতা, ষে 
করুণা, যে অনাবিল স্ত্রীজনোচিত কোমলতা সঞ্চারিত হয়, তাহা বস্তুতই শাস্তিপ্রদায়ক, 
প্াণম্পর্শা, এবং বিচিত্র সুখ-বেদনার উৎপাদক | কবিতার একট যে প্রধান গুণ 
908৫9১6%13959) তাহাও “রেণু"তে যথেষ্ট আছে। 
রচনাবিশেষে কতকগুলি শুদ্ধ আভিধানিক শব্দ ব্যবহার করিল।ম বলিয়! যে ভাঁবকে 
স্কটতর করিবার জন্য তাহাদের সহিত কথিত শব্দ নিবিষ্ট করিতে পাইৰ না_এই বিধি 
মানিয়া চলিতে অক্ষম। যেকোন রসায্মক শব্দ অন্তরের ভাবটি ব্ক্ত করিতে পারে, তাহাই 
সংস্কত লিখিত কথার সহিত একত্র বসিবার সর্ধথ! যোগা-প্রচলিত কথিত শব হইলই বা। 
লেখিক। যে বিরুদ্ধ সমালোচনার ভয় না রাখিয়া! এইরূপে শব্দাবলী সন্বদ্ধ করিয়াছেন, তাহাঁ- 
তেই তাহার কবিতার ভাব বিশদ হইয়া উঠিয়াছে-_ভাষা। অন্তরের অনুভূতিময় মৌন বাধীকে 
পরিশ্মুট করিয়াছে। বঙ্গের মহাত্ম। কবি ৬ বিহারিলাল ক্রবর্তা ইহা ঠিক বুঝিয়াছিলেন ; 
তাই তাহার র্চন। এমন মনোগ্রাহিণী-_ডাঁবের আভিজ।ত্য ভাহার লেখায় ত আছেই । 
একটিমাত্র কবিতা উদ্ধত করিয়!ছি বলিয়া, কেহ ভাবিবেন না) কেবলমাত্র একটিই উল্লেখ. 
যোগ্য। “রেগু”র অধিকাংশ কবিতাই এইরাপ হুন্দর। কল্পনার মায়াময় করম্পর্শে কবিভা- 
গুলি নঞ্জীবিত, লেখিকার ভাবায় উৎফুল্প : ইহারা পাঠকের হৃদয়কে প্রীতি-উৎসারিত করির্তেই 
যেন উন্মুখ । “ন্লানিম।", “প্রেমের অবনতি”, “মমতা”, “অন্বেষণ”, “অবিচার”, “আশঙ্ক1”, “তুমি ও 
আমি", “প্রেম-কোজাগর", “চিরবিস্ময়”। “স্থৃতিলোপ* "লজ্জা" প্রভৃতি কবিতাগুলি কুধা সিক্ত । 
কাঁব্যান্ুর।গী সহদয় পাঠকবৃন্দ এই অস্ত উপভোগ করিতে অবহেল| করিবেন ন|। 
সমস্ত বহিথানিতেই ষে চিত্তাকর্ষণী প্রতিভার বিকাশ দৃষ্ট হইল, তাহ শান্ত, সরল, সংযত । 
স্ুরটি যথার্থই অঙ্গনাজনহ্বলভ। কবিতাগুলির আরও একটি বিশেষত্ব এই যে, প্রায় সব 
ক'টিই মানসিকবেদনাব্যগ্তক, একীস্ত করুণরসাস্ুক, পাঠকের মন বিগলিত করে। পড়ি 
মনে হয়, কবি যেন প্রিয়জনধিরহে “ত্রিভুবনমপি তন্মক্সং” দেখিতেছেন। যেটি দেখিতেছেন, 
যাহা! বলিতেছেন, তাহাঁতেই সেই সুখ সেই হাসি কুয়া! উঠিতেছে-_অথচ ভিন্ন ভিন্ন বেশে 
এবং অলৌকিক কিন্তু পরিচিত রূপোচ্চয়সংঘাতে নিরুপম। তিনি “যে নামে যে ছলে” 
প্রাণের বীণাটি বাজাইতে গিয়াছেন, আপনার ছুলতিদর্শনেরই "সাড়! সার! ভুবনে” পাইয়া" 
ছেন। তঙ্চিন্তামগ্র হইয়া নিজের তুলিটি ধরিয়। যেমন একখানি চিত্র আঁকিতে গ্রিয়াছেন, 
অমনই তাহাতে শ্তাহারই মূর্তি 
সহস! জাগিয়। ওঠে বিদ্যুৎ আকারে, 


অশ্হারণ, ১৬৭1 রেছু। -৪৬৭ 


বিস্তারি' সকল বিশ্বে, জীবনের পরে 

অসীম হুন্দর শোভা । 
করণাবিমূখ সৃত্া যে হুমহান ক্ষতি করিল, বঙ্গগৃহলগ্লী তজ্জন্য ঈশ্বরে অবিশ্বাস না করিয়া, 
কিংবা অভিশপ্ত জীবনের প্রাপান্তকরী বিষকণিকাগুলি দেবলোকো দ্দেশে বা মত্ত্য-গৃহে না ছড়া" 
ইয়া, সকরুণকঠে আপনার হৃদয়ের নিকট-_ব1 অদৃপ্তবপু হৃদয়াধিকের নিকট তাহার 
গুরুত্ব প্রশ্নে উত্তরে ভাবে ভাবায় জানাইয়াছেন । দুর্বল হৃদয়ের সেপ্টিমেন্টালিটি নাই-- 
আছে শুধু ন্জ গভীর ভালব(পার পরিচয়, হারাণ প্রেমের জন্য স্থকঠোর তগশ্চরণম্বীকার। 
এই কাতর স্থুরের জন্য “রেণু” সমধিক মনোজ্ঞ হইয়াছে। প্রমথ বাবু “গীতিকা য়” গাহিয়।ছেন, 

“যে গানটি লাগে কাণে অতি স্থমধুর 

তারি মাঝে বাজে কোন অশ্রুসিক্ত হুর।" 
ইস বড়ই সত্য । তীরু কো।মলম্বভাব বাঙ্গ।লী বলিয়! যে *অস্রুসিক্ত হুর ভালবাসি, তাহা 
নয়; সদয় মানবমাত্রেরই নিকট অক্রুনিক্ত স্বর মধুরতম । এ কথ! শুরী পাশ্চাত্যেরাও শ্বীকাঁর 
করেন। 

ইহাতে বীরাঙ্গনার অন্ত্রঝঞ্চনাধ্বনি ব। শস্বর-বিদীরী শ্বদেশ-হিতৈষণার চীৎকার নাই সত্য 
নাই বা খাকিল। প্রন যদি বর্ণে চিত্রে ছন্দে গীতে কণ্ঠে যন্ত্রে নব নব মোহিনী মূর্তি, 
অলোকনামান্ত কলা্রী, বিচিত্র লাবপ্য-প্রভা লইয়া, মানস কাননে পরিপূর্ণ সৌনদধ্যে বিকশিত 
হইয়। উঠে, দিগ্‌বিদিকে গন্ধ।মোদ বিকীর্ণ করে, মানবকে পন্ধিল পার্থিব চিন্তা হইতে 
আলৌকময় মহান্‌ ভ।ব-রাজো লইয়া যায়--তীহ। হইলেই জীবনের মূহুর্ভগুলি স্পৃহনীয়,মধুসয়। 
প্রেম সকলই দিতে পারে, জাতীয় উন্দীপন। দিতে কি অসমর্থ? যদি বাঙ্গালী জাগে, প্রেম- 
অগ্ত্রই জাগিবে। বক্তৃতার কশাখ।তে বাঁ কলমের খোঁচায় “9০:০0:27. ৫৩৪৫৮ এই 
জাতিটি জাগিবে কি? অতএব, হে মাতৃূমিসেবাব্রত আর্ধ্য ! এ কাব্যে জাতীয় সঙ্গীতরব নাই 
বলিয়া ঘবণ। করিও না, খুঁজিয়া দেখ, উদ্ফবলতম মহার্থ রত্ব ইহার ভিতর রহিয়াছে। আজ 
কাল কতকগুলি £০:1৮৮0 বঙ্গীয় “প্রেম নামে, প্রেমাত্বক কবিতায় শিহরিয়। উঠেন; তাহার! 
চান, গরশ্তীরনাদী “জাতীয় সঙ্গীত,” “বীররসীস্বক কবিতা-ছুন্দুভি” ইত্যাদি! ডাহীরা ধেন এ 
সকল কবিতা পড়িঘ। লেখকগণকে অনুগ্রহ না করেন। 
প্রেম আর লীলদা এক নহে, 1০৮5 এবং 10$% দু'টি বিভিন্ন জিনিদ--উভয়ের মধ্যে যে 
বিপুল ব্যবধান রহিয়াছে, তাহ অনেকে ভুলিয়! যান, বা দেখিতে পান না। প্রেমের বিরাট 
হ্বরূপ সাধারণের সম্বীর্ণ ভোগ।বিল জীবনে সহজে প্রতিভাত হয় না। “রেণু*রচয়িত্রী যে 
শুদ্ধ উদার স্থনিপুণ ভাষায় প্রেমের মহিমা য় প্রস্ততি অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা, এখানে উদ্ধৃত 
করিবার লোভ সংবরপ করিতে পারিলাম না ৫ 
ব্যর্থ চেষ্টা। 

শুধু চতুর্দশ পদে বাঁখানিতে চাই 

যে প্রেমের অস্ত নাই, নাহি ষার শে ; 

প্রতি ছত্রে, প্রতি ছন্দে, তাই বাঁধা পাই, 








স্ঠিস্দ সু 
অগ্রহায়ণ, ১৬৯৭1 রেণু -৪৬৭ 
বিস্তারি' সকল বিশ্বে, জীবনের পরৈ - 
অসীম হুন্দর শোভা 
নন সবত্যু যে হুমহান ক্ষতি করিল, বঙ্গগৃহলগ্্মী তজ্জন্য ঈশ্বরে অবিশ্বাস না করিয়া, 
কিংবা অভিশপ্ত জীবনের প্রা ণাস্তকরী বিষকণিকাগুলি দেবলোকোদ্দেশে বা মত্ত্য-গৃহে ন। ছড়া- 
ইয়া, সকরুণকষ্ঠে আপনার হৃদয়ের নিকট-ব1 অদৃষ্ঠবপু হৃদয়।ধিকের নিকট তাহার 
গুরুত্ব প্রশ্নে উত্তরে ভাবে ভাষায় জানাইয়াছেন | ছুর্বল: হৃদয়ের সেন্টিমেন্টালিটি নাই- 
আছে শুধু নর গভীর ভালবাসার পরিচয়, হারাণ প্রেমের জন্য সুকঠোর তপশ্চরণম্বীকার। 
এই কাতর সুরের জন্য “রেণু” সমধিক মনোজ্ঞ হইয়াছে। প্রমথ বাবু “গীতিকা য়” গাহিয়াছেন, 
“যে গ।নটি লাগে কাঁণে অতি হুমধুর 
তারি মাঝে বাজে কেন অশ্রুসিক্ত হর ।” 
ইহ বড়ই সত্য। ভীরু কোমলন্বতাব বাঙ্গালী বলিয়। যে “অস্রুসিক্ত স্বর" ভালবাসি, তাহা 
নয়; ১১১১৩০১২৬২৮ 
করেন। রা 
ইহাতে বীরাঙ্গনার অস্ত্রঝঞচনাধবনি ব। অন্বর-বিদারী স্বদেশ- দর রি ১১ সত্য 
নাই বা খাঁকিল। প্রেম যদি বর্ণে চিত্রে ছন্দে গীতে কষ্ঠে যন্ত্রে ব নব মোহিনী মুর্তি, 
অলোকসামান্ত কলাত্রী, বিচিত্র লাবণ্য-প্রভ! লইফ়া, মানস কাননে পরিপূর্ণ সৌন্দ্যে বিকশিত 
হইয়। উঠে, দিগবিদিকে গন্ধামোদ বিকীর্ণ করে, মানবকে পক্ষিল পার্থিব চিন্তা হইতে 
আলোকময় মহান্‌ ভাব-রাজ্ লইয়া যায়--তাহা হইলেই জীবনের মুহূর্তগুলি ম্পৃহনীয়,মধুময়। 
প্রেম সকলই দিতে পারে, জাতীয় উদ্দীপন| দিতে-কি অসমর্থ? যদি বাঙ্গালী জাগে, প্রেম- 
মন্ত্রটে জাগিবে। বক্তৃতার কশীঘাতে বা কলমের খেচয় ৪1০৮৩ 6 0980» এই 
জাতিটি জাগিবে কি? অতএব, হে মাতৃতৃসিসেবাবরত আর্য ! এ কাব জাতীয় সঙ্গীতরব নাই 
বলিয়া ঘ্বণ। করিও না, খুঁজিয়া৷ দেখ, উচ্ছলতম মহার্থ রত্ব ইহার ভিতর রহিয়াছে। আজ 
কাল কতকগুলি 7১818%0 বঙ্গীয় “প্রেম” নামে, প্রেমায্মক কবিতায় শিহরিয়। উঠেন; তীহার! 
চান, গ্র্ভীরনাদী “জাতীয় সঙ্গীত,” “বীররসাত্মক কবিতা-ছুন্দুতি” ইত্যাদি! তীহারা যেন এ 
সকল কবিত| পড়িয়। লেখকগণকে অনুগ্রহ না করেন ॥ 
প্রেম আর লালসা এক নহে, 1০৮৪ এবং 189% ছু"টি বিভিন্ন জিনিস-_-উভয়ের মধ্যে যে 
বিপুল ব্যবধান রহিয়াছে, তাহ! অনেকে তুলিয়া যান, বা দেখিতে পান ন1। প্রেমের বিরাট 
স্বরূপ সাধারণের সঙ্ধীর্ণ ভোগাবিল জীবনে সহজে প্রতিভাত হয় না। “রেগু”- রচয়িত্রী যে 
শুদ্ধ উদার সুনিপুণ ভাষায় প্রেমের মহিম।ময়প্রন্ধতি অফ্কিত করিয়/ছেন, তাহা + 
কষিিষায় লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম ন| ২ লরি রি 
ব্যর্থ চেষ্টা । টিন 
শুধু চতুর্দশ পদে বাখানিতে চাই 
যে প্রেমের অস্ত নাই, নাহি যার শ্টেষে; 
প্রতি ছত্রে, প্রি ৯১ তাই বাধা পাই, 





৪৬৮ সাহিত্য। ১১শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


তাই মোর কবিত!র হেন দীন বেশ। 
এ ফেন মুকুরতলে ব্রহ্গাণ্ডের ছায়া 
অনীমেরে টেনে আন! সীমার যাঝারে 
নিত্য নব রূপময়ী প্রকৃতির মায় 
গড়িয়া রাখিতে চাই মণ্নর আকারে । 
সব পড়ে নাক চোখে ; কত থেকে যায় 
চঞ্চল জীবনলীল। নাহি দের ধরা; 
হাসিটি ফুটিলে, অশ্রু ফোটেনাক হার ; 
হেরি যদি নভঃস্থল, শ্যাম বন্ন্ধর। 
গড়ে থাকে বহদুরে ; নিঝ'র নিকণে 
সমুদ্রের বজন।দ জাগে না শ্ররপে। রঃ 
কবি-কণ্ঠে, ভ্-্তে (তরে, মহতের হৃদয়ে চিরদিনই প্রেম গীতাঞ্চিত। 
লেখিক! সভয়ে সন্দিষ্ষচিতে “উৎসর্গে" আরম্ত করিয়াছেন, 
বৈকুষ্ঠে দেবের বাস, শ্ররিয়া ভাহারে, 
ভক্ত দিয়ে যায় পুজ। এই পৃথী পরে £ 
গলাতীরে, তীর্ঘস্থানে, মন্দির-দুয়ারে, 
আনন্দে পুরিত প্র/ণ, নমি ওভিভরে। 
পায় না তাহার দেখ।, জানেনাক হার 
সার্থক হ'ল নাহ'ল সে পুজা তাহাক্, 
তবু লয়ে আসে পুজা, তবু তৃপ্তি পায় 
উদ্দেশে চরণ বন্দি পুজ্য দেবতার 
তুমি আজ বহুদুরে, ছুল ভ-দর্শন ! 
তবু তুমি একমাত্র উপাস্ত আমার, 
এই ম্বেহ, এই প্রীতিঃ ধেয়ান-ধার্প 
এই গীতগুলি মে!র সেই উপহার 
এই প্রাণের ভাবা, সকাতর আবেদন, যত দুরেই কেন বাঞ্িত খাকুন না, তখায় পহছিবে । 
প্রীতির বন্ধনই দুঢ়তম--সৌদরে সদরে, স্বামীতে স্ত্রীতে, ব ভক্তে উপটসিতেই হউক ; 
জাতিতে জাতিতে, দেশে বিদেশে, বা লোকে লোকান্তরেই হউক। 
আমর! এই আত্তরিকতা পূর্ণ, স্বচ্ছন্নহৃদয়জীত, প্রজ্ঞা-মহিমাদীপ্ড পেলব কাব্যখানি পড়িস্া 
প্রচুর শীতি পাইলাম । যদি “রেপু*্র সহিত আর কোনও বাঙ্গল! কাব্যের উল্লেখযোগ্য সাদৃষ্ত 
থাকে, তাহা "ম।ধবিকা" ও “শ্রাবণীপ্র। “রেপুপ্র উপাদেয় ভাঙা বলেন্্ বাধুর কাব্য 
ছুখানিকে স্মরণ করাইয়] দেয়। 
৯৯ আব্বিন) ১৩০৭। 
সপ 


৪৬৯ 


তৈমুরলঙ্গ। 


হ 


কাশঘর যুদ্ধ অবসানের পূর্বেই তৈষুরলঙ্গ পারশ্ত দেশের বিরুদ্ধে অন্তরধারণ 
করিয়াছিলেন। এই দেশের অধিপতি আধু সৈষদের মৃত্যুর পর সমস্ত রাজ্যে 
অরাজকতা উপস্থিত হইয়াছিল, এবং শাস্তি ও স্তায়বিচার চিরবিদায় গ্রহণ 
করিয়াছিল ; রাজ্যের সামস্তবর্গ হ্বন্বপ্রধান হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য 
সংস্থাপিত করিয়াছিলেন। পারন্ত দেশ আক্রমণ করিবার জন্ত ইহাই স্থযো'গ 
মনে করিয়া! তৈমুরলঙ্গ সসৈন্ে দ্বারদেশে উপনীত হইলেন কষত্র ক্ষুদ্র রাজন্য- 
বর্ম সকলে স্বতত্ত্রভাবে তাঁহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন, এবং একে একে 
তাঁহার নিকট মন্তক অবনত করিলেন। প্রথমতঃ আন বেনিয়ার অধিপতি 
ইত্বাহিম বশ্তাস্বীকার করিয়া নানাবিধ উপহার দ্রব্য সহ তৈমুরের শিবিরে 
উপনীত হইলেন। প্রচলিতপ্রথান্ুসারে তীহার আনীত প্রত্যেক দ্রব্য 
সংখ্যায় নয়টি ছিল। কিন্তু এক জন দর্শক বলিয়া উঠিলেন, "আট জন মার 
জ্রীতদাদ দেখিতেছি।” ইন্রাহিম এইক্প মন্তব্যের জন্য প্রস্তত ছিলেন ? 
স্থুতরাং তিনি গ্রত্যুত্তরে বলিলেন,“আমি স্বয়ং নবম সংখ্যার পুরণ করিতেছি।* 
তাহার ভোষামোদবাক্যে তৈমুর ঈষৎ হান্ত করিলেন, এবং ইহাতেই ইব্রাহিম 
আপনাকে ক্কতার্থ বলিয়া! বিবেচনা করিলেন। তাঁর পর তৈমুর ক্রমশঃ 
সিরান্দ, ওরমাজ, বোগদাদ, এডিসা প্রভৃতি স্থান আক্রমণ করিয়া সমগ্র 
পারস্য দেশ বশীভূত করিলেন। সমগ্র দেশে আধিপত্যস্থাপন করিতে 
তীহার ত্রয়োদশ বৎসর অতিবাহিত হইয়াছিল। 

পারন্তবিজয় সম্পূর্ণ করিবার তিন বৎসর পুর্বে, অর্থাৎ ১৩৯০ খৃষ্টাব্দে, 
তৈষুরগর্গ কিপচাক (পশ্চিম তাতার) ব্বাজ্য আক্রমণ করেন। তক্তামিস 
নামক জনৈক রাক্রকুমার স্বদেশ হইতে বহিষ্কত হইয়া তৈশুরের আশ্র্ 
গ্রহণ করেন,এবং তৎপরে তাহার সৈম্তের সাহায্যে কিপচাকের রাজসিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত হন। কিন্ত দশ বংসর কাল রাজত্ব করিবার পর তক্তামিস পুর্ব 
পকার বিস্থৃত হইয়! নবতি সহত্র অশ্বারোহী সৈন্য সহ সিহন নদী উত্তীর্ণ হন, 
এবং তৈষুরের প্রাসাদাবলী ভন্মীভূত করেন। তক্তামিসের প্রবল আক্রমণে 
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বিব্রত হইয়! তৈমুর পসমরখন্দ ও নিজের জীবন রক্ষার জন্ত যুদ্ধে ব্যাপৃত হন, 
এবং সামান্ত সংঘর্ষণের পর সমরক্ষেত্রে জয়লাভ করেন। 

এইবার তৈমুরলঙ্গের প্রতিশোধ লইবার পালা উপস্থিত হইল । তিনি 
পূর্ব ও পশ্চিম ছুই দিক হইতে ক্রমান্বয়ে ছুইবাঁর ফিপচাঁক রাজ্য আক্রমণ 
করিলেন । তাহার সৈন্তদংখ্যা এত অধিক ছিল যে, তাহার সমাবেশ করিবার 
জন্য এক পারব হইতে অপর পার্শ পর্য্যন্ত সার্দ একযোজনব্যাপী স্থানের আব- " 
শ্তক হইত। তৈষুর-সৈন্যের আগমনসংবাদে অধিবাসিগণ স্ব স্ব গৃহ পরিত্যাগ 
করিয়া পলায়ন করিয়াছিল; তৈষুরের সৈন্যগণ পাঁচ মাসের অভিযানেও শক্রর 
সাক্ষাৎ পাঁইল না, এবং এই দীর্ঘকালব্যাপী 'অভিযানকালে তাহাদিগকে কখ- 
নও কখনও কেবলমাত্র মুগয়ালব্ধ মাংস দ্বারাই ক্ষুন্িবৃত্তি করিতে হইত। যাহ! 
হউক, অবশেষে উভয় সৈন্য পরম্পর সম্মুখীন হইয় তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ করিল। 
শক্রপক্ষের পতাকাধারীর বিশ্বাসঘাতকতায় তৈমুর সমরক্ষেত্রে জয়লাভ করি- 
লেন, এবং তাহার অভূতপূর্ব অত্যাচারে সমগ্র কিপচাকভূমি ছার খাঁর হইল। 
তক্তামিস বাত্যাতাড়িত বৃক্ষপত্রের ন্যায় নান স্থানে খুরিয়া৷ বেড়াইতে 
লাগিলেন, এবং তৈমুর পলাপ্িত শক্রর পশ্চাদ্ধাবন করিয়! রুসিয়ার করদ 
প্রদেশে উপনীত হইলেন। শক্রর আগমনে মস্কো নগর কম্পিত হইয়া উঠিল; 
কিন্তু তৈমুর রুসিয়ার রাজধানী আক্রমণ না করিয়া! দক্ষিণাভিসুখে প্রত্যা- 
বর্তন করিলেন। তথা হইতে তৈমুর ভলগ। নদীর তীরে পঁহুছিলে সমৃদ্ধিশালী 
আজ্প নগরের বণিকগণ সসন্ত্রমে তাঁহার বশ্তত! স্বীকার করিল। কিন্তু 
ধনরত্রপূর্ণ নগর লুঠন করিবার লোভ সংবরণ করিতে না! পারিয়া তিনি 
সসৈন্ত তথাম্ব উপনীত হইলেন, এবং অগ্থিসংযোগে জুদৃশ্ত অটালিকাসমূহ 
ভন্মীভৃত করিয্বা ফেলিলেন। তৎপরে তিনি সেরাই ও অষ্ীকান নগরদস্ 
ভম্মীভূত করিয়া সগৌরবে সমরখন্দে প্রত্যাবর্তন করিলেন? 

এইবার তৈমুরলঙ্গ ভারতবর্ষের প্রতি সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিলেন। 
পৌস্তনিক জাতিকে কোরাণোঁক্ত ধর্মে দীক্ষিত অথবা বিনাঁশ করিবার জন্য 
যুদ্ধাথি প্রজ্জলিত করা এসলাম-ধর্মের অন্ুশাসনাহ্থসারে মোসলমাঁনের 
অবস্ত-অনুষ্ঠেয় কর্তব্য কর্্ম। যিনি তাদৃশ ধর্শবযুদ্ধে পৌত্তলিকদিগকে বিনাশ 
করিতে পারেন, তিনি গৌরবজনক গাজি উপাধি লাঁভ করিয়া! মোসলমাঁন 
সমাঁজে সন্মানিত হন। তৈমুরের মোসলমান ধর্দশাস্তে প্রগাঁ় বিশ্বাস ছিল; 
স্থতরাং তিনি পৌত্তলিকদিগকে ধর্শযুদ্ধে বিনাশ করিয়া গৌরবজনক গাজি 
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উপাধি লাভ করিতে কৃতসন্কল্প হইলেন। এই সময় ভারতবর্ষ ও চীনদেশ 
পৌত্তলিক জাতির আবাসভূমি ছিল। এজন্য এই রাজাছয়ের মধ্যে কোন্টি 
আক্রমণ করিবেন, তাহার মীমাংসা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ভারততৃমি 
বত্বপ্রসবিনী বলিয়াই ছুঙাগিনী। ভারতবর্ষের অতুল খ্রশ্বর্য্যের জনশ্রুতি 
তাহার চিত্ত আকর্ষণ করিল। তিনি হিন্দুজাতির বিরুদ্ধে ধর্থীযুদ্ধের ঘোঁষণ! 
করিলেন ৷ (১) তৈমুর স্বরচিত জীবনবৃত্তের এক স্থানে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
'প্রৃত কষ্ট ও পরিশ্রম স্বীকার করিয়াও আমি ছুই কারণে ভারতবর্ষে আগমন 
করিয়াছি। প্রথমত এসলাম ধর্মের শক্র পৌত্তলিকগণের বিরুদ্ধে ধন্যুদ্ধে 
ব্যপৃত হইলে পরলোকে পুরস্কারলাভ করিতে পারিব। দ্বিতীয়তঃ, এসলাম 
সৈন্ত পৌত্বলিকদ্িগের ধন রত্র লুন করিবার অবসর প্রাপ্ত হইবে। যে 
সকল মোদলমান ধর্মার্থ যুদ্ধ করে, তাহাদের পক্ষে লুণ্ঠনকার্ষ্যে নিরত হওয়৷ 
মাতৃছ্গ্ধপানের নায় শাল্্সঙ্গত।” তৈমুর ইচ্ছাপুর্বক ভুলিয়া গিয়া- 
ছিলেন যে, হিন্দুস্থানের তদানীন্তন সমাট এসালমধর্্াবলঙ্বী ছিলেন, এবং 
থাকার মোসলমান অধিবাসীর সংখ্যাও নগণ্য ছিল না । 

তৈমুরলঙ্গ ১৩৯৮ খৃষ্টানদের মাচ্চ মাসে বৃক্ষপত্রের স্তায় অগণিত সৈন্ত 
সমভিব্যাহারে (২) ভারতবিজয়ের উদ্দেস্তে যা করিলেন । পথিমধ্যে ইন্দরাব 
নামক স্থানের মোসলমান অধিবাসিগণ কাটোর জাতির বিরুদ্ধে তাঁহার নিকট 
অভিযোগ উপস্থিত করিল। 

কাশ্মীর রাজ্যের সীমাস্তগ্রদেশ হইতে কাবুলের গাত্রসংলগ্ন পর্বতমালা 
পর্য্যন্ত কাটোর জাতির আধিপত্য বিস্তৃত ছিল। কাটোরভূমিতে এসলাম 





(১) তৈমুরের পৌল্র মীর মহম্মদ জাহাঙ্গীর কাবুলের শাঁদনকর্তী। ছিলেন। তিনি 
মুলতান নগর আক্রমণ করিয়া কৃতকাধ্য হইতে ন! পাঁরিয়! পিতাঁমহের নিকট সাহাধ্যপ্রর্থা 
হন। তৈসুরলঙ্গ ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবার কল্পনা করিতেছিলেন ; এমন সময় পৌত্রের . 
আবেদনপত্র তাহার হস্তগত্ত হয়। এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়। তিনি আপনার সঙ্কল্প 
কাধ্যে পরিণত করিতে প্রবৃত্ত হন, এবং পৌত্র মীর মহম্মদকে সাঁহাষ্য করিবার জন্য ক্ষিপ্র- 
গতিতে ভারতবর্ষাভিমুখে যাত্রা করেন। কিন্ত তিনি মুলতান নগরের দ্বারদেশে উপনীত 
হইবার পূর্বেই জাহাঙ্গীর সার্ধবৎসরব্যাপী অবরে।ধের পর উহা! হস্তগত করেন। এই আত্ম- 
রক্ষা বাপারে দুর্গবাঁদিগণের ছুর্দশা'র একশেষ হইয়াছিল, ছুর্গমধ্যে ভীষণ অন্নকষ্ট উপস্থিত 
হইয়াছিল; এমন কি, একটি বিড়াল অথবা মুধিকও জীবিত ছিল নী । 


(২) দা চে জা 9৪ 20000908588 6056 198588:0£ 0698,--26111020 


৪৭২ . সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


ধর্মের জ্যোডিঃ প্রবেশ করে নাই। তৈমুর ইন্দরাবের অধিবাসীদিগবে 
তাহাদের অত্যাচার হইতে রক্ষা করিবার জন্য তথায় গমন করিলেন 
কাটোর দেশ প্রক্কতির ছূর্তেদ্য স্থানে অবস্থিত। মোগল সৈন্ভকে এই স্থানে 
উপস্থিত হইতে বরফময় ও তুষারমণ্ডিত সমুচ্চ পর্বত লঙ্ঘন, সন্কীর্ণ পার্বধত 
পথ অতিক্রম ও ছুরারোহ পর্বতশূঙ্গ পরিক্রমণ করিতে হইয়াছিল। তাহার 
কষ্টসহিষ্ণুতার একশেষ প্রদর্শন করিয়া এই সমস্ত বাধ! বিপত্ধি তুচ্ছ করিয় 
তথায় উপনীত হইল) এবং সমগ্র কাটোরভূমি মন্থন, করিয়া! নিহত কাটোর 
প্সধিবানীদিগের বঙ্কালরাশির দ্বারা তথায় স্থৃতিত্তস্তস্থাপনপূর্ববক সগৌরবে 
পুনরায় গন্তব্যপথে অগ্রসর হইতে লাগিল । 
তৎপরে তৈমুরলঙ্গ ১৩৯৮ খৃষ্টানদের সেপ্টেম্বর মাসে আটক নগরের নিকট 
সিন্ধুনদ উত্তীর্ণ হইয়া ভারতবর্ষে প্রবেশ করিলেন। তাহার পদার্পণে ভারত, 
বর্ষ কম্পিত হইয়া উঠিল। এই সময় দিল্লীর রাজশক্তি গৃহকলহ ও অন্তর্বি 
প্লবে সাতিশয় নিস্তেজ হইয়! পড়িয্বাছিল। তদানীস্তন স্াটের এমন শক্তি ছিল 
না যে,তিনি তাদৃশ বিপুল সৈন্যের গতিরোধ করিবার জন্ত বীরদর্পে দণ্ডায়মাদ 
হইতে পারেন । স্থতরাং তৈষুরলঙ্গ অবাধে নগরণুঠন ও নরহত্যা করিতে 
করিতে দিল্লীর অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তখন আর কোনও উপায় 
নাই দেখিয়া প্রাদেশিক শাসনকর্তা ও সামস্তগণ একে একে অবনতমস্তকে 
তাহার কৃপাভিক্ষা করিতে আরম্ত করিলেন, এবং রক্ষকহীন অধিবাসিগণ 
প্রাণভয়ে ভীত হইয়! যে যে দিকে পারিল পলাক্বন করিতে লাগিল। তৈমুর- 
লঙ্গ অগণিত সেন! লইয়া যে যে স্থান দিয়া গমন করিতে লাগিলেন, তাহা। 
দাবদগ্ধ বনভূমির স্ায্ প্রতীয়মান হইতেছিল। পঞ্চনদ হইতে যমুনা পর্য্য্ত 
সমগ্রদেশ মোগল সেনার পদম্পর্শে বিধ্বস্ত হইয়া গেল) মোগল সৈম্ত সহজ সহজ 
গৃহ দগ্ধ, উদরপূর্তির জন্ত শল্তভাগা লুণ্ঠন, কামানলে অসংখ্য হিন্দু রমণীকে 
- আছতিপ্রদান ও নিরপরাধ শিষ্ট শাস্ত ভারতবাসীর রক্তত্রোত প্রবাহিত 
করিল। মোগল সৈন্যের কবল হইতে কেহই পরিত্রাণ পাইল না৷) যাহারা 
তরবারি-মুখে নিহত হইল না, তাহার! স্ত্রীপুরুষবালবৃদ্ধনির্বিশেষে শত্রহক্তে 
বন্দী হইল। এই ভাবে বিপাশা নদীর তীরস্থ নশরৎখোকরের শাসিত 
প্রদেশ, ভতনির হুর্গ, সরন্তি নগর (১) ও ফতেবাদ প্রভৃতি সমৃদ্ধশালী স্থান 





(১) 9035৮, ১ 


জঙ্থহায়ণ, ১৩*৭। তৈষুরলঙ্গ 1 ৪৭৩ 


বিনষ্ট করিয়া তৈমুর .এক লক্ষ বন্দী লইয়া! ডিসেম্বর মাঁসের প্রথম ভাগে 
দিল্লীর ছারদেশে উপনীত হইলেন । 

-তৈমুরলঙ্গ দিলীর অদুরে শিবিরসংস্থাপন করিলে নগরবাসীরা সৈন্ত 
মংগ্রহ করিয়া তাহার আগমনে বাধাপ্রদান করিতে উদ্যত হইল। তৈমুর 
এক লক্ষ বন্দ সমভিব্যাহারে উপস্থিত হইয়াছিলেন 7 উভয় সৈন্ভে সংঘর্ষণ 
উস্থিত হইলে এই বন্দীর দল মোগল সৈম্তকে বিপদগ্রস্ত করিতে পারে, 
এই আশঙ্কা করিয়া, তিনি এক লক্ষ নরনারীকে পশুর স্ায় বধ করিবার 
আদেশ দিলেন। তাঁহার আদেশ প্রতিপালিত হইল। যে সকল মোগল 
এই অমান্ুুধিক হত্যাকাণ্ড দেখিস্থা শিহরিস্কা উঠিল, তাহারাও কঠোর রাঁজা- 
জ্ঞায় ভীত হইয়া নররক্তে হস্ত কলঙ্কিত করিল। মৌলান। নাশিরউদ্দীন 
ওমর নাঁমক এক জন স্ুবিখ্যাত কোমলহৃদর ধর্মবেত্তা এই সময় মোগল- 
শিবিরে উপস্থিত ছিলেন । যদিচ তিনি জীবনে কখনও একটি মেষশাঁবক- 
কেও হত্যা করিবার অনুজ্ঞ! প্রদান করেন নাই, তথাপি এবার স্বহস্তে পঞ্চ- 
দশটি বন্দীর প্রাণ বিনষ্ট করিতে বাধ্য হইলেন। ফলতঃ বোধ হয়, জগতের 
আর কোন রাজাই ঈদৃশ অমানুষিক হত্যাকাণ্ডের অনুষ্ঠান করেন নাই। (১) 

ডিসেম্বর দিল্লীর সম্রাট সুলতান মাহমুদ দ্বাদশ সহজ অশ্বারোহী, 
চল সহজ পদাতিক সৈম্ত ও শতাঁধিক রণনিপুণ হস্তী লইয়! শত্রসৈস্ত 
বিধ্বস্ত করিতে সমাগত হইলেন। ইহার পূর্বে মোগল সৈন্য শত শত যুদ্ধে 
জয়লাভ করিয়াছে, কিন্ত তাহারা আর কখনও রণনিপুণ হস্তীর সম্মুখীন হয় 
নাই। এজন্ত তাহারা এত দূর ভীত হইয়া! পড়িল যে, তৈমুরলঙ্গ যুদ্ধক্ষেত্রে 
বিভিন্ন রাজপুরুষগণের জন্য স্থাননির্দেশ করিতে প্রবৃত্ত হইয়া ঘখন সমবেত 
শান্ত্বেন্তা পাঁরিষদগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে,তীাহাঁরা কোথায় অবস্থান করি 
বেন, তখন তাহার! উত্তর করিলেন, “আমরা মহিলাগণের সঙ্গে একত্র অব- 
স্থান করিব” তৈমুরলঙ্গ স্বীয় সৈন্দ্িগকে ভীতিবিহ্বল দেখিয়। তাহাদিগকে 
উৎসাহিত করিবার অভিপ্রায়ে সপ্গুথভাগে 141755065 স্থাপন ও পরিখা খনন 
কৰ্ধিলেন, এবং তৎপরে বহুদংখ্যক মহিষকে গলদেশ চর্মপটী দ্বারা 
দুঢরূপে বন্ধন করিয়া উহার পার্খদেশে নিক্ষেপ করিলেন । 





€১) ইহার সাদ্ধ তিন শত বৎসর পরে পারস্তের অধিপতি নাদির শাহ দিলীতে এক ভয়- 
স্কর হত্যাকাণ্ডের অনুষ্ঠান ফরিয়াছিলেন। কিন্তু ইহার নিকট সে ভীষণ হত্যাক[ওও 
পৈশাচিকতায় নিশ্রভ হইয়া পড়ে। 


৪৭৪8 সা হত্য 1 ১১শ বর্ষ, ৮ম সংখা । 


শত্রসৈন্ত সম্মুখীন হইলে তৈমুরলঙ্গ অশ্থপৃষ্ঠ হইত্বে অবতরণ করিরা উ্দ- 
মুখে ঈশ্বরোপাসনায় নিরত হইয়া জরকামনা করিলেন। প্রার্থনা সাঙ্গ 
হইলে তিনি শক্রসৈন্য আক্রমণ করিবার জন্য আদেশ করিলেন। মোঁথল: 
সৈন্য কালাস্তক যমের স্যায্ শক্রর উপর পতিত হইল। প্রতিপক্ষ তাদৃশ প্রবগ 
পরাক্রম সহ্‌ করিতে না পারিয়া বঞ্চাবারুভাড়িত বৃক্ষপত্রের ন্যায় চতুর্দিকে 
বিক্ষিত হইয়া পড়িল; বিজয়লক্মী তৈমুরের অঙ্কশায়িনী হইলেন । 

সুলতান মাহমুদ পরাজিত হইয় দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। কুল 
তান স্বরাজ্যরক্ষার জন্ত তৈমুরের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন বলিয়া 
অন্ুশোচন। করিতে লাগিলেন । উপাক্নাস্তর না! দেখিয়। সুলতান মাহমুদ 
গুজরাটে পলায়ন করিয়। গ্রাণরক্ষা করিলেন ॥ 

তৈমুরলঙ্গ দিল্লীতে প্রবেশ করিয়া আপনাকে ভারতবর্ষের সম্রাট বলি 
ঘোষণা করিলেন। তাহার আদেশে দিল্লীর মসজিদে মসজিদে তীয় নামে 
খোতবা পঠিত হইল। তৈমুর মহাসমারোহে সিংহাসনে আরোহণ করি- 
বার জন্য বিপুল আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন। নির্দিষ্ট দিনে দিল্লীর 
প্রধান প্রধান সামন্ত ও রাজপুরুষগণ রাঁজদভায় সমাগত হইলে তৈমুরলঙ্গ 
সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। সুমধুর তুর্ক ও তাজিক সঙ্গীতো- 
চ্ছণসে তাহার গৌরবপুর্ণ নাম চতুর্দিকে ঘোষিত হইতে লাগিল। সমবেত 
সভামগুলী একে একে তৈমুরের নিকট বশ্ঠতা স্বীকার করিলেন। নবাভি- 
ষিক্ত সম্াট তাহাদিগকে পরমসমাদরে গ্রহণ করিয়া নানাবিধ মহার্ঘ দ্রব্য 
উপহার দিগেন, এবং অবশেষে সুরা ও সরবত বিতরণ পূর্বক সভাভক্গ 
করিলেন। 

ইহার এক সপ্তাহ পরে দিল্লীতে ভরঙ্কর লু£ন ও হত্যাকাণ্ড আরন্ধ হইল) 
মোগলসৈন্ দিল্লীর উপৃকণ্ঠে অবস্থান করিতেছিল ; কেবলমাত্র পঞ্চদশ মহ্শ্র 
সৈন্য নানাবিধ কার্ষেচোপলক্ষে নগরমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। এই ছু্দীস্ত 
সৈন্তদল আত্মসংবরণ করিতে ন। পারিয়! নগরলুনে প্রবৃত্ত হইল। তাহাঁদের 
দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া দলে দলে বিজয়োন্মত্ত মোগল সৈন্য নগরে প্রবেশ 
করিয়া নরহত্যা ও লুষ্ঠনকার্ধোে ব্যাপৃত হইল। সহস্র মহশ্র হিন্দু মোগল-হস্ত 
হইতে পরিজ্রাণলাভ করিবার জন্ত স্বগৃহে অগ্রিপ্রদান করিয়া স্্ীপুত্র 
সহ অগ্রিকুণ্ডে আত্মাহুতি প্রদান করিল। মোগল সৈন্য শোভা ও 
সম্পদের আধার দিল্লীনগরী পাঁচ দিন পর্যস্ত মস্থন করিল। উন্মত্ত মোগল সৈন্য 


অপাহাযণ, ১৩,৭। তৈমুরলঙ্গ । ৪৭৫ 


দিরি ও জাহান পারার সুদৃষ্ঠ প্রাসাদাবলী ছুদিসাৎ করিল) অসংখ্য নরনারী 
শক্রহস্তে বন্দী হইল? প্রত্যেক সেনানী অন্ততঃ বিংশতি জন নগরবাসীকে 
বন্দী করিল; কাহারও কাহারও হস্তে ইহা অপেক্ষা দ্বিগুণ ব্রিগুণ বন্দী পতিত 
হইল) নুষ্ঠনলোলুপ সৈন্যগণ বন্গিনী হিন্দুরমণীর বহুমূলা গাত্রালঙ্কার অপহরণ 
করিল। মৃতদেহরাশিতে রাজপথ এমন ভাবে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল যে, 
যাতায়াত বন্ধ হইয়া গেল। পাঁচ দিন পরে এই প্রচণ্ড অনল আর ভোগ্য বস্তু 
না পাইয়। আপন1-আপনি নির্বাপিত হইল । (১) 

তৈমুরলঙ্গ আত্মজীবনবৃত্তান্তের এক স্থানে লিখিয়াঁছেন, “আমি দিল্লী- 
বিজয়ের পর আমোদ আহ্লাদে ১৫ দিন অতিবাহিত করিলাম । আমি বিধন্মী 
দিগকে ধর্মনুদ্ধে বিনাশ করিবার জন/ ভারতবর্ষে উপস্থিত হইয়াছি। আমি 





(১) আমর। এই বিবরণ তৈমুরের স্বরচিত জীবনবৃত্ব ও তাহার সমসাময়িক ইতিহাস 
জাফরনাম! হইতে সঞ্চলিত করিয়াছি। এই এন।চুষিক অত্যাচারের মুলে তৈমুরের আদেশ 
ছিল কি না, তাহা পুর্বেক্ত খ্রন্থদ্ধয়ের কোথ।ও স্পষ্টরূপে নির্দিষ্ট হয় নাই। বরং কোন 
ফোন সৈন্যদল অতাচার করিতে আরম্ভ করিলে তিনি তাহার নিবারণ করিয়।ছিলেন, স্বরচিত 
জীবনবূত্তে এইরূপ উল্লেখ করিয়াছেন । কোন কোন ইতিহাসবেত্ত। নির্দেণ করিয়াছেন 
যে, তৈথুর বিজয়োৎসবে মত্ ছিলেন,এ দিকে তদীয় সৈস্তবৃন্দ এই অমানুষিক অত্যাচারে লিপ্ত 
হইয়াছিল। অত্য।চ]রের পঞ্চম দিনে নগরের ধূনরাশি দেখিয়া উহার দৃষ্টি এ দিকে আকৃষ্ট 
হইয়াছিল । এ বিষয়ে ইতিহাসনেত্] ফেবিস্তা যাহ। বলিয়াছেন,আমরা তাহা উদ্ধত করিতেছি। 
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৪৭৩ সাহিত্য । ১১খ বর্ঘ, ৮ম সংখা! 


এখাঁনে শক্রদিগকে পরাস্ত করিয়াছি? লক্ষ লক্ষ বিধর্মী ও পৌনভ্ভলিককে শমন- 
ভবনে প্রেরণ করিপাছি, এবং আমার অসি ধর্মমবিদ্বেষীদের রক্তে অনুরঞজিত 
করিয়াছি। অতএব এখন আমোদ আহ্লাদে সয়যাপন না করিয়া বিধন্মী 
দের বিরুদ্ধে ধর্যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকাই কর্তব্য!” তদনুসাঁরে তৈমুরলঙ্গ দিলী 
পরিত্যাগ করিয়৷ মিরাট অভিমুখে যাত্রী করিলেন তৈমুরলঙ্ের দিলী 


পরিত্যাগ করিবার পর ছুই মাস পর্য্যন্ত দিন্লী জনশূন্য ছিল। 
ক্রমশঃ । 





আশাহত । 


১ 

পোষ্যপুত্র ঘেমন জনককে ত্যাগ করিয়া অল্প দিনেই পালকের আপনার হই 
পড়ে, প্রমথনাথের পিতা তেমনই কর্ঘোপলক্ষে কলিকাতায় থাকিয়া দেশ 
ছাড়িয়া কলিকাঁতারই হইয়া পড়িযাছিলেন। একমাত্র সম্তান প্রমথনাথকে 
রাখিয়া তীহার পত্রী যখন পরলোকগতা! হইয়াছিলেন,তখন যে তীহাঁর বিবাহ 
করিবার বয়স গিয়াছিল, এমন নহে। কিন্ত তিনি আর বিবাহ করেন নাই ? 
কলিকাতায় একখানি বাঁড়ী কিনিয় স্থির হইয়! বসিয়। পুত্রকে "মান্ুষ” 
করিবার চেষ্টায় ব্যাপৃত হয়েন। দেশের বাড়ীটির প্রতি তাহার দৃষ্টি ছিল না 
বলিয়াই বোধ করি গ্রামের আর সকলের সেটির প্রতি লোলুপ দৃষ্টি ছিল। 
তাহারা আবস্তকমত সেই গৃহ হইতে আপনাদের গৃহের উপাদান সংগ্রহ কৰিয়া- 
ছিল; শেষে যাহা! অবশিষ্ট ছিল, স্বেচ্ছাবর্ধনশীল লতাগুক্স তাহা আত্মসাৎ 
করিবার চেষ্টা করিতেছিল। 

প্রমথনাথের বয়স যখন বাইশ বৎসর, তখন গ্রীষ্মকালে একদিন আদালত 
হুইতে ফিরিবার সময় গাঁড়ীতেই তাহার পিতার সর্দিগর্দি হয়। গাড়ী যখন 
বাড়ী আদিল, তখন রোগীর বাকৃরোধ হইয়াছে। তাড়াতাড়ি চিকিৎমক 
ডাকা হইল। কিছুতেই কিছু হইল না। অব্ক্ষণ যাতনা ভোগ করিবার পর 
রোগীর সলিলস্তত্তিত দৃষ্টি পুত্রের মুখের উপর আতিক স্থির হইল। প্রমথনাঁথ 
পিতৃহীন হইল। 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৭1 আশা-হত। ৪৭৭ 


প্রম্থনাঁথের পিতার মৃত্যুর পর পিতার কন্তাদায়গ্রস্ত বন্ধুদিগের মধ্যে 
কেহ কেহ নিতান্ত আত্মীয়তার আবরণে তাহার নিকট বিবাহ করিবার 
আঁবস্কত প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিলেন। বিবাহ করিবার কথাটা 
সেই প্রথম প্রগথনাগের মাথায় উঠিল। কিন্তু সে বিষয়ে তাহার বিশেষ আগ্রহ 
লক্ষিত হইল না। 

হু 

প্রমথনাথের পিতা বেশ গুহাইয়া গিয়াছিলেন; অর্থাৎ পুত্রকে নিষ্্মা থাকিবার 
যথেষ্ট সুবিধা দিয় গিয়াছিলেন। পুজও সে সুবিধা অবহেলা করা যুক্তি- 
যুক্ত মনে করে নাই। 

কবিতা রোগট। প্রমথনাথের বাল্য-সঙ্গী। তবে পিতার ভয়ে তরুণ 
কবিকে অনেক দিন পর্যন্ত কবিতা লিখিয়া ছিড়িয়া ফেলিতে হইয্নাছিল। 
ইহাতে ছুইটা, উপকার হুইরাছিল--প্রথমতঃ, পাঠকস্জরদায়কে তাহার 
“ছেলেখেলা” পড়িবার যন্ত্রণা পাইতে হয় নাই? দ্বিতীয়তঃ, কলমের গাছের 
মুকুল প্রথম ছুই একবার ভাঙ্গিরা দিলে যেমন পরে পরিপুষ্ট মিষ্ট ফল পাওয়া 
যায়, তেমনই সে তাহার প্রথম উদ্ভমের রচনাগুলি নষ্ট করায় ভাহার শেষের 
রচনার পাক অতি মিষ্ট ও মধুর হইরা আমিরাছিল । 

এইবার প্রমথনাথ কতকগুলা গীতিকবিতা একত্র করিয়া প্রকাশ করিল । 
যুবকের কবিতা _স্থতরাং ৰলা বাহুল্য-_প্রেম-ঘটিত। সংবাদপত্রের সম্পাদক- 
গণ কেহ কেহ মুরুব্বির চালে বলিলেন,রচন! বিশেষ আশাঁপ্রদ ? চর্চা রাখিলে 
লেখক কালে সৃকবি হইতে পারিবেন । প্রমথনাথ প্রথমেই ভাল জিনিস লইয়া 
আসিগ্সাছিল। পাঠকনমাজে বোকার অভাব নাই ;--তীহাঁরা বলিলেন, 
অতি অল্প লেখকই এমন জিনিস লইয়া প্রথম আসরে দেখা দেন। 

এই সময় এক জন ব্রাহ্ম প্রমথনাথের বাটার ঠিক পার্খের বাড়ী ভাড়া 
নইলেন। তাহার যুবক পুত্রদিগের সহিত অন্ন দিনেই প্রমথনাথের পরিচয় 
হইল। পরিচয় ক্রমে সৌহার্দে্য পরিণত হইল । প্রমথনাথ দেখিল, কবিতাটা 
তাহাদের পরিবারের রোগ,--তাহীরা সকলেই অন্পবিস্তর কবি। কবিতা ও 
সমালোচন! উভয়ই তাহাদের অভ্যস্ত ছিল। বিদেশী কবিদের আলোচনায় 
ও সমালোচনাক্স তাহাদের সঙ্গে প্রমথনাথের দিন বেশ কাটিত। 

তাহারা মধ্যে মধ্যে বলিত, গুনিয়াছি, কেহ কেহ মরিবার ভয়ে এতই 
ভীত হইয়া পড়ে যে, সেই ভয়েই মরিয়া শেষে নিষ্কৃতিলাভ করে। আমরা. 


৪৭৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


বাড়ীতে আপনার প্রশংসার জালায় অস্থির হইয়া আপনার কাছে ছুটি 
আসিয়া শেষে উদ্ধার পাই। আপনার অনেক কবিতাই শৈলের কণ্স্থ 
সে কবির চিড়িয়াখানায় আপনাকে সিংহ প্রমাণিত ন! করিয়া! ছাড়িবে না । 

শৈলবাল! তাহাদের ভগিনী । সে বিদ্যালয়ে অনেক দূর অগ্রসর হইবার 
পর তাহার পিতা একরূপ জোর করিয়! তাহাকে বিদ্যালয় ছাড়াইয়াছিলেন 
প্রমথনাথ প্রায়ই দেখিতে পাইত, সে ছাতে টবের গাছে আধফোটা ফুলটি 
ফু' দিয়া ফুটাইবার চেষ্টা করিতেছে, বসিয়া নিবিষ্টচিত্তে গ্রস্থপাঠ করিতেছে, ব! 
রং মিলাইয়া উল বুনিতেছে। তাহার চলন এমন নিঃসস্কোচ, তাহার ব্যবহার 
এমন রমণীন্লত, তাহার ভাব এমন নির্ভীক, তাহার ভঙ্গী এমন মধুর যে 
বোধ হইত, যেন তাহাতে জলভরা মেঘ আর চঞ্চল বিদ্যুৎ একত্র সমা- 
বেশে পরস্পরকে আরও রমণীর করিয়া তুলিক়্াছে। লাবণ্য ও সরলতার 
সমাবেশ তাহাকে এক অপূর্ব্ব সৌদর্ধ্য্রীতে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়াছিল। 
সে সৌনর্ঘ্য্রী প্রমথনাথের নিকট প্রথম সাগরধাক্রার যাত্রীর চক্ষে শ্তামায়মান 
তটশোভার মত রমণীম্ম বৌধ হইত। তাহা তাহার নিকট যেমন নুতন, 
তেমনই মনোহর । 

৩ 

ক্রমে শৈলের সহিত গ্রমথনাথের পরিচয় হইল। পরিচয়ের ফলে প্রথনাঁথ 
বুঝিল যে, কেবল দুরত্থের কুহেলিকাই শৈলকে বিচিত্রবর্ণচ্ছটায় শোভামর়ী 
করিয়। তুলে নাই। তাহার ব্যবহার এক দিকে যেমন নিঃসক্কোচ,অপর দিকে 
তেমনই গম্তীর। সে অনায়াসে প্রমথনাথের সহিত নানা বিষয়ের বিচাঁরে 
প্রবৃত্ত হইত--কবিতার আলোচনা করিত, উপন্যাসের নায়ক নায়িকা-চরিত্রের 
বিশ্লেষণ করিত, রচনাপ্রণালীর সমালোচনা করিত, কিন্ত উচ্ছসিত 
আবেগেও এমন ব্যবহাঁর করিত না, এমন কথা বলিত না, যাহাতে ঘনিষ্ঠতার 
ইতরবিশেষ হয়। তাহার ব্যবহার প্রমথনাথকে" উভয়ের মধ্যবর্তী ব্যবধানের 
সীমারেখায় আনিয়াছিল; কিস্ত সে সামান্ত ব্যবধানটুকু অতিক্রম করিতে 
সাহসী করে নাই। সে আপনার আচরণে আপনার প্রতি সন্মান অটুট 
বরাখিত। ১ 
ক্রমে এমনই দীড়াইল যে, একটা নূতন কবিতাঁর রচনা করিলেই প্রমথ. 
নাথ খাতাখানি হাতে করিয়া! শৈলবালাকে শুনাইতে যাইত। শৈল কবিতা 
শুনিত, আর নিঃসঙ্কোচে সমালো5ন। করিত $__এটুকু সুন্দর হইয়াছে, 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৭। আশা-হত । ৪৭৯ 


এ স্থানট! কষ্টকপ্পনাহুষ্ট, এ উপমাটি চমৎকার, এ মিলটা কাঁনে লাগিতেছে , 
এ ভাবটি নৃতন,এ কথা পুরাতন,-_বিশেষ বার্ণদ যেমন করিয় প্রকাশ করিয়া- 
ছেন, তেমন করিয়া প্রকাশ করিতে পারেন নাই। এই ভক্ত সমালোচকের 
প্রভাবে প্রমথনাথের হৃদয়ের যাহাই হউক,কবিতার যে বিশেষ উন্নতি হইতে 
লাগিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 

এই সময় বিবাহের কথা হইলেই প্রমথনাথের মাঁনসপটে শৈলবালার মুখ 
ফুটির। উঠিত) সে মনে করিত--,পঅমনটি হইলে বিবাহ করা যাঁয়।» ফুল 
যেমন ধীরে ধীরে ফলে পরিণত হয়,তেমনই কবে যে এই 'অমনটি__“টিতে 
পরিণত হইয়াছিল, প্রথমে প্রমথনাথ আপনিই তাহা বুঝিতে পারে নাই। 
সে আপনি যখন তাহা বুঝিতে পারিল,তখনও আপনার কাছে স্বীকার করিতে 
কুষ্টিত হইত-_ভয়, পাছে বাস্তবের মেবমুক্তগগনে কল্পনার ইন্দ্ধন্থ বিলুপ্ত 
হয়_জাগরণে স্ুপ্তির স্বপ্র নিতান্ত অসম্ভব হইয়৷ পড়ে | 

৪ 

একদিন প্রভাতে শৈলবালাকে গোট। ছুই নূতন কবিতা শুনাইতে যাইয়া 
প্রমথনাথ দেখিল, তাহার ছুই ভ্রাতার সহিত শৈলবাঁলার বিষম তর্ক বাধিয়াছে; 
বিষয়_প্রতিভা। কোন পক্ষই কোন পক্ষের কোন কথা মানিয়! লইবে না; 
সথৃতরাং তর্কের মীমাংসা হইবার সম্ভাবনা অল্প। বহুক্ষণ তর্কের পর শৈল 
বলিল, “তোমরা যাহাই বল, আমি বলি, যাহারা ইট কাঠের ঘরে বান করে, 
শ্নানাহার করে, দিন গুজরাণ করে--তাহাদের মধ্যেও প্রতিভাশালীদিগের 
মধো গঠনপার্থক্য আছে কি না সন্দেহ। জগতের সাধারণ বৈষম্যেরই মত 
সামান্ত প্রভ্রেদ থাকিতে পারে । কিন্ত কথা এই ষে, প্রতিভার যে লামান্ত 
বীজ মানব-হৃদয়ে নিহিত থাকে, সময়, সুবিধা ও চেষ্টার ফলে তাহা বিকশিত 
হয়। কেবল সময়, জুবিধা ও চেষ্টার অভাবেই অনেক সময় “সাধারণ লোক” 
প্রতিভাঁশালী হইয়! দাড়াইতে পারে ন! 1” 

এক ভ্রাতা বলিলেন “ধর--এই প্রমথবাবু। তুমি কি মনে কর যে, 
কেবল সময়,স্ুবিধা ও চেষ্টার অভাবেই আষি প্রমথবাবুর মত কবিতা লিখিতে 
পারিতেছি না ? আমাদের ছু” জনের মধ্যে কি কোন বিশেষ প্রভেদ নাই ?” 

শৈল বলিল, প্নামান্ত প্রভেদ থাকিতে পারে। বিশেষ প্রভেদ আছে 
কিনা সন্দেহ । আমার কথা, প্রমথ্বাবু এমন সময়, স্থুবিধা ও চেষ্টার ফলে 
যেরূপ কবিতা লিখিতে পারিতেছেন, তোমার পক্ষেও সেই তিনের ফলে 


৪৮০ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৮ম সংখা!। 


সেইরূপ কবিতা-রচনা অনস্তব নহে। সে তিনের সেরূপ সন্মিলন ব্যতীত 
তাহার পক্ষেও সেরূপ রচনা সম্ভব হ্ই্ত না। প্রম্থবাবু কি ইহা শ্বীকার 
করেন না ? 

প্রমধনাথ বলিল,'“করি 1” 

“আপনার যদি আপত্তি না পাকে, তবে বলুন, আপনার কবিতার উত্স 
কোথায়? দে উৎসমুখ কিরূপে 'বাধামুক্ত হইল? তাহা হইলেই আমি 
দাদাকে আমার কথা বুঝাইয়৷ দিতে পাৰিব 1৮ 

কথাটা শৈলবালা যেমন সহজভাবে বলিল, প্রমথনাঁথ তেমন সহজভাবে 
লইতে পাঙ্গিল না। সে কথায় তাহার পক্ষে একটা সম্ভাবনার পথ মুক্ত 
হুইয়৷ গেল । 

তখন বেলা হইয়াছে। “কথাট! একটু চিন্তা করিয়া বলা আবশ্তক। 
আমি পরে বলিব,” বলিয়। প্রমথনাথ শৈলবালাঁকে কবিতার থাতাখান! 
দিয় গমনোদ্যত হইল। শৈল বলিয়৷ দিল, “্যদ্দি কথাটা! প্রকাশ করিতে 
আপনার বিন্দুমাত্র আপত্তি থাকে, তবে কাঁষ নাই 1” 

৫ 
সমস্ত মধ্যাহটা প্রমথনাথ চিঠির কাগজ সম্গুখে করিয়া মাথা চুলকাইল॥ 
কিরূপ লিখিলে ভাল হয়,__ভাবটি ব্যক্ত হয়, অথচ ভদ্রতার সীম! অনভি্রান্ত 
থাকে? শেষে অনেক ম্ভাবিয়া-_লিখিরা, কাটি, কাগজ ছিড়িয়াসে লেখা 
শেষ করিল। সাজাইয়া, গুছা ইয়া, ঘুরাইয়া লিখিল_-তাহার ভাবার্থ-শৈলই 
তাহার কবিতার উত্স । 

লিখিয়। সে পত্রখানা পাঠাইয়া দিল। 

রাত্রি পোহাইতে না পোহাইতে তাহার দৃষ্টি শৈলদের গৃহের সেই ছাঁতের 
দিকে । যে ছাতে শৈল প্রায়ই সকালটা কাটাইত, অন্ত সহজ কাজ থাঁফিলেও 
তাহাকে যে ছাতে বিশবার দেখা বাইত, সে দিন সকালে প্রমথনাথ আর, 
তাহাকে সে ছাতে দেখিতে পাইল না। 

মধ্যাঙ্ছে শৈলবালার মধ্যম অগ্রজ আসিয়া প্রমখনাথকে তাহার কবিতার 
খাতাখান! ফিরাইয়! দিনা গেলেন! তিনি বলিলেন, শৈল মাসখাঁনেকের 
জন্য দমদমায় মাসীর কাছে যাইতেছে । 

প্রমথনাথ বুঝিল, সে তাসের ঘর গড়িতে গড়িতে অসাঁবধান হইয়া 
জোরে নিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিল,_ঘর তৃমিপাৎ হইয়াছে। এক দিনের 


অগহারণ, ১৩০৭। উদয় ও অন্তে সূর্য্যমণ্ডল বড় দেখক্র কেন? ৪৮১ 


অনবধানতাম্ন জীবনের সুখেস্বপ্র নই করিয়াছে বলিয়া! সে আপনার উপর 
আপনি অত্যন্ত বিরক্ত ও কুদ্ধ হইল। তখন হৃদয়ে বেদনাট! এমনই তীব্র 
বোধ হইল যে, সে কিছুতেই বুঝিল না ধর্ঘ, অনিশ্চিতের উদ্বেগের পন্থিবর্তে 
নিশ্চিতের যে স্বস্তি পাইয়াছে, তাহার মূল্য অনেক অধিক ; বাস্তবের ছুরি- 
কার তাহার কল্পনাছুষ্ট হৃদয়ের চিকিৎসা হইয়াছে, এইবার সে নিরবৃ্তি লাঁভ 
করিতে পারিবে । 

অীহেমেন্ত্রগ্রসাদ ঘোষ। 





উদয় ও অস্তের সময় নূর্যযমগ্ুল *: 
বড় দেখায় কেন? 





এই বিষয় লইয়া যুরোপের পণ্ডিতমগ্ডলীর মধ্যে এখনও আলোচনা 
চলিতেছে ; নিতা নূতন উপায়ে এই সমস্তার মীমাংসা-চেষ্টা হইতেছে । সেই 
সকল তর্ক-সমুদ্র মন্থন করিলে যে সারটুকু পাওয়া! যাগ্স, তাহা এইযে, এই 
প্রশ্নের এখনও কোন সন্দেহাতীত সছ্ত্তর পাওয়া যায় নাই। তন্মধ্যে ষে 
উত্তরটি সর্বাপেক্ষা! ভাল বোধ হইতেছে, তাহা এই £-- 


পার্স চিত্রে সকলের মধ্য- 
স্থানীর বৃত্তটি পৃথিবী ; তাহার 
বাহিরে বাধুমগুল; ও সক- 
লের বাহিরের বুত্তটি ভিন্ন ভিন্ন 
স্ময়ে সুর্যোর অবস্থান জ্ঞাপক। 
ম একটি মনুষ্য। 

প্রাহঃকালে সুর্য প চিহ্নিত 
স্থানে থাকে, আর দ্বিপ্রহরের 
সময়ে দ চিহ্নিত স্থানে থাকে । 
সুতরাং মধ্যাহৃদময় অপেক্ষা 
প্রাতে হুর্য্যোদয়সময়ে রবিমণ্ডল বেশী দূরে থাকে, কারণ প রেখাম দূ 





রেখা অপেক্ষা বৃহত্তর । এবং আশা করা নাইতে পারে যে, প্রাতেই হুর্্যকে 


৬৯ 


৪৮২ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, তম সংখ্যা 


বরং মধ্যাহু অপেক্ষা ছোট দেখাইবে; তাহা না হইয়া তদ্বিপরীত হয়, 
কেন? € এস্থলে বলিয়া রাখি যে, কেবল চর্শচক্ষে ন। দেখিয়া দুরবীক্ষণ:, 
সাহায্যে দেখিলে কুর্ধ্যকে সর্বদাই স্নান দেখায় ।) 
যদিও প্রাতঃসুর্য্য মধ্যাহু-মার্ভগ অপেক্ষা কিয়ৎপরিমাণে অধিক দূরবর্তী, 
তথাপি পৃথিবী হইতে কৃর্য্যের দুরত্ব উভয় সময়েই এত বেশী যে, গ্র দুর" 
তাঁরতম্যে কিছু আসে যায় না ট অর্থাৎ উভয়ত্রই ম নামক দর্শক হইতে সর্ষের, 
দুরত্ব সমান বলিয়া! ধর! যাইতে পারে; যেমন ছুই জন লক্ষপতির মধ্যে 
একের সম্পত্তির আয় পাঁচ লক্ষ ও অপরের পাঁচ লক্ষ এক শত টাক। হইলেও 
উভয়ের আদ্ব সমান বল! যাইতে পারে, এ স্থলেও তদ্রপ। 
যাহা হউক, বুঝা গেল যে, অরুণদেবের যৎ্কিঞ্চিৎ দূরাধিক্যনিবন্ধন তাহাকে 
মার্ডও অপেক্ষা ছোট দেখাইবার কোনও কারণ নাই। আচ্ছা, তবে সমান 
দেখায় না কেন? এইখানেই বিভ্রাট। 
কোন অট্টালিকা বৃহৎ একটি কক্ষের মেজেয় যদি আমরা চিৎ হইয় 
শয়ন করি, আর যদি আমাদের চক্ষু হইতে কক্ষের ছাঁদ ও দক্ষিণের বামের 
দেয়াল প্রকৃত প্রস্তাবে সমানদূরবর্তীও হয়, তবে এরপ স্থলে ঘরের ছাদটি 
দেয়াল অপেক্ষা! নিকটবর্তী বোধ হইবে ) কক্ষটি বড় হইলেই এই দৃষ্টি-বিত্রম; 
স্থুম্পষ্ট হইয়া থাকে । বোধ হয়, এপ হইবার কারণ এই যে, দেয়ালের, 
দিকে চাহিবামীত্র গাড়, ঘড়ি ছাতা জুতা। প্রভৃতি কতকগুলি চির-পরিচিত 
জিনিস আমাদের চোখে পড়ে ; ইহাদের প্রত্যেক দ্রব্যের আয়তন বর্ণ 
আদি আমাদের পূর্বেই জানা আছে। এক্ষণে শুইরা শুইয়া এই কর 
জিনিসের দিকে তাকাইতে গিয়। যদি দেখিতে পাঁই যে,জিনিসগুলির আয়তন 
পূর্কজ্ঞাত আয়তন অপেক্ষা একটু ছোট বোধ হইতেছে,অথবা৷ তাহাদের বর্ণের 
একটু পরিবর্তন বা আকারের একটু অস্পষ্টতা অনুভূত হইতেছে, তবেই 
আমর! দূরত্বসন্ব্ধীয় পূর্ববসংস্কারবশতঃ প্র খ্ জিনিষগুলিকে ও সেই সঙ্গে 
তাহাদের সমীপবর্তী দেয়ালকে একটু দূরবর্তী মনে করি। কিন্ত ছাদের 
দিকে চিৎ হইয়! চাহিয়া এমন কোন পরিচিত জিনিস দেখিতে পাই না, 
যাহার আক্পতন বর্ণাদি আমাদের ভালকূপ জানা আছে। সুতরাং ছাদকে' 
দেয়ালের মত দুরবর্তী বোধ হয় না? 
মধ্যান্ন-হূ্যয ও প্রাতঃস্্য্যের বেলাও ঠিক তাহাই ঘটিয়া থাকে । আমরা 
দিবারাত্রির কত ঘ্ময়ে কতবার আকাশের দিকে ও ক্ষিতিজের দিকে চাহিয়া 









'অঞ্হারণ,১৬,৭। উদয় ও অস্ত সূর্য্যমগ্ডল বড় দেখায় কেন? ৪৮৩ 


খাকি। কিন্তু ক্ষিতিজের দিকে চাহিলেই আমর! & জুদুরবর্তী তাল দেব- 
দার জমীদারবাড়ীর ত্রিতল অস্্রালিকা বা শ্শানঘাটের মঠ_-কত কি 
দেখিতে পাই। এই সকল জিনিসের সকলের না হউক, কতকের আসতন 
বর্ণাদি অন্ততঃ আমাদের জানা আছে। এক্ষণে দেই পুর্বলন্ধ জ্ঞানের সহিত 
এই সকল বস্ত্র বর্তমান-প্রত্যক্ষ হুন্বতর আয়তন, বর্ণ পরিবর্তন আকারের 
অবিষ্পষ্টতা প্রভৃতি বিষয় নিজের অজ্ঞাতসাঁরে নিজের মনে আলোচনা করিয়া 
ক্ষিতিপ প্রদদেশটা যে বহুদুরে, তাহা! আমাদের একটা বন্ধমূল সংস্কার হইয়া 
দঁড়ায়। শেষে ক্ষিতিজের দিকে চাহিয়। যদি কখন কুর্ধ্য ব্যতীত আর কোন 
ব্য (বৃক্ষ অট্রালিকাদি) নাও দেখিতে পাই, তথাপি পূর্বসংস্কারবশতঃ 
ক্ষিতিজ প্রদেশকে বহু দুরে অবস্থিত বলিয়াই মনে করি। কিন্তু ম্যান" 
সু্যের নিকট কোন পরিচিত পদার্থ না থাকায় আমর! তাহার তদানীস্তন 
অবস্থান প্রদেশকে ক্ষিতিজ প্রদেশের মত ্ুদুরবর্তী মনে করি না। সংক্ষেপে 
_ আঁমাদের একটি বদ্ধমূল সংস্কার এই যে, এই স্থবিশাল আকাশ-গুজের 
উর্ধবিন্দু অপেক্ষা! উহার প্রাস্তরেখা বেশী দুরবর্তী। ্থতরাং এ উর্ধ-বিন্দু ও 
& প্রান্তপংলগ ছুইটি পদার্থ প্রক্কত প্রস্তাবে সমানায়তন হইলেও, উভয় শ্থানের 
দুরত্বের কথাট! ম্মরণ করিয়া মনে মনে একট। ঘরাঁও রকমের হিসাব করি, ও 
তাহার ফলে প্রাতঃসধ্যকে মধ্যাহস্্য্য অপেক্ষা বড় মনে করি। “মনে করি” 
বলাই অধিকতর সঙ্গত বলিয়। মনে করি 9 কারণ, উভয় স্থলেই সুর্যের প্রতি- 
বিশ্ব চৌখে সমান আঁকারেই পড়িয়া থাকে । তবে যে দেখিতে অসমান দেখি, 
সেট! কেবল পূর্ব-সংস্কার-পরিপুষ্ট অন্তঃকরণের দোষে। 

একটা কথা এই-_-অপোগণ্ড শিশু, জড়-বুদ্ধি হাবা, চিস্তাশক্তিবিবর্জিত 
আঁফ্িকার 'বুশম্যান্ত ও পণ্ুপক্ষী প্রস্থতি ইতরপ্রাণী, ইহারাও কি আমা- 
দের মত দৃষ্টি-বিভ্রমে পতিত হয়, না পূর্বসংস্কাররাহিত্যবশতঃ সর্বদাই 
সুধ্যাকে সমানায়তন দেখে? এই প্রশ্থর উত্তর কে দিবে? 

আর একটি কথা /_-দূরবীক্ষণের সাহায্যে দেখিলে ্্যকে সকল সময়েই 
সমান দেখায় কেন? ইহার উত্তর এই যে, উক্ত যন্ত্রসংযোগে যখন কুর্ধ্যকে 
দেখা হয়, তখন আর তাহাকে আকাশ-গুন্বজের প্রান্ত-প্রদেশ বা মধ্যবিন্দুতে 
দেখা যায় না; আমাদের চক্ষু হইতে অত্যন্স দুরে দেখ। যায়, সুতরাং সে 
স্থলে পূর্বরবৎ দৃ্টি-বিত্রম হইবার কোন সম্ভাবনাই নাই। 

ৃষ্টিবিভ্রমের (11185107, 9€ 0৩ ০৮০) উদ্দাহরণ জগতে বিরল নহে। দশ 













8৮৪ _... আাহিত্য। ৯ বর পম সংখা 


হাত দূরে ১০ বদর খা কাট রালকষ ও? হাত দূরে পূর্ণবয়স্ক একটি 

যুবক দণ্ডায়মান থাকিলে বিজ্ঞানের: হিসাব মতে বালককে যুবক অপেক্ষা 

বড় অর্থাৎ উচ্চতায় বড়) দেখিবার কথা ) কিন্তু তাহা দেখি কই ? যুব- 

কের শ্মক্রগুন্মশোঁভিত- পরিপক্ক বদন ও বালকের নির্মল কাচা মুখ দেখি- 

লেই আমাদের মাথা ঘুরিয়া যায়, আমরা দৃষ্টিবিভ্রমে পতিত হইয়া যুবককে 

বালক অপেক্ষা বড় দেখি | . | 

এ... একটি প্রচলিত রৌপামুদ্রাকে আমাদের চোখের সাম্নে খানিক -দুরে : 
এসন ভাবে ধরা যাইতে পারে, (একটি চোখ দুদ্রিত করিয়া অপর চোখে 

রি _ দেখিতে হইবে, ) বে তাহা! দ্বারা পুর্ণিগার চন্দ্র ঢাকা পড়ে, অর্থাৎ চন্দ্র- 
মূর্তি অদৃষ্ঠ হইক্স! যার়। -কিস্ত এ মুদ্রাটি সেই স্থান হইতে নামাইয়' আমাদের 

২»... কোলে, আমাদের চোখ হইতে পুর্বববৎ সমান দূরে, রাখিলে, এবং তখন মুদ্রা 
৪০৭ ও চন্দ্রের দিকে চাহিলে, চন্দ্রকেই বড় দেখায় ; অথচ প্র মুদ্রা চক্ষু হইতে এ 
পরিমাণ দুরে থাঁখিস্বাই চন্দ্রমগুলকে আবৃত করিয়াছিল। প্রক্কতপ্রস্তাবে, 
মুদ্রাকে ঢের সমান বা তাহা অপেক্ষা কিঞ্চিৎ বড় দেখ! উচিত 7 কিন্ত দৃষ্টি- 
১ বিভ্রমবশতঃ, আমরা তাহা! দেখিতে পাই না। কারণ, আমরা বহু দিন 





5 হইতেই জানি যে, মুদ্রা ও চন্দ্রের মধ্যে, আকারগত আকাশ পাতাল : 

ৰ গ্রভেদ) গাইড ] 
_ শী্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 

| 

রি বৌন্বযুগ। 


ই 


রত্বাবলী হইতে আমর! তৎকালপ্রচলিত অথবা আদর্শ রাজচরিত ও রাজ- 
শ্রি চিত্র অগ্কিত করিয়াছি। এক্ষণে মুচ্ছকটিক হইতে আমরা সাধারণ গ্রজাচিত্র 
২  অস্কিত করিতে চেষ্টা করিব । 
্‌ মৃচ্ছকটিকের নায়ক চারুদত্ত ও নায়িকা বসন্তসেনা। নায়ক দয়ালু, 
ূ সর্ধগুণবান, সুপুরুষ. অথচ (সর্ধন্ব দান করিয়া) দীন) নায়িকা কলাবিদ্যায় 
ৃ পণ্ডিতা। বারাঙ্গনা। কিন্ধু এই বারাঙ্গনায় কিছু বিশেষত্ব আছে। ইনি 
] 
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সামাস্তা বারাঞ্গন। নছেন, ইনি অতুল ধনের অধিকার্সিণী। এমন কি, ছুই 
চারিটি হস্তীও ইহার প্রতিপাল্যমধ্যে দেখিতে পাই। বসম্তসেন। বারাঙ্গন। 
বটে, কিন্তু তাহার হৃদয় আছে। বাজশ্তালক শকার তীহাকে দশ সহত্র হ্ব্ণ- 
ুদ্রী প্রেরণ করিয়াছেন, কিন্তু বসন্তসেনা তাহ! প্রত্যাখ্যান করিয়! দরিদ্র 
চারুদত্তকে হৃদয় সমর্পণ করিয়াছেন। বসম্তসেনার দানশীলতা ও চারুদত্তের 
সহস্-প্রদর্শনই এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য বনিলে অত্যক্তি হয় না। এই গ্রন্থে 
আহুষর্গিক অনেক বিষয় জানিতে পারা যায় বাজহ্টীলক শকারের বিদ্যা- 
বুদ্ধির পরিচয়ে বোধ হয় যে, তখন রাজা রাজড়ার ঘরে এরূপ মূর্খ ছুর্বিনীত 
অত্যাচারী ছুই একটি শ্তালক প্রতিপালিত হইত। রাজা পাঁলকও থে নিজে বড় 
ভাল লোক ছিলেন,তাহ! বৌধ হয় ন।। কারণ,তাঁহা হইলে রাজহ্যালক প্রকাশ্য 
রাজপথে কোন অসহায় রমণীর উপর অত্যাচার করিতে সাহন করিত না। 
শর্বিলক এক জন ব্রাঙ্গণতনয়, কিন্ত প্রণগ্লিনীর প্রীতিসম্পাদনে, তাহার স্বাধী- 
নতাপ্রাপ্তির জন্ত চৌ্যবৃত্তিপরাগণণ ) তীহার প্রণগ্নিণী মদনিকা বসম্তপেনার 
দাসী, সুতরাং সে ব্রাঙ্গণেতর, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু শর্বিলিক যখন 
তাঁহাকে প্রান্ত হইল, তখন বসন্তসেনা তাহার দাসী সেই মদনিকাকে প্রণম্যা 
বধূ বলিতেছেন। কারণ, সে এখন ্রাহ্মণ কর্তৃক বধূরূপে গৃহীতা৷ ৷ সে সময়েও 
্রাঙ্মণগণ ত্রাহ্ষণ ভিন্ন অপর জাতির কন্যার পাণিগ্রহণ করিলে সমাজে নিন্দ- 
নীন্প হইতেন না। সমাজে তখনও অনবর্ণ বিবাহ চলিত ছিল। শর্তিলক 
বেগ্তার দামীকে পত্রীর্ূপে গ্রহণ করিলে, সেই বেহ্ঠার দাসী আবার ব্রাহ্মণ- 
পত্ীরূপে প্রণম্যা হইল । 

বদস্তসেনা বারাঙ্গনা, কিন্ত মাতা ও ভ্রাতাদির সহ গৃহস্থ সংসারী । 
তাঁহার ভ্রাতা, ভগিনী বসন্তসেনার বাটীতেই প্রতিপালিত। তাহীর বিলাস 
দেখিয়া চারুদত্তের সখ| বিদুষক রহস্ত করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “কি 
করিলে বসস্তসেনার ভ্রাতা হওয়া! যায়?” বসন্তসেনার স্থলকলেবরা 
মাতাকে দেখিয়াও বিদূষক রহস্ত করিতে ছাড়িলেন না। 

তখনকার উরশ্ব্যশালীর গৃহবর্ণনা দেখিয়া কতকটা। সে সমগ্বের গৃহ" 
সঙ্জার আভাষ পাওয়া যার়। চেটা বিদুষককে বসন্তসেনার গৃহদ্ধার দেখাইলে 
বিদুধক আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন,_অহো! ! বসস্তসেনার ভবনদ্বারের 
কি রমনী্বত! ! ইহা জলদিক্ত, মার্জিত ও গোময়লিপ্ত) নানাবিধ সুগন্ধ 
কুন্থুমৌপহারে চিত্রিত গগনতল অবলোকনের জন্য-কৌতৃহলেই যেন শীর্ঘ 
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উর্রমিত করিয়া রৃহিয়াছে। ইহাতে ধীরাবতের গুণের স্তায় প্রকাওড মন্লিফা- 
মালা দোলাক়মান ; গজস্তনির্মিত সমুন্রত তোরণ শৌভিত। ইহাতে কুসুস্ত- 
রাগরঞ্জিত পতাকা দকল পবনবেগে কম্পিত হওয়ায় যেন অগ্রহস্ত ছারা 
“এই দিকে আঙ্গুন” বলিয্না আমাকে আহ্বান করিতেছে” * * চেটা তীহাকে 
প্রথম গ্রকোষ্ঠে লইয়া যাইলে তথায় এই প্রকার সমৃদ্ধির পরিচয় পাইলেন। 
এই প্রকারে প্রথম প্রকোষ্ঠে “শ্রোত্রিয়ের স্তায় সুখোপবিষ্ট দৌবারিক 
দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে “শকুটবাহী বলীবর্দ সকল, মহিষ মেষ অশ্ব ও হন্তী)” 
ভূৃতীক় প্রকোষ্ঠে কুলপুত্রগণ ও বৃদ্ধ বিটগণের উপবেশনস্থান ) চতুর্থ প্রকোষ্ঠে 
যুবতীকর-তাড়িত মৃদঙ্গ সকল হইতে নিঃসৃত জলধর সকলের ন্তায় গম্ভীর 
ধ্বনি, মধুকররবের ন্যায় মধুর বংশীধ্বনি ও নৃত্যকরীগণের গান শ্রবণ করি- 
লেন। পঞ্চম প্রকোষ্ঠে পাকশালা ) ষষ্ঠ প্রকোষ্ঠে নীলাঁয়ত শোভিত নুবর্ণময় 
তোরণ সকল ইন্ত্রধনূর ন্যায় দেখাইতেছে। এই স্থানে শিল্পকারগণ 'বৈর্র্ধ্য 
মুক্কা প্রবাণ পুষ্পরাগ ইন্দ্রনীল কর্কেতর পদ্মরাগ মরকত প্রভৃতি বত্ব- 
নিচয়ের দৌষগুণের বিচার করিতেছে । কেহ রক্তস্থত্র দ্বারা স্বর্ণালঙ্কার 
সকল গ্রস্থন করিতেছে । কোখাঁও বা বর্ণ ছারা মাণিক্য গ্রথিত হইতেছে। 
কেহ মৌক্তিকাভরণ গাথিতেছে। কেহ “বৈদূ্ধ্যমণিসমূহ ধীরভাবে ঘর্ষণ 
করিতেছে, কেহ শঙ্খ ছেদন করিতেছে, কোথাও প্রবাল সকল শা. 
মন্ত্র বার! ঘর্ষিত হইতেছে, কোথাও আর্দ্র কুস্কুম শুফ করা হইতেছে * & * ” 
ইত্যাদি দেখাইয়া তৎকালপ্রচলিত বিলাস প্রশ্থর্য্যের চরম দেখাইতেছে। 
সপ্তম প্রকোষ্ঠে নানাবিধ পক্ষী, ময়ূর ময়ূরী দেখিয়া বিদূষক বলিয়াছিলেন, 
“এই গণিকা-গৃহ আমার নিকট নন্দনকাননের ন্যায় বোধ হইতেছে।” 

যে রাজ্যে ও যে সময়ে বারাগনার গৃহবর্ণনা এইরূপ, তখন যে রাজ- 
প্রাসাদ বর্ণনাতীত বিলাঁসে মগ্ন থাকিত, তাহার আর আশ্র্য্য কি? এক 
কালে আধ্যগণের মধ্যে সকল বিদ্যারই চরম উৎকর্ষ হইয়াছিল, চৌর্ধ্য- 
বিদ্যারই বানা হইবে কেন? “কঠিন ইষ্টক টানিয়া বাহির করিবে, আম! 
ইঞ্টক কাটিয়া, অপক ইঞ্টক জলসিক্ত করিয়া ও কাষ্টপ্রাীর কাটিয়া! ফেলিতে 
হুইবে।” ইহাও কনকশক্তি নামক প্রাচীন খবি ছার! উক্ত হইয়াছে। 

এখন যেমন সামান্ত গৃহস্থগণ কোন প্রকার দারুণ অপমানে অপমানিত 
হইলে € অনেক স্থলেই রাজদওভয়ে ) আত্মগোপন জন্য তন্ম মাখিয়া 
সন্্যাসী হয়, তখন কেহ কোন প্রকার দারুণ লজ্জা বা! মনঃপীড়া গ্রাপ্ত হইলে 


অগ্রহায়ণ, ১৬৯৭) বৌঁদ্ধযুগ । 8৮৭ 


মণ্তক মুগ্ডন করিয়! বৌদ্ধধশ্ গ্রহণ করিত। সন্বাহক দ্যুতে পরাদ্দিত হইয়া 
যখন সভিক কর্তৃক প্রন্বত হইল,তখন বলিল “আর এ মুখ দেখাইব না, আমি 
মন্তক মুস্তিত করিয়া বৌদ্ধধন্দন অবলম্বন করিব (” (১) 

সৃচ্ছকটিক-পাঠে আমর! প্রধানতঃ কয়েকটি বিষ জানিতে পারি। প্রথমত৯ 
তখন আঁধ্যসমীজে অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত ছিল। নীচজাতীয়া কন্তা। উচ্চ 
জাতীয় কর্তৃক পরিণীতা৷ হইলে উচ্চ জাতির স্তায় সম্মানার্থ। হইত। দ্বিতীয়তঃ, 
এখন যেমন উত্তর-পশ্চিম, মান্জরীজ, ও বোস্াই প্রদেশে এক শ্রেণীর নর্তকী 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা ভ্রাতা ভগিনী পিতা মাতা ছারা পরিবৃত 
হুয়া নৃত্যগীতাদদি দ্বারা স্বীয় জীবিকা! নির্বাহ করিয়। থাকে,তখনও বোধ হয় 
কতকটা সেই প্রকারই ছিল। কারণ, বসন্তসেন। ধনবতী বারাঙ্গনা, ভ্রাতা ও 
মীতার সহিত এক বাটীতেই বাস করিতেছেন। তাঁহার ভ্রাতাকে দেখিয়া 
বিদূষক প্রথমে একটু রহস্ত করিয়া ঈর্ষযাপ্তকাশ করিলেও, পরক্ষণে শ্শান- 
ভূমির চম্পফবৃক্ষের স্তায় তাহাকে অপবিত্র বলিতেছেন ; স্থৃতরাং এ প্রকার 
নৃত্যকারিণীর পিতা বা ভ্রাতা অতুল ধনের অধিপতি হইলেও তাহাদের 
সামাজিক যর্ধ্যাদা অধিক ছিল না। তৃতীন্নতঃ, রাজার প্রতিপাল্য কয়েকটি 
কৃষ্ণের জীব ; তাহার মূর্খ, দুর্দাত্ত,অত্যাচারী, অথচ রাজার ভয়ে কেহ তাহা" 
দিগকে কিছু বলিতেও সাহসী হইত না। চতুর্থতঃ,সমাজে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব। 
তখন বৌদ্ধগণের প্রভাব-ত্রোতে ভাটা পড়িয়াছে। নাগরিকগণ কোন 
বিপদে পড়িলেই বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করিত। তখন বৌদ্ধধর্থের প্রতিপত্তি 
অনেক কমিক গিয়াছে। পঞ্চমতঃ, নগরীর সমৃদ্ধিশীলিতা, বদন্তসেনার 
ভবন হইতেই আমর! তাঁহ। কল্পন। করিয়! লইতে পারি। 

এই প্রকারে বৌদ্ধ যুগের সংস্কত সাহিত্য আলোচনা করিয়া আমর! 
জানিতে পারি যে, প্রধানতঃ ছুইটি কারণে ভারতবর্ষীয় হিন্দুগণ বহুকাল- 
প্রচপিত শৃাস্বন্ধন হইতে মুক্তি লাঁভ করিবার অন্ প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
প্রথম, বৌদ্ধধর্মের আবি9াবে শাস্ত্রে কলের সন্দেহ ও সকল জাতির শাস্তে 
অধিকার ব্যাপ্ত হওয়ায় ব্রাহ্মণগণের অপ্রতিহত প্রভাবের বিনাশ। এবং 





(১) লেখকের এই নির্দেশ সমীচীন বলিয়া বৌধ হয় না। মানসিক নির্বেদেও সম্বাহ- 
কের চিত্তে বৌদ্ধধর্মের আশ্রয়ে শাস্তিলাভের কামনা জাগিতে, পারে_সেই অবস্থায় এবপ 
৯১৯ কঁতিচ জসওরল নয 1--জাভতিভা-সম্পাদক । 


৪৮৮ সাহিত্য । ১১ বর্ষ, ৮ম সংখা। 


দ্বিতীয়তঃ, এই বোঁন্ধ ধর্দের কঠোরগার প্রতিক্রিক্াস্বরূপ সমাজে বিলাসের 
প্রবেশ। শাজ্জাদেশ সম্যক পালন করিতে হইলে আর বিলাসী হইবার প্রবৃত্তি 
বা সুযোগ থাকে না? জুতরাং বিলাস চরিতার্থ করিবার জন্ত শাস্ত্রের প্রতি 
সন্দেহ বা অসন্মান প্রদর্শন । এই যুগে বৌদ্ধগণ কর্তৃক বিদ্যার যথেষ্ট আদর 
হইয়াছিল, এবং এই যুগ হইতেই ধর্শাস্ত্র প্রদর্শিত পথ হইতে জনসাধারণ 
স্খলিত হইতে থাকে । 
চীন-পরিব্রাজক-বধিত আধ্যসমাজ । 

বুদ্ধদেব-প্রচারিত বৌদ্ধধর্ম যখন ভারতবর্ষের বাহিরে ব্রহ্ম চীন প্রভৃতি দেশে 
স্বীয় বিমল প্রভা বিকীর্ণ করিল, তখন তত্তদ্দেশবাসিগণ চমকিত হইয়া বিস্মিত 
নেত্রে এই ধর্মের জন্মভূমির প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। সংস্কৃত সাহিত্য- 
ভাগার তাহাদের পক্ষে অনন্ত হীরকমণিমুক্তাদিপূর্ণ রাজভাগাররূপে 
প্রতীয়মান হইল। অনেক জ্ঞানপিপান্থ চীনবাসী ভারতবর্ষে আসিবার জন্য 
চেষ্টিত হইলেন, কিন্তু তংকালপ্রচলিত বাজনিয়ম-অনুসারে কেহই সহজে 
স্বরাজ্য ত্যাগ করিতে সমর্থ হইলেন না। ফাহিয়ানং, চিতা ওয়েন, হোইপিং 
ইত্যাদি অনেক পরিব্রাজক ভারতন্রমণে আসিয়াছিলেন, কিস্তু তাহারা কেহই 
ভারতবর্ষের অবস্থা সম্বন্ধে বড় উচ্চবাচ্য করেন নাই। তাহারা কেবল বুদ্ধ- 
দেবের জন্মস্থান, বৌদ্ধধর্ম ও বৌদ্ধধশ্মসংক্রান্ত অন্তান্ত বিষয় লইয়াই আলো" 
চন। করিয়াছেন। 

অবশেষে এক জন ঘুবা প্রাণভয় তুচ্ছ করিয়! রাজনিয়ম উপেক্ষ! করিয়! 
স্বীয় জ্ঞানপিপাস! চরিতার্থ করিবার জন্ত গভীর নীর্ব যাঁমিনীযোগে সুখমন়্ 
গৃহ, জ্লেহগ্ী জননী, প্রেমাম্পদ ভ্রাতা ভগিনী ত্যাগ করিয়া ভারতবর্ষে 
আসিবার জন্য উন্মত্তের ন্যায় ধাবিত হইলেন। প্রহরিগণ গভীর রাত্রে এই 
প্রকারে পলায়্মান যুবাকে অন্যের অলক্ষ্যে ধাবিত হইতে দেখিয়া তস্কর- 
জ্ঞানে তাহার প্রতি বাণ নিক্ষেপ করিতে লাগিল । কিন্তু যুব! সে বিপদে 
দৃক্পাতমাধ না করিয়া আপন মনে “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি” “ধশ্মং শরণং 
গচ্ছামি” “্সংঘং শরণং গচ্ছামি” এই মহামন্ত্র জপ করিতে করিতে উ্ধমুখে 
তিব্বত দেশের অভিমুখে ছটিতে লাগিলেন। যখন মনে হয়, প্রহরিগণ তাহাকে 
ধরিবার জন্ত পশ্চাতে ধাবিত হইতেছে তখনই তিনি বৌদ্ধমন্ত্র জপিতে জপিতে 
দ্বিগুণবেগে গমন করেন ভারতের আপামান্ত ধর্মা, জ্ঞান ও বিদ্যার বিমল 
জ্যোতিতে আকৃষ্ট হইয়া এক কালে বিদেশীয় জ্ঞানপিপাস্থগণ এই প্রকারে 
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প্রাণের মান ত্যাগ করিয়। ভারতাভিমুখে ধাবিত.হইতেন। এই যুবা জগ 
বিখ্যাত হো-র়েন্থসাং। হোরেন্সার্ঈই সর্জপ্রথম ভারতবর্ষের আচার 
ধ্যবহার রীতি নীতি সন্বন্ধে বিশেষরূপ উল্লেখ করিরাছেন। 

যে সময় উক্ত পরিব্রাজক ভারতবর্ষে শুভাগমন করেন, তখন কান্তকুজ 
ও মগধই বিশেষ পরাক্রমশালী রাঁজ্য। কান্তকুজাধিপতি হ্র্ষবদ্ধন তখন 
ভারতবর্ষের মধ্যে সর্ধাপেক্ষ। বলবান ও ধনবান। তাঁহার ভ্রাতা রাজ্াবর্ধন 
কোন বৌদ্ধরাঁজার হস্তে নিহত হইলে ভ্রাত। হর্ষবর্ধন সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। রাজা হ্্ষবর্ধন বৈশ্তবংশজ ছিলেন, কিন্ত তিনি অবশেষে বৌদ্ধ 
গ্রহণ করেন। 

যে ময় গ্রীকগণ ভারতবর্ষে আগমন করেন, তখন ভারতবর্ষকে বলশালী 
বাজা বলিক্স। বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু চীনদেণীয় পরিব্রাজকগণ ভাঁরত- 
বর্ষকে জ্ঞানপ্রধান বলিয়! বর্ণন। করিম্বাছেন। তাহার কাঁরণ এই যে, শ্রীকগণ 
দিগ্িজয়ে বহির্গত হইয়া বাঁহুবলপরীক্ষার জন্ত ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। 
কিন্ত চীনবাসিগণ জ্ঞানপিপাসায় শুক হইন্ধা। ভারতবর্ষে জ্ঞানলাভের জন্য 
আদিয়াছিলেন। বল বাহুল্য ঘে,কল্পতরু ভারতবর্ষে ঘিনি যে আশায় আসিরা- 
ছিরেন, তাঁহার দেই আশাই ফলবতী হইরাছিল। গ্রীকগণ পুরু রাজের নিকট 
ুদ্ধে অশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়! তবে জরলাঁভ করিতে দমর্থ হইগ্াছিলেন। জজীকগণ 
যখন থেখানে গিরাছেন, তখনই সেই রাজ্যের সৈন্যসংখ্যা, যুদ্ধান্ত্র, নৌবল,যুদ্ধ- 
প্রণালী লইয়াই অধিকাংশ বর্ণনা করিরাছেন। আর হোয়েছসাঙ্গ প্রমুখ 
বৌন্নগণ যখন থে দেশে পদার্পণ করিয়াছেন, তখনই সেই দেশের মঠসংখ্যা, 
মঠধারীর সংখ্যা, ২ তাহার্দের শিক্ষণীর বিষর, শিক্ষাপ্রণালী, ধর্বপ্রণালী 
ইত্যাদি বিষ বর্ণিত করিয়াছেন। এই প্রকার বিপরীত বর্ণনার কারণ 'এই 
যে, যে সময়ে প্রীকগণ ভারতে আসিয়ছিলেন, তখন মহাহুদ্ধের পর হিন্দু 
ব্রাজগণ বহু শতাব্দী নিশ্চেষ্ট থাকিরা আবার নৃতন উৎসাহে সৈন্যবল বদ্ধিত 
করিরাছেন ; তখন হিন্দুর বাহুবলই অগ্রে বিদেশীর চক্ষে পতিত হইবার 
সন্তাবনী। কিন্ত ঘে সমর চীনগন ভারতে আসিগাছিলেন, তখন ভারতবর্ষের 
কোন বহিঃশক্র নাই । দেশে শক্রুর মব্যে বৌদ্ধগণ) তীহাদিগৃকে প্রশমিত 
করিবার জন্য বাহুবল অচপক্ষা! জ্ঞানবলের, সুক্তিবলের, তর্কবলের অধিক 
প্রগ্নোজন হইত 1 সেই জন্য এই শেষোক্ত সঙ্গে বিদেশীর চক্ষে বাল 
অপেক্ষা হিলুগণের দানসিক বলই অধিক গ্রতিথিষিভ হইত। 











৪৯০ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, পম সংখা 


হোয়েন্থসাঙ্গের বর্ণনার বোধ হয় যে,সেই সমর ভারতবর্ষে হিন্দুধর্ম অপেক্ষা! 
সর্ধত্রই বৌদ্বধন্ম প্রবলতর ছিল। কেব্ল বারাণসীতে হিন্দুধর্ম অপেক্ষাকৃত 
প্রবল ছিল। 

সে সময়ে ভারতবর্ষে সংস্কৃত আর চলিত ভাষ! ছিল না । তখন ভিন্ন ভিন্ন 
অংশে ভিন্ন ভিন্ন ভাষা প্রচলিত হইয়াছে; তবে অধিকাঁংশ স্থলেই প্রাকৃত ভাষ। 
চলিত ছিল। এখন বঙ্গভাষার সহিত গুজরাথী বা মারাঠীভাষার যতটা গ্রভেদ 
লক্ষিত হয়,তখন বোধ হয় এতট! প্রভেদ ছিল না । কারণ,আর্ধ্যাবর্তের সকল 
ভাষাই সংস্কতের ছুহিতা ৷ তখন এক দুহিতা অপর ছুহিতা৷ হইতে ভিন্ন হয় নাই। 
বলা বাহুল্য যে, নাটকাঁদি ভিন্ন সমস্ত গ্রন্থই তখন সংস্কৃতে রচিত হইত, এবং 
বিদ্বান ব্যক্তিমাত্রই সংস্কতজ্ঞ ও সংস্কৃতভাষা-ভাষী ছিলেন। ভিন্নদেশীয় 
লোকের সহিত কথাবার্ত। কহিবার জন্ত সংস্কৃতই প্রধান সাধন ছিল; সেই জন্ত 
হোয়েন্থসাঙ্গ বহুবর্ষ ধরিয়া সংস্কৃত ভাষ! শিক্ষার জন্ত ব্যাকরণ ও স্তায়শান্ত্র 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। 

হোয়েন্বসাঞ্গের সময় অশোকের কীর্তিস্তস্ত সকল ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া 
বিদ্যমান ছিল, কিন্তু তাহার অনেক গুলিই ভগ্রক্ুপে পরিণত হইয়াছিল। 

জীকগণের নিকট হইতে আমরা পঞ্চ প্রদেশের বিবরণই অধিক 
শুনিতে পাই। কিন্তু চীনদ্িগের নিকট হইতে আমরা বঙ্গ বিহাঁর উত্তর-পশ্চিমা- 
ঞ্চল নেপাল ও অযোধ্যার বিবরণ অধিক শুনিতে পাই। তাহার কারণ,বৈদিক' 
বা পৌরাণিক ষুগের পর পঞ্চনদ প্রদেশ বাহুবল ভিন্ন অন্য কোন ব্ষিয়েই 
পুর্ব আর্ধ্যাবর্ভ অপেক্ষা উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই। এককালে মধ্য- 
ভারতবর্ষ বাহুবলে ও জ্ঞানবলে সর্বাপেক্ষা অধিক উন্নতিলীভ করিয়াছিল, 
তাহ। পূর্ব অধ্যায়ে প্রদর্শিত হইয়াছে! আর পৌরাণিক সময়েও পূর্বভারত 
নিতান্ত নগণ্য দেশ ছিল না, তাহাও কথিত হইয়াছে । পঞ্চনদে সভ্যতার 
সষ্টি বটে, কিন্তু যধা-ভারত ও পুর্ব-ভারতে তাহার পূর্ণ বিকাশ হইয়াছিল। 

যে সময় হোয়েন্সাঙ্গ ভারতে আসিয়াছিলেন, তখন প্রাচীন পাটলিপুত্র 
নগরী বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছে। হোরেস্থসাঙ্গ তাহার বহুদূরবিস্তৃত ধ্বংসাবশেষ- 
মান্র দেখিয়াছিলেন ৷ তিনি সপ্তক্রোশব্যাপী স্থান প্রাচীন নগরীর ধ্বংসাঁব- 
শেষে পূর্ণ দ্েখিয়াছিলেন। স্ৃতরাং বোধ হয়, প্রাচীন পাটলিপুত্র বর্তমান 
কলিকাতার দ্বিগুণ অপেক্ষাও বৃহত্তর ছিল। হোয়েস্থপাঙ্গ, নানা স্থাঁন পর্য্যটন্ন 
করির। বৌদ্বদিগের বিশ্ববিদ্যালয় নালনার আসিয়। প্রায় পাঁচ বৎসর বিদ্যা- 
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শিক্ষার পর সে স্থান ত্যাগ করিয়া হিরণ্যপর্বত (বর্তমান মুঙ্গের ) অভিমুখে 
আগমন করেন। হিরণ্যপর্বতে দশটি বিহারে অন্ন চারি সহজ বৌদ্ধ 
বাস করিতেছিলেন। হিন্দুদিগের কুড়িটি মন্দির ছিল; তাহাতেও নানা প্রকার 
সন্ন্যাসী বা যোগী বাস করিতেন। তিনি একটি পর্ধত্রের উল্লেখ করিকা 
বলিয়াছেন, “ক্র পর্বতোখিত ধুম গগনবগুল আচ্ছন্ন করিয়াছিল” ; বোধ হয়, 
সীতাকুণ্ড নামক উষ্চপ্রঅবণ দর্শনে তিনি অতিরঞ্জিত করিয়া & প্রকার 
বর্ণনা করিয়াছিলেন। সে সময়ে আসামে (কামরূপে) বৌদ্ধধর্ম ্রবেশ- 
লাভ করে নাই। ইহা বড়ই আশ্চর্ষ্যের বিষয় যে, স্থদূর পূর্বদিকে ব্রহ্মদেশ ও 
চীন বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিল, কিন্তু আসামে বৌদ্ধধর্ম প্রবেশলাঁভ করে নাই। 
তাহার কারণ,বোধ হয়,কামরূপ পীঠস্থান বণিরা তথায় তান্ত্রিকের সংখ্যা কিছু 
অধিক হওয়ার বৌদ্ধগণ সে দেশে ধর্প্রচার করিতে সক্ষম হয়েন নাই। 
ভাস্কর বর্শা নামক কোন ব্রাঙ্গণ তখন আসামের রাজা ছিলেন। তাহার 
উপাধি “কুমার”। তিনি বৌদ্ধ ন। হইলেও, হোয়েন্থসাঙ্গকে সসম্মানে অত্যর্থন 
করিয়া যথেষ্ট গুবগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছিলেন। আসাম যে এক কালে! 
বিশেষ সভ্য ও সমৃদ্ধ রাজা ছিল, তাহার অনেক প্রমাণ পাঁওয়| যায়। হোয়ে" 
সার্চ আদাম ত্যাগ করিয়া তাত্রলিপ্তি (বর্তমান তমলুকে ) গমন করেন। 
তামলিপ্তিতে তিনি অসংখ্য বিপণিশ্রেনী দেখিয়া মোহিত হইয়াছিলেন। 
তিনি যে প্রকার বর্ণনা করিয়াছেন,তাহাতে বোধ হয় যে,তাঅলিপ্তি সে সময়ে 
ভারতবর্ষের বাণিজাকেন্ত্র ছিল। স্থলপথে ও জলপথে অগণ্য মহাজন নাঁনা- 
বিধ বহুমূল্য দ্রব্যাদি আনিয়া তামরলিপ্তির সমৃদ্ধি বর্ধন করিতেছিলেন। 
ভারতবর্ষের ইতিহাস আলোচনা করিয়া আমরা সর্দপ্রথমে তাত্রলিপ্তিকেই 
বাস্তবিক বাণিজ্যকেন্্র ও বন্দর রূপে দেখিতে পাই। 

তাত্রলিপ্তি ত্যাগ করিয়া হোয়েস্থসাঙ্গ, উড়িষণার মধ্য দিয়! সেতুবন্ধাভিমুখে 
প্রস্থান করেন। উড়িম্যার অধিবাসিগণ কৃষ্ণকায়, দীর্ঘচ্ছন্দ ও অপেক্ষারুত 
বর্দ্রর বিয়া বর্ণিত হইগ্নাছে। উড়িষার অধিবাপসিগণের মধ্যে অনেকেই বৌদ্- 
মতাবলহ্বী। চীন পরিব্রাজক উড়িষ্যার এক শত বিহারে দশ সহত্র বৌদ্ধ 
ভিক্ষু ও পঞ্চাশটি মন্দির দেখিতে পান। সে সময়ে উড়িষ্যায় হিন্দুধর্ম অপেক্ষা 
বৌদ্ধধর্দের প্রভাব অধিক ছিল। বৌদ্ধদিগের কীর্তি উডভিষ্যায় যত বিদামান 
আছে, ভারতবর্ষের আর কোথাও তত নাই। উড়িষ্যার পর হোয়েস্থসাঙ্গ 
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৪৯২ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


সমস্ত গ্রদদেশে হিন্দুধর্ম গ্রবল ছিল, কিন্ত অধিবাদীরা অধিকাংশই অনার্ধ্য- 
বংশসম্তুত। 

মহারাষ্ট্র দগ্বন্ধে হোয়েসসাঙ্গ অনেক বিধর লিখিয্লাছেন; তিনি বলেনঃ 

হারা দেশ উবার ও বহুজনাকীর্ণ। অধিবাপিগণ সভ্য, গর্বিত, সাহসী। 
ও ঘোদ্ধা। তাহার। কাহারও দ্বার! উপকৃত হইলে জন্মে সে উপকার বিস্ৃত 
হয় না। কিন্ত কাহারও দ্বারা অপমানিত ব! অপরুত হইলে প্রতিহিংস! না: 
লইয়! নিরন্ত হয় না। শক্রকে কখনও অকন্মাৎ আক্রমণ করে না; তাহাকে 
পুর্বে সংবাদ দিয়া বর্ষা হস্তে দন্দশুদ্ধে প্রবৃপ্ত হয়। কান্যকুজরাজ শিলাদিত্য 
সমন্ত ভারতবর্ঘ জব করিয়। এই মহারাষ্রবাসিগণের নিকট পরামুখ হইয়া- 
ছিলেন। যদি তাহাদের কোন সেনাপতি যুদ্ধে পরাক্থুখ বা পরাজিত হয়েন, 
তবে তাহারা তাহার কোনরূপ শারীরিক দণ্ডের বিধান না করিয়া তাহাকে, 
স্্রীলোকের স্যার বস্ত্র পরিধান করাইয়! নগর হইতে বহিষ্কৃত করিয়। দেয়। 
এইরূপ অপমান দণ্ড অধিকাংশ স্থলেই আত্মহত্যায় পধ্যবসিত হুইত। 
সেনার! উত্তেজিত হইয়। সমরাঙ্গনে উপস্থিত হয়। এবং হস্তীকেও মদ্যপানে, 
উন্মন্ত করিয়া রণে লইয়। যান্ব। তাহাদের রাজার নাম “পুলকেশ” ; তিনি, 
্ষতিয়বংশসম্ভত ) 

মহারাষ্্র অতিক্রম করিয়! তিনি বরদ! রাঁজো উপনীত হয়েন। বরদাবাসী:, 
দিগকে তিনি বিশ্বাসঘাতক ও সমুদ্রগমনকুশল বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন । 
অনন্তর তিনি মাঁলবরাজ্য অভিমুখে গমন করিয়া তথায় বিদ্যার আদর 
দেখিয়া চমতকৃত হইয়াছিলেন। মাঁলবে হিন্দুধর্ম ও বৌদ্ধধর্মের সমান 
গ্রাভাব ছিল। অন্যুন বিংশতি সহত্র বৌদ্ধ শত শত বিহারে পালিত হইতেন 
পুর্বভারতে মগধ ও পশ্চিমতারতে মাঁলব বিদ্যাস্থান বলিয়া বিশ্ষরূপে 
বর্ণিত হইয়াছে! 

তিনি মালব হইতে বহির্গত হইয়। নাঁনারাজ্যে ভ্রমণ করেন। সকল রাজ্যই, 
সনৃদ্দিশালী 3 অধিকাংশ রাজাই ক্ষত্রির, এবং অনেকেই বৌদ্ধধর্দমীবলম্বী বা 
বৌদ্ধধর্থেয় প্রশ্রয়দাত। | হোয়েন্থসাঙ্গের সময় বৌদ্ধধর্্ধে ভাটা পড়িতে, 
আরম্ত হইয়াছে। পূর্বে যে নকল স্থানে শত শত বিহার ছিল, এখন সে স্থষে 
স্বপ্নসংখ্যকমার। অধিকাংশ স্থলেই বৌদ্ধ অপেক্ষা! হিনুধন্ম অধিক গ্রবগ। কিন্ত 
তাহার বর্ণনায় বোধ হয় বে, বৌদ্ধগণ তখনও বিদ্যাচচ্চাকেই জীবনের। 
লক্ষ্য ও উদদেশ্ত ভ্ঞান করিয়া হিন্দুগণ অপেক্ষা বিদ্যার অধিক গৌরব করি 
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তেন। কোন রাজ্যেই একধশ্ীবলম্বী অপরধন্মীবলম্বীর উপর দৌরাত্ম্য বা 
অত্যাচার করিত, এরূপ কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। ভারতবর্ষের আধ্যগণ 
কখনও ধর্মের জন্য সম্প্রদীযবিশেষের উপর অত্যাচার করেন নাই । বৌদ্ধ- 
ধর্শ এই আর্ধ্যশান্ত্র হইতে উদ্ভূত ও অহিংসা পরমধর্ম্ম বলিয়া, বৌদ্ধগণও ধর্ম 
সম্বন্ধে অত্যাচার বা বলপ্রকাশে বিরত থাকিতেন। এই পরধর্ম-সহিষ্ণুতাই 
ভারতবর্ষের সর্ধপ্রধান বিশেষত্ব। 

হোর়েন্থাঞ্গ, ভারতবর্ষের দেবদেবী সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বর্ণনা করেন 
নাই; তবে তাহার পশ্চিমভারত ভ্রমণকাঁলে যেখানে সেখানে মহেশ্বরমন্দির 
দেখিতে পাইয়াছিলেন। মহারাষ্ট্র হইতে মুল্তান পর্যন্ত প্রায় সকল দেশে 
পশুপতি ও মহেশ্বরের পূজ! প্রচলিত ছিল। 

এক দেশের আচার ব্যবহার অপর দেশ হইতে 'বড় ভিন্ন দেখিতে পাঁন 
নাই। কারণ, তথন পর্য্যন্ত সেই অদ্বিতীয় মানবধর্শশাস্ত্র আধ্যসমাজকে 
প্রত্যক্ষভাবে না হউক পরোক্ষভাবে শাসন করিতেছিল। এক প্রদেশ 
হুইতে অপর প্রদেশের ভাষাগত পার্থক্য যতট। লক্ষিত হইত, আঁচারব্যবহার- 
গত পার্থক্য ততট। লক্ষিত হইত না। 

হোরেস্থপাঙ্গের শিষ্যগণ বলেন যে, হোর়েস্সাঙ্গ ভারতভ্রমণ করিয়া 
আঁবার কিছু দিন নালন্দাক়্ গিরা বাস করেন। কিন্তু "পি-উ-কি” নামক গ্রন্থে এ. 
বিষয়ের কিছু উল্লেখ নাই। উক্ত গ্রন্থে হিন্দুস্থান শব্ষের পরিবর্তে “ইন্টোল.৮ 
শব ব্যবহার করায় কেহ কেহ বলেন যে, উহা! হিন্দু শব্দের অপত্রংশ। দে 
যাহা হউক, গ্রন্থে আর্য্যগণের আচার ব্যবহার সন্বন্ধেও অনেক বিষয় লিখিত 
আছে। উক্ত গ্রন্থের মতে (হোরেনুসাঙ্গের সময়ে) আর্ধ্যগণ জাতিচতুষ্টয়ে বিভক্ত 
ছিলেন ) তন্মধ্যে বৈশ্যগণ বনিকবৃত্তি ও শৃত্রগণ ক্ুধিবৃত্তি অবলখ্ন করিতেন। 
গ্রীকদিগের বর্ণনার স্থান প্র গ্রন্থেও আর্ধ্যদিগের সত্যপ্রি্তা, ধর্মভীরুতা 
ইত্যাদির যথেষ্ট বর্ণনা আছে। চীন শ্রমণ বলেন, আধ্্যদিগের রাজ্য- 
সমূহের রাজস্ব চারি ভাগে বিভক্ত হইত। এক ভাগ রাঁজকার্ধ্ে অর্থাৎ রাজ 
ভূতাদিগের বেতন দিতে, অপর ভাগ অবীনম্থ সামন্ত হৃপতিগণের ব্যবহারে, 
তৃতীর ভাগ বিদ্যাচর্চান্র ও বরাহ্গণ-বৌদ্ব-প্রতিপালনে, এবং অবশিষ্ট চতুর্থ ভাগ 
দাঁনে ব্যপ্সিত হইত। কৃষিকার্যোত্পন্ন শস্তের একঘষ্টাংশে রাজার অধিকার ? 
কিন্ত রাজা কবকগণকে বীজ দান করিতেন। বর্তমান কালে প্রায় দেখিতে 
পাওয়া যার যে, কাহারও কিছু মি থাকিলে, তাহা ক্কষকগণের সহিত অর্ধেক 
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উৎপন্ের বিনিময়ে প্রদান করা হইয়া থাকে ) সে সময়ে এক-বঠ্ঠ অংশমাত্র 
দিতে হইত। 

আমরা পুর্বে এক স্থলে বলিয়াছি যে, শ্রীকগণ ভারতবর্ষের শারীরিক বল 
এবং চীনীয়গণ আর্ধ্যগণের মানসিক বলের বর্ণনা করিয়াছেন। সেরূপ 
করিবার কারণও আমর! নির্দেশ করিয়াছি। চীনবাঁসিগণ কিন্ত সর্বত্রই 
বৌদ্ধদিগকে আর্ধ্য অপেক্ষা বিদ্যায় শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন; যেখানে ব্রাহ্মণ 
ও বৌদ্ধে তর্ক,সেই স্থলেই বৌদ্ধ জয়ী হইয়াছেন ) ইহার প্রধান কারণ, বৌদ্ধ- 
গণের আত্মপক্ষে গৌরবগানমাত্র। বৌদ্ধদিগের বিদ্যাচচ্চায় অধিক যত্ 
ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ) তবে ত্রাঙ্গণ অপেক্ষা তাহারা যে সকল সময়েই 
ও মকল দেশেই শ্রেষ্ঠ ছিলেন, এ কথা বিশ্বাস করিতে যাহার প্রবৃত্তি হউক, 
আমাদের কিন্তু দ্বিধা আছে। 

পৌরাণিক কালের পর বৌদ্ধ কাল। আঁমরা সেই বৌদ্ধ কালকে তিন 
ভাগে বিভক্ত করিয়া লইয়৷ দেখাইলাম যে, প্রথম কালে গ্রীকগণ ভারত 
আক্রমণ করেন; সেই প্রথম ভারতবর্ষের কথা ইউরোপথণ্ডে গিয়া! উপস্থিত 
হয়। তাহার পূর্বে ভারতবর্ষের অস্তিত্ব সন্বদ্ধে ইউরোপ প্রত্যক্ষভাবে কিছু 
জানিত বলিয়া বোধ হয় না। দ্বিতীয় কাঁলে অনেকগুলি ভাল ভাল সংস্কৃত 
পুস্তকাদি রচিত হয়, এবং সেই সকল পুস্তক হইতে আমরা জানিতে পারি 
যে, বিলাসল্সোতে তথন ভারতবর্ষ ভাঁদমান। সভ্যতা কুলে কুলে প্রবাহিত। 
প্রচলিত ভাষা সংস্কত বিকৃত হইয়া প্রাকৃত ইত্যাদিতে পরিণত হইয্নাঁছে। 
এই সময়ে বৌদ্ধ ধর্ের যথেষ্ট প্রতিপত্তি । তৃতীয় কাঁলে বৌদ্ধ ধর্ের প্রভাবের 
হাস হইয়৷ পড়িতেছে । 

চীনদেশীয় কয়েক জন পরিরাজক এই সময়ে ভারতবর্ষে আসিয়া বিদ্যা- 
চষ্চার আধিক্য দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছিলেন। এই সময় হিন্দুধন্্ম আবার নূতন 
বেশে সজ্জিত হইয়া মস্তক উত্তোলন করিবার উপক্রম করিতেছে । দেশে 
বন্যা হইলে যেমন বহু বর্ষ পর্য্যন্ত সেই বন্যার চিহ্ব কোন না কোন প্রকারে 
রহিয়া! যাঁর, সেইরূপ বৌদ্ধধর্মের ;প্রাবনে হিন্দুধর্ম অনেক বৌদ্ধ-চিতব অঙ্গে 
ধারণ করিয়াছেন। তন্মধ্যে মুষ্টিভিক্ষাপ্রণালীই সর্বাপেক্ষা অধিকতররূপে 
প্রচলিত দেখিতে পাই। ব্রহ্ম দেশে বৌদ্ধ ভিক্ষুকগণ গৃহস্থের বাঁটীতে ভিক্ষার্থ 
উপস্থিত হইলে গৃহস্থগণ ভিক্ষুকে অন্নবাঞ্জনাদি প্রদান করিয়া! থাকেন। 
কিন্ত বন্গদেশে পন্কমন্না্দি অশুচি বলিয়া চাউল দিবার প্রথা দেখিতে 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৭1 সহযোগী সাহিত্য ॥ ৪৯৫ 


পাওয়া যায়। পৌরাণিক কালেও মুষ্টিভিক্ষা গ্রহণের প্রথা! দেখিতে পাওয়। 
খায় বটে, কিন্তু আমাদের বোধ হয়, বৌঁদ্ধকাল হইতেই প্র প্রথা ব্লবতরূপে 
আর্ধ্যাবর্তে প্রচলিত হইয়। আসিতেছে । ্ 





সহযোগী সাহিত্য । 





ইতিহাস। 
ফোর্ট সেন্ট জর্জ। 

আজ ভারতের এক প্রীস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ইংরাজের বিজয়-বৈজয়ন্তী মন্দ পবনে 
আন্দোলিত । ভারতে ইংরাজের রাঁজশক্তির প্রতিষ্ঠা ও বিকাশ ইতিহাসের কথা। এতি- 
হাঁসিক তৎদমস।ময়িক অবস্থাদির সম্যক আলে।চনা করিয়া তাঁহার কারণ নির্ণয় করিবেন; 
তাহার বিকাশ দেখাইবেন। তিনি বুঝ।ইবেন, কি কারণে কিরূপ ঘটনায় কি ফল ফলিয়।ছে। 
এখন সে ইতিহাসের উপাদান__চেষ্টায় বা নিশ্টে্টায় সংগৃহীত হইতেছে। ইহাতে আনন্দিত 
হইবার কথা। সম্প্রতি মিসেস পেনি (০৮৮, 90. 0০০2০ পুস্তকে এ দেশে ইংরাজের 
' শ্রথম অধিকৃত স্থানের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পুস্তকথানি ভ্রমপ্রমাদশুন্য না হইলেও 
সখপাঠয ও উতিহাসিকতব্পূর্ণ। “এখিনিয়ম” পত্রে কোন সুযোগ্য সমালোচক তাহার 

সমালোচনা করিয়!ছেন। সেই সমালোচনার অবলম্বনে নিক্মলিখিত বৃত্ধা্ত বিবৃত হইল। 
মান্্রীজে ইংরাজের ইতিহীস এই প্রথম নহে। মিষ্টার হুইলার পপ্রাচীন কালের 
মাদ্রাজ" খ্রস্থে বছ মূল্যবান উপাদীনের সংগ্রহ করিয়া ইতিহাসের ভিত্তিস্থ'পনের বিপুল 
অমের লাঘব করিয়াছেন ।-_মিষ্ট(র পিঙ্গল চাঁরি খণ্ডে সমাপ্ত প্রাচীন 
ুর্বালোচররি, কাগজপত্রের সংগ্রহ প্রকাশিত করিয়। প্রাচীন কালে মদ্রাজে ইংরাজ- 
সমীজের সামাজিক ও উতিহ।দিক কথার আলোচনা করিয়াছেন । বর্তমান গ্রন্থকত্রী যদি 
ভাহাদের সেই সব লইয়া ও নৃতন উপাদানের সংগ্রহ করিয়া কোন নির্দিষ্ট সময়ের ইতিহাস 

লিখিতেন, তবে বড়ই ভাল হইত। 

ভারতবর্ষের সহিত স্পাইস দ্বীপপুপ্রের বাণিজা লইয়া! ইংরাজ, পোটুগিজ ও ডচ-এই 
ত্রিশক্তির মধ্ে বিবাদ উপস্থিত হয়। ১৬১১ খৃষ্টাব্দে ভৃতপূ্বব পোর্টুগিজ কর্মরারী ছুই জন 
বণিক দক্ষিণ ভারতের প্রধান বন্দর পলিকট্ট হইতে বাঁণিজ্যোন্দেশে 
যাত্রা করেন। তাহারা বঙ্গোপসাগরে মান্রাজের নিকটবর্তী মসলিপট্টম 
পব্যস্ত আসেন । গাহারা! এই স্থানে একটা আড্ড! স্থাপন করেন। ইহার পর বৎদর 
সরাটে ইংরাঁজের কুঠী স্থাপিত হয়। দেশীয় শাসনকর্তীর অত্যাচারে ১৩২৫ খৃষ্টাব্দে 
ইংব।জ বণিকগণ মসলিপষ্টম ত্যাগ করিতে বাধ্য হয়েম। পরে কেহ কেহ প্রত্যাতত্ব হইয়া- 


স্থাপন । 
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ছিলেন বটে, কিন্তু তখন এ কখা আর কাহারও বুঝিতে বাকি রহিল না ঘে, শক্রদিগের”* 
আক্রমণ হইতে সহজে রক্ষা, করা যায়,এমন একটি স্থানের আবশ্যক | তছুদ্দেশে মিষ্টার ফান্সিস্ 
ডেকে পট,গ্িজ উপনিবেশ ঘেণ্ট টমাসের পার্বতী স্থান দেখিতে পাঠান হয়। ১৬৩৯, 
খৃষ্টাব্দে অন্তর্বিদ্রোহের ঠিক পুরা ডে দেশীয় শাস্নকর্তীর নিকট সেন্ট: টমামে কুঠী- 
স্থাপন ও দুর্গনির্মাণ করিবার অধিকার প্রাপ্ত হয়েন। বর্তমান গ্রস্থকত্রীঁ লিখিয়াছেন, 
এখানে স্থানগত ইবিধা কি ছিল, বল! কঠিন। এন্থানের প্রাকৃতিক দৃণ্ঠ নক্কনরঞ্জন নহে, " 
অধিকস্ত বন্দর নাই। বিজন বাঁনুতটে সাগরতরমীলা সফেন আবেগে ভাঙ্গিয়। পড়িতেছে। 
এ স্থানে লোকের চিত্ত।কর্ণক কিছুই নাই। তীরেই সাগরের সহিত সমান্তর রেখায় একটি 
নদী অলসপ্রবাহে বহিয় বাইতেছে ; তাহাতে হুবিধার মধ্যে এই যে, দস্থ্যগণের আক্রমণ" 
হইতে আস্মরক্ষ! করা সহজস।ধ্য হয়। ইহাতে জাহাজ থাকিবার হবিধ। নাই; অধিকত্ত সে 
লবণ।ভ্ত জলে কৃষিকার্যের সাহায্য অসম্ভব। সেই অলস প্রবাহে পচনশীল 'শৈব।লাদি 
হইতে সময় সসয় অতিশয় দুর্গন্ধ বাহির হইত। 

লেখিক। এই কথ। বলিয়াছেন বটে, কিন্তু সার মন্ট য় শর্ট ডফ 01821 01 1150" 
ম৫৯:459)00071505097 গ্রন্থে লিখিয়।ছেন ৮--এই স্থানটি কুয়াম নদীর দুইটি শাখার মধ্যবর্তী $ 
দ্বীপোপম । ইহ। দৈত্য প্রায় চারি শত গজ ও প্রস্তে প্রায় এক শত গজ। এইস্থানে দেশীয় 
দহ্যগণের আক্রমণ হইতে আক্মরক্ষ! সহজসাধ্য। 

ডে এই দ্বীপের চতুর্দিক বেন করিয়। প্র/চীর নির্্াণ করেল; পথে রক্ষার বন্দোবস্ত “ 
করেন ও উত্তর পাত্তে একটি ক্ষুদ্র।য়তন দুর্গের নির্মাণ করিয়া স্বীপটি সুরক্ষিত করেন। দ্বীপ- 
মধ্যে কেবল যুরে।পীয়গণের বসবাসের অধিকার ছিল। সেই হেতু ক্রমে স্থানটি চা)16০ 
০ম নামে পরিচিত হইয়া উঠিল। দ্বীপের বাহিরে ক্রমে দেশীয় তন্তবায় প্রভৃতি অনেকে 
খআ[সিয়। ঝাস করিতে আরস্ত করিল। তাহারা যে স্থানে বাস করিত, সে স্থানটি ক্রমে 81701 
ঘুওক্া। নাষে অভিহিত হইতে লাগিল। এই ছই স্থান একত্র মাপ্রাজপত্রম ব৷ মাগ্রাজপত্বম 
নামে পরিচিত হইল। ইহার অর্থ মাদ্রজ সহর। কিন্তু মাদ্রাঞ্জ শব্দের অর্থ কি, তাহ। এখনও 
স্থির হয় নাই। মোটের উপর ইহা নিশ্চিত ষে, ডে নীরস মকুমাত্র নির্ববাচন করেন নাঁই। 
এই স্থান হইতে তিন মাইল দক্ষিণে ব্রঙ্গণগণ কর্তৃক অধুমিত ময়নাপুর সহর; ইহা এক্ষণে 
বর্তমান মাজে উপকণ্ঠে স্থিত। ইংর।জের আগমনের সাঁর্ধ এক শতাব্দী পুর্বে (১৫০৩ 
খৃষ্টান্দে ) পটু গিজগণ ময়ন!পুরে একটি কুটী স্থাপিত করে। যে স্থ'নে তাহারা কুঠী নির্মিত 
করে, সে স্থানে পৃর্ধবে কতকগুলি তারতবাসী খষ্টান বাঁদ করিত। তাহার! স্থানাটর সেন্ট 
টে।ম নাষ দেয়। র্‌ 

একটা কণ। গ্রস্থকব্রাঁ বলেন নাই, কিন্ত মিষ্ট।র হুইলারের গ্রস্থপাঠে জানা যাঁয় যে, এই 
নব করতলগত স্থানটি এতই আবগ্তক বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল যে, মসলিপট্টমের কর্তারা 
097৯ 0৫7087596০8 হইতে ।আনুমতির অপেক্ষা ন| রাখিয়াই ছূর্গনিশ্্বণের জন্য ডেকে 
আদেশ প্রদান করেন। যে সকল কাগজপত্র পাওয়া যায়, তাঁহাঁতে বোঁধ হয় ষে। ১৬৪২ 
খষ্টাবের হই নভেম্বর তারিখে ফোট“সেন্ট জঙ্ষ্ম হইতে ইংলণডে কোম্পানীর আঁফিসে প্রথম 


অহা, ১৩.১।  -. সহযোগী সাহিত্য। ৪৯৭ 


বধ লেখা হয়।  করগণ্ডল উপকূলে বাণিজ্যসৌ কর্ষযার্থ বে একটি ছূর্গের আবন্ঠক, তাহ! 
প্রমাণ করিবার জন্ত সেই পত্রে অনেক যুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছিল। সার জর্জ বার্ডউড 1).01 
98৩৪ হইতে যে সকল কাগজপত্র প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহীতে দেখা যাঁয়, ডে তাহাদিগের 
বনানুমতিতে ছুর্সনির্মাণে অর্থব্যয় করাতে ইংলণে কর্তারা রষ্ট হইয়াছিলেন। ভাহারা ডের 
প্রতি বিমুখ হইয়। দড়াইয়াছিলেন। ছুর্গনিদ্াণ হইতে পাঁচ বৎসর পধ্যস্ত বায় হইয়।ছিল-- 
মোট তেইশ হাজার টাক1। সে ছুর্গ বর্তমান দুর্গের উত্তরপূর্ব কৌণে দৈর্্যে সিকি মাইলেরও 
কম ও প্রস্থে এক শত গজ মাত্র স্থান অধিবীর করিয়া দরণ্তীয়মান ছিল। তখন ইহাতে কেবল 
॥ক শত নৈনিক থাকিবার স্থান ছিল। 
। শত বৎমরে সে ছুর্গে বিশেষ কোন পরিবর্তন কর! হয় নাই । তৎপরে এই দুর্গ ফর!সী- 
দ্রগের হস্তগত হয়। ফরাসীরা চার বঙ্দর ইহা! দখলে রাখিয়াছিলেন, এবং সেই সময়ের মধ্যে 
গে বথেষ্ট পরিবর্তন করেন। অর্ম্‌ বলেন, ১৭৫১ খৃষ্টাব্দে ইংরাজ পুনরায় এই দুর্গ অধিকৃত 
জরেন। সেই হইতে ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত ইহাতে আর কোনরূপ পরিবর্তন সংসাঁধিত হয় 
হাই। ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দে আবার ইংরীজের সহিত ফরাপীর যুদ্ধ বাধিবার জস্ভাবনা হয়) এবং 
সংবাদ আসে যে, ফরাসীর! ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবার জন্য বিশেষ আয়োজন করিতেছেন। 
ইহাতে ইংরাজের নিজ্রাভঙ্গ হয়। তখন তাহার আবশ্যক পরিবর্তন করিয়া দুর্গটকে 
ঘপ্পূর্ণূপে আক্রমণরোধী করেন। ' 
এই সকল পরিবর্তনের শেষ হইতে ন। হইতেই বহি জলিয়। উঠে। তখন জালীর অধীনম্থ 
ফরামী সেনাদল এই ছুর্গ আক্রমণ করে। 
সে যুদ্ধের বিবরণ ইতিহীসজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রই অবগত আঁছেন। তাহার ফলের উপর ভার* 
তের ভাগ্য নির্ভর করিতেছিল। সে সুদীর্ঘ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার স্থান আমাদের নাই । 
এই সেন্ট জর্জ দুর্গই এ দেশে ইংরাজের প্রথম অধিক।র | ইহার ইতিহাস ভারতবর্ষের 
ইতিহীদের অবিচ্ছিন্ন অংশ, এবং যে বণিকদিগের “র।জ| রাজ্য বাবসার, বিপণী সমরক্ষেত্র, 
অস্ত্র বিনিময়”_-এই দুর্সই এ দেশে সেই বণিকদিগের এস কীর্তিন্তস্ত। 





বিবিধ । 


সম্পাদকের পত্রী । 


সম্পাদকের অবস্থা সর্বদেশেই সমান, অর্থের বিষয়ে নহে-_অবসরের কথায়। এ দেশে সম্পা- 

, বকের কাধ্য অনেক সময়--ঘরের খাইয়! বনের মহিষ তাড়ান ; যুরোপে ও আমেরিকায় অব্শ্ 

তাহা নহে । দে দব দেশে অর্থলভ আছে; কিন্তু অবদর দে দেশেও অল্প । এ দেশে অনেক 

স্থলে সম্পাদক শবয়ং প্রবন্ধরচন। হইতে আরম্ভ করিয়া হিসাঁবর।খ। ও প্রুফ দেখ! পরাস্ত সবই 

- করেন। অন্তত্র তাহা ন হইলেও সম্পাদককে এক পণ্টন লেখকাদির খবরদারী করিতে হয়। 
সে দায়িত্ব বড় সহজ নহে ; আম অত্যন্ত অধিক! রী 

সম্প্রতি নভেম্বর সাদের স০যাখ। হট [০০০০ পত্রে কোন সম্পাদকের পর্ধী নম্পাদক* 


৪৯৮ সাহিত্য । ১১ বধ) ৮ম সংখা।। 


দিগের ছুঃখকাহিনী বিকৃত করিয়াছেন। অমর সেই প্রবন্ধের কোন কোন স্থলের সাঁর- 
সংগ্রহ করিয়া দিলম। 

লেখিকার উপদেশ, রমণীর পক্ষে সম্পাদককে বিবাহ কর। বড় অবিবেচনার কাধ্য । 
লেখিকা সম্প।দকদিগের গাহস্থ্যজীবনের যে চিত্র অণকিয়াছেন,তাহাতে সম্পাদকদিগের পক্ষে 
অকৃতদার থাকাই বিধেয়। কিন্তু কথ! এই যে, অধিকাংশ সম্পদকই সম্পাদক -পদপ্র।প্তির 
পুর্বেবই পরিণয়বন্ধনে বন্ধ হষ্য়| প্ড়েন। লেখিকা বলেন, যদি কোন কিশোরী দেখেন যেতীহার 
প্রণয়প্রর্থীতে সম্পাদকত্বের বিকাশসম্তাবন আছে, তাহ হইলে উাহ।র পক্ষে দে পরিণয়- 
প্রস্ত।বে “ইতি? দেওয়াই সঙ্গত। অবগত যে স্থানে প্রণয়ের অরুণরাগে সফল কষ্টই অনুরঞ্রিত 
হইয়। উঠে, সে স্থলে কথ। স্বতন্ত্র। সম্পাদকের পত্তীর পক্ষে সহিষ্ণতীর আঁতিশয্য আবশ্যক 
তাহাকে গৃহকর্ম লইয়াই অন্তষ্ট থকিতে শিখিতে হইবে । আপনার কলানৈপুণ্য তাহার 
পক্ষে অবষ্ঠতাজ্য। কারণ, তিনি যখন অতি মধুর সঙ্গীতচর্চ। করিবেন, তখন হয় ত ভীঁহার 
স্বামী নিশ্চিন্ত হইয় নিদ্রা! যাইবেন। ক্রমে তাহাকে বুঝিতে হইবে, সঙ্গীত নিদ্র।কর্ষক ভেষজ- 
মাত্র। শ্বামী যদি তিন সপ্তাহ কালের মধ্যে একবারও ভাল করিয়া কথা না কহেন, তবুও 
পত্রী ক্রুদ্ধ হইলে চলিবে না। তাহার নিকট আদর আবদারের আশ! হুদূরপরাহত। 

সম্পাদকের পত্বী পেক্গনপ্র(প্ত কেরাণীর দশ কন্যার এক জনই হউন, ব1 গভর্পরের এক- 
মাত্র দুহিতাই হউন, তিনি রমণীমাত্র। ছুর্ধল নারী «আদর, সোহ।গ প্রেম”--ন! টাহিয়। 
থাকিতে পারে না। সম্পাদক স্বামী চন্বিশ ঘণ্টার মধ্যে তের ঘণ্টা ঝহিরে কাঁটাইবেন। তড়িন্ন 
তাহার আহার নিদ্রা বা ভ্রমণ কিছুই নির্দিষ্ট সময়ে হয় না। যদি সন একদিন শেষ রাত্রে 
তিনি কৌন আদন্ন সমরের সম্ভাবনায় চিন্তাকুলহদয়ে গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হয়েন, তবে তাহার 
পত্ধীকে তখনই সান্ত্বনা দিতে হইবে । 

আর একটা কথা বলা আবগ্তক। লেখিকা বজেন, সম্পাদকের পত্রী যেন নিজের 
কাধ; লইয়া ব্যস্ত থাকেন; শ্বসীর 'কাযে সহায়তা করিবার আশা না রাখেন। তিনি 
মোজ| শেলাই হইতে স্বামিসেব! পর্যাপ্ত করিবেন, কিন্তু যেন নিজে সাহিত্যসেবার কাষে না 
যান। যদি নিতান্তই সাহিত্যসেবা করেন, তবে ধেন প্বামীকে বাদ দিয়! অন্য সম্পাদকের 
শরণ গ্রহণ করেন। অন্য সম্পাদকের ছাড় না পাওয়া পধ্যপ্ত কেন যে সম্পাদকের পত্রী স্বীয় 
স্বামীর সাহিত্যসেবায় সাহায্য করিতে পাইবেন না, তাহা বুঝা দুফর। দেখ| যাইতেছে, 
সম্পাদকের পত্ঠীর জীবন বিষম কষ্টকর 1 এবং এই জীবনে সহিষুতা ও স্বার্থতাগ কিছু অতি- 
রিক্তমাত্রায় প্রয়োজন । 

একবার এক জন বিদেশী সংবাদপত্রলেখক ইংলগ্ডের কোন সম্পাদকের পত্বীকে বলিয়া" 
ছিলেন,-মহীশয়াঁ, আপনার জন্থ আমি দুঃখিত) বর্তমান প্রবন্ধ পাঠ করিলেই মে কথার 
যাথার্থ্য-উপলন্ধ হইবে । 

বর্তমান লেখক সম্পাদক নহেন, তাহীর সম্পীদক হইবার ষোঁগ্যত। যেমন অল্প, সম্ভাবনাও 
সেই রূপ সুদুরপরাহত | *সুতবাং তাহার কথা খ্বার্থপ্রণোদিত নহে।_্বার্থত্যাগেই মান- 
বের মনুষ্যত্ব । সম্পদকদিগের জীবনে ্র্থ ত্যাগে দেই মনুব্যত্ব বিকশিত হ্য়। 





৪৯৯ 


সাঁওতাল পরগণার মালজাতি। 





বাঁজমহল পর্বতের নিম্নদেশে কতিপক্ব গ্রামে একজাতীয় লোক দেখিতে 
পাওয়া যায, তাহারা আপনাদিগকে “মাল” বলিয়া থাকে। বীরভুমস্থ 
রামনগর পাহাড়ে এই শ্রেণীর লোক দৃষ্টি হয়। কেহ কেহ ইহারদিগকে 
পার্কত্য জাতি মনে করিয়া ইহাঁদিগকে “মাল পাহাড়ীক়্া নামে অভিহিত 
করেন। কিন্তু ইহাদের আক্কৃতি ও ভাষ। পাহাড়িপ্লাদিগের স্তায় নহে, 
স্বতস্ব। ইহারা কদর্ধ্যভাবে বঙ্গভাষার উচ্চারণ ও শব্দের বিপর্ধ্যয় করিয়া 
কথাবার্তা কহিয়া গাকে। বঙ্গদেশের চণ্ডালজাতীয় মাল জম্প্রদ|য়ের এবং 
মর্গুজ। ষ্রেটের মার ব। মালজাতির চেহারা, ভাষা ও আচার ব্যবহার দৃষ্টে 
উহাদিগ্রকে আর্ধ্যবংশোর্ডব বলিয়াই বোধ হয়। নে যাহা হউক, জাতিতত্ব- 
বিদ্দিগের মতে সাওতালপরগণাস্থ মালজাতি ছুই প্রকার,-এক দল বিমিশ্র 
আর্য ও অপর সম্প্রদায় অনার্ধ্য। রাজমহল পাহাড়ের উপত্যকাবাপী মাল- 
জাতিকে লোকে ত্রাবিড়ীশাখাভুক্ত অনার্ধ্য ও মাল পাহাড়ীয়াদিগের সম” 
শ্রেদীস্থ বলিয়া মনে করেন। বস্তুতঃ ইহাদের আচার ব্যবহার, ক্রিয়াকলাপ 
সমন্তই প্রান পাহাড়ীয়াদিগের মত। কিন্তু ইহারা, আপনাদিগকে পাহাড়ীয়া- 
দিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিয়া, “মাল” নামে পরিচিত হইয়াছে, এবং 
গাহাড়ীক়্াজাতীর মালেম়ার সশ্রদায়ের স্যায় হিন্দুর অপবিত্রদ্রব্য আহার বা 
নিষিদ্ধ কর্ম করে না। ইহারা অরণ্য ভালবাসে, এবং অনেকে পাহাড়ের 
উপর বাঁদ করে। বিউপিরাজি-সগাকীর্ণ নিবিড় অরণ্য দেখিলে ইহাদের 
অন্তকরণে স্বতঃই ভক্তিরসের উদ্রেক হয়, ইহারা আপনা হইতে বনদেবতাঁর 
চরণে নত হইয়া পড়ে, ইহাদের হৃদয়ে অনির্বচনীয় আনন্দের প্রবাহ: 
বহিতে থাকে । কোন অনিবার্ধ্য কারণে কেহ কোথাও অরণ্যের ধ্বংস 
করিলে ইহাদের পরিতাপের সীম। থাকে না। যাহারা পাহাড়ে বাদ করে, 
তাহাদের বাসস্থান অন্যান্য পার্বত্যজাতীয়ের স্তায় উদ্যানে পরিবেষ্টিত থাকে। 
সে উদ্যানে শাকসব জি, সর্ষপ, তামাক, কদলী, খর্জদুর ও তাঁলবৃক্ষ শোভা 
পাইতেছে ১ এবং পল্লীর মধাভাগে সতেজ তেঁতুল, অশ্ব, আঁম, কাঠাল, 
বাঁশের খাড়, কদলী ও তাঁলবৃক্ষ গৃহসমূহ আধৃত করিয়া দ্ডায়'” 
মান রহিয়াছে । পিমুরিরা। ও গৌপাড়া নামক পনীদয় এইকূপ 
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বৃক্ষাচ্ছাদিত হইয়া, বহু নরনারী বক্ষে ধারণ করিয়া, পরমরমণীক্ শোভা! 
ধারণ করিয়াছে। তথায় বহিঃশালা, শুকরের খেঁয়াড়, গোশাঁলা, শন্তপুর্ণ 
মরাই প্রভৃতি জুখ স্বচ্ছন্দতার পরিচয় দিতেছে । অপদেবতা না আসিতে 
পারে, এই উদ্দেস্তে প্রত্যেক বাটার সম্মুখে, তাড়িতসঞ্চালক লৌহদণ্ডের 
স্তায়, এক একটি লঙ্বা বাঁশ প্রথিত আছে। গ্রামে মনুষ্য বা পশুর মড়ক 
উপস্থিত হইলে, প্রেতাত্মাদিগকে উহ্হার হেতু মনে করিয়া ইহারা “রোগ 
পিলোয়” নামক স্বস্ত্যয়ন আরম্ভ করে; এবং পুরাতন অস্ত্র, রক্তরঞ্জিত 
মৃৎ্পাত্র, পুরাতন ঝুড়ি, বাতাস করিবার পাঁখ' প্রভৃতি উপকরণ ছারা দেবতার 
পুজা করিয়৷ থাকে । পৃথিবী ও সুর্য ভিন্ন ইহাদের অন্য কোন দেবত। আছে 
কি না, তাহা জানা যায় নাই। কেহ কেহ ইহাদের হস্তী দেবতার নামোল্লেখ 
করিয়া থাকেন; কিন্তু ইহাদের দেব দেবীর কোন মন্দির বা প্রতিমূর্তি 
নাই। 

ইহারা তিন সম্প্রদায়ে বিভক্ত,-_ক্মার পলি, দাঁঙ্গর পলি ও মার পলি। 
বাঁজমহল পাহাড়ের উত্তরাংশের লোকদিগকে ইহারা স্ুমার পলি কহিয়া থাকে, 
এবং তাহাদিগকে জাত্যংশে আপনাদের অপেক্ষা নিক্ুষ্ট মনে করে। পৃর্বোক্ 
তিন পলির আচার ব্যবহার ও ভাষা এক ) এবং পরস্পরের মধ্যে বিবাহাদিও 
হইয়া থাকে । কিন্তু প্রন্কতপক্ষে, বংশমর্ধ্যাদানুসারে ইহারা পাঁচ শ্রেণীতে 
বিতক্ত। সর্বোচ্চ শ্রেনীর লোকেরা রাজ, ভূম্যধিকারী বা তাহাদের বংশধর, 
এবং তাহাদের উপাধি সিংহ। দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকদিগকে “গৃহী” কহে। 
ইহারা এক সময়ে খুব সমৃদ্ধিশালী ছিল, এবং দরিদ্রদিগকে টাকা ধার দিত, 
কিন্তু রাজকীয় কর্ম কখনও করে নাই। তৃতীয় শ্রেণী মাঝি, রাজকার্ষ্য 
ইহাদ্দিগের একচেটিয়া! ছিল। চতুর্থ শ্রেণী আহেরি নামে অভিহিত, এবং 
শিকার করিয়া জীবিকানির্ধাহ করে। পঞ্চম শ্রেণীর লোকদিগকে নৈয়া 
কহে। ইহার! পূর্বে পুরোহিতগিরি করিত, অধুনা সে অধিকার হইতে বঞ্চিত 
হইয়াছে। নিকটবর্তী হিন্দুরা তথ্যান্থসন্ধান ন! করিয়। সমস্ত জাতিকে নৈয়া 
নামে অভিহিত করেন, কিন্তু তাহ! ভ্রমাত্মক | পুরাকালে রাজা মাঝি (পুরো 
হিত), দেওয়ান (মন্ত্রী), ও ফৌজদার (সেনাপতি ) মনোনীত করিয়। রাজ- 
কার্য নির্বাহ করিতেন। ভাত সহ হয় না বলিয়া মাল-জাতীয়ের! তাহ! 
কখনও আহার করেনা ; রুটা ও অন্তান্ত আহীর্য্য বস্ত খাইয়া প্রাণধাব্রণ 
কবি। উচ্গাবা ভআানাঁনা পাভাডীষাঁদিগর শা উতলা জাতির ৯ 
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এক অভিনব প্রথার অবলম্বন করিয়াছে। ইযুরোপে বিদ্যালয়নমূহের 
ংলগ্ন বোর্ভিং হাউসে যেরূপ বহু পরিবারের পুত্র বা কন্তাদিগকে পাঠ" 
সমাপ্তি পধ্যস্ত বাঁদ করিতে হয়, এবং প্রাচীন স্পার্টান জাতির মধ্যে যেবূপ 
বিভিন্ন পরিবারের যুবক বা যুবতীগশকে এক একটি শিক্ষামন্দিরে নির্দিষ্ট 
বয়স পর্য্যন্ত থাকিতে হইত, ইহাদের "পল্লীতে বাঁলকবাঁলিকাদিগের জন্য 
পৃথক্‌পৃথক্‌ রূপ কদনেকটি গৃহ আছে? তথায় এক গ্রন্থ কুমার বা কুমারী, 
দিগকে বিবাহ ন। হওয়। পর্য্যন্ত আশ্রয় দেওয়া হয়। 

- ইহাদের পুরুষেরা খুব দৃকায় ও কর্মমনকুশল, অধিকাংশই লাল পাগড়ী 
ব্যবহার করে। স্ত্রীলোকদিগের বর্ণ গৌর, গঠন সুন্দর, মুখশ্রীতে কমনীয়তা 
বিদ্যমান আ্রীলোকেরা প্রায়ই লালবর্ণের ছুই খণ্ড বস্ত্র পরিধান করে,_- 
একখানি কটি হইতে জানুর নিম্ন পর্যন্ত আচ্ছাদন করে, অপরখানি দ্বার! 
কটিদেশ হইতে বক্ষের উপরিভাগ বা গণদেশ পর্যন্ত আবৃত করে; 
গলায় লাল, নীল ও শুত্রবর্ণের পুঁতির মালাগুলি স্তরে স্তরে সুবিত্স্ত হইয়া 
দর্শকের নয়ন আকৃষ্ট করে। সাওতাল-রমণীরা এক এক জন এক সের হইতে 
১৬ সের বা ততোধিক পরিমাণ নিকুপ্ধাতুর অলঙ্কার পরিধান করে, কিন্ত 
মাঁল-রমণীদদিগকে কচিৎ ধাতুদ্রব্যের গহন। ব্যবহার করিতে দেখ যায়। 

নৃত্য ।_-প্রতিবৎসর পৌষমাসে “তু ইদেও” ( ভুমিদেব ) নামক পর্বে 
ইহারা কোলদিগের ন্যায় মহোৎসব করিয়া থাকে । উরাওণদিগের “কর্দা” 
উৎসবের ন্যায় ইহারা নৃত্যের অঙ্গনতৃমিতে শালবৃক্ষের দুইটি শীখা গুতিয়া 
তাহার চারি পার্থ তিন দিবস নৃত্য করিয়া শাখা ছুটি নদীতে নিক্ষেপ করে। 
এই মমগ্ধ পুরুষ ও স্ত্রীলোকের শ্রেণী পরম্পরের সন্থুণীন হইয়া নৃত্য করে, 
বাদ্যকরেরা তাহাদের মধ্যভাগে থাকিয়া! মাদোলের তালে নৃত্যকলায় “উৎসাহ 
দিতে থাকে। পুরুষেরা এক পংক্তিতে পাশাপাশি দাড়াইয়! ছুই হস্তে 
উভর়পার্খস্থ ব্যক্তিদ্য়ের বাম ও দক্ষিণ হত্তের কম্থইএর উপরিভাগ ধরিয়! ও 
প্রত্যেকে উ্ররূপে ধৃত হইয়া, রণশিক্ষার্ী সৈন্তশ্রেণীর ন্যায় কখনও তআবনত 
হইয়া এবং কখনও সোজ| হইয়া, একবার সম্মুখে আবার পশ্চাতে, এবং 
কখন চক্রাকারে চলিতে থাকে। স্ত্রীলৌকেরাও পরস্পরের হাত-ধরাধরি 
করিয়া! রূপে নৃত্য করে। এই নৃত্যকে পঝুমুর নাচ” কছে। ইহা। 
সর্ধাপেক্ষা প্রসিদ্ধ, এবং জন্ম, বিবাহ ও পুজাদিতে এইরূপ নৃত্য হই 


নিলি এই রানি 


৫০২, সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা) 


শবদেহ মৃত্যুদিবসেই সমাহিত হয়। অবস্থাপর লোঁকের মৃত্যু হইলে 
পুরোহিত আসিয়া তাহার ভাবী মঙ্গলের জন্ঠ মন্ত্রপাঠাদি করিয়া থাকে। 
জ্ঞাতিরা পাঁচ দিন অশৌচের পর স্বজাতীয়গণকে ভোজন করাইয়া শুদ্ধ হয়। 
ধনী মালেরা কন্তাগণের অল্পবর়সে বিবাহ দেয়, কিন্তু দরিদ্রের ঘরে কন্তা 
বনুবর্ষ অবিবাহিতা থাকে । পিতাঁমাতাকে বরের নিকট হইতে কন্তার পণ 
গ্রহণ করিতে হয়, কিন্তু উহা এত অল্প যে, বিবাহের সাধারণ খরচও কুলার 
না। সমোধ (উপপত্থী ) রাখিতে হইলে কোন প্রকার ক্রিয়ার আবশ্যক 
হয় না বটে, কিন্তু উভয়ের সন্বন্ধ দম্পতির ন্যায় আজীবন থাকিয়া যাঁয়। 
ইদানীং জ্যে্ঠপুজ পিতার কুলমর্ধ্যাদা ও স্থাবর সম্পত্তির অধিকারী । অন্যান্ঠ 
সমস্তই পাহাড়ীক়্াদিগের অন্থ্যা়ী, সুতরাং তাহার পুরুক্তি অনাবশ্তক। 


শ্রীনবীনচন্ত্র ঘোঁষ। 


বিদেশী গণ্প। 


যাত্রাপথে । 


027705 পরিত্যাগ করিবার পর গাড়ী যাত্রিপর্ণ হইল ; এবং সকলে পরিচিত 
ছিলাম বলিয়া কথোপকথনে রত হইলাম। যখন আমরা 15:85097 অতি- 
ক্রম করিয়াছি, এক জন বলিলেন, ণএই স্থানেই নরহত্যা ঘটে ।” যে গ্প্ত- 
ঘাতক গ্রতগুলি পথিকের প্রাণনাশ করিয়া! অদ্যাবধি ধৃত হইল না, তাহার ' 
স্বদ্ধে আমরা কথা কহিতে লাগিলাম। প্রত্যেকেই নানারূপ অনুমান করিতে 
লাগিলেন, প্রত্যেকেই নিজ নিজ অভিমত জানাইতেছিলেন। ভক্বকম্পিতা 
রমণীগুলি সাসি দিপ্ন। তিমিরকুটিল রজনীর দিকে চাহিয়া দেখিতেছিলেন ; 
তাহাদের ভয় হইতেছিল, দ্বারদেশে হঠাৎ যদি কোন মানুষের মস্তক দেখা 
যায়! আমরা ভীষণ বিপদাবলীর ভয়াবহ গল্প করিতেছিলাম-_দ্রুতগামী 
যানে উন্মাদের সহিত একত্রাবাপের গল, সম্পূর্ণ অসহায় অবস্থায় সন্দিৃষ্টি 
লোকের সম্মুখে ঘণ্টা করেক ধরিয়া বপনের গন্প। 

সকলেই আপনার আপনার গল্প করিলেন; তাহারা বিন্ময়কর ঘটনাচক্রে 


অগ্রহায়ণ, ১৩*৭। বিদেশী গল্প । ৫০৩ 


পড়িয়। প্রশংসার্হ সাহস ও মান্দিক'বলের সহিত ছুক্রিয়াকারীকে ভয়গ্রদর্শন 
করিয়াছেন, প্রত করিয়াছেন, এবং গলা টিপিয়! মারিয়াছেন। এক জন 
চিকিৎসক-_তিনি প্রত্যেক শীত খতু দক্ষিণ ভূভাগে যাপন করিয়াছেন_. 
একটি গল্প বলিতে ইচ্ছা করিলেন। তিনি বলিলেন ১ 





পউক্ত প্রকার কোন কাধ্যে সাহসের পরিচয় প্রদীন করিবার স্বিধা 
আমার হয় নাই; কিন্তু, আমি এক সময়ে একটি রমণীকে জানিতাম, বাহার 
জীবনে একটি অত্যন্ত অলৌকিক রহস্তপূর্ণ এবং ম্শাম্পর্শী ঘটনা ঘটিয়াছিল। 
অধুন। তিনি লোকান্তরিত--জীবিতাবস্থায় আমার চিকিৎসাধীন ছিলেন । 

প্তিনি রুশবংশীগ্কা, কাউন্টেন্‌ 11505 721270%, একটি ধনবতী এবং 
নিরতিশয় সৌন্বধ্যশালিনী স্ত্রী। আপনারা জানেন, রুশ, রমণীর| কেমন 
সুন্দরী, অস্ততঃ আমাদের চক্ষে কেমন সুন্দরী বলিয়! বোধ হয়_-তাহাদের 
শুক্র নাসিক, তাহাদের স্থকোমল মুখগুলি ; তাহাদের ন্য়নষুগল কেমন 
পরল্পর সন্নিকটবর্তী, কি অবর্ণনীয় রঙ্গের, কেমন নীলাভ ধূসর ; আর, তাহা, 
দের স্গিগ্ধ স্যমা_ঈবৎ পুরুষোচিত। কেমন একটু ছুষ্টামি এবং লৌভোথা 
পাদিকা শক্তি, গর্ধবিত এবং মৃদু, কোমল ও কঠোর ভাব তাহাদের যে আছে-_ 
এক জন ফরাসীকে তাহ! একেবারে মুগ্ধ করিয়া! ফেলে। বস্তুতঃ, হয় ত, জাতি 
এবং শোঁণিতের পার্থক্যই তাহাদিগকে আমাদের চক্ষে এত সুন্দর করিয়! 
তুলে। 

“কয়েক বৎসর ধরিয়। তাহার চিকিৎসক জানিতে পারিয়াছিলেন যে, 
তাহার হদ্রৌগের আশঙ্কা আছে শীতকালে দক্ষিণ ফ্রান্সে থাকিতে 
তাহাকে যথেষ্ট অন্থরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি জন্মভূমি পরিত্যাগ 
করিতে অস্বীকৃতা। অবশেষে, গত শরতে, ডাক্তার তাহার জীবনে নিরাশ 
হইয়া, তীহার স্বামীকে জানাইলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ ভ্ত্রীকে 2157606এ 
ষাইতে আদেশ করিলেন। 

প্বান্পীয় যানের একটি কক্ষে তিনি একাঁকিনী বসিয়াছিলেন, ভূত্যগণ 
স্বতন্ত কামরায় ছিল। কথঞ্চিৎ বিষাদের সহিত তিনি জানালার পার্খে বমিয়। 
জনপদ ও পল্লীবৃন্দ দেখিতেছিলেন। নিজের জীবনট! এমন নিজ্জন, এত 
অসহায় মনে হইতেছিল) সন্তান নংই, আত্মীয় বান্ধব নাই বলিলেই হয়; স্বামী 
আছেন, কিন্ত তাহার প্রেমও আর নাই সামান্ত ভৃত্য পীড়িত হইলে যেমন 


৫০৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, পম সংখা 


তাহাকে হাস্পাতালে পাঠাইয়৷ দিতেন, তীহাকেও তেমনই থেন পৃথিবীর 
কোন্‌ সীমান্তে পাঠাইয় দিলেন, তাহার সহিত আদিলেন না। . 

পপ্রত্যেক স্টেশনে ভূত্য আইভান স্বীর কত্রীর নিকট যাইয়া সন্ধান লইতে- 
ছিল, গ্রপ্নোজন মত তিনি সমস্ত পাইয়াছেন কি না। ভূত্যটি পুরাতন, একাস্ত 
অনুগত, শ্বামিনীর যে কোন আদেশ পরিপালন করিতে প্রস্তত। 

প্নিশাগম হইল, শকট পুর্ণ বেগে চলিতে লাগিল) শিথিলতন্ত্রী বীণার 
মত তিনি শক্তিহীন। হইয়! পড়িয়াছিলেন, তাহার চক্ষে নিদ্রা আসিল ন1.। 
ঘাত্রামুখে, তাহার স্বামী যে ফরাদীদেশীয় স্বর্ণমুদ্রা দিয়াছিলেন, সেগুলি গণিয়। 
দেখিবার ইচ্ছ! হঠাৎ তীহার মনে জাগিল। তিনি ছোট ব্যাগটি খুলি! 
আপনার উৎসঙ্গে সমুজ্জল স্বর্ণরাশি ঢলিয়! দিলেন । 

পকিস্ত সহসা শীতল বায়ু তাহার মুখ ন্পর্শ করিল। সবিশ্ময়ে তিনি মস্তক 
তুলিলেন। দ্বার অচিরোনুক্ত। ভয়বিহ্বল! কাউণ্টেন অস্বস্থ ধনরাশির উপ্র 
শাল বিছাইয়! দিয়া, অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। মুহূর্ত পরেই এক জন পুরুষ 
প্রবেশ করিল-_শিরস্ত্রাণহীন, আহতহস্ত, এবং সান্ধ্য-পরিচ্ছদ-পরিহিত ॥ 
মে স্বাপাইতেছিল । 

“সে দ্বারটি পুনরায় রুদ্ধ করিল, এবং আসনগ্রহণ করিয়! তী্রদৃষ্টিতে কক্ষ- 
স্থিতাকে দেখিল ; পরে, রুমালের দ্বারা আহত গ্রকোষ্ঠ আবৃত করিল । 

পমহিলাটি ভয়ে মুচ্ছিতপ্রায় হইয়া পড়িলেন। এই লোকট! নিশ্চিতই 
তাহাকে মুদ্রা গণিতে দেখিয়াছে, এবং তাহাকে হত্যা কৰিয়! উহ! অপহরণ 
করিতেই আদিয়াছে। 

পসে নিম্পন্দভাবে তাহার উপর স্থির দৃষ্টি স্থাপন করিয়া রহিল-_-যেন 
তাহার উপর লাফাইয়া গড়িবার প্রতীক্ষা করিতেছে। 

“আগন্তক হঠাৎ বলিয়। উঠিল, 

“আর্ষে ! ভীত হইবেন না|” নর 

“কাউন্টেস কোন উত্তর দিলেন না, ওঠাঁধর বিভিন্ন করিবার ক্ষমত! 
তাহার ছিল না। তিনি স্বীয় দুয়ের স্পন্দনশব্দ স্পষ্ট শুনিতেছিলেন, কাণে 
ভে ভে? শব আসিতেছিল। 

“সে পুনর্্বার বলিল, 'আর্ষ্যে! আমি দুক্রিয়াকীরী নই ।+ 

পতথাপি তিনি কিছু বলিলেন ন1) কিন্তু, অকম্মাৎ তাহার জানুদ্ধয় কম্পা- 
স্বিত হওয়াতে সমস্ত মুদ্রা ছড়া ইয়। পড়িল-_-যেন নলের সুখ হইতে জলজোত 
বেগে নির্গত হইল। 


অগ্রহায়ণ, ১৩*৭। ৃ বিদেশী গল্প । ৫০৫ 


“এই নুবর্ণ প্রবাহ দেখিয়া লোকটি সবিন্মন্বে চাহিল, এবং তৎক্ষণাৎ উহা 
কুড়াইতে অগ্রসর হইল। ূ 

প্কাউন্টেস্‌ ভচকিত হইয়া দীড়াইলেন, এবং সমস্ত মুভ্রাগুলি ছড়াইয়া 
ফেলিয়া দ্বারেরু নিকট দুটা কোনে ইচ্ছা, পথে: লীক্ষাইয়। পড়েন। : কিন্ত 
সে তাহার অভিগ্রার বুঝিতে পারিয়। অচিরে হার মনণিবন্ধ ছুটি সবলে ধরিয়া 
আসনে বাইয়া দিল; এবং বলিল, | 

পআধ্ে। আমার কথা*গুনুন। আমি চোর নই। তাহার প্রমাণ: 
হুরূপ আমি আপনার যুদ্রী গুলি কুড়াইয়া আপনাকে ফিরাইয়! দিতেছি । কিন্তু, 
আপনি যদ্দি আমাকে সীমান্ত গ্রদেশ অতিক্রম করিতে সাহাষ্য ন! করেন, 
আমার আর আশা নাই, আমি মৃতকল্প । ইহার অধিক আর কিছু আপনাকে 
বলিতে পারিব না।। এক্‌. ঘণ্টার মধ্যে আমরা রুশিয়ার শেষ ষ্টেশনে পছুছিব ; 
এক ঘণ্ট। বিশ মিনিটের মধ্যে সাস্্রাঙ্গযের সীমানা অতিক্রম করিব। আপনি 
যদি আমাকে ন। উদ্ধার করেন, আমার আর উপায় নাই। এবং ইহাঁও সতা, 
আধ্যে, আমি হত্যাও করি নাই, অগহরণও করি নাই, কিন্বা অভদ্র চিত, 
কোন কায করি নাই। ইহা আমি আপনাকে শপথ করিয়। বলিতেছি। 
আর কিছু আপনাকে বলিতে পারিব না 

পজানুদ্ধয়ের উপর ভর দিয়া, আসনগুলির তলদেশ হাতড়াইয়া, এবং কক্ষের. 
গ্রতি কোণ অন্বেষণ করিয়া, সে মুদ্রাগুলি সংগ্রহ করিল। 

“তার পর, যখন ছোট চর্মর্থলিটি পুবর্ধ্ার পরিপূর্ণ হইল, সে উহ! কাঁউণ্টে- 
দের হস্তে দিয়া একটিমাত্র বাক্য উচ্চারণ ন করিয়।॥ অপর কোণে গিয। 
বগিল। 

প্তাঁহাদের মধ্যে কেহই আঁর নড়ে নাই। তিনি নিংস্পন্দ ও নির্বাক, 
তখনও শঙ্কায় অভিভূত, কিন্তু ক্রমশঃ মাহস ফিরিয়! পাইতেছিলেন। পুকুষ- 
ঈীরও একটি অঙ্গ নড়ে নাই, সে সোজা হই বসিয়ছিল, তাহার রক্তহীন্ন চক্ষু 
পুরোভাগে বদ্ধদৃষ্টি_যেন সে মৃত । কাউপ্টেস্‌ ক্ষণে ক্ষণে তাহার প্রতি 
কটাক্ষপাত করিতেছিলেন, এবং চকিতে অন্যত্র চক্ষু ফিরাইস্কা! লইতেছিলেন। 
দে এক জন প্রায় তিংশ বৎসরের পুরুষ, অতিশয় সুন্দর, তাহাকে দেখিয়া বোধ 
হুইতেছিল, নিশ্চয়ই সে ভদ্রবংশীয়। - 


পশ্রুতিবিদারী বংশীরবে রজনীর শাস্তি ভঙ্গ করিয়া, ভিমিরপুঞ্জ ভেদ করিয়া 
০৮১৫ এ নীরব হাউ ক্বিয়া পনরপি জজতষষ 


৫০৬ সাহিত্য 1. ১১শ বর্ক ৮ম সখ্য! 


গতিতে চলিতে লাগিল। পরে, তাঁহার গতি মন্দ হইতে মন্দতর হইল, বাঁর 
কয়েক বানী বাজিল, এবং একেবারে স্থির হইয়া দীড়াইল। 

“মাইভান আদেশ জানিবাঁর জন্ত দ্বারদেশে উপস্থিত হইল। কাউন্টেস্‌ 
মেরি শেষবার তাহার অদ্ভুত সহঘাত্রীর বিষয় ভাবিয়া লইলেন, এবং কম্পিত 


ও বিজড়িত স্বরে ভূত)কে বলিলেন, 
“আইভান ! তোমাকে কাউণ্টের কাছে ফিরিয়া যাইতে হইবে। তোমাকে 


আর আমার প্রয়োজন নাই ,» 
পবিশ্মিত হইয়! ভূত্য আপনার বিশাল ছুটি নয়ন প্রসারিত করিল, এবং 


অস্পষ্টশ্বরে বলিল, “কিন্ত__কিন্ত-_ 
“কাউণ্টেস্‌ বলিতে লাগিলেন, “না তোমার আসিবার প্রয়োজন নাই। 


আমি সম্ষল্প পরিবর্তিত করিরাছি। আদার ইচ্ছা, তুমি রুশিযাতেই থাক। 
এই--এই নাও তোমার পাথেয় । আমাকে তোমার টুপী ও ক্লোকট| দাও ।, 

“আঁদেশাস্বন্তী বিন্ম়বিমূড় বৃদ্ধ পরিচারক আপনার শিরন্ত্াণ ও উত্তরা 
উন্মোচন করিল-.স্বাগিনীর আকস্মিক চিত্তচাঞ্চল্য ও অনিবাধ্য খেয়ালে সে 


অভ্যস্ত ছিল। কষ্টে সে নয়নের জল সংবরণ করিয়াছিল। 
পদীমান্ত অভিমুখে শকট আবার চলিতে লাগিল। 


“তখন কাউন্টেস্‌ মেরি সহচরকে বলিলেন, “মহাশর ! এইগুলি আগ- 
নার জন্ত; আপনি আইভান-_আমার পরিচারক । আমি কেবলমাত্র এই সর্ত 
করিতেছি,আপনি আমার সহিত একবারও কথা কহিবেন না, কোন উপকার- 
গ্রাণ্ির ছল করিয়া আমাকে ধন্যবাদও দিবেন ন| 1, 

1 “অপরিচিত এঁকটিমাত্র কথা ন। বপিয়া সম্মতি জ্ঞাপন করিল। 

“শীন্ুই গাড়ী পুনর্ববার থামিল; এবং সসজ্জ রাঁজকম্মমচারিগণ গাড়ীর ভিতর 

প্রবেশ করিল। কাউণ্টেম্‌ তাহাদিগকে কাগজপত্র দিলেন, এবং কক্ষের 


একপার্খে উপবিষ্ট পুরুষটিকে দেখাইয়া! বলিলেন, “আমার ভৃত্য, আইভান ঃ 
এই উহার--ছাড়পত্র (795590%৮)1 


“গাড়ী পুনরায় চলিতে লাগিল । 
প্দমস্ত বারি তাহারা একত্র কটাইলেন-উভয়েই নির্ব্ধাক। 


পপ্রাতঃ্কাঁলে, অপরিচিতটি একটি 061081] 568690এ অবতরণ 
করিল, এবং দ্বারদেশে দাড়াইয়া বলিল, ক্ষণ করুন আর্ষ্যে ! আমি প্রতিজ্ঞা- 
ভঙ্গ করিতেছি। কিন্তু আপন!কে ভৃত্য হইতে বঞ্চিত করিয়াছি; তাহার স্থান, 
অধিকার কর মামার কর্তব্য! 'আপনার কিছু প্রয়োজন আছে কি?” 


অগ্রহায়ণ, ১৩,৭ 1 বিদেশী গল্প। 5৭ 


প্ভিনি উদামীনভ!বে বলিলেন, “যান, আমার পরিচারিকাকে পাঠইয়া 
দিবেন 

পসে চলিয়! গেল। অনৃশ্ঠ হইল। যখনই তিনি বিশ্রামগৃহে পদার্পণ করিয়া” 
ছেন, দেখিয়াছেন. দূর হইতে সে তাহার দিকে চাহিয়া রহিয়াছে! 

“যথাসময়ে তাহারা 8180690৪এ উপস্থিত হইলেন ।৮ 


ডাক্তারটি মুহুর্তের জন্ত থামিলেন, পরে বলিতে লাগিলেন ;-- 
“একদিন আমি পাঠাারে রোগী দেখিতেছি, এমন সমন একটি দর্ঘাকার 
পুরুষকে প্রবেশ করিতে দেখিলাম | 
শসে বলিল, ডাক্তার মহাশয়! আমি 0০16955 1111৩ 30:00” র্‌ 
ংবাদ লইতে আপিয়াছি। তিনি আমাকে জালেন না, আমি তাহার 
স্বামীর এক জন বন্ধু. পু 
“আমি বলিলাম, তাহার আর কোন আশ! নাই। রুশিয়াতে আর গাহাকে 
'ফিরিতে হইবে ন1।, 
পলোকটি ক্রনদন করিতে লাগিল; এবং মাতালের মত টিতে উদিতে 
চলিয়া গেল। সেই দ্দিনই সন্ধ্যার সময় আমি কাউণ্টেস্‌কে বলিলাম, একটি 
অপরিচিত লোক তাহার স্বাস্থ্য সন্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিতে আদিয়াছিল। তিনি 
যেন ব্যথিত হইলেন; এবং আমি আপনাদের এইমাত্র যে গল্প বলিলাম, 
তাহাই আমাকে তিনি বলিলেন । 
পতিনি আরও বলিলেন, “এই লোকটি, যাহাঁকে আমি আদৌ ছানি না 
ছায়ার মত আমার অন্থরণ করে। বাহিরে যাইলেই আমি তাহাচ্কু দেখিতে 
পাই । আশ্চর্ষ্যভাবে দে আমার প্রতি চাহিয়া থাকে, কিন্ত কদীপি আমার 
সহিত কথা কহে না। 
“তিনি কিরৎক্ষণ চিন্তা করিয়া আবার বলিলেন, “দেখুন-__আমি- বাজি 
রাখিতেছি, সে আমার জানালার নিয়ে আছে ।” , এ 
“আঘন হইতে উঠিয়া, তিনি পর্দা সরাইফা আমাকে দেখাইলেন যে, ষে 
লোকটি আমার নিকট আিয়াছিল; নে একণানি কাষ্ঠাসনে বসিষ্জা হোটেলের 
দিকে চাহিয়া রহিয়াছে। সে আমাদের দেখিঝ দীড়াইল, এবং পুলর্বার মুখ 
না ফিরাইয়। চলিয়া গেল ।, পট উ 
“এইরূপ আমি এই অসাঁসান্ত বিশ্ময্নকর ও দুর্বোধ্য ঘটনায়, পর- 


৫০৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৮ম সুখ্যা। 


স্পরের নিকট মন্পূর্ণ অপরিচিত এই ছুটি গ্রাণীর মৌন প্রেমে, বিজড়িত 
হইলাম। 

“মুক্তিলন্ধ অন্তর মত সে তাঁহাকে অন্তরের সহিত ভালৰাসিত--আমরণ 
কৃতজ্ঞ ও অনুরক্ত ছিল। দে গ্রতিদিন আমাকে জিজ্ঞাসা করিত, “তিনি 
কেমন আছেন ?” এবং তাহাকে পাওুতরা ও অধিকতর কৃশা দেখিয়া সনকাতরে 
অশ্রবিসর্জন করিত । 

পকাউন্টেম্‌ আমাকে বলিলেন, “অ:মি একবারমাত্র এই অঙ্ভুত লোকটির 
সহিত কথ! কহিয়/ছিলাম, কিন্তু আমার মনে হয়, তাহাকে যেন কুড়ি বৎসর 
ধরিয়া জানি।* 

প্যখন উভয়ের সাক্ষাৎ হইত, তিনি গম্ভীর অথচ মনোরম হান্তের সহিত 
তাহার অভিবাদনের প্রতিদান করিতেন। 

“আমি দেখিতে পাইতাম, তিনি স্থখে ছিলেন--সেই পরিজ, মরণাপন্না 
রমণীটি। . আমি বুঝিতে পারিতাম, এমন ধৈর্য্য ও মান্তে বিমণ্ডিত উদ্দাম 
কবিত্বমক়্ প্রেমে, এই সর্ধকাধ্যসাধনোগ্ভত অনুরাগে তিনি সুখিনী হইতেন। 
তথাগি, তীহার অচল অথচ উন্নত প্রতিজ্ঞ। অন্গপারে তিনি তাহাকে সম্ভাষণ 
করিতে, তাহার নাম জানিতে, বা তাহার সহিত কথা কহিতে একেবারে 
অস্বীরুতা ছিলেন। তিনি বলিতেন, “ন! না, ভাহ। হইলে আমারদের এই অদ্ভুত 
বন্ধুত্ব মাঁটী হইয়া যাইবে । পরস্পরের নিকট আমর! অজ্ঞাতই থাকিব ।» 

“মেওত নিশ্চয়ই 7০0 091০৩এর মৃত ছিল। কারণ দে তীহাঁর নিকট 
আসিবার কথনও চেষ্টা করে নাই। গাড়ীতে বসিয়া সে যে বিসদৃশ প্রতিজ্ঞ! 
করিয়াছিল, অক্ষরে অক্ষরে তাহ। পরিপালন করিবার জন্ত কৃতনিশ্চয় ছিল। 

পকাল-ব্যাপী রোগে ক্ষীণ কাউণ্টেদ্‌ সময় সময় দোঁফা হইতে উঠিস। 
জীনালার আবরণ সরাইয়া দেখিতেন, সেখানে সে আছে কি না। সেই 
কাষ্ঠাসনে তাহাকে যথাপুর্কব ব্দিয়া থাকিতে দেখিক্া, তিনি অধরে হরি 
লইয়া শষ্যায় ফিরিতেন । 

“একদিন গ্রভাতে দশটার সময় তিনি প্রাঁণত্যাগ করিলেন। আঁমি নি 
হইতে বাহিরে আধিয়াছি, এমন সময় সে আমার নিকট আপিল-_মুখ বিষাদ- 
বিকৃত, পূর্বেই সংবাদ পাইয়াছিল। 

“মে বশিল, “আপনার সাক্ষাতে আমি মূহুর্তের জন্য তাহাকে দেরিতে 
চাই 


আহাদ, ১৩৪৭ কবিভা-কুঞ্জ। ০ 


“আমি ভাঁহার হস্তধীরণ করিয়! গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম । . 
"মে মৃতের শহ্যাপার্থ্ে আসিয়।. শবের হস্ত গ্রহণ করিল, এবং উহ। চুম্বন 
করিল--একটি ৰিশধিত, চিরায়মান চুষ্বন। তার পর উন্মাদদের মত | 
চলিয়! গেল।* 


ডাষ্কার পুনরায় নীরব হইলেন। তাহার পর বলিলেন, 

পনিশ্টয়ই ইহা সর্ববাপেক্ষ! বিস্ময়কর রেলওয়ে ঘটনা যাহা আমি জানি। 
ইহাঁও বলা অবশ্ঠ কর্তব্য ঘে, লোকে স্ময়ে সময়ে অতান্ত উচ্ছজ্খল খেয়াল মত 
কারা করে ।” 

এক জন মহল! অর্দস্ষটম্থরে বলিলেন, 

“আপনারা যেমন ভাবিতেছেন, লোক ছটি তেমন উন্মাদ ছিলেন না। 
সবাহার--ত্তাহার-_” 

কিন্ত তিনি আর বগিতে পারিলেন না_-এত ক্রন্দন করিতেছিলেন । 
তাহাকে সান্বনা। দিবার জন্ত আমর! অন্ত কথা পাড়িলাম । তিনি কি বলিতে 
ইচ্ছ। করিয়।ছিলেন, তাহ! আমর! আর জানিতে পারি নাই। * 

শ্রীমন্মথনাথ মেন 1 








কবিতা -কু্জ। 
বঙ্গ-লক্ষমী | যে মহিমা শৈল-শিরে, রাজরাজেশবরী, 
কে আছে অধিনী ছেন অবনী-মাঝ।রে ? আছিস্‌ বসিয়া, দেবভোগ্য সে বিতব 
হেরি নিত্য বিদলিত পর-পদতলে আর লভিয়াছে কেবা এ ম্র-ভুবনে ? 
ব্ণতমুখানি মা গে।! তপ্ত অঙ্জজলে কি ছার লম্পদ-হুধ ?_ চঞ্চল লহরী 
সপ্ত কোটা শিশু ক।"র করে হাহাঁকাঁর ? কাল-সিন্ধু নীরে ষথ। নশ্বর সে সব !-- 
কিন্তু অমি জন্মদারী জননী আমার, অনস্বর স্বর্গ মা গো তোর ও চরণে]. 


আজিও এ বক্ষ মৌর উল্লাদে উথলে রি 
রি" কার্তিরাশি, তোর এপুপুপ্য বলে বে 


হন 
আজিও অজের়্ তুই গ বহ্ধারে। 
8 তু 












৫১০ সাহিত্য । 


বসন্তে । 
মধু তু এসেছে আবার-- 
ধরণীর নবীন যৌব্ন। 
ধীরে ধীরে বছে মধুময় 
গন্ধমদে অপস মলয়, 
কোকিলের অশ্রান্ত কৃজনে 
মুখরিত বকুলকানন। 
বসন্তের সরস পরশে 
পুলকিত জাগ্রত ভূবন। 
দিকে দিকে উঠিছে উচ্ছ,সি? 
নব নব আনন্দের গান; 
রাশি রাশি প্রশ্চ টিত ফুলে 
ভচ্ছ গুচ্ছ .নবীন মুকুলে 
লুন্ধ অলি ফিরে গুঞ্জরিয়। 
০... ৮ কুগ্জে কুঞ্জে সারা দিনমান। 
শীস্ত হপ্ত তটিনীরনীরে 
জাগিয়। উঠিছে কলতান । 


আজি তুমি আসিবে ন! ফিরে? 


আদিয়াছে জেতা ময়ী রাতি, 


নব-আ।শা-প্রদীপ্ত-হদয়ে। 
হেথ। মম নিভৃত নিলয়ে 
আজি আমি তোমার লাগিয়া! 
পুদ্পশয্য। রাখিয়াছি পাতি”, 
কষ্ঠে তব পরাঁ'ৰ বলিয়া 
বরমাঁল্য রাখিষাছি গাখি?। 
এম তুমি বসন্তের মত, 
আজি মগ মনঃকুঞ্জবনে ; 
মুগ্তরিবে বিশীর্ণ বলপরী, 
মধুত্রত আসিবে গঞ্জরিঃ 
পল্পবিত শ্তাম তরুরাজি 
মর্বরিয়! উঠিবে পবনে। 


এস তুমি বসস্ত নবীন ! 
ভিজজ্জীর্ঁ সাক অনীক । 


-১১শ বর্ষ, পম সংখ্যা)” 


বিষুপ্রিয়া | : 
কত কারে সাধিলাম, : কত.ব'দে ঝাদিলাম, 
লুটে লুটে-পড়িলাম রাঙ্গা চরণে, 
তবুও হলো ন। দয়া পাধাণ প্রণে। 
কেন যাও তেয়াগি, কেন এত বিরাগী? 
কি ধার! বহিয়া ঘয় বকা নয়নে! 
কিসে এত উভরে।ল, মুখ-ভরা হরিবোল, 
দিন কাটে রাতি কাঁটে কার ধেয়ানে? 
আমি দাসী-_চিরদাঁসী, চির শুভ-অভিলাধী 
নির্নিমেষে চেয়ে আছি ও মুখ পানে) 
কি বুঝিব হরি হরি !: কিসে এত ছাড়াছাড়ি, 
আমি ত ও পদ ভাবি ধ্যানে জ্েয়ানে। 
প্রিয়, অতি প্রিয় তুমি, কোথ] চলে যাও ম্বমী, 
কিছু কি হয় না দয় প।ষাণ-প্র।ণে? 
. - প্রীঅন্ুজাঙ্গন্দরী_ দাস। 


এসো। 

নিভে গেছে বাসনার অনল ভীষণ, 
অনাসক্ শান্তিময় হৃদয়-কাননে 
অনুঢ়। ভকতি-বধুঃ তৌম।র কারণে 
বসে আছে, প্রাণসখ। কর দরশন। 
তুমি চক্ষুময়_-তুমি প্রতিতা-আ লয়, 
তব মহিমার জ্যোতি, আলোক-আ ধারে? 
নীলিম আকাশবক্ষে, অসীম পাথাঁরে, 
ছড়ায়ে মঙ্গলদীপ্তি সতত উদয়। 
এসে! বধূ, এসো সখা, এসো প্রাণেখর, 
এ মঞ্জু হদয়-ুঞ্ধে, মধু অভিসারে, 
তোম।রি রচিত এই প্রাপ-পুপ্প-হারে, 
যতনে সা'জ।ফে তোম! দেখিব হ্ন্দর। 
নিরাবিল প্রেমঞ্জলে করায়ে সিনান 
মাধুরীতে নিশিদিন জুড়াইৰ প্রাণ । 

শ্রীবেণোক্কারীলাল পৌস্বামী।- 


খেল ০2 
এ ধরায় পরে পরে, ই 
হৃদয়ের আলো কেন 
নিভে যায় চিরতরে? 
্রীকুপ্জবিহারী বদাক। 





দ্র 


পাস... 


মাসিক সাহিত্য » সমালোচন!। 


হু কার্তরক। “খামের পিসিমা” দি উপ ভি টু; 


মনোজ নস] ।_কিন্ত অতিবিস্ৃতিদৌষে রসভঙ্গ হইয়াছে ; উজ্ছল রচনাটির ৫ 
অনবখানতার কলবনপ্ণ সৌন্দধ্যহানি ঘটিয়াছে। নগরের খেজুর-রষে যেমন জলের * 

কেবল ফেনার বাহার, নক্সটিও কতকট। সেইরূপ । এই দোষ ন| থ|কিলে “গরমের দিস 
বরেণ্য হইতেন। দীনেন্ত্র বাবু ইতিপুর্বে পল্লীচিত্রে 'জীরেন কাটের তাজ। রস ঢালিয় দিতেন, 
এখন খাটি রসে জলঢালিয়। 'প|ন্মে' করিতেছেন কেন? প্ীযুক্ত যতীন্রমোহন সিংহের “পঞ্চ, 
তের বৈঠক” উড়িষ্যার সমজচিত্র-_গল্সের স্থায় সুখপাঠ্য। যতীশ্রবাকু এক একটা চিত্রে উড়ি 
য্যার পল্ী-দীবনের এক একটি অধ্যায় সজীব করিয়। তুলিতেছেন। কিন্ত অন্তঃপুরচারী সাসিক- 


পত্রের পৃষ্ঠায় শীলতার দিকে লেখকের আর একটু অবধান প্রার্থনীয়। ৫ পৃ পঞ্চম ষ 





ংক্তি হইতে সপ্তম পংক্তি পথ্যন্ত মার্ক পধানের উক্তি উড়ি কৃষকসমাজের বে 
পারে, ॥ভারতীর" সায় মহিলা-সম্পাদিত পত্রিকায় মুত্িত হইবার নহে।, শিক্ষার সহিত 
শালীনতার বিরোধ দেখিলে আমর! মন্বাহত হই। এ সকল...বিষয়ে বালী ভান্তীর এরূপ 
অনবধান কোনও মতে শোভন বলি মনে হয় না। «কবিতার ছন্দ ও মিল" একটি উল্লেখ- 
ষোগ্য সন্দর্ত,_-কবিতা-লেখকগণের আলোচনার যোগ্য । এবারকার ভারতীতে আর কোনও 
উল্লেখযোগা রচন! দেখিলাম না। 
নি পুণিমা ॥ কার্তিক। এবারকার পুর্ণিম! হখপাঠ্য ও শিক্ষাপ্রদ রচনায় পরিপূর্ণ । 
জু পর্ণেলুবারায়ণ সিংহের “যজ্ঞ” একটি উপাদেয় সনর্ভ। লেখকের পাগডত্য ও বুঝাইবার 
প্রণালী প্রশংসনীয়। *মধুযশা ব্রাহ্মণের উপাধ্য।ন” একটি বিজ্পাত্মক রচন1; ( 
কতা, __ একালের ইয়ারকি বা ইংরাজী রসরচনার অন্থকরণাত্মক রূপান্তর নহে। নি, শান্ত, 
সহজ,__গড়িয়! তৃপ্তি হয়। “অমৃতসরের গুরুদরবার” একটি জমিষ্ অ্ণকাছিনী কেবলবাক্যের 
ফোয়ার। ন, লেখক অনেক তথ্যের সন্ধান দিয়াছেন । আজকাল বয় পরিতরাজকগণসীড়পার, 
বাঁলিগঞ্জ, চিৎপুর প্রন্থতির ভমণকাহিনী রচিয়া, চারতচণে কাণ ঝ।লাপাল। করিতেছেন). 
প্রতিষ্ঠাশালী ভণবৃত্তান্তকারের হন্তেও পাঠকের পরিজন নাই: এ অবস্থায়, সাদা ভাবার 












নখ 








স্বীয় ব্রৈলক্ষ্যনাথ ভট্টাচাধ্য । 


ফোসগাঞঠানামি। ৮5585, 








সাহিত্য; ১১শ বর্ষ; ৯ম বৃংখা। 





জীবনের এ সঙ্গীত--পবিত্র মহান্‌, 
করিতেছে প্রতিজনে আকুল আহ্বান। 
তবু নর অন্তমনে 
তুচ্ছ স্থথ ছুঃখ গণে, 
প্রাণপণে কদ্ধ করি নিজ মনঃপ্রাণ। 
ক্ষণতে স্বার্থ ভুলি 
হৃদি-শঙখ লহ তুলি, 
শুন কি ওঞ্কার ধ্বনি_নাহি পরিজ্ঞাণ ! 
কি ধীর গম্ভীর শব্ধ 
ধর্ণী ধূসর স্তব্ধ, 


সুর নর থর থর, বিশ্ব কম্গমান। 
মুচ্ছিত মলিন ভানু, 
স্টথ অণু পরমাণু 5 
বাঁছিছে গিনাকি-করে প্রল়-বিষাঁণ ! 
জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র মহান্‌। 
চে 
জীবনের এ সঙ্গীত-_পবিজ্র ভীষণ, 
ডাকিতেছে জনে জনে গর্ত? অনুক্ষণ । 
তবু নর--একি ভ্রান্তি, 
লগরে তুচ্ছ কড়া ক্রান্তি, 
ল”য়ে পাপ ঈর্ধ্যা দ্বেষ সদ অচেতন । 
ভ্রমে মন্ত দৈত্য সব, 
কি ভীবণ জয়োত্সব ! 
দেব-নর-রক্তে বিশ্ব রক্তিম-বরণ। 
কুলকুগুলিনী মা গো! 
উঠ উঠ, জাগো জাগো, 
ধর ধর হুদি-চক্র, ক্ষ ভ্রিভূবন ॥ 
রূণে নাচে কে রূপসী 
করে ছিন্ন সু, অসি, 


৫ 


৫৯৪ 


সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, »ম সংখ্যা। 


উলঙ্গিনী, মুক্তকেশী, পদে ভ্রিলৌচন 


জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র ভীষণ , 
ছি ২৯৩ 
তত 


জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র মধুর । ১ 
বেহাগে আলাপে কার কাশরী সুদূর ! 
আবেশে অবশ প্রাণ, 
মুদে আনে ছু” নয়ান, 
ঘুমে আলুখানু ধরা সোহাগে বিধুর ! 
পাপিরা ডাকিয়া সারা, 
যমুনা আপনা হারা, 
কানন কুস্থুমে ভরা, পবন মেছুর। 
জীবনের এ পয়ার 
কিছুতে মিলে না আর, 
দেখি দেখি দেখিন! সে মুখানি বধুর ! 
আকুল ব্যাকুল আশা, 
কি পিপাসা__নাই ভাষা, 
হৃদয় ভ্রমিছে কোথা--কোন্‌ স্বর্গ দূর ! 
জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র মধুর । 
৪ 
জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র শুন্দর। 
প্রকৃতির অস্ত বক্ষঃ নীলাম্বর। 
স্থমের চুচক পাশে 
সুকুমারী উষা হাসে, 
বিসর্দা হোষাথি-ধূমে মরুত কাতর । 
নীবার তুষার দলি 
খধিকন্তা যায় চলি, 
চরে সরস্বতী-তটে কপিল! নধর। 
আহরি” সমিধ-ভার 
আসে শিষ্য সুকুমার, 
যজ্ঞকুণ্ডে ঢালে হবিঃ খস্থিক ভাস্বর । 
সোম-গন্ধে সামচ্ছন্দে 
নামিছেন কি আনন্দে 
অরুণ বরুণ ইন্দ্র উজলি অন্বর ! 
জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র সুন্দর ৷ 


শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


৫১৫ 


তৈমুরলঙ্গ। 


৩ 

তৈগুরলঙ্গ মিরাটে উপস্থিত হইরা মন্ুষ্যরক্তে সমস্ত নগর প্লাবিত করিয়া তথায় 
বিজ্য-নিশান উড্ডীন করিলেন। অতঃপর তৈমুরলঙ্গ সেনাপতি আমীর 
জাহান শাহকে যমুনার তীরবর্তী প্রদেশ শ্মশীনভূমিতে পরিণত করিবার 
অন্ত প্রেরণ করিয়। স্বরং উত্তর মুখে অন্ুগাঞ্গ ভূমি বিধ্বস্ত করিতে অগ্রসর 
হইলেন। তিনি দেশধ্বংস, নগরলুগঠন ও নরহত্যা করিতে করিতে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন; কিন্তু এবার তাহার গতি তাদৃশ সহজপাধ্য হইল না। 
তদ্দেশবাসিগণ তাহাকে পদে পদে বাধা দিতেছিল। অবশেষে তৈমুর হরি- 
ছারে উপনীত হইলে তত্রত্য হিন্দুগণ ভাহাকে বিব্রত করিয়া তুলিল। এই 
স্থান হইতে তিনি স্বদেশে প্রতিগমন করিবার স্বল্প করিলেন। তথা হইতে 
তৈষুর শিবাণিক নানক পার্ত্য প্রদেশে উপনীত হইলেন । এইখানে 
আমীর জাহান শাহ সসৈন্যে তাহার সহিত পুনর্ষিলিত হইলেন। 

২খতঃপর তৈথুরলঙ্গ সমগ্র শিবালিক প্রদেশ, নগরকোট, জদ্ু নগর 
ধ্বংস করিয়। কাশ্মীরে গমন করিলেন । তত্রত্য অধিপতি তাহার কৃপাভিক্ষা! 
করিয়া দু প্রেরণ করিলেন। তৈমুর তাহার ব্যবহারে পীতিলাভ করিয়া 
রাজদূতকে নূল্যবান পরিচ্ছদ ও নানাবিধ উপহার দ্রব্য প্রদীনপূর্বক সন্দানিত 
করিলেন । তথ| হইতে তৈমুর অসিহস্তে দ্ধ করিতে করিতে সিন্কুনদের অভি- 
মুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । তৈসুর কিয়দ্দুর অগ্রসর হইলেই, লাহোর 
নগর বিপর্ধ্যন্ত করিবার জন্য যে সৈগ্ঠদল প্রেরিত হইরা'ছিল, স্বকার্ধ্য উদ্ধার 
করিরা তাহার। ভাহার সঙ্গে আনিয়া মিলিত হইন। তপরে তৈমুর চেনাৰ 
নদী উত্তীর্ণ হইর। স্বদেশে আপনার বিজরবার্তী প্রেরণ এবং দরবার আহ্বান 
করির! বিজরী রাজপুরুবগণকে যথাযোগ্য পুরস্কত করিলেন। এইরূপে 
তৈষুব্ধের ভারতবিজয় সম্পন্ন হইল । তিনি তথ! হইতে, থে পথে ভারতবর্ষে 
আপিয়াছিলেন, সেই পথেই স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাহার পশ্চাদ্‌- 
ভাগে ভারতবর্ষের কষ্কালসার হরর হইতে গভীর দীর্ঘনিশ্বাস উখ্িত 
হইতে লাগিল । (১) 








(১) তৈমুর দেশবিজয়ের উতৎ্কটউ আনন্দলাভ ও বিধিশ্ী্রিগকে হতা। করিয়া পুণ্যনঞচষ 
করিবার জন্যই ভারহবাসীর রক্তের স্রোত প্রবাহিত করিয়াছিলেন ভার্তবর্ষ পরিত্যাগ" 


৫১৬ সাহিতা | ১১শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা) 


_ দিশ্বিজরী বীর ভারতবর্ষ হইতে সগৌরবে প্রত্যাবর্তন করিলেন। এই 
সমর তৈমুর ত্রিষষ্টিবর্ষ বয়সে পদার্পণ করিরাছিলেন ; কিন্তু তাঁহার মানসিক ও 
শারীরিক তেজ কিছুমাজ খর্দ হয় নাই; তিনি ভারত-অভিযানের দারুণ 
কষ্ট মন করিয়াও অক্লান্ত ছিলেন,এবং ভারতবর্ষ হইতে প্রত্যাবুত্ত হইয় কতি- 
পর মানস সমরখণ্ডের প্রাসাদে শান্তিস্ুখে বাস করিরা এপিয়ার পশ্চিমখণ্ডের 
দেশসমূহের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন। ভারতবিজয়কালে যে সকল 
সৈন্ত গমন করিরাছিল, তিনি তাহাদিগকে স্বেচ্ছামত যুদ্ধে গমন অথবা 
গৃহে অবস্থান করিবার আদেশ করিলেন । 

এই সমর এসিয়ার পশ্চিম অংশে অটগ্যান সামাজ্য (১) সংস্থাপিত ছিল। 
ইউপ্রেস নদীর তীরে অটম্যান ও তৈমুর সাম্রাজা পরস্পর সংস্ৃষ্ট হইয়াছিল। 
এ জন্য সীমানা লইয়া উত্তর অপিপতির মধ্যে অচিরে বিবাদ উপস্থিত হইল। 
এই সমর সুলতান বায়জিদ অটম্যাঁন সাঁমাজ্যের অধিপতি ছিলেন। এই বিবাঁদ 
উপস্থিত হইলে তৈষুরলঙ্গ স্থলতান বায়েজিদকে একখানি তেজোব্যঞ্জক 
পর প্রেরণ করিরাছিলেন।_-“আপনি কি জানেন না বে,পৃথিবীর অধিকাংশ 
আমাদের অনুগত হইয়াছে? আমাদের অপরাজের সৈশ্ববৃন্দ এক সমুদ্র হইতে 
অপর সমুদ্র পধ্যন্ত বিস্বৃত। পুথিবীর রাজন্যবর্গ আমাদের দ্বারদেশে শ্রেণী বদ্ধ। 
আমরা সৌভাগ্যলক্দীকে আমাদের সাম্রাজোের 'অধিষ্ঠাত্রী হইতে বাধ্য 
করিয়াছি । এ সব কি আপনি জানেন না? আপনার এপ নির্বদ্ধিতা ও 
দাস্তিকতার কারণ কি? আপনি এনাটোলিরার জঙ্গলে কয়েকটি যুদ্ধ করিয়া- 
ছেন; তুচ্ছ বিজপ্চিই্ই ! আপনি ইউরোপের শ্রীষ্টানদিগকে কয়েকৰার যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে পরাজিত করিরাছেন; আপনার অসি পরগম্বরের আশীর্বাদ লাভ 
করিরাছে। আপনি কোরাণের আদেশমত বিধম্মীদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া 





কালে বিজয়লন্ম দেশ রক্ষা করিবার জন্য তিনি সৈন্য নিষুক্ত অথবা হিন্দুস্থ।ানের শাসনকরূপদ 





কাহাকেও প্রদন করেন নাই । তবে ভারতবনের যে সকল প্রাদেশিক শাসনকর্তা তাহ।র 
বস্তা স্বীকার করিয়।ছিলেন, তীহাদিগকে স্ব স্ব পদে বহাল রাখিয়াছিলেন। 

(১) আতুগান নামক জনৈক মোসলবান সেনাপতি এই অভিনব সাআজ্যের পত্বন 
করেন। এই সাম্য কালকমে ইয়োরোপ পধান্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। আর্তগালের পু 
ওসমানের সময় এই নবপ্রতিষ্টত রাজা চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়! পড়ে । ওসমানের রেনাগণ 
ওনম।নলী নামে পরিচিত ছিল ; ইয়োরে।পীয়গণ ওসমানলী শব্দ সংক্ষিপ্ত করিয়! তাহাদিগকে 
অটম্যান বলিত। ইহা হইতেই এই পাত্রাজ্য অটম্যান সাআজ্য নামে প্রদিদ্ধ হইয়।ছে। 


নীম, তৈমুরলঙ্গ | ৫১৭ 


ছেন; এই একগীত্র কারণেই আমরা মোসলমান জগতের দ্বারস্বরূপ আপনার 
রাজা বিনষ্ট করি নাই। সময় থাকিতে স্তুপরামর্শ গ্রহণ করুন,বিবেচন! করুন, 
অনুশোচনা করুন, এবং আপনার মস্তকৌপরি পতনোন্ুখ বজ নিবারণ করুন। 
আপনি পিপীলিকা অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী নহেন ? আপনি কেন হস্তি- 
ধুকে উত্তেজিত করিবার জন্ঠগ্রয়াসী হইয়াছেন? আহা! তাহারা আপ- 
নাকে পদমন্দিত করিবে” সুলতান বারেজিদ এই লিপি প্রাপ্ত হইয়া ক্রোধে 
উন্মন্ত হইলেন, এবং তৈমুরকে তিরঙ্কার করিয়। বলিয়া পাঠাইলেন, প্যদ্দি 
আমি আপনার অন্ত্রের সম্মুখ হইতে পলায়ন করি, তাহা হইলে যেন আমার 
মহিবীগণ তিনবার পরিত্যক্ত হয়; আর যদি আপনার আমার বিরুদ্ধে 
সংগ্রামক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার সাহস ন! থাকে, তাহা হইলে তিনবার পর- 
পুরুবপহবাসের পরও আপনার রমণীদ্দিগকে যেন আপনি গ্রহণ করেন।” (১) 
মোদলমান-দমাজে মহিলা সম্বন্ধে কোনরূপ কটু কথা বলা অমার্জনীয় অপ- 
রাধ। সুলতান বার়েজিদের অবিষৃষ্যকারিতায় রাজনৈতিক বিবাদ ব্যক্তিগত 
আক্রোশে পরিণত হইল। তৈষুর সসৈন্যে সুলতানের বিরুদ্ধে যাত্রা করি- 
লেন । 
তিনি অটম্যান সাত্রাজ্যে উপনীত হইয়া এনাটোলিয়ার প্রান্তবর্তী 
-ক্দূঢ় পিবান্টি নগর অবরুদ্ধ এবং বিপধ্যন্ত করিলেন । চারি সহজ 
প্রভুভক্ক আন্মেনিয়ান সৈম্ত এই অবরোধকালে নগররক্ষা-কল্পে প্রাণ- 
পণে কর্তব্যসাধন করিয়াছিল; তৈমুর তাহাদিগকে জীবন্ত ভূপ্রোথিত 
করিয়া সুলতান বারেজিদের অবিষৃাকার্িতার প্রতিফল দিলেন। এই 
সমক্ন সুলতান বায়েজিদ কনষ্টান্টিনৌপলের খ্রীষ্টান রাজ্য বিলুপ্ত করিয়া তথায় 
মোৌসলমানের বিজ্য়পতাকা উড্ডীন করিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন। ইউ- 
রৌপের সমস্ত গ্রীষ্টান নরপতি তাহার বিরুদ্ধে ধর্মবুদ্ধ ঘোষণ! করি! মৌসল- 
মান সৈন্তের প্রতিরোধ জন্য অগ্রসর হইতেছিলেন। তৈমুরলঙ্গ গোঁড়া মৌসল- 
মান ছিলেন, এবং বিশ্বাদ করিতেন যে, বিধর্মাদিগকে বিনষ্ট করিলে 
- পারলৌকিক মঙ্গল সাধিত হইয়া! থাকে । এ জন্য তিনি মনে করিলেন যে, 
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৫১৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, »ম সংখ্যা। 


বায়েজিদ ধণ্মকার্ধে লিপু মাছেন, এবং এক্ষণে সমগ্র অটম্যান সাম্রাজ্য 
বিপর্ধ্যস্ত করিলে ভাদৃশ ধর্মকার্যের অন্তরায় উপস্থিত হইবে। সুতরাং তিনি 
সিবাস্ট নগরের ধ্বংস করিয়াই এবার নিবৃত্ত হইলেন, এবং সিরিয়া ও মিশর- 
বিজয়ে মনোনিবেশ করিলেন । ১৪০০ খ্রীষ্টাব্দে তৈমুর সিরিয়া রাজ্য আক্রমণ 
করিলেন, এবং সমস্ত রাজ্য বিপর্ধ্যস্ত করিয়া আলিপে! নগর অবরুদ্ধ করিলেন। 
"তিনি নগরবিজয় সম্পন্ন করিয়া শোণিতপাতে পৃথিবী অন্ুরঞ্জিত করিলেন, 
এবং অপংখ্য নরনারীকে বন্দী করিয়া লইয়া গেলেন। 

তৈষুর এই বন্দিগণের মধ্যে কতিপয় মোসলমান শাস্ত্বেত্তা দেখিতে পাইয়া 
তাহাদের সঙ্গে কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন। আমীর মৌসলমান ধর্মের 
গৌড়। ছিলেন) তিনি পারসীকগণের শিক্ষামত কেবলমাত্র আলী ও 
হাসন হোদেনকে তক্তি করিতেন,এবং পয়গন্থরের কন্ত! ও দৌহিত্রের বিরুদ্ধ- 
বাদী বলিয়া সিরিরার অধিবাসীদিগের প্রতি বিরূপ ছিলেন। (১) তিনি 








(১) এদল।ম ধর্দের প্রবর্তক মহাপুরুষ মোহম্মদ কেবলমাত্র ধর্ম প্রচার করিয়াই ক্ষান্ত 
ছিলেন না; তিনি এক রাজোরও গঠন করিয়াছিলেন। তাহার তিরে ভাবের পর মোসলম!ন- 
গণ সমবেত হইয়! তদীয় শিদ্য ও প্রচারবন্থু আবু বকরকে উত্তরাধিক|রী নিযুক্ত করিয়! 
নির্দিষ্ট করেন যে, উত্তরাধিকার বংশ নুক্রমিক হইবে ন1। তদনুসারে আবুবকরের পর পরস্পর- 
সম্পর্কবিহীন ওমর, ওসমান ও আলী ক্রমান্বয়ে উত্তরাধিকাঁরী অর্থীৎ খলিফা-পদ প্রাপ্ত হল। 
আলী মহা!পুরুষের জামাতা। ছিলেন। তীহার রাজত্বকালে মাবিয়া নামক মোহম্মদের 
জনৈক শিষ্য বিদ্রোহী হইয়া আপনাকে খলিফা বলিয়া ঘোষণা করেন'। যদিও 
মাবিয়া পরাস্ত হন, তথাপি এই বিবাদালল সম্পূর্ণরূপে নির্ধ্বাপিত হইবার পূর্বেই আলী 
লো।কান্তর প্রাপ্ত হন। আলী কাহ।কেও খলিফ! নিযুক্ত করিয়া যান নাই। অ|লীর পর তীয় 
জ্যেষ্ঠ পুত্র হাসন খলিফা হন। এই সময় মাবিয়। পুনব্রবার নবতেজে উত্থিত হইলে হাসন 
জাতির শোণিতপাতে অনিচ্ছুক হইয়। তীহার (মাবিয়ার) মৃত্যুর পর তিনিই পুনরায় খলিফ! 
নিঘুক্ষ হইবেন সর্ত করিয়া, তাহাকে খলিফা-পদ প্রদান করেন। তদনুসারে মবিয়। সিরিয়ার 
আন্তর্গত ডামান্ষন নগরে রাজধানী স্থাপন করিয়া রাজত্ব করিতে থাকেন। হাসন জীক্তি 
থাকিতে মাবিয়ার জ্যে্ট পুক্র এজিদের খলিফা-পন প্রাপ্ত হইবার কোন আশা নাই দেখিয়া, 
তিনি (এজিদ ) কৌশলে বিষপ্রয়ৌগে হাসনকে নিহত করেন। মাবিয়া মৃত্যুর পর এজিদ 
খলিফাপদ্দ অধিকার করেন ও হাপনের কনিষ্ট ভ্রাতা হোসেন তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন । 
এজিদের চক্রে হোসেন ও তাহ।র পরিজনগণ নৃশংসভাবে নিহত হন। এই ঘটনা হইতে মোসল- 
মান. সমাজে তিনটি দলের সথষ্টি হইয়াছে )_ শিরা, হন ও থারেজী। শিয়াগণের মতে আলীই 
মোহম্মদের প্রকৃত উত্তরাধিকরী, এবং উহার পূর্ববর্তী খলিফাত্রয় বলপুর্ববক খলিফা-প্দ অধি- 
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ছল গ্রহণ করিবার অভিপ্রায়ে সমবেত শান্ত্রবেত্তাদিগকে প্রশ্ন করিলেন, 
*প্রক্কত ধর্মের জন্য কাহার প্রাণ বিসর্জন করিয়াছে? আমাদের পক্ষীয় 
সৈন্তগণ ? অথবা তোমাদের পক্ষীয় সৈন্তগণ ?৮ এক জন কাজি প্রত্যুত্তরে 
বলিলেন, প্উদ্দেশ্ত লইদ্াই বিচার, কেবলমা্র সাম্প্রদায়িক ধ্বজ। দেখিবাই 
কে ধন্মার্থ প্রাণবিসর্জন করিয়াছে, তাহার নির্ধীরণ করা যাইতে পারে না।” 
কাজির এই উত্তরে তৈষুর মন্তষ্ট হইয়া আর কিছু বলিলেন না। তৎপরে তিনি 
আর এক জন কাজিকে ভিজ্ঞানা করিলেন, “তোমার বয়স কত ?” কাজি 
বলিলেন, “পঞ্চাশ বত্সর।” তিনি বলিলেন, “আমার জোষ্ট পুত্রেরও এই 
বয়স । তোমরা এখানে এক জন অক্ষম ও খঞ্জ বৃদ্ধকে দেখিতেছ। কিস্তু ঈশ্বর 
আমাকে অবলম্বন করিয়াই ইরাণ, তুরাণ এবং ভারতবর্ষের রাজ্য সকল 
অধিকার করিয়াছেন। আমি রক্তপিপান্থ নহি। আমি কাহাকেও প্রথমে 
আক্রমণ করি নাই। আমার শক্রগণ নিজেরাই আপনাদের বিপদ ভাকিয়! 
আনিয়াছে ৮. যে সময় এইরপ শান্তিপূর্ণ আলাপ চপিতেছিল, তখন রাঁজ- 
পথে রক্তস্ত্রোত প্রবাহিত এবং নগরবাসীর কাতরক্রন্দনে চতুদ্দিক মুখরিত 
হইতেছিল। পরস্বলোলুপ সৈন্তগণ ধনরত্ুলোভে নুঠনকার্ধ্যে ব্যাপৃত 
হইয়াছিল; কিন্ত বিজরোৎসবের জন্য উপধুক্তসংখ্যক নরমুও সংগ্রহ করিবার 
জন্যই তৈমুরের আদেশমত সৈন্তগণ তাদৃশ অমানুষিক হত্যাকাণ্ডের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিল। 

অত্তঃগর ভিনি ডামাস্কস নগরের অবরোধ করিলেন। ডামান্বমের পূর্বতন 
অধিবাসিগণ মহম্মদের দৌহিত্রের পক্ষাবলম্বী ছিল না । মহম্মদের বংশের ভক্ত 
তৈমুরলঙ্গ এই অপরাধের প্রতিশোধ লইবার উদ্দেস্তে তাহাদের বংশধর- 
গণকে বালবুদ্ধবনিতানির্ষিশেষে হত্যা করিবার আদেশ করিলেন । এক 
ব্যক্তি সসম্মানে মহন্ঘদের দৌহিত্র হোসেনের ছিন্ন মস্তক কবর দিয়াছিলেন ) 
সাহার বংশধরগণ নিদ্কৃতিলাত করিল। তৈমুর এক জন শিল্পীকে ডাঁমাঙ্ক 
হইতে ঘমরথণ্ডে লইয়। গিক়্াছিলেন ) তাহাদের পরিবারবর্গও তাহার কোপা” 





কার করিয়াছিলেন। পারস্তের অধিবাসিগণ এই মতাবলম্বী। সুন্সিগণ আবুবকর, ওমর, 
ওসমান ও আলী, চারি জনকেই প্রকৃত খলিফা বলিয়া স্বীকার করেন। খারেজিগণ আলী ও 
সাহার বংশধ্রগণের বিরুদ্ধবাদী, এবং মাবিয়। ও তৎপুতর এজিদের পক্ষপাতী | সিরিয়ার 
অধিবাঁসিগণ এই মভাবলম্বী । তৈমুর্লঙ্গ শিয়া-মতাবলম্বী ছিলেন। 


৫২০ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ৯ম সংখা । 


নল হইতে রক্ষা পাইল। এতদ্বাতীত সমস্ত নগরবাসী নিহত হইল, এবং.স 
শত বংসরের সমৃদ্ধিশালী নগর শ্মশানভূমিতে পরিণত হইল। 

এই যুদ্ধব্যাপারে মোগল সৈন্য পরিশ্রান্ত হইয়া! পড়াতে তৈমুর মিশর 
পেলে্টাইন বিজয়ের সঙ্কল্ন পরিত্যাগ করিয়! স্বদেশাভিষুখে প্রত্যাবর্তন করি- 
লেন। পথিমধ্যে তৈমুর আলিপো নগর ভন্দীভূত করিলেন, এবং নবতি সহশ্র 
নরমুণ্ড দ্বারা বোগদাদ নগরের ভগ্রাবশেষের উপরে একটি স্তুপ নির্মিত করাই- 
লেন। এবং তৎপরে পুনরার জজ্জিয়াতে উপনীত হইয়া অটম্যান সাঘ্রাজ্যের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণ| করিলেন। তিনি সমগ্র অটম্যান সাম্রাজ্য বিপর্ধ্যস্ত 
করিবার জন্য বিপুল সৈন্য (৮ লক্ষ) সহ অগ্রসর হইতে লাগিলেন । সুলতান 
বায়েজিদও বহু সংখ্যক সৈন্য সংগ্রহ করিগাছিলেন; তিনিও চারি লক্ষ সৈন্য 
অমভিব্যাহারে মোগলের গতিরোধ্জন্য অবতীর্ণ হইলেন। আঙ্গোরা নামক 
স্থানে তুমুল যুদ্ধ আরম্ত হইল। স্থলতান মোগল সেনার প্রচণ্ড আক্রমণ সম্থ 
করিতে ন৷ পারিয়া সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত ও বন্দী হইলেন। 

স্থলতান. বায়েজিদ বন্দী হইয়া! তৈমুরের শিবিরের নিকটবর্তী হইলে 
তৈষুর তাহাকে সাদরে অভার্থনা করিবার জন্য অগ্রবর্তী হইলেন, এবং 
তাহাকে আপন পার্খদেশে উপবিষ্ট করাইরা তিরস্কারমিশিত সান্বনাবাক্যে 
প্রবোধ দিলেন। সুলতান বায়েজিদ শক্রর সদ্যবহারে মুগ্ধ হইয়া অনু- 
শোচনার লক্ষণ প্রকাশ করিলেন । তাহার পর তৈমুর তাহাকে খেলাৎ প্রদান 
করিলে, তিনি তাহা! গ্রহণ করিয়া অবনতমস্তক হইলেন। এই সময় তদীয় 
পুত্র মুসা যুদ্ধক্ষেত্র হইতে তীহার নিকট আনীত হইলে, তিনি তাহাকে 
বাম্পাকুললোচনে আলিঙ্গন করিলেন। বিজয়ো্সবসম্পর্কিত ভোজসভার় 
তৈমুর সুলতানকে আমন্ত্রণ করিলেন, এবং তীয় মস্তকে রাজমুকুট ও হস্তে 
রাজদও প্রদান করিক! তাহাকে পিতৃরাজ্য প্রদান করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 
কিন্ত অপহৃত রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইবার পূর্বেই সুলতান বায়েজিদ আট 
মাস কাল বন্দিভাবে যাপন করিয়া লোকান্তরিত হইলেন। €১) 


জে 


তে 








€১) তৈমুরের স্বরচিত জীবনবৃত্ত অবলম্বন করিয়া সুলতান বায়েজিদের প্রতি তীহার 
সদ্ধ্যবহারের বিবরণ সস্কলিত হইয়াছে । পারনীক ইতিহাসবেতূগণও এই মতাবলম্বী। কিন্ত 
ফরাসী, ইটালিয়ান, আরব্য, গ্রীক ও তুর্কি ইতিহ।সবেডূগণ তৈষুরলঙ্গ হুলতান বায়েজিদকে 
লৌহ-ধাচায় আবদ্ধ করিয়া বাখিয়াছিলেন, এইরূপ উল্লেখ করিয়াছেন। মহম্মদ ইবণ আরব 
শাহ নামক জনৈক ইতিহাসবেত্! নির্দেশ করিয়াছেন যে, হুলতান বায়েজিদ তৈমুরলঙ্গের 


পৌষ, ৯৩০৭ তৈমুরলঙ্গ। ৫২১ 


এই সময় তৈষুরের সাত্রাজ্য ইবুটিস ও ভলগা নদী হইতে পারস্ত উপসাগর 
পর্যন্ত এবং অনুগাঙ্গ প্রদেশ হইতে ডাাক্কদ পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল । 
তাহার সৈন্ত অপরাজেয় । তাহার ছুরাকাজ্ষার সীমা ছিল না । তিনি এনাটো- 
নিয়া হইতে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন না করিয়া ইউরোপ-বিজয়ের সম্ক্প 
করিলেন। বিপুল সৈন্তের অধিপতি তৈমুরের নৌবল ছিল না। তিনি এসিয়া 
ও ইউরোপের মধ্যবর্তী অপ্রশস্ত সমুদ্র উত্তীর্ণ হইবার উপায়োস্ভীবনে 
প্রবৃত্ত হইলেন। দিপ্বিজরী মোগল বীরের নামে সমগ্র ইউরোপে 
আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছিল। এক্ষণে তাহার ইউরোপ-বিজয়ের 
সঙ্কল্পের বিষয় অবগত হইয়া বাজন্যবর্গ কম্পিতকলেবরে বশ্ততা স্বীকার 
পুর্বক নানাবিধ মহাধ্য দ্রব্য সহ দূত প্রেরণ করিয়। তাহার বিজয়লালসা 
প্রশমিত করিবার প্রয়াসী হইলেন। 

ইউরোপীয় 'রাজন্তবর্গ সফলকাম হইলেন তৈমুর বব বিজয়ের 
সঙ্কর পরিত্যাগ করিলেন। কিন্তু অচিরে তীহাদের শঙ্কাকুল মস্তিফকে জনরব 
উদ্ভূত হইল যে, তৈমুরলঙ্গ আকার দেশসমূহ জয় করিতে করিতে আট- 
লান্টিক সহাদাগরের তীরবর্তী হইয়া জিত্রাণ্টার প্রণালী উত্তরণ পূর্বক ইউ- 
রোপে প্রবেশ করিতে এবং তৎপরে শ্রীষ্টান রাজ্যসমূহ অধীনতা-পাশে আবদ্ধ 
করিয়। রুশিয়া ও তাতারের মরুভূমির পথে স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইবাঁর অভিলাষ 
করিয়াছেন। মিশরের সুলতান সময় থাকিতেই বশ্যতাস্বীকার করিয়া 
হদুরপরাহিত এবং সম্ভবতঃ কাল্পনিক বিপদের কারণ দূরীভূত করিলেন । 





রমনীদিগকে উপলক্ষ করিয়া কটুকথা বলিয়াছিলেন » তিনি ইহা'র প্রতিশোধ লইবার জন্য 
বিজয়োত্সবসম্পর্কিত ভোজসভায় সুলতানের অন্তঃ পুরবাসিনীদিগের দ্বারা অনবগঠনাবস্থায় 
মদ পরিবেশন করইয়! ডাহীদিগকে স্রাম্ত অতিথিগণের নিকট “বে-আবরু" করিয়া ছিলেন। 
বিরুদ্ধ মতদ্ধয়ের মধো কোন মত গ্রহণীয়? ধতিহাপিককুলতিলক গিবন সাহেব মীমাংস! করিয়া- 
ছেন ফেপ্রথমতঃ তৈমুর বিজয়ানন্দে বিভোর ও উদারচিত্ত হইয়া বিজিতশক্রর সম্বর্ধন! করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু এনাটোনিয়ার রাজ্যচ্যুত রাজকুমারগণ সুলতানের বিরুদ্ধে তৈমুরের নিকট নানা- 
প্রকার গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত করিলে, তিনি তাহার প্রতি কিয়ৎপরিমাঁণে বিরূপ হইয়া- 
ছিলেন, এবং ভাহাকে সগৌরবে সমরখণ্ডে লইয়া যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এই সময় 
সুলতান বায়েজিদ স্বীয় পট্টাবাঁসের নীচে সুড়ঙ্গ খনন করিয়! পলায়ন করিবার উদ্যোগ করেন। 
ইহা প্রকাশিত হইয়। পড়িলে তৈমুর তাহাকে লৌহ-খীচায় আবদ্ধ করেন। এই অবস্থায় হুল- 
তান বায়েজিদ মৃত্যুদুখে পতিত হইলে, তৈমুর হলতানের পুত্র সুনাকে এনাটোনিয়র কিয়দংশ 
অদান করিয়। অবশিষ্ট।ংশে তত্রত্য প্রটীন অধিপতির বংশ্ধরগণকে পুনঃপ্রতিষিত করেন। 


৫২২ সাহিত্য ৰা ১১শ বর্ষ, *ম সংখা 


এই সময় চীন রাজ্যে বৌদ্ধধর্ম প্রতিষ্ঠিত ছিল। তৈগুর অসংখ্য মৌসল- 
যানের রক্তপাত করিয়াছিলেন) তদন্ুরূপসংখ্যক বিধন্মী পৌন্তলিকের 
বিনাশেই মৌসলমাননিপাঁতরূপ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইতে পারে। তৈমুত্ 
এই বিশ্বাসের বশবর্ডী হইয়া জীবনের সায়াহ্ুকালে চীনবিজরের সঙ্ধর 
করিলেন। স্থীয়সন্ক্সিদ্ধির জন্য তিনি বিপুল আয়োজনে প্রবৃত্ত হইয়া 
এনাটোনিয়া! হইতে সমরথণ্ডে ফিরিয়া আসিলেন। 

চীন-বিজয়ের আয্মোজনে ছুই মাস অতিবাহিত হইয়াছিল । এই ছুই মাস 
তিনি সমরথণ্ডে অবস্থান করিয়! শান্তিস্থুখের উপভোগ করিয়াছিলেন,এবং এই 
অন্লকালমধ্যেই স্বীয় অসাধারণ শক্তি ও শ্বর্য্যের পরিচয় প্রদান করেন। 
তিনি প্রক্কৃতিপুঞ্জের অভাব অভিযোগ শ্রবণ করিতেন; অপরাধীকে শাস্তি 
দিতেন,এবং গুণীকে পুরস্কৃত করিতেন) আপনার বিপুল এয স্ৃশ্ত প্রাসাদ 
ও মসজিদনির্াণে ব্যয় করিতে প্রবৃত্ত হন) (১) এবং দিশর, আরব, তারত- 
বর্ষ, তাঁতার, রুষিয়া ও স্পেনের রাঁজদূতগণকে দর্শন দেন । 

এই সময় তৈমুরলঙ্গ সনেহবশে ও ধর্মাজুরোধে আপনার ছয় জন পৌত্রের 
বিবাহ দিয়াছিলেন। এই বিবাহ ব্যাপারে প্রাচীন খলিফাদের অনুষ্টিত জাক 
জমকের পুনরভিনয় হইয়াছিল। অসংখ্যপট্রাবাসশোভিত কালিঘোলার 
উদ্যানে বিবাহক্রিয়া সম্পাদিত হইয়াছিল। পট্টাবাসসমূহে বৃহৎ নগরের 
বিলাদ সামগ্রী এবং বিজয়ী শিবিরের লুণ্ঠিত দ্রব্য একত্র সমাবিষ্ট হইয়াছিল। 
রন্ধনশালার কাষ্ঠ সংগ্রহ করিবার জন্য সমগ্র বন্য বৃক্ষ কর্তন কর! হইয়াছিল 
মিষ্টান্নের মঠ ও সুরার ভাগ সংস্থাপিত করিয়া সহস্র সহস্র ব্যক্তিকে ভোজন 
জন্য সাদরে নিমন্ত্রণ কর! হইয়াছিল। ভোজসভায় সাআাজ্যের বিভিন্ন শ্রেণীত্র 
সামস্তবর্ন এবং পৃথিবীর প্রত্যেক জাতির প্রতিনিধিগণ সমবেত হইয়াছিলেন ? 
এমন কি, ইউরোপের রাজদূতগণও বজ্জিত হয়েন নাই। প্ররক্ৃতিপুঞ্জ 
আলোকমাঁলায় নগর সুসজ্জিত করিয়া আপনাদের আনন্দের পরিচয় প্রদান 
করে। কাবিন নাম। কাজি কর্তৃক অনুমোদিত হুইলে, ব্রকন্তাগণ বাসর" 
গৃহে গমন করেন, এবং প্রচলিত প্রথামত তাহাদিগকে নয় বাঁর পরিচ্ছদ পরি- 





(১) যয ০ 70170561 98021]151] স0]) 16 50915 ০118 ঢা0ছও)নদ 
৩0110585837 119 10107074106 চা] ০৩) 8180 87098 টি0 05৪ ৪৮০০৪ 
0৯৮5 ০06 4518 ৮০ 011৭ [চা ৮০৮০] 01995৪5 0970095+ 200 80190010 2১০৪ 
0098 ):00. 08 6877168]17৩071016 0700 01610 07০৯6 ৪৫৮] %3 81050100600 
0886 9৫ 0৮৩ 0004৮ ০018058৩0 01095 ০£ 0/৩ [1০১৮৮8051৫3 2126-0016 


পৌষ) ১৩,৭। তৈমুরলঙ্গ 1 ৫২৩ 


ধাঁন ও পরিত্যাগ করান হয়। প্রত্যেকবার বন্ত্রপরিবর্ভনের সমর তাঁহাঁদে র্‌ 
মন্তকোপরি মণিমুক্তার বৃষ্টি বর্ষিত হইয়াছিল, এবং তাহার! সেই মণিষুক্তা- 
রাশি অবজ্ঞাভরে পার্শ্ববর্তী অন্ুচরবর্গকে প্রদান করিয়াছিলেন । প্রকৃতি 
পুপ্নকে সর্ববিবয়ে প্রশ্রয় প্রদান করা হইয়াছিল 3 প্রত্যেক প্রকার অন্গুশীমন 
শিথিলিত হইয়াছিল; সর্বপ্রকার আমোদে লিপ্ত হইবার জন্ত অঙ্থমতি 
গ্রদন্ত হইয়াছিল; জনসাধারণ স্বাধীনতা লাভ করিদ্লাছিল তৈমুর 
নিজে নিষ্শ্মী ছিলেন। ইতিহাপবেত্গণ নির্দেশ করিতে পারেন যে, 
তৈমুর যুদ্ধকার্ধ্যে জীবনের অর্ধ শতাব্দী অতিবাহিত করিয়। যে দুই মাস 
আপনার ক্ষমতা পরিচালিত করেন নাই, তাহাই তাহার সমগ্র জীবনের 
মধ্যে একমাত্র স্থথের কাল । 

কিন্তু তৈমুর দীর্ঘকাল এই শান্তিস্থথ ভোগ করিতে পাঁরিলেন নট ছুই লক্ষ 
সৈন্য একত্রিত করিয়। চীন রাজ্য জয় করিবার জন্য বাত করিলেন । এই 
সমগ্র তিনি সপ্ততিতম বর্ধে পদার্পণ করিয়াছিলেন, এবং শীত খতু সমাগত 
হইয়াছিল । বার্ধক্য অথবা দারুণ শীত, কিছুতেই তিনি দমিত হইলেন না? 
পররাজ্যহরণলালসায় অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিন্তুসমরথগ্ড হইতে তিন শত 
মাইল অগ্রসর হইফ়াই সমগ্র পৃথিবীর ভীতিস্থল বীরপুরুষ জর রোগে 
আক্রান্ত হইর। 'ভবলীল! সংবরণ করিলেন । 

তৈষুর এপিয়ার সুবিশাল অংশে বিজয়-পতাকা উদ্ভীন করিয়াছিলেন। 
তিনি এক দেশ বিজয় করিতে না করিতেই অগ্তদেশ আক্রমণ করিতেন ; 
এ জন্ত তাহার দেশবিজয় অসম্পূর্ণ থাকিপ়। বাইত,এবং বিজিত দেশের শাসন- 
শৃঙ্খলা বিধান করিবার অবদর ঘটত ন| )১-+তৈমুরলর্গের বিজপনলব্ধ দেশ- 
সমুছে এই কারণে স্থায়ী সাত্রাজ্য গঠিত "হয় নাই। তৈমুর দেশবিজর 
করিয়। এক প্রকার উৎকট আনন্দ অন্ুতব করিতেন। এই উৎকট 
আনন্দের জন্যই তিনি অনেক সময় দেশবিজয়ে প্রবৃত্ত হইতেন ১ দেশবিজয় 
করিয়। স্থায়ী শাসন প্রতিষ্ঠিত করিবার ইচ্ছা তাহার অনেক স্থলেই আদৌ 
ছেল না । ফলতঃ, তীহার দেশ-আক্রমণ দাবাগ্নির সঙ্গে তুলিত হইতে 
পারে। বিজয়লোনুপ বীরপুকুষ যে দেশে উপনীত হইতেন, সে দেশের তৃণ 
শন্ত পর্য্যন্ত দশ্বীভূত হইয়৷ যাইত? কিন্তু তৈমুরলম্গের দেশত্যাগের সঙ্গে 
স্দেই আবার সে দেশ শম্তশ্তামল হইয়া উঠিত। তৈমুরলঙ্গের প্রবল 
বাত্যায় যে সকল নরপতি বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িাছিলেন, তাহাদের অধিকাংশই 


৫২৪ সাহিত্য। ১১শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


তাহার অন্ত দেশে গমনের সঙ্গে সপ্গেই স্বস্থানে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হন। 
কেবলমাত্র পারন্তের কিয়দংশে ও মাওরাওনাহার দেশে তীহার আধিপত্য 
বদ্ধমূল হইয়াছিল ৷ 

তৈমুরলঙ্গ বিকলাঙ্গ ছিলেন; কিন্তু তাহার শারীরিক গঠন বলদৃপ্ত ও 
দৃঢ়তাব্যঞ্জক ছিল। তাহার স্থবিশাল বপু, তাহার সমগ্রপৃথিবীব্যাপিনী প্রতি" 
ষ্টার দমতুল ছিল। তাহার স্বাস্থ্য অনবদ্য ছিল বলিয়াই তিনি আজীবন 
যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত থাকিয়াও অক্লান্ত ছিলেন। পরিমিতাচার ও ব্যায়ামচচ্চার 
জন্তই আজীবনব্যাপী অবিশ্রান্ত পরিশ্রমেও তাহার স্বাস্থ্য অটুট ছিল। তিনি 
সভাস্থলে একাধারে বাস্ময়, গম্ভীর ও বিনীত ছিলেন। তিনি বিজ্ঞানবিৎ ও 
ইতিহাসন্ঞ পঙ্ডিতগণের সঙ্গে আলাপ করিয়া অপরিসীম আনন্দ অনু- 
ভব করিতেন। তাহাতে সামাজিক গুণেরও অভাব ছিল না; তিনি বদ্ধু- 
দ্রিগকে ভালবাসিতেন, এবং কখনও বা শক্রদিগকেও ক্ষমাপ্রদর্শন করিতে 
পারিতেন। 

তৈমুর আপনার রাজ্যের শাদনসংক্রাস্ত বিষয়ে স্বেচ্ছাচাঁরী ছিলেন ; 
যাহা কর্তব্য বলিয়া অবধারণ করিতেন, কাহারও মন্ত্রণায় তাহা হইতে এক 
তিলও বিচলিত হইতেন নাঁ। মোসলমাঁন ধর্মে তীহাঁর গভীর বিশ্বাস ছিল 3 
ধর্মের নীমেই তাহার কৃত অধিকাংশ অত্যাচারশ্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল । 
তৈমুরের জীবনের আরন্তকালে এসিয়ার অধিকাংশ রাজ্যে অরাজকতা 
রাজস্ব করিতেছিল$ কিন্তু তীহার রাজত্বকালে সমগ্র দেশ শাস্তিপূর্ 
হইয়াছিল, এক জন বালকও স্বর্ণথলি লইয়া এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্তে নিরাপদে গমনাগমন করিতে পারিত। এই সব কারণে তিনি 
আত্মগৌরব প্রকাশ করিয়া আপনার দেশবিজয়, নরহত্যা ও পরশ্বলুষ্ঠনের 
সমর্থন করিয়াছেন । 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজন্যবর্সের অত্যাচার ও লুষ্ঠনে প্রক্কৃতিপুপ্জ যন্ত্রণা পাইতে- 
ছিল, সন্দেহ নাই ? কিন্তু শান্তিসংস্থাপকের পদতলে সমগ্র জাতি মন্থিত হইয়া- 
ছিল; সম্পদ ও শোভার আধার নগরসমূহ শশ্মানভূমিতে পরিণত হইয়া- 
ছিল। তাহার আদেশে সৈন্যগণ অষ্টাকান, থারিজম, দিপ্লী, ইস্পাহান, 
বোগদাদ, আলিপো ও ডামাস্কম প্রভৃতি সমৃদ্ধ নগর বিপধ্যন্ত ও ভস্দীভূত 
করিয়াছিল। পারস্তের কির়দংশে ও মাওরাওন্াহার দেশে তৈমুর আপ- 
নার আধিপত্য বদ্ধমূল করিয়া সুশাসনের সুত্রপাত করিয়াছিলেন তভিন্ন 
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দুরবন্তী বিজিত দেশসমূহে শাসনশৃঙ্খলাস্থাপনে অবহিত হন নাই? 
একমাত্র দেশবিজয়ের উৎকট আনন্দ লাভ করিবার জন্যই সেই সকল দেশের 
প্রচলিত শাসনপ্রণালী ভগ্ন করিয়াছিলেন। বিজিত দেশসমূহের বিকলাঙ্গ 
শামনযন্ত্রও সম্পূর্ণদূপে ভগ্ন হইয়া গিরাছিল, এবং তৎপন্িবর্তে অভিনব শীদন- 
ধন্ত্র নিশ্মিত না হওয়াতে অত্যাচারস্রোত পূর্বাপেক্ষা অধিকতর প্রবলবেগে 
প্রবাহিত হইয়াছিল। তাহার পর তিনি ষে দেশের শাসনকার্ধয শৃঙ্খলাবদ্ধ 
করিবার জন্য মনোযোগী ছিলেন, তাহাতেও দেশবিজগ্বের অন্থরোধে তীহার 
সুদীর্ঘ অঙ্গপস্থিতিনিবন্ধন নানাপ্রকার বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছিল । তৈমুর- 
লঙ্গের শাসনপ্রণালী প্রজাসাধারণের হৃদয়গত গ্রীতির ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত ছিল 
না) এজন্ত তাহার রাজত্বের সুফল যাহাই কেন হউক না, তাহা তাহার 
মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই বিলুপ্ত হইয়াহিল। তৈমুরের জীবনাবসানের সঙ্গে 
সঙ্গে পুনর্কবার অরাজকতা বিরাজ করিতে আরন্ত করিয়্াছিল। ফলতঃ, ৭20 
(০ 0792 5০981895 06 45519) 01317816 210 2 হা0ে0৮ 

তৈমুরলঙ্গের মৃত্যুর পর তদীম স্ুবৃহ্ৎ সাম্রাজ্য বহুধা বিভক্ত হইয়া পড়ে। 
তাহার চারি পুত্র ছিল। জোষ্ঠ পুত্র গিয়াস উদ্দীন জাহাঙ্গীর মিরজা পিতার 
জীবদ্দশাতেই মৃত্যুমুখে পতিত হন । তদীয় পুত্র পীর মহম্মদ গজনীর শাসন- 
কর্তা ছিলেন । তৈমুরলঙ্গ পীরমহম্মদকেই স্থীয় উত্তরাধিকারী মনোনীত করেন। 
দ্বিতীয় পুত্র মিরজা ওমরশা পারশ্ত দেশের শাসনকর্ত। ছিলেন। ইনিও 
পিতার জীবদ্দশাতেই লোকান্তর প্রাপ্ত হন। তৃতীয় পুত্রের নাম মিরাণ শাহ 
মিরজা! ; আজর বিজান, সিরিয়া ও ইরাকের শাসনভার ইহার হস্তে অর্পিত 
ছিল। চতুর্থ পুত্র মির্জা শাহ রুক খোরসানের শাসনকর্তূপদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। তৈমুরলঙ্গের মৃত্যুর পর তাহার জীবিত পুত্রদ্ধয় ও মৃত পুত্রদ্বয়ের 

ংশধরগণ তাহার বিশাল সাআাজ্য আপনাদের মধ্যে বিভক্কু করিয়া লইয়া- 

ছিলেন। | 

তৈমুরলঙ্গের মৃত্যুর পর তদীয় তৃতীয় পুত্র মিরাণ শীহ মিরজা নিজের 
শাসিত প্রদেশসমূহে স্বনামে খোতবা। ও শিককা প্রচলিত করিয়া স্বাধীনভাবে 
রাজত্ব করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি প্রধানতঃ তারবিজ নগরে অবস্থান 
করিতেন। স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিতে আরম্ত করিবার অল্প পরেই ইনি 
ইউস্থৃফ নামক জনৈক তুর্কি সামস্তের সঙ্গে যুদ্ধে প্রাণ পরিত্যাগ করিলেন । 

মিরাণ শাহ মিরজার পরলোকপ্রাপ্তির পর তদীয় পুত্র সুলতান ম্হম্মদ 


৫২৬ সাহিত্য 1 ১১শ বর্ষ, »ম সংখ্যা! 


মিরজা পিতৃখিংহাঁসনে আরোহণ করিলেন। (১) সুলতান মহম্মদ মিরজার 
পর তদীর পুত্র মিরজা আবুসৈর়েদ রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন । তিনি প্রবল- 
প্রতাপে রাঙ্গ্য শাসন আরম্ভ করিয়া মাওরাওন্াহার অধিকার করিলেন । 
ইহাতেই তাহার উচ্চাশার পরিত্ৃপ্তি হইল না; তিনি খোরাসান ও ভারতবর্ষের 
সীমান্তপ্রদেশ পর্যান্ত আপনার রাজ্যের সীমা বিস্তৃত করিলেন। এই সময় 
মিরজা জাহান শাহ আজর বিজানের অধিপতি ছিলেন। উজান হোমেন 
নামক জনৈক সামন্ত আজর বিজানের প্রতি সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিয়! যুদ্ধঘোষণ! 
রুরিলেন। আবু সৈয়েদ মির্জা জাহান শাহের পক্ষাবলঘ্বন করিয়! সসৈন্তে 
তাহার সাহায্যার্থ গমন করিলেন ? কিন্ত আরদি বিলের নিকট সম্কীর্ণ পার্বত্য 
পথে শক্র সৈন্য কর্তৃক অবরুদ্ধ হইয়া অধিকাংশ সৈন্ত সহ নিহত হইলেন। 
আবুল ফজল আবুকে ধর্মপরায়ণ নরপতি বলিয়! প্রশংস! করিয়াছেন । 
ক্ষমতাশালী অধিপতির মৃত্যুর পর তাহার বিস্তীর্ণ রাজ্য বনুধা বিভক্ত 
হইয়া পড়িল। কতক অংশে বা তাহার পুত্রগণ রাজত্ব করিতে লাগিলেন ; 
কতক অংশ বা বিদেশীয়ের হস্তে পতিত হইল। আবুসৈয়দের পুত্রগণের মধ্যে 
চারি জন স্বতন্ত্রভাবে স্বাধীন রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিলেন। জোম্ঠপুক্র 
সুলতান আহম্মদ মিরজা সমরখণ্ড ও বোখারা অধিকার করিলেন। তৃতীয় 
পুত্র সছলতান মহম্মদ'মিরজ1! বদক্‌স! ও খুতাম প্রভৃতি প্রদেশে আধিপত্য সংস্কা- 
পিত করিলেন। চতুর্থ পুত্র ওমর সেখ মিরজ! পিতার জীবদ্দশায় জাক্সারটিস 
নদীর উভয়কুলবর্তী ক্ষুদ্র ফারগনাঁর শাসনকর্তা ছিলেন। পিতার মৃত্যুর 
পর তিনি নিজের শাসিত প্রদেশে স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিতে আরম্ত করি- 
লেন। ওমর সেখ বিজয্মণিপ্ম, কর্মঠ নরপতি ছিলেন । তিনি জোম্ঠ ভ্রাতার 
সমরথণ্ড রাজ্য করতলগত করিবার জন্য পুনঃপুনঃ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 





(১) ইতিহাঁসবেত্া এন্ক্ণাইন সাহেব মিরাণ শাহ মিরজার পরই আবু সৈয়েদের নাম- 
নির্দেশ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বিভীরিজ সাঁহেবও এই মতাবলশ্বী। মহম্মদ মিরজা পিতামহ 
হৈমুরের জীবন্দশাঁতেই পরলোক গমন করেন। তৈমুরের মৃত্যুর পর মহম্মদ মিরজার পিতা 
মিরাণশাহের সৃত্যু ঘটিয়/ছিল ; স্থতরাং তিনি কখনও পিতার মৃত্যুর পর রাজত্ব করিতে পারেন 
মা। তৈমুরলঙ্গের মৃত্যুর কালে তাহার পুজ্র ও পৌন্র ছত্রিশ জন বর্তমান ছিলের্কঘলিয়া 
সমসাময়িক ইতিহাসল্খেক জাফরনামার শ্রস্থকার সন্মফউদ্দীন উল্লেখ করিয়াছেন। জাফর- 
নামার গ্রন্থকার তাহাদের নামের এক তালিকাঁও প্রদান করিয়াছেন। এই তালিকায় মহচ্মদ 
মিরজার নান নাই। একমাত্র অবুল ফজল মহম্মদ মিরজীর রাজত্বের উল্লেখ করিয়াছেন। 


পৌষ, ১৩০৭ তৈষুরলঙ্গ। ৫২৭. 


তাহার জোষ্ঠ ত্রাতাও ইহা প্রতিশোধ লইবার জন্য বারংবার তদীয় রাজ্য 
আক্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। উভয়েই মোগলিস্থানের অধিপতি চাঘাটাই" 
বংশজাত জুনিম খার (১) কন্যার পাণিগ্রহণ করিরাছিলেন। কিন্তু ওমর 
সেখ জুনিসের একাস্ত প্রিযপাত্র ছিলেন বলিয়া তিনি তাহার (ওমরের ) 
সাহায্যার্থ অনেকবার সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। যাহ! হউক» অবশেষে 
জুনিম খাঁর "্যত্ে উভয় ভ্রাতার মধ্যে সন্ধি সংস্থাপিত হইল। কিন্তু “থলের 
পীরিতি জলের খাধ” ) ভ্রাতৃদ্বয়মধ্যে পুনরায় মনোবাদ উপস্থিত হইল) এই 
মময় জুনিস খাঁ কালগ্রাসে পতিত হইয়াছিলেন, এবং তদীর পুত্র মহম্মদ থা 
ততৎপদে অভিষিক্ত ছিলেন; তিনি সুলতান আহম্মদ মিরজার সঙ্গে মিলিত হইয়। 
ওমবকে রাজ্যচ্যুত করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন, এবং এই সন্মিনন 
সুদৃঢ় ভিত্তিতে সংস্থাপিত কত্তিবার মানসে মিরজার কন্যাকে বিবাহস্ত্রে 
আবদ্ধ করিলেন। ফারগণ! রাজ্য ছুই পারব হইতে এককালে আক্রমণ করিলে 
আপনাদের অভীষ্ট সহজে সিদ্ধ হইবে বিবেচনা করিয়। মিরজ। নদীর বাম- 
কুণবর্তী প্রদেশ ও থা উত্তরকুলবর্তী প্রদেশ যুগপৎ আক্রমণ করিবার 
জন্য বিপুল আয়োজনে সসৈন্যে বহির্গত হইলেন । এই ছুঃসময়ে মিরআা 
ওমর সেখের অপঘাতমৃত্যু সংঘটিত হইল। (২) 





(১) জুনিস ঝ। হুরূপ, অমায়িকম্ষভাব ও মধুর ব্যবহারে মোগল মমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তি ছিলেন। তীহীতে তৎকীলের মোগল সমাজের রূঢ়তা কিছুমাত্র ছিল না! জনৈক 
সাধুপুরুষ তাহার যে জীবন্ত চিত্র প্রদান করিয়াছেন, আমর! তাহ! এ স্থানে উদ্ধৃত করিতেছি। 
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(২) আবুল ফজল ওমর সেথকে এক ভ্রন স্তা়পরায়ণ বিচক্ষণ শাসনকর্ত। বলিয়। 
বর্ননা করিয়াছেন। আবুল ফজল তাঁহার স্যাঁয়পরায়ণত! প্রদর্শন করিবার জন্য যে একট! 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, আমরা তাহা বর্ণনা করিতেছি। একবার চীনের একথানি বাণিজা- 
শবর্টি ফারগনাতে উপস্থিত হইয়াছিল কিন্ত তুষারপাতে সঙ্গীয় লোকগণ সৃত্যুমুখে পতিত 
হয়; কেবলমাজ ছুই জন অবশিষ্ট খাকে। এই সময় ওমরের অত্যন্ত অর্থের অনটন ছিল । 
তিনি এই ঘটন| অবগত হইয়! অর্থের অনাটন সব্ষেও বাণিজ্য-শকটে হস্তক্ষেপ না করিয়া চীন 
দেশ হইতে প্রকৃত মালিকদিগকে আনাইয়! উহ! প্রদান করেন । ওমর-পুত্র বাবরও স্বরচিত 


৫২৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ধ, »ম সংখ্যা? 


১৪০৬ খ্রীষ্টাব্দে তৈমুরলঙ্গের মৃত্যু হইয়াছিল; ইহার কিঞ্চিৎ নান 
এক শত বৎসরের পরে ১৪৯৪ খ্রীন্টান্ে তদীয় অধস্তন চতুর্থ পুরুষ ওমর সেখ 
মিরজা মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন । এই সমক্ষের মধ্যে তৈমুরলঙ্গের দিগন্ত- 
প্রসারিত সাম্রাজ্যের অবস্থা কিব্ধপ হইয়াছিল ? এই সময় উহা শতধা বিতক্ত 
হইয়া পড়ে, এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজন্যবর্গের পারস্পরিক সংগ্রামে দেশব্যাপী 
অরাজকতা উপস্থিত হয়। উজবেগগণ উক্ত প্রদেশ হইতে মাওরাওযাহার 
ও পারস্ত দেশে বন্যার জলের ন্যায় পতিত হইয়া তৈমুরলঙ্গের বংশধরগণকে 
নিমঙ্জিত করিয়াছিল ধদ্দি ওমরের পুত্র বাবর এক অভিনব সাম্রাজ্যের 
স্র্রপাত না করিতেন, তাহ। হইলে, এই সময়েই তৈমুরের বংশধরগণের রাজ- 
নাম বিলুপ্ত হইয়া বাইত। 

শ্রীরাম প্রাণ গুপ্ত। 





সাওতাল পল্লী ও সবওতাল-চরিত্র। 





পাহাড়িয়া অপেক্ষা সাওতালদিগের সংখ্যা অনেক অধিক, এবং তাহারা। অধ্ধি- 
কতর সমৃদ্ধিশালী। পাহাড়ীয়চরা কেবল পাহাড়ে থাকিতে ভালবাসে ) নিম্ন, 
সমতল ভূমি ইহাদের মন আকর্ষণ করিতে পারে না । কিন্তু সীওতালদের 
অধিকাংশই সমভূমিতে বাস করে, অতি অল্পসংখ্যক পাহাড়ে বা অধিত্যকায়্ 
অবস্থিতি করিতেছে। সমস্ত বঙ্গদেশে পাহাড়ীপাদিগের সংখ্যা প্রায় ছুই লক্ষ, 
এবং সীওতালের সংখ্যা প্রায় বার লক্ষ হইবে। এই বার লক্ষ সাঁওতাল 
একমাজ্র সাঁওতাল পরগণায় আবদ্ধ নহে; গঙ্গা হইতে বৈতরিণী নদী 
পর্যন্ত প্রায় ৩৫০ মাইল বিস্তৃত স্থান ব্যাপিয়া সংখ্যার তারতম্যান্ুসারে সীও- 
তাল পরগণা, মানভূম, হাজারিবাগ, সিংভূম, মেদিনীপুর, উড়িষ্যার করদ- 
মহল, বীরভূম, বীকুড়া, মযূরভঞ্জ, বালেশ্বর ও ভাগলপুরে বিক্ষিপ্ত হই 
পড়িয়াছে। 





জীবনবৃত্তে এই ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। সাঁধুতামূলক এই সামান্ত ঘটনাকে উদচ্চস্থান 
প্রদান করাতে মনে হয় যে, তথ্কালের মোগল সমাজে নীতিজ্ঞান বড় প্রবল হিল না। 
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ইহারা নানা কারণে বঙ্গের অন্যান্য প্রদেশে, বিশেষতঃ ইউ- 
রোপীপ্বদ্দিগের নিকট সুপরিচিত | ইহাদের কতিপয় লোক, স্বদেশে কর্ম ন! 
থাকিলে, ভাগলপুব্র, বাঁকুড়া, বীরভূম, দিনাজপুর ও সুদূর আসাম প্রদেশে 
যাইয়া কন্ম করিয়া থাকে । কৃষ্ণ, বলিষ্ঠ ও প্রায় উলঙ্গ দেহ দেখিয়া ও নূতন 
ভাষান্ন কথাবার্তা কহিতে শুনিরা তাহাদের প্রতি সহজেই সকলের দৃষ্টি নিপ- 
ভিত হয়। অপিচ, পুলিসের উচ্চ কর্মচ[রিগণের মুখে সাঁওতাল কনষ্টেবল- 
দিগের যথেষ্ট গ্রশংস! শুনিতে পাওয়া যায়। ইহার! ভিটেক্টিভের কার্যে 
বিশেষ পারদর্শী ন। হইলে ও, ভাকাইতের অনুসরণ বা আক্রমপকার্ষ্য তাহাদের 
সমতুল্য কেহ নাই। জঙ্গলের ধারে বাস করে বলিয়৷ ইহাদের শরীর ম্যালে- 
রিয়ার ছুর্তেদা হইরা পড়িরাছে, স্থৃতরাং গ্রাওটুষ্ক রোডের মারাত্মক আরণ্য 
প্রদেশে ইহারাই প্রহরীর কাধ্যে নিযুক্ত হয়। সাঁওতাল পল্লীর ত কথাই নাই, 
সাওতাল পল্লীতে যে সকল অভিনব দৃশ্য দৃষিগোচর হয়, তাহা সমস্ত 
ভারতবর্ষে আর কোথাও দেখা বায় না। গৃহগুলির উচ্চ ভিত্তি, চালের 
অতি পরিপাটী ছাউনি, ও প্রশস্ত গৃহ ও বারান্দাগুলি অতি সুন্দর এবং 
আরামজনক। মেটে দেওয়াল রুচি-অনুসারে লাল,শ্বেত ও কৃষ্ণবর্ণে বিভিন্নরূপে 
চিত্রিত। গ্রামে কুত্রাপি ময্গলা! বা আবর্জন| নাই ; গরু, শুকর, মহিষ 
বা মুরগী দ্বারা ময়লা সঞ্চিত হইবামাত্রই তাহা ঝাঁটাইয়া দুরে নিক্ষেপ করে। 
প্রত্যেক বাটীর সংলগ্ন জনীতে তামাক, সর্ষপ, কপি, লঙ্কা প্রভৃতি সতেজ শস্য 
সকল নয্ননেব্র তৃপ্তি সম্পাদন করে। প্রৌঢ়! ও যুবতীর! লাল পেড়ে 
৬ গজি মোট! শাড়ী পরিধান করিয়া অনাবৃতকেশে সুন্দর সুন্দর ফুল, মনো" 
হর পাখীর পালক ও বিচিত্র পাতা গু'জিয়া সানন্দচিত্তে আপন আপন কম্মে 
নিযুক্ত। কোন 'বিদেশীয় লোক পলীন্রমণে বহির্গত হইলে বালক 
বালিকা, যুবতী, বৃদ্ধা সকলেই অনিমেষলোচিনে আগন্তকের অভিনব পরিচ্ছদ 
ও মুখের প্রতি চাহিয়া থাকে । কোথাও কর্মস্থল বা মাঠ হইতে প্রত্যাগতা 
যুবতীর দল শ্রেণীক্রমে পরস্পর 'হাতধরাধরি ও পরিধের বস্ত্র যথেচ্ছ বিস্তত্ত 
করির, অনাবৃত বা অদ্ধাবৃত অঙ্গ প্রত্যঞ্গ তালে তালে নাচাইয়৷ মু মধুর 
গীত গাহিতে গাহিতে পথে চলিয়া দার । কোন স্থলে বালিকার দল খেলাচ্ছলে 
যুবতী বা প্রৌঢাগণের ঝুমুর নাচের অনুকরণ করিতেছে। হাটে, ঘাটে, মাঠে, 
সন্দহই স্ত্রীলোক পুরুষের সহিত সমভাবে চলিতেছে; হ্র্িয়ান ও মহারা& দেশ 


রাই রেগে এত 





ভিন্ন এরূপ প্রথা মার কোথা নাই। কিন্ত এ 
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দুর স্ত্ীস্বাধীনতা নাই। স্ত্রীলোকেরা পুরুষের সহিত মাঠে শস্যরোপণ বা শল্ত- 
কর্তন করিতেছে, বড় বড় বোঁঝা লইয়া গৃহে বা বাজীরে যাইতেছে, ভোজের 
নিমন্্রণে স্ত্রী পুরুষ এক সঙ্গে দলে দলে রাস্তা চলিতেছে। যুবতী একাকিনী 
কোন উৎসব দেখিতে গিয়! রাত্রিকালে কোন যুবকের সহিত আপনার গৃহে 
আসিয়া উপস্থিত হইলে কেহ কোনরূপ আপত্তি করে না । আবার নৃত্যের 
সময় স্ত্রী পুরুষ সকলেই মদিরাপানে উন্মত্ত হইয়া এক সঙ্গে নৃত্য, বাদ্য ও 
অশ্লীল গানে রত হয়। প্রায়ই দেখা যায়, যুবক যুবতী ছুই জন একত্র হইয়া 
নিভৃত পথে কোনও দূরবর্তী স্থানে বাইতেছে। পর্ব-দময়ের ত কথাই নাই, 
' তখন স্ত্রী পুরুষের স্বেচ্ছাচার অদম্য বেগে চলিতে থাকে । পাহাড়ীয়াদিগেরও 
ধীরূপ রীতি আছে বটে, কিন্তু তাহারা দুর্গম পাহাড়ে থাকে বলিয়া সর্বদ। 
তাহা লোকের নেত্রগোচর হয় নাঁ। বিশেষতঃ,তাহার! বিদেশীদের সঙ্গে সহস| 
মিশিতে চায় না; এ জন্ত তাহাদের কার্ধ্যকলাপ লৌকে অন্নই দেখিতে পায়। 
সাগতাল-রমবীদিগের চরিত্র প্রশংসাযোগ্য না হইলেও উহবাদিগকে লজ্জাহীন। 
বলা ঠিক নহে; কারণ, মদোন্সত্তা না হইলে ইহারা রমণী-স্তুলভ নম্রতা 
কখনও পরিত্যাগ করে না। তবে, ইহারা লজ্জা কাহাকে বলে, তাহা ভালকূপ 
জানে না। ইহার! সতীত্বের মর্যাদা এখনও শেখে নাই । কুমারীরা বৌবনে 
পদার্পণ করিয়াও দীর্ঘকাল অবিবাহিতা থাকে বলিয়া! অনেক সভ্যতাভিমানী 
উচ্চ রাজকর্মচারী ইহাদের ক্ষণিক বাস্থায়ী সাহায্যে চিরকুমার-রত রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন ও হইতেছেন। সুধু সীওতাঁল কেন, সাঁওতাল 
পরগণার অধিকাংশ স্তীলোকের চরিত্র যেরূপ নিন্দনীয়, পৃথিবীতে আর 
কোথায়ও সেরূপ আছে কি না সন্দেহ। পিতা মাত! বা ভ্রাতা কন্তা বা 
ভগ্মীগণকে অদৎপথে চলিতে সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে উৎদাহ দেয় ও 
সাহায্য করে। স্ত্রী পুরুষ উভরজাতীয়ের মধ্যে কুৎসিত ব্যাধি যত 
আঁধক, এত অন্ত কোথাও নাই। দাতব্য চিকিৎসালয্বের ডায়েরী দেখিলে 
এ ব্ষিয়ের.াথার্থা গ্রমাণিত হইবে। আবার বিধবাবিবাহ প্রচলিত 
ব্রাহ্মণ, রাজপুত, বৈদ্য, কায়স্থ এবং আরও ২১টা উচ্চ শ্রেণী ব্যতীত 
সকল বর্ণের মধ্যেই বিবাঁবিবাহ প্রচলিত। গোয়াল, কুম্তকার, নাপিত 
ধান্ুক, কাহার, মার্কগেয় প্রতৃতি সৎশৃদ্রজাতীয়ের প্রাণান্তেও বাঙ্গাল 
ব্রাহ্মণের প্রস্তুত অন্ধ আহার করে নাঃ কিন্তু তাহারা অনারাসে স্বজাতীয় 
বিধবা বিবাহ করিয়া পর সংসার করিতেছে। বিধবার গৃর্ভজাত পুত 
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পিতার উত্তরাধিকারী হইতেছে; কেহই তাহাকে দ্বণা' করে না। অনেক 
স্থলে এরূপও দেখ গিয়াছে যে, নাপিত, কুস্তকার প্রভৃতি জাতীর 
অনেক পরিবারে দম্পতীর মধ্যে স্বামী অপেক্ষা স্ত্রী ৮১০ বৎসরের বড়। 
১৪১৫ বধীয়া মধ্যজাতীয়া হিন্দু যুবতীর সহিত ৮৯ বর্ষীয় বালকের বিবাহ 
হইতে দেখা গিরাছে। প্রায়শঃ মধ্যবর্তী হিনদুঘরের এই প্রকার কুলবধূগণ 
নিশীথে দূরতর সঞ্কেতস্থলে উপস্থিত হইয়া, বিভিন্নজাতীয় ও ভিন্নধর্মাবলম্বী 
কুচরিত্র যুবকগণের সহিত মদ্যমাংসাহারে বিভোর হইয়া হাস্য কৌতুকে রজনী, 
যাপন করিয়া থাকে । মধ্যবর্তী শ্রেণীর হিন্দু পরিবারে যখন এইরূপ প্রথা প্রচ- 
লিত,।তখন নীচজাতীরের মধ্যে কত দূর বীভৎস কা চলিয়া থাকে, তাহ 
সহজেই অনুমেয় । সাঁওতাল যুবতী স্বামী কর্তৃক নিগৃহীত হইলে সমগ্সে সময়ে 
স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়া পিত্রালয়ে গিয়া দ্বিতীর পতি গ্রহণ করে। এইরূপ, 
বিবাহে যুবতীর পিতাও কিছু পণ গ্রহণ করিয়া থাকে । 
শ্রীনবীনচন্ত্র ঘোষ। 








জুব। সাজাহানাবাদ । 


[ আরেশ-ই মাহফিল, অবলম্বনে লিখিত । ] 





হিন্দী ও পারদীক গ্রন্থকারদিগের মতে, গঙ্গাতীরস্থ হস্তিনাপুর ভারতীয় 
প্রাচীন রাজগণের রাজধানী ছিল। কৌরব ও পাুবদিগের সময়ে ইহার 
সমৃদ্ধির ও সৌন্দর্যের ইয়ত্তা ছিল না। এই উভয় দলে বিবাদ উপস্থিত 
হইলে পাঁওবেরা পশ্চিম মুখে গমন করিরা, যমুনাভীরস্থ ইন্দরপ্রস্থ নগরে 
আপনাদের রাজধানী স্থাপন করেনখ। বহুকাল এই নগর পব্রত্যন্ত হইস্কা 
পড়িরাছিল ) কারণ, কুরুক্ষেত্রের ভয়ঙ্কর সংগ্রামে কৌরবেরা বিনষ্ট হইলে 
পাগবের! পুনরায় হস্তিনাপুরে গমন করেন। হস্তিনার অধিকাংশ গঙ্গা- 
স্রোতে বিলীন হইলে পাগবের। কৌশান্বী নগরে আপনাদের রাজধানী 
স্থাপন করেন। শেষ পাগুব রাঁজার নাম ক্ষেমক। ইহার অনেক পরে 
রাজা অটক পাল প্রাচীন ইন্তরপ্রস্থে নিজের নামে একটি নগর ও দূর্গ 
নিন্মাণ করেন। কুতবউদ্দিন আইবক ও সামস্উদ্দিন আলতমাস্‌ এই 
নগরে বাম করেন।' সুলক্মন গিরাদ্উদ্দিন বুলবন্‌ ৬১৬ হিজ্জিরাঁতে ইহার 


৫৩২ সাহিত্য । ১৯শ বধ, »ম সংখ্যা) 


নিকটে মার্কান নামে ছুর্ণ নিশ্মিত করেন । মীর্জাউদ্দিন কৈকোবাঁদ ৬৮৬ 
হিজিরায় বমুনাতীরে কৈলুগড় নামক একটি স্বতন্ত্র নগর নির্মাণ করেন । 
আমির খস্রু কৈলুগড়ের সৌন্বধ্যের সুন্দর বর্ণনা করিক্াা গিক্কাছেন। 
জেলাল, উদ্দিন খিল্সি কুদ্কী লাল-নগর ও আলাউদ্দিন খিল কুস্কী 
সব জ-নগর নিম্মী করেন গিরাস্উদ্দিন তোগলক ৭২৫ হিজিরায় তোগ- 
লকাবাদ নগর নিন্ধীণ করেন। কোন কোন ইতিহাসবেন্তা বলেন, দিল্লীর 
অশান্ত হিন্দু অধিবাসীদিগের নিকট হইতে কিছু অন্তরে বান করিবার অভি- 
প্রায়ে তিনি তোগলকাবাদ নিম্মাণ করেন তৎপুত্র মহম্মদ মইজ. উদ্দিন 
জোয়ান্‌, সহস্র-্তস্ত-শোভিত সুন্দর রাজপ্রাসাদ ও লাল পাথরের বহুসংখ্যক 
সুন্দর অট্রাণিকা নিন্মাণ করেন । ফিরোজ শাহ 9৫৫ হিজিরায় বহুসংখ্যক- 
হন্দ্যশোভিত প্রকাণ্ড ফিরোজাবাদ নগর নিম্মাণ করেন। ফিরোজ শাহ, 
যমুনা হইতে খাল আনিয়া নবনিশ্মিত নগরের প্রান্ত দিয়া প্রবাহিত করেন। 
এই নগরের তিন ক্রৌশ অন্তরে ফিরোজ শাহ একটি উচ্চচুড় মন্জিদ্‌ 
নিন্মাথ করেন। সাধারণ লোকে তাহাঁকে ফিরোজ শাহের শ্তস্ত বলিক্ঝ! 
থাকে । মৌবারক শাহ মোবারকাবাদ নগর নির্মাণ করেন। হুমায়ুন বাদশাহ 
৯৩৮ হিজিরায় প্রাচীন ইন্দ্র প্রস্থের জীর্ণসংস্কার করিয়! তাহার নাম দীন পান! 
অর্থাৎ বিশ্বাস-নিলয রাখেন। এই স্থানে হুমায়ূনের রাজধানী ছিল। পাঠান্‌ 
শের শাহ কুস্কী সবজ ধ্বংস করিয়া স্বনামে একটি নগর স্থাপিত করেন। 
শের শাহের পুত্র, সলিম শাহ নিজ নামে সলিমগড় ছূর্গ নিম্াণ করেন। ইহা 
এখন সাজাহানাবাদের ভিতরে পড়িয়াছে। এই ছূর্গ অর্কগড়ের সম্মুখে 
যমুনাতীরে নির্মিত হইরাছিল। যদিও পৃথক্‌ পৃথক নরপতি নিজ নামে 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ নগর নির্মিত করিয়া! রাজধানী স্থাপিত করিয়াছিলেন, তথাপি 
ভারতবর্ষের সর্বজই এই সমুদায় নগরের সমষ্টি দিল্লী নামে অভিহিত হুইয়! 
থাকে । ১০৪৫ হিজিরায় স্বরাজন্বের দ্বাদশতম বর্ষে সাহজাহান সাহেবি কিরাঁণ 
দিল্লীর নিকটে সাজাহানাবাদ নগর নিম্মীণ করেন। যেমন ননদীগণ সমুত্রে 
প্রবেশ করিয়! নামহীন ও রূপশৃন্য হয়, তত্র পৃর্বোক্ত সমুদয় নগর সাঁজা- 
হানাবাদের অন্তভূক্ত হইয়া বিস্ৃতিসাগরে ডুবিরা গিযাছে। ইহার লাল পাখ- 
রের ছুর্ম অতি দৃঢ় ও ছুর্ভেদ্য। ইহার উদ্যানের স্তা় স্থন্দর উদ্যান পৃথিবীতে 
নাই। ইহার সৌন্দধ্য দর্শন করিয়া বিশ্বকম্দাও স্বর্মোদ্যাননিশ্মী৭ হইতে 
বির্ত হইয়াছেন । 


পৌষ, ১৩০৭) হ্থবা সাজাহানাবাঁদ। ৫৩৩ 


মোবারকাবাদের চারি দিকে একটি বিস্তৃত গভীর জলপূর্ণ পরিখা আছে । 
ইহার জল এত নির্মল যে, ইহার তলার একটি মটর পড়িপেও অন্ধকার 
রাত্রিতে তাহা৷ দেখা যায়। যে কোন অন্ধ ব্যক্তি ভূব দিয়া তাহা উঠাইতে 
গারে। যমুনা ইহার সৌন্দধ্যদর্শনে উৎস্থুক হইয়া! পূর্ব দিক্‌ হইতে সরিয়? 
ইহার নিকটে আসিরাছে। নবাব আলিমর্দান খা সিরমুরের পাহাড়ের 
নিকট যমুনা! হইতে একটি খাল কাটিয়া আনিয়া নগরের মধ্য দিয়া প্রবাহিত 
করায় নগরের সৌন্দর্য ও সৌভাগ্য দ্বিগুণিত হইয়াছে। এই খালের 
তীরে জুন্দর স্থন্দর অট্টালিকা! ও উদ্যান নিম্মিত হইয়াছে । স্ুশীতল নির্মল 
জল পান করিয়া ধনী ও দরিদ্র তৃপ্তিলাঁভ করিতেছে । আলিমর্দান এক 
জন বিহৃস্তী * অর্থাৎ স্বর্গবাসী হইয়াছেন। 

সাজাহানাবাদ, ছুর্ভেদ্য প্রস্তরপ্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত । নগরের ভিতরে 
ও উপনগরসমূহে বহুনংখ্যক হুন্দর সুন্দর অট্টরালিক! নির্মিত হইয়াছে। 
নগরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশও বড় বড় নগর অপেক্ষা বৃহৎ। নগরের সমুপায় পথ 
লোকপরিপূর্ণ। নগরের বাজারগুলি অতি স্ুন্দর। এই সকলের মধ্যে 
চীঁদনি চক যেমন প্রকাণ্ড, তেমনি সুন্দর । পৃথিবীর সমুদায় দোকান 
একত্র করিলেও ইহার এক একটির সমান হয় না। কন্ট্রান্টিনোপলের 
সম্ুদায় কাপড়ের দোকান একত্র করিলেও *চীদনি চকের একটি কাপড়ের 
দোকানের সমান হর না। ইরাণের সমুদায় ব্যাঙ্ক অপেক্ষা চীদনি চকের 
কোন একটি ব্যাঙ্ক বৃহৎ। 

সাজাহানাবাদের পশুবিক্রয়ের স্থানটি অতি প্রকাণ্ড । প্রত্যহ নানা- 
জাতীয় পশু বিক্ররার্থ আনীত হয়। নানাজাতীর অশ্খ প্রত্যহ এত অধিক- 
পরিমাণে বিক্রীত হয় যে, তাহার সংখা করা যায় না। ঘোড়ার দালালের! 
অত্যন্ত ধনী। লগরে যোগী, সন্গযাসী, ফকির ও উন্দ্রজালিকের সংখ্যা 
নাই। নগর ও উপনগরে মন্জিদ্‌ ও বিদ্যালয়ের গণন! করা যায় না। 

সাজাহানের রাজত্বের চতুর্বিংশ বর্ধ বয়দে ১০৬০ হিজিরার লাল পাথরের 





* জলদান মহ পৃণ্যকাধ্য। জলদাত। বেহন্তে অর্থাৎ বর্গে গমন করে। যাার। 
বেহস্তে গমন করে, তাহাদিগকে বিহস্তী বল। যাঁয়। পূর্ববকালে যীহার! বিনামূল্যে জল দান 
করিতেন, তাহাদিগকে বিহস্তী বল! হইত। এই বিহন্তী শব্দ হইতে বাজ।লায় ভিস্তী শব 


৫৩৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ধ, মম সংখ্যা? 


জামি মদ্জিদ নির্সিত হইয়াছে । ইহার চড়! গগনস্পর্শ করিয়াছে । ইহার 
চতুষ্পার্থে আামীরগণের ও পুর্ধতন নরপতিগণের এত সমাধিমন্দির নির্মিত 
হইয়াছে যে, দেখিলে এই স্থানকে মৃতদিগের একটি নগরী বলিয়৷ বোধ হয়? 
সেই সকল সমাধি-মন্দিরের মধ্যে কৈলছ্রগস্থ হুমারুনের সমাধি-মন্দির 
অতি স্থুন্দর। 

নার্নল।--এই নগর দিল্লী হইতে পঞ্চাশ ক্রোশ দূরবর্তী । ইহার জবান 
অতি স্বাস্থ্যকর। নগরের অধিকাংশ প্রন্তরনির্শিত। নগরের নিকটে 
হেনা-গাছের প্রকাণ্ড ক্ষেত্র আছে। ইহার পাতা দিয়া এখানকার লোকে 
হাত পা রঞ্ধিত করির়। থাকে । এখানে শিকারের জন্য অনেক পাখী পাওয়া 
যায়। কখন কখন এক পয়সায় চারিটি পাখী মিলে। জুস্বাদ ও সুগন্ধ 
ফল ফুলের অভাব নাই। এখানকার শেখ ও সৈয়দেরাঁ অত্যন্ত জ্ঞানী। 
মহম্মদ শাহের সময় পর্যযত্ত ইহাদের এত দূর প্রত্তত্ব ছিল যে, রমজানের সময় 
কেহ দিবসে খাদ্যপাক ও তামাক সেবন করিতে পারিত না । তাহা করিলে 
পুলিশ কর্তৃক অত্যন্ত অপমানিত হইতে হইত। নগরের ভিতরে বাহিরে 
অনেক মস্জিদ্‌ ছিল। নগরের বাহিরে সাধু দৈয়দ্‌ মহম্মদ তর্কের সমাধি- 
মন্দির আছে। প্রায় সহস্র বৎসর হইল, এই ব্যক্তি এক কাফেরের হস্তে 
ধর্মযুদ্ধে নিহত হইরাছেন। সাধুর সগ্মানার্থ, প্রতি বৃহস্পতিবার এখানে 
বিস্তর লৌকের সমাগম হয়। নগরের চতুষ্পার্থে কোন হিন্দু তাহাদের 
দেবালর নিশ্নাণ করিতে পার না। আহম্মদ শাহের রাজত্বকাঁল হইতে 
শেখ ও দৈয়দ্দিগের সম্মান ও জীবিকার লাঘব হইয়াছে। যাহার যে দিকে 
সুবিধা, তিনি সে দিকে চলিরা। গিয়াছেন। এখন এই নগর প্রায় লোক- 
শৃন্ত হইয়াছে । 

পাণিপথ ।--এই নগর দিল্লী হইতে ত্রিশ ক্রোশ দূরবর্তী । পাঁণিপথ অতি 
প্রাচীন নগর। শেখ বুয়ালি কলন্দর এখানে জন্মগ্রহণ করেন। চল্লিশ 
বৎসর বয়ঃক্রমকালে ইনি দিল্লীতে গমন করিয়া খাঁজ! কুতুব উদ্দিনের 
কার্ষে নিঘুক্ত হন। ইহার পর কুড়ি বৎসর তাহার পার্থিব জ্ঞানোপাজ্জনে 
অতিবাহিত হয়। যে মৃহূর্তে তাহার অন্তরে স্বর্গীয় বিমল জ্ঞান সমুদিত হয়, 
পেই মুহূর্তে তিনি আপনার সমুদায় পুস্তক যমুনাজলে বিসর্জন করিগ্না পরি- 
ব্রাজকত্ব অবলম্বন করেন। তিনি কন্ষ্া্টিনোপলে গমন করিয়া তথাকার 
মৌলবীগণ]ুকর্তৃক অত্যন্ত সন্মানিত হন। অতঃপর তিনি নিজের দেশে 
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আগমন করি আমরণ তথায় বাস করেন। তীহার সমাধিস্থান সকলের 
নিকট তীর্থের স্তায় বিবেচিত হইয়। থাকে । 

সর্হিন্দ।__একটি প্রাচীন নগর। ফিরোজ শাহের সময় হইতে এই 
নগরের ক্রমাগত উন্নতি হইয়া আসিয়াছে। 

ভবনঘাট।-£সরহিন্দ হইতে বিশ ক্রোশ দূরবর্তী। এখানে মহাদেবের 
বিখ্যাত মন্দির আছে। আমির ফেদাই খা কোকা। আলমগিরের রাজত্বের 
চতুর্থবর্ষে এই নগরে আসিয়া নগরের নাম বিজনৌর রাখেন তিনি এখানে 
একটি সুন্দর উদ্যান নিন্্াণ করেন। এই উদ্যানে অপর্ধ্যাপ্ত গোলাপ ফুল 
জন্মিত। খোলাসৎউৎতোরারিথ গ্রন্থকীর বলিয়াছেন যে, তিনি একদা 
বদন্তকালে এই উদ্যান হইতে চল্লিশ মণ গরোলাপপুষ্প, আতর ও গোলাপজল 
প্রস্তুত করিবার জন্য গৃহীত হইতে দেখিয়াছেন। 

থানেশ্বর ।-_-সরহিন্দের তিন ক্রোশ দক্ষিণ। থানেশ্বরের নিকট প্রসিদ্ধ 
কুরুক্ষেত্র হিন্দুদের বিশ্বাস, ইহা পৃথিবীর মধ্যস্থান। এখানকার জলাশয়ে 
স্নান করিলে পাপক্ষর হয়। কুধ্যগ্রহণের সময় এখানে বিস্তর লোকের 
সমাগম হয়। কুরুক্ষেত্র হদের চতুষ্পার্থস্থ চল্লিশ ক্রোশ স্থান, বিশেষতঃ 
সরম্বতীতীর, অতি পবিত্র বলয়! বিবেচিত হয়। 

সপ্তল।__দিন্ী হইতে চল্লিশ ক্রোশ দূরে এই প্রাচীন নগর অবস্থিত। 
এখানকার হরিমন্দির অতি বিখ্যাত। হিন্দুদিগের বিশ্বীস, এখানে ভগবানের 
শেষ অবতার কন্ধীর জন্ম হইবে। 

নানকমাতা ।__সম্ভলের নিকট নানকমাঁতা। এখানে বাবা নাঁনকের 
মতাঁবলঘ্িগণ তীর্থবাত্রায় আগমন করেন। 

কমাঘুন-_নানকমাভার নিকট কমাধুনের পাহাড় । এই পাহাড় নানাবিধ 
ধাতুর আকরে পরিপূর্ণ; এখানকার জমিদারের! রাজকর প্রদান করে না। 
গ্রন্থকার বলিক্মাছেন,_“আমি মৃত নবাব আসক, উদ্দৌলার সঙ্গে ছিলাম। 
আসফ. উদ্দৌলার এক জন লোকও কমাঘুনে প্রবেশের সাহস পায় নাই ।” 
এই দেশের প্রধান নদী গঙ্গা ও বমুনা | পর্যযটকেরা। বলেন, যসুনা চীন দেশে 
উৎপন্ন হইন্সাছে। যমুনা, দিল্লী, মথুরা, গোকুল, বৃন্দাবন, আগ্রা, ইটোয়া ও 
কানী দিয়া আকবরপুরের নিকট আসিরাছে। এই নগরে রাজা বীরবলের 
জন্ম হর়। ইহার পর বমুনা, চম্বল, বেতোয়া ও দশানকে সঙ্গে লইরা এলা- 
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হিন্দুদের বিশ্বাস, গঙ্গ! স্বর্গ হইতে প্রথমতঃ কৈলীস পর্দতে পতিত হই- 
য়াছে। অনন্তর চীন দেশের পার্খ দিয়া হৈম্বত প্রদেশে প্রবেশ করিরাঁছে। 
হিন্দুদের বিশ্বাস, হিমাচলে গঙ্গার বরফজলে দেহত্যাগ করিতে পারিলে 
মুক্ষিলাভ হয়। পাগুবেরা এই বিশ্বাসে হিমাচলে দেহ বিসঞ্জন করিয়া 
ছিলেন। গঙ্গা বদরীনাথ দিয়া প্রীনগরের পার্শ্ব হইয়। হৃধীকেশ উত্তরণ 
পূর্বক হরিদ্বারের নিকট সমতল ভূমিতে প্রবেশ করিয়াছে। হ্রিদ্ধারের 
কুম্তমেলায় বিপ্তর লোকের সমাগম হয়। 

গঙ্গার জল অতি পবিত্র। অন্তান্ত নদীর জল অপেক্ষা গঙ্গার জল লদ্দু। 
ইহার রোগনাশ করিবার শক্তি অসাধারণ। ইহার জল পরিপাকশক্তির সহ 
স্ৃতা করে। ইহাতে শরীরের স্বাভাবিক উত্তাপ রক্ষিত ও ক্ষুধা বর্ধিত হ়। 

গঙ্গা নানা নগরের নিকট দির প্রবাহিত হইরা এলাহাবাদে বমুনাকে 
গ্রহণ করিয়াছে । ৭২টি নদী দক্ষিণ ও উত্তর দিক্‌ হইতে গঙ্গায় আসন! 
পড়িয়াছে। গঙ্গা রাজমহল, মুর্শিদাবাদ, মীরদাদপুর ও হিজরাটি দির! 
ঢাকার নিকট আসিয়াছে। অনন্তর ছুই ভাগে বিভক্ত হ্ইয়াছে। পূর্ব 
ভাগের নাম পদ্মাবতী ও পশ্চিম ভাগের নাম ভাগীরথী। পশ্চিম ভাগ 
সরস্বতী, যমুনা ও গঙ্গা নামে বিভক্ত হইয়া চট্টগ্রামের নিকট সমুদ্রে পড়ি- 
যাছে। এই তিন শাখা হইতে সহজ সহস্র শাখা! নির্গত হইয়াছে। গ্রন্থকার 
আবার বলিয়াছেন, বাস্তবিক গঙ্গা রাজমহল অতিক্রম করিয়া কাজীহাটার 
নিকট দুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। পূর্ব ভাগের নাম পদ্মা ও পশ্চিম ভাগের 
নাম ভাগীরথী। বান্তবিক পদ্মাই প্রাচীন গঞ্গী। ইহ! চাটিগার নিকট সমুদ্রে 
পড়িয়াছে। এখন পদ্ম! ঢাকা হইতে তিন ক্রোশ দূরে আছে, কিন্ত কোন 
সময়ে ঢাকার নিকটেই প্রবাহিত হইত। ঢাকার নিকট গঙ্গার পরিত্যক্ত 
অংশের নাম বুড়ীগঞ্গা। গঙ্গার তীরে বিস্তর চোর, দক্থ্য ও ছুট লোকের 
বাস। খোলাসৎউৎ-তো়ারিখ-কার কৌতুক কারা বলিরাছেন, গঙ্গার 
জল দেহ হইতে যে পাপরাশি দুরীভূত করে, সেই সকল পাপু মূর্তিধারণ 
করিয়। লোকের মুক্কিপথে বাধা জন্মায় । 

চার অঞ্চল নোয়াখালি পর্যন্ত বিস্তৃত ধরিরা লইলে, আরেশই-সবহা- 
ফিলের গঙ্গা-প্রবাহ-বর্ণনা বার্থ হয়। সাজাহানাবাদের বর্ণনায় যে অতুযুক্তি 


আছে. তাহা পরিত্যক্ত হইল। 
স্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী । 
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ওমার খাঁয়্টামের রুবাই। তথ 
পউ ছু নু 
সুরা, সুর, স্থুয়াঙ্গনা_-পাশে যদি থার্রে 
বনভূমি আোতশ্বিনীকুলে যদি থাকে 
ইহা৷ ছাড়ি ফিরনাক আশার নরকে-_ 
ইহা ছাড়া স্বর্গ নাই-_স্বর্গ যদি থাঁকে। 

ূ ৯ 
সুখের__পিয়ালা, তাহে ফুলশীধু ভার 
সুখের--বীণার'ছন্দ--বেধুর বঙ্কার 


 বিরাগী, ণও,না কতু স্থরার সংবাদ, 


স্থখের--তুমিও, যবে শত ক্রোশ পার। 
১০: 

মদের মৌন্থম গেল _এল রমজান 

পান আর হাসি খুসি হল অবসান। 

--রহিবে অপীত পড়ে__সঞ্চিত আসব, ' 

অঙ্গনার অঙ্গ ঘেত্ধি হবো না শয়ান। 
১৩ 

সুখ নাহিস্ুরা আর ইয়ার বিহীন_ 

বেণুর গুঞ্জন নাই--কাদেনাক র্ট্রপ-. 

ঘে ছাঁদেই দেখিনাক এই ধরাখান। 

জীবনের সার মজা1--বাঁকি রসহীন। 

" ৯২ পু 
সুখের-_-দখিনা বাঁয়ে ফুলের দোঁলন, 
স্ুখের--কুস্থম-কুঞ্জে প্রিয়ার আনন, 
স্কখের নহে ত কথা গত দিবসের, 
সুঞ্ধরআজিকে কেন তার আলাপন। 

১৩ 
ছুই চারি দিন মোরা বাচি এ ভূতলে__ 
বাত্যা-_বন্যা সম আয়ু ছোটে ভীম বলে ॥ 
ছুটদিনে মনে কিন্তু দিই,নাক স্থান_- 
যেদিন আঁসিবে আর যে গিয়াছে চলে। 
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3১৪9 
যখন সঞ্ধর্ক শি -আনন্দ না পাই। 
যখন বেহ'ষ মন্ত_-কোন জ্ঞান নাই । 
জ্ঞান আর অজ্ঞানের মাঝামাঝি স্থান 
দেই ত জীবন বটে-_তারই গুণ গাই । 
১৫ 
জ্ঞান বিবেকের এই ছটি কথা. সাঁর__ 
শ্রেষ্ঠ শিক্ষ স্থৃতি ক্রতি দে নাই আর-- 
যাহা তাহ! গেলা চেয়ে--উপবাস ভাল» 
একা ভাল__নয় মেশ! সাথে ঘার তার। 
১৬ 
বাধা প্রেমে দীপ্তি নাই-ম্কুর্ডি মহিমার 
আধনি অগ্নি সম তাপ নাই তার-- 
প্রেমিক থে জন তার কিবা দিন রাত-__ 
নাহি শ্রান্তি__নাহি নিদ্রা_ক্ষুধ!- তৃষা আর। 
১৭ 
খণটি প্রেমিকের চোখে গোরা কিব! কাঁল, 
নরক আশাধার কিবা স্বরগের আলো» 
কিবা দিব্য পট্রান্ষর-_জীর্ণ কম্থা কিবা_- 
মৃত্তি পরে মাথা, কিব! উপাধান ভাঁল ? 
১৮ 
যাঁর প্রাণে জীগিয়াছে আলোক প্রেমের-- 
মস্জিদের যাত্রী হোক-_অথবা মঠের-_- 
প্রেমের দপ্তরে যার নাম আছে লেখা 
রাখে নান্র্ের আশা-ভীতি নরকের । . 
১৭ 
মন্দির মস্জিদ্‌ বল--ভঙ্জনারই স্থান, 
ঘণ্টা-ধ্বনি নহে কি তা”_-ভজনেরই তাঁন ? 
তিলক-ত্রিশূল_-সল। ইহারা সকলে 
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পৌষ). ১৬০৭) 


ওমার খাক়্যামের রুবাই। ৫8 


চকু 

“জানিন্‌ কি লাগি তুই পৃজিস আমারে ?* : " 
_ মূর্তি শুধাইল তার পুর্জক-জনারে-_. 
পনিজ ব্ূপোচ্ছাসে মোরে. ষে করে উজ্জল 
সতোর আখি দিয়ে সে যে আমাকে নেহারে ।” 

২১ 
এই যে অস্তিত্ব তব--অস্তিত্ব পরের-_- 
এই যে মন্তত! তব-মন্ততা পরের--. 
চিন্তাভার নত মাথা কাধে রাখি দেখ-_. 
হাত তব হাত নয়- আস্তিন পরের | 

২২ 
কোন ভুলে, বুদ্ধিমান--ধরি কোন আশা, 
এ পোড়া জগতে বাধে হৃদয়ের বাঁসা ? 
যখনই আরাম তবে ছড়ায় সে পা, 
হাত টানি কাল বলে দেহ তোর ওঠা৮।. 

২৩ 
নিগুণেরই চারিপোয়া অন্েের সংস্থান, 
বৌচা রাখে চোখ! মাল-_ হায়রে বিধান ।-- 
রূপসীর চাকু আখি ভুলায় হ্বদয় 
চেগ্গড়া-মহলে হায় বিলায় সে প্রাণ । 

২৪ 
এ.ধরায় আছে যার কুটি আধখানা, 
মাথা রাখিবার তরে নিভৃত আস্তানা, 
গোলামী করে না কা”রো, প্রভূ কারো নয় 
বলগে “আনন্দ রহ”__সুখী সেই জনা । 

২৫ 
ধরায় মিটেছে সাধ 1__তাঁর পরে বল ? 
জীবন কেতাব শেষ ?-তাঁর পরে বল? 
শতবর্ষ বাচিয়াছ সে সুধে আর 


৫৬০ 


সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, »ম সংখা। 


২৬ 
আছিল বিশাল যবে জীবনের আশ, 
ভাবিতাম খুলি সব সংশয়ের পাশ ) 
সতর্ক বিচারে এবে আখি মেলি দেখি. 
যায় দিন-_অন্ধকার নাহি হ'ল নাশ। 
চে 
এ ধরা যে ছিল মোর ক্ষণিকের বাস-_ 
বালাই বিপদ দিলে-_পুরাল ন। আশ, 
খুলে নাই একটিও সংশয়ের পাশ,__ 
মরিতেছি প্রাণে মোর সহস্র হুহাশ। 
২৮ 
পাপে বন্দী আমি প্রভৃ-দয়া। কোথা তব? 
আশাধার হৃদয়ে মোর-_আলো। কোথা তব? 
কর্মবলে লভি যদি স্বরগের দ্বার 
উহা! ত মজুরি মোর--দান কোথা তব? 
২৯ 
তোমারই কপার পরে আশা রাখি যত _. 
অন্থতাপে যাবেনাক পাপ শত শত-- 
তোমার কৃপায় হবে--অরুত যা” কৃত 
কত যাহ! হবে তাহা অক্কতের মত। 
৩৩ 
ভাল কর নাই মন্দ করিয়াছ শত-- 
বিভুকপ1 পরে কিন্তু আশা রাখ যত, 


: মিথ্যা আশা অরুত যা” নাহি হবে কৃত 


কৃত যাহা নাহি হবে অকৃতের মত ৷ 


ক্রমশঃ! 
*  ্রীপ্রিয়নাথ সেন। 


শা বিপৈপিসপখত সতহ উসপসপশাি 


৫৬৯ 


আ্রী্ীরামকৃষ্ণ-কথাম্বত । 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 
[নরেন্দ্র শু ভবনাথের মাষ্টারের সহিত মিলন |] 


মাষ্টার তখন বরাহনগরে দিদির বাড়ীতে অবস্থিতি কত্ধিতেছিলেন। ঠাঁকুর 
রামক্ষ্চকে দর্শন কর! অবধি সর্দক্ষণ তাহারই চিন্তা করেন। সর্বদাই যেন 
সেই আনন্দময় মূর্তি দেখিতেছেন ও তাহার দেই অমৃত্রময়ী কথা৷ শুনিতে- 
ছেন। ভাবিতে লাগিলেন, এই দরিদ্র ব্রাহ্মণ কিরূপে এই সব গভীর তত্ব 
অনুসন্ধান করিলেন ও জানিলেন? আর এত সহজে এই সকল কথ! 
বুঝাইতে মাষ্টার এ পর্যন্ত কাহাকেও কখনও দেখেন নাই। কখন্‌ তাহার 
কাছে যাইবেন ও আবার তাহাকে দর্শন করিবেন, এই কথা রাত্রি দিন 
ভাবিতেছেন। দেখিতে দেখিতে রবিবার আসিরা পড়িল। বরাহনগরের 
নেপান বাবুর সঙ্গে বেলা ৩টা ওটার সময় দক্ষিণেশ্বরের বাগানে আসিয়। 
গঁছছিলেন।  দেখিলেন, সেই পুর্বপরিচিত ঘরের মধ্যে ঠাকুর রামকৃষ্ণ 
ছোটি তক্তপোষের উপর বসিয়া আছেন। ঘরে এক ঘর লোক। রবিবারে 
অবদর হইয়াছে, তাই ভক্তেরা দর্শন করিতে আসিয়াছেন। এখনও মাষ্টারের 
সঙ্গে কাহারও আলাপ হয় নাই। মাষ্টারও সভামধ্যে এক পার্থে আসন 
গ্রহণ করিলেন! দেখিলেন, ভক্তদের সঙ্গে গহান্তব্দনে ঠাকুর কথ। 
কহিতেছেন। 

একটি উনবিংশতিবর্ষবরস্ক ছোঁকরাকে উদ্দেশ করিয়া ও তাহার দিকে 
তাঁকাইয়া অনেক কথা যেন কত আনন্দিত হইর! বলিতেছিলেন । ছেলেটির 
নাষ নরেন্দ্র, কলেজে পড়েন ও সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজে যাঁতারাত করেন। 
কথাগুলি তেজঃপরিপৃর্ণ; চক্ষু ছটি সাতিশয় উজ্জল । 

ভক্তের চেহারা । 

মাষ্টীর অনুমানে বুঝিলেন যে, কণাটি ব্ষিয়াসক্ত সংসারী ব্যক্তির সঙ্বদ্ধে 
হইতেছিল। যাঁরা কেবল ঈশ্বর ঈশ্বর করে, ও ধন্ম ধর্ম করে, তাদের 
সকল ব্যন্তিই্রা নিন্দা করে। আর সংসারে কত ছুষ্ট লোক আছে, তাদের 
নঙ্ষে কিরূপ ব্যবভাঁর করা উচিত, এই সব কথ! হইতেছিল। 


€৬ই, সাহিত্য ৷ ১১শ বর্ষ, *ম সংখ্যা । 


শ্রীরামকৃষ্ণ । (নরেন্দরের প্রতি ) নরেন্ত্র! তুই কি বলিস? সংসারী 
' লোকেরা কত কি বলে। কিন্তু দ্যাখো, হাতী যখন চলে যায়, পেছনে কত 
জানোয়ার কত রকম চীৎকার করে। কিন্ত হাতী ফিরেও চায় না। তোকে 
যদি কেউ নিন্দা করে, তুই কি মনে করবি? 
মাহুত নারায়ণ। 
নরেন্্র। আমি মনে করব কুকুর ঘেউ ঘেউ কর্ছে। 
শ্রীরামক্চ। (€ সহাস্যে ) নারে, অতো দূর নর। ইশ্বর সর্ধভৃতে 
আছেন, তবে ভাল লোকের সন্ধে মাখামাখি চলে, মন্দ লোকের কাঁছ থেকে 
তফাত, থাকতে হয়, বাঁঘের ভিতরও নারায়ণ আছেন। ত। বলে বাঘকে 
আলিঙ্গন করা চলে না। বাঘ নারায়ণকে দূর থেকে প্রণাম করবে। 
একটা গল্প শোন। কোন এক বনে একটি সাধু থাকেন। তার 
অনেকগুলি শিষ্য। তিনি একদিন শিব্যদের উপদেশ দিলেন যে, সর্বভূতে 
নারায়ণ আছেন, এইটি জেনে সকলকে নমস্কার করবে। একদিন একটি 
শিষ্য হোমের জন্ত কাট আনতে বনের মধ্যে গিছলো। এমন সময়ে একটা 
রব উঠলো “কে কোথাগ্ন আছ পালা ও,_-একটা পাগল! হাঁতী যাচ্ছে । সববাই 
পালিয়ে গেল, কিন্তু শিষ্য পালাল না । সে জানে যে, হাতীও নারায়ণ, তবে 
কেন পালাব? এই বলে দাড়িয়ে রইল; আর নমস্কার করে স্তব স্তি 
কর্‌তে লাগলে! ৷ এ দিকে মাহুত ঠেঁচিয়ে বলচে, 'পালাও” “পালাও”। শিব্যটি 
তবু নড়লো না। শেষে হাতীটা শু'ড়ে করে তুলে নিক্কে তাঁকে এক ধারে 
ছ'ড়ে ফেলে দিয়ে চলে গেশ। শিষ্য ক্ষতবিক্ষত হয়ে ও অচৈতন্ত হয়ে পড়ে 
রইল। এই সংবাদ পেয়ে গুরু ও অন্যান্ত শিষ্যেরা তাঁকে আশ্রমে ধরাধরি 
করে নিয়ে গেল। আর উষধ দ্িতে লাগলো । খানিকক্ষণ পরে চেতন। 
হলে ওকে জিজ্ঞাসা করা গেল, তুমি কেন হাতী আসছে শুনেও চলে গ্নেলে 
না? সেবল্লে, গুরুদেব যে আমায় বলে দিলেন ধে, নারায়ণই মান্গুৰ জীব 
জন্ধ সব হয়েছেন। তাই আমি হাতী নারায়ণ আস্ছে দেখে সেখান থেকে 
সরে যাই নাই। গুরু তখন বল্লেন, যে হাতী নারায়ণ আস্ছিলেন বটে, তা 
সভ্য) কিন্তু বাবা মাহুত নারায়ণ তো তোমায় বারণ করেছিলেন । যদি সবই 
নারায়ণ, তবে তার কথা বিশ্বাস করলে না কেন? মাহুতংনারায়ণের কথ! 
শুনতে হয় । 
শান্ত্রে ছে পো নারায়ণঃস্জন নারায়ণ, কিন্ত কোনও জল ঠাকুর" 


শষ, ১৬০৭ । শ্ীত্রীদামকৃষ্ণ-কথাৃত | ৫৬৩ 


সেবায় চলে, আবাঁঘ্ কোন জলে আচান, বাসন মাজী, কাপড় কাঁচা, কেবল 
চলে? কিন্তু খাওয়া বা ঠাকুর সেবা চলে না। তেমনি সাধু অযাধু, ভক্ত, 
অতক্ত, সকলেছ্ি হৃদয়ে নারা্রণ আছেন; কিন্তু অসাধু অতক্ত ছুষ্ট লোকের 
সঙ্গে ব্যবহার চলে না। মাখামাখি চলে নাঁ। কাহারও সঙ্গে কেবল মুখের 
আলাপ পর্যন্ত চলে, আবার কাহারও সঙ্গে তাও চলে না। এরূপ লোকদের 
কাছ থেকে তফাতে থাকতে হয়। 

একজন ভক্ত । মহাশয়! বদি দুই লোক অনিষ্ট করতে আসে বা অনিষ্ট 
করে, তা হলে কি চুপ করে থাকা উচিত? 

গৃহস্থ ও তমোগুণ। 

প্রীরামকৃষ্ণ। লোকের সঙ্গে বান করতে গেলেই ছুষ্ট লোকের হাত থেকে 
আপনাকে রক্ষা করবার জন্য একটু তমোগুণ দেখান দ্রক্কার। কিন্তসে 
অনিষ্ট করবে বলে উদ্টে তার অনিষ্ট করা উচিত নর। ও 

এক মাঠে রাখালরা গরু চরাত। সেই মাঠে একটা ভয়ানক বিষাক্ত 
মাপ ছিল। .সকলেই সেই সাপের ভয়ে অত্যন্ত সাবধানে থাকতো। এক 
দিন একট ত্রক্মচারী দেই মাঠের পথ দিয়ে আসছিল। রাখালের দৌড়ে 
এসে বল্লে, ঠাকুর মহাশর! ও দিক" দিয়ে যাবেন না। ও দিকে একট! 
ভয়ানক বিষাক্ত সাপ আছে। ব্রহ্মচারী বল্লেন, বাবা তা৷ হউক, আমার 
তাঁতে ভয় নাই, আমি মন্ত্রজানি। এই কথ! বলে ব্রহ্মচারী সেই দিকে চলে 
গেল। রাখালের! ভয়ে কেউ সঞ্গে গেল না। এ দিকে সাপটা ফণা তুলে 
দৌড়ে আঁসছে। কিন্তু কাছে না আদতে আসতে ব্রদ্ধচারী যেই একটি মন্ত্ 
পড়লেন, অমনি সাপটা! কেঁচোর মতন পায়ের কাঁছে পড়ে রইল। ব্রহ্মচারী 
বল্লেন, ওরে! তুই কেন পরের হিংস1! করে করে বেড়ান, আয় তোকে মন্ত্র 
দিব, এই মন্ত্র জপলে তোর ভগবানে ভক্তি হবে, আর হিংসা প্রবৃত্তি থাকবে 
না। এই বলে সাপকে মন্ত্র দিলেন। সাপটা মন্ত্র পেয়ে গুরুকে প্রণাম 
করলে, আর গিজ্ঞানা করলে, ঠাকুর! কি করে সাধনা করব বলুন। গুরু 
বল্লেন, এই মন্ত্র জপ করো, আর কাহারও হিংস! করে! না । ব্রহ্মচারী যাবার 
সময় বল্লেন, আমি আবার আসবে । 

এই রকমে কিছুদিন যায়। রাখালেরা দেখে খে, সাপটা আর কামড়ান্ছে 
আসে না। ড্যাল! মারে, তবুও রাগ হয় না, যেন কেঁচোর মতন হয়ে গেছে। 
একদিন এক জন রাখাল তার কাছে গিয়ে লেজ ধরে খুব দ্বুরপাক দিকে 
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সাপটাকে আছড়ে আছড়ে ফেলে দিল। সাপটা মুখ দিয়ে রক্ত উঠতে 
লাগল, আর সে অচেতন হয়ে পড়লো নড়ে না চড়ে না। দ্বাখালরা মনে 
করলে থে সাপটা মরে গেছে। এই মনে কুরে তার! সব চলে গেল। 

অনেক রাত্রে সাপের চেতন! হলো । তখন সে আস্তে আস্তে অতি- 
কষ্টে তার গর্ভের ভিতর চলে গেল। শরীর চূর্ণ হয়ে গিছল। নড়বার শক্তি 
নাই। অনেক দিনের পর বখন অস্থিচ্্সার হয়ে গেছে, তখন বাহিরে 
আহারের চেষ্টায় রোজ রাত্রে এক একবার চরতে আসতো । রাখালদের 
ভয়ে দিনের বেলায় আদৃত না। মন্ত্র লওয়া অবধি আর জীবহিংস। করে না । 
মাটি, পাতা, গাছ থেকে পড়ে গেছে এমন ফল খেয়ে প্রাথধারণ করতো । 

প্রায় এক বৎসরের পর ব্রহ্মচারী দেই পথে আবার এলেন। এসেই 
সাপের সন্ধান করলেন । রাখালেরা বললে, সে সাঁপট। মরে গেছে। ত্রহ্মচারীর 
কিন্তু ও কথা বিশ্বাস হলো ন1। তিনি জানেন, ও যে মন্ত্র নিয়েছে তাহা! 
সাধন না হলে দেহ্ত্যাগ হবে না। খুঁজে খুঁজে সেই দিকে তার দেওয়া 
নাম ধরে, ডাকতে লাঁগলেন। সে গুরুদেবের আওয়াজ শুনে গর্ত থেকে 
বেরিয়ে এলো, ও খুব ভক্তিভাবে গ্রথাম করলে । বরঙ্গচারী জিজ্ঞাস কর- 
লেন, তুই কেমন আছিদ? সে বরে, আজ্ঞে ভাল আছি। ব্র্গচারী বল্লেন, 
তবে তুই এত রোগা হয়ে গেছিন কেন? সাপ বললে, ঠাকুর! আপনি 
আদেশ করেছেন,-কহারও হিংঘা কোরো না। তাই পাতাট! ফলটা 
খাই বলে বোধ হয় রোগা হয়ে গেছি। ওর সন্বগুণ হয়েছে কি না, তাই 
কারু উপর ক্রোধ নাই, সে একেবারেই ভুলেই গিছলো বে রাখালেরা তাকে 
মেরে ফেলবার জোগাড় করেছিল । ত্রঙ্গচারী বল্লেন, শুধু না থাওয়ার দরুণ 
এরূপ অবস্থা হয় না, অবপ্ত আরো কোন কারণ আছে; তুই ভেবে দেখ। 
সাপটার তখন মনে পড়লো যে রাখালের! তাঁকে আছাড় মেরেছিল। তখন 
সে বল্লে, ঠাকুর এখন মনে পড়েছে বটে, রাখালের৷ আমার একদিন আছাড় 
মেরেছিল। তা তার! অভ্ঞান, তারা তো জানে নাযে আমার মনের কি 
অবস্থা। আমি যে কাহাকেও কামড়াব না বা কোনরূপ অনিষ্ট করবে! ন। 
তা তারা কেমন করে জানবে? ব্রহ্মচারী বল্লেন, ছি! তুই এতো বোকা, 
তুই আপনাকে রক্ষা করতে জানিস না; আমি তোকে কাঁমড়াইতেই বারণ 
করেছি, তোকে তো! ফেস করতে বারণ করি নাই তুই ফেস করে তাদের 
ছয় দেখাস নাই কেন ? ৃ নে 
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তাই বলছি, ছুষ্ট লোকের কাঁছে ফৌন করতে হয়, তাদের ভয় দেখাতে 
হয়, পাছে অনিষ্ট করে ). কিন্তু তাদের গায়ে বিষ ঢালিতে নাই, তাঁদের উদ্টে 
অনিষ্ট করতে নাই। 

ভিন্ন প্রকৃতি । 

ঈশ্বরের স্থষ্টিতে নানা রকম জীব, জন্ত, গাছ পালা, এই সব আছে? জানো- 
য়ারের মধ্যে ভালও আছে; মন্দও আছে। বাঘের মত হিতয্র জানোয়ারও 
আছে। গাছের মধ্যে অযৃতের ন্যায় ফল হয় এমন গাঁছও আছে, আবার 
বিষ ফল হর এমন গাছও আছে। তেমনি মানুষের মধ্যে ভালও আছে মন্দও 
আছে, সাধু আছে আবার অসাধু আছে, সংসারী জীবও আছে আবার 
তক্তও আছে। £ 
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জীব চারি প্রকার ;--বদ্ধজীব, মুমুক্ষুজীব, মুক্তজীব ও নিত্যজীব। নিত্য- 
জীব-যেমন নারদাদি। এরা সংসারে থাকেন, জীবের মঙ্গলের জন্ত-_ 
জীবদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য । 

বদ্ধজীব বিষয়ে আক্ত হয়ে থাকে আর ভগবানকে তুলে থাকে__ভুলেও 
ভগবানের চিন্তা করে ন|। 

মুমুক্ষুজীব__যাঁরা মুক্ত হবার ইচ্ছা করে। কিন্তু তাদের মধ্যে কেউ মুক্ত 
হতে পারে, কেউ পারে না। ূ 

মুক্তজীব--যারা সংসারে কামিনী কাঞ্চনে বদ্ধ নন_যেমন সাধু মহাঁ 
আ্বারা; ষাদের মনে বিবয়বুদ্ধি নাই, আর ধীর সর্বদা হরিপাদপদ্ম চিন্তা 
রুরেন । 

যেমন জাল ফেলা হয়েচে পুকুরে। ছু*চারটা মাছ এমন সেয়ান! ষে 
কখনও জালে পড়ে নাঁ_এর| নিত্যজীবের উপমাস্থল। কিন্ত অনেক 
মাছই 'জালে পড়ে। এদের মধ্যে কতকগুলি পালাবার চেষ্টা করে; এরা 
মুমুক্ষজীবের উপমাস্থল। কিন্তু সব মাছেই পালাতে পারে না। ছু'্চারটা 
ধপাউ, ধপাউ,করে জাল থেকে পালিয়ে ষাত্র_-তখন জেলেরা বলে_শ্রী একট! 
মন্ত মাছ পালিয়ে গেল। কিন্তু যারা জালে পড়েছে, অধিকাংশই পালাতেও 
পারে না। আর পালাবার চেষ্টাও করে না। বরং জাঁল মুখে করে পুকুরের 
পাৰকর ভিতর গিয়ে চুপ করে মুখ গুঁজড়ে গুয়ে থাকে-_মনে করে “আর 
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কোন ভয় নাই, আর আমরা বেশ আছি।” কিন্তু জানে না যে জেলে হু 
হড়্‌ করে টেনে আড়ায় তুলবে । এরাই বদ্ধজীবের উপমাস্থল। 


সংসারী লৌক। 


বদ্ধজীবেরা সংদারের কামিনী ও কাঞ্চনে বদ্ধ হয়েছে_হাঁত পা বাঁধা_- 
আবার মনে করে যে ত্র সংসারের কামিনী ও কাঞ্চনেতেই সখ হবে আঁর 
নির্ভয়ে থাকবে; কিন্ত জানে না যে এতেই মৃত্যু হবে। বদ্ধজীব ঘখন মরে 
তখন তাঁর পরিবার বলে, 'ভুমি তো চলে আমার কি করে গেলে ?? আবার 
এমনি মায়! যে, প্রদীপটাতে বেশী সল.তৈ অবললে বলে, “ভেল পুড়ে যাবে 
সলতে কমিয়ে দাও ।” এ দিকে মৃত্যুশয্যায় শুয়ে রয়েছে। 

বদ্ধজীবের ঈশ্বরচিন্তা করে না। যদি অবসর হয়, তা হলে হয় আবোল 
তাঁবোল ফালতে। গ্প করে নয় মিছে কাজ করে। জিজ্ঞাসা করলে বলে, 
আমি চুপ করে থাকতে পারি না তাই বেড়া বাঁধছি। হয় তৌ। সময় কাটে না 
দেখে তাস্‌ খেলতৈ আর্ত করিল। 

একজন ভক্ত । মহাশয়, একপ সংসারী জীবের কি কোন উপায় নাই? 

শ্রীরামকষ্ণচ। অবশ্য উপায় আছে। মাঝে মাঝে সাধুন্গ করতে হয়, 
আর মাঝে মাঝে নির্জনে থেকে ঈশ্বরচিন্ত। করতে হয়। আর বিচার 
করতে হয়। তাঁর কাছে প্রার্থন৷ করতে হয় “আমাকে ভক্তি বিশ্বীস দাও | 


বিশ্বাসের বল। 


বিশ্বাস হয়ে গেলেই হ*ন। বিশ্বাসের চেয়ে আর জিনিস নাই। 

(কেদারের প্রতি) “বিশ্বাসের কত জোর তা তো শুনেছ? পুরাণে 
আছে রামচন্দ্র যিনি সাক্ষাৎ পূর্ণব্ক্ষ নারায়ণ তার লঙ্কায় যেতে সেতু ধাধতে 
হল। কিন্তু হনুমান রামনামে বিশ্বাস করেলাফ দিয়ে সমুদ্রের পারে গিয়ে 
পড়ল! ভার আর সেতুর দরকার হয় নাই। 

বিভীষণ একটা কাগজে রাম নাম লিখে এ কাগজটা, একটী লোকের 
কাপড়ের খেটে বেধে দিছল। দে লোকটি সমুদ্রের পারে যাবে। বিভীষণ 
তাকে বজেন, তোমার ভর নাই, তুমি বিশ্বাস করে জলের ওপর দিয়ে চলে 
যাও) কিন্তু দেখো, যাই অবিশ্বাস করবে, অমনি জলে ডুবে যাঁবে। লোকটি 
বেশ সমুদ্রের উপর দিয়ে চলে যাচ্ছিল। এমন সময়ে তাঁর ভারি ইচ্ছা হ'ল 
যে কাপড়ের খেটে কি বাধা আছে একবার দ্যাখে। খুলে দেখে যে কেবল 
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বাম নাম লেখা রয়েছে। তখন সে ভাবলে, একি! শুধু রাম নাম একটি 
লেখা রয়েছে ! যাই অবিশ্বাস, অমনি ডুবে গেল। 
যার ঈশ্বরে বিশ্বাস আছে, সে যদি মহাপাতক করে-- গো, ব্রাহ্মণ, 
স্ত্রী হত্যা' করে, তবুও ভগবানে এই বিশ্বানের বলে সে সব ভারি ভারি পাপ 
থেকে উদ্ধার হতে পারে! সে যদি বলে, আর আমি এমন কাজ করবো না, 
তার কিছুতেই ভর হয় না। 
মহাপাতকও নামের মাহাস্ত্য। 
এই বলির! ঠাকুর রামকৃষ্ণ গান গাইতে লাগিলেন,-- 
«আ।মি ছুর্গা ছু্গ। বলে মা যদি মরি। 
আখেরে এ. দিনে, না ডাকে কেমনে, জানা যাবে গে। শঙ্করী ॥ 
নাশি গে! ব্রাক্মণ, হত করি ভ্রুণ, স্বরীপান আদি বিন।শি নারী। 
এ নব পাতক, না ভাবি তিলেক, ব্রহ্গপদ নিতে পারি ॥ 
(নরেন্দ্র ) 
শরীবুক্ত নরেন্ত্রের কথা পড়িল। ভক্তদের সম্বোধন করে ঠাকুর রামকৃষ্ণ 
বলেন-_- ূ 
এই ছেলেটিকে দেখছ এখানে এক রকম। ' ছুরন্ত ছেলে বাবার কাছে 
যখন বসে বেন জুঙ্ুটি। আবার টাদদনীতে যখন খেলে তখন আর এক মুর্ভি, 
এরা নিত্য সিদ্ধের থাক্‌। এরা সংসারে কখনও বদ্ধ হয় না। একটু ব্যস 
হলেই চৈতন্য হয়, আর ভগবানের দিকে চলে যায়। এরা সংসারে আসে 
জীব শিক্ষার জন্য । এদের সংসারের বস্ত কিছু ভাল লাগে না--এর! কামিনী 
কাঞ্চনে কখনও আসক্ত হর না। 
বেদে আছে হোমা পাখীর কথ!। খুব উ*চু আকাশে দে পার্ী থাকে ।, 
মেই আকাশেতেই ডিম পাড়ে । ভিম পাড়লেই ডিমট! পড়তে খাঁকে-_কিন্ত 
এত উচ্চ যে অনেকদিন থেকে ডিম পড়তে থাকে । ডিম পড়.তে পড়তে 
ফুটে যায়। তখন ছানাটা পড়তে থাকে। পড়ত্তে পড়তে তার চোক ফোটে 
ও ডানা বেরোয়। চোখ ফুটলেই দেখতে পাক যেসে পড়ে যাচ্ছে, আবু 
মাটিতে লাগলে একেবারে চুরমার হয়ে যাবে। তখন, সে পাখী মার দিকে 
একেবারে চৌচা দৌড় দের, আর উপ্চুতে উঠে যায়। 
নবেন্্র উঠিয়া গেলেন। সভামধ্যে কেদার, প্রীণকৃষ্ণ, মাষ্টার ইত্যাদি 
অনেকে ছিলেন । ॥ 


€৬৮ সাহিত্য ] ১১শবর্ধ, »ম সংখ্যা। 


শ্রীরামরুষ্ণ ৷ (ভক্তদের প্রতি ) দ্যাখো, নরেন্ত্র গাইতে বাজাতে পড়া 
শুনায় সব তাতেই ভাল। সেদিন কেদারের সঙ্গে তর্ক করছিল। কেদারের , 
কথাগুলো কচ কচ করে কেটে দিতে লাগল । (মাষ্টারের প্রতি ) ইংরা- 
জিতে কি কোন তকের বই আছে? 
মাষ্টার । হা! ইংরাজিতে 1,০27 (ন্যায়শাস্ত্র ) আছে। 
শ্রীরামকৃষ্চ। আচ্ছা, কি রকম একটু বল দেখি। 
মাই্(র এইবার মুস্কিলে পড়িলেন। বলিলেন-_- 
“এক রকম আছে, সাধারণ সিদ্ধান্ত থেকে বিশেষ সিদ্ধান্তে পৌছান। 
যেমন, 
সব লোক মরে যাবে। 
পত্ডিতের! মানুষ । 
অতএব পণ্ডিতের। মরে যাবে ॥ 
“আর এক রকম আছে, বিশেষ দৃষ্টান্ত বা ঘটন। দেখে সাধারণ সিদ্ধান্তে 
পৌছান ? যেমন,_- 
এ কাকটা কালো; 
ও কাকটা কালে! $ 
(আবার ) যত কাক দেখছি নব্ই কালো; 
অতএব নব কাকই কালে! । 

"কিন্ত এ রকমে সিদ্ধান্ত করলে ভুল হতে পারে ) কেন না, হয় তো! খুঁজতে 
খুঁজতে আর এক দেশে শাদা কাক দেখ! গেল। আর এক দৃষ্টান্ত-_যেখানে 
বৃষ্টি সেইখানে মেঘ ছিল বা আছে; অতএব এই সাধারণ সিদ্ধান্ত হল, যে 
মেঘ থেকে বৃষ্টি হয়। আরো! এক দৃষ্টান্ত 

এ মানুষটীর বত্রিশ দাত আছে। 
ও মানুষটার বত্রিশ দীত। 
(আবার) যে কোন মানুষ দেখছি তারই বত্রিশ দাত আছে। 
অতএব সব মানুষেরই বত্রিশ'দাীত আছে। একূপ সাধারণ সিদ্ধান্তের 
কথা ইংরাজি ন্যারশান্ত্রে আছে। 
ঠাকুর রামক্ুষ্চ কথাগুলি শুনিলেন মাত্র। শুনিতে শুনিতেই অন্যমনস্ক 
হুইলেন। কাজে কাজে আর এ বিষদ্ষে বেশী প্রসর্গ হইল না। 


শি পাপিকপগক 


নরোভিমের রাধিকার মানভঙ্গ' ।*% 

ঘা্গালীর বৈষ্ণবসাহিত্য এক অপূর্ব্ব পদার৫ঘ। বৈষ্ণবধর্মের প্রভাবে বঙ্গ- 
সাহিত্য অতিশয় প্রভাবান্বিত। ধর্মের সহিত সাহিত্যের সংযোগ ঘটিলে 
মিলনটা কেমন সুন্দর ও মনোজ্ঞ হর, বর্গসাহিত্যক্রমের প্রধান শাখা 
বৈষ্ণব সাহিত্য তাহার প্রকৃষ্ট দৃষটান্তের স্থল। বৈষ্ণব ধর্মের অভ্যু্থান্‌ 
ও বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গসাহিত্য যেরুপ ক্ষিগ্রগতিতে উন্নতিসোপানে 
অধিরোহণ করিয়াছে, বঙ্গভাষার স্থষ্টি অবধি সেরূপ গতি আর কখনও 
দৃষ্টিগোচর হয় নাই। চৈতন্যদেবের আঁবিভীবেই বৈষ্ণবধর্শের নবজীবন- 
সঞ্চার হয়। ইতিপূর্বে নানাবিধ সাশ্প্রদায়িক কলহে ও উচ্ছঙ্খলতায় বঙ্দেশ 
ভাসিয়। বাইতেছিল। বৈষ্বধর্মের অভাদয়েই দেশ যেন নিয়ন্ত্রিত হয়। 

বৈষ্ণবধন্মী নিরতিশয় সঙ্কীর্ভনপ্রবণ ব্লিয়া প্রধানতঃ ইহার সেবকেরা 
ভাঁষাঙ্ছত্রে ভক্তিব্ পুষ্পমাল্য রচনা করিয়া ভগবচ্চরণে উপহার দিবার জন্য অগ্র- 
সর হয়েন। এই মন্ীর্ভনপ্রবণতাহেতুই বঙ্গ সাহিত্যে বৈষ্ণব কবিদিগের এত 
প্রাবল্য এবং বৈষ্ণব সাহিত্য এত দূর প্রসারী । বঙ্গীয় কাব্যকাননের কলকণ 
কোকিল চত্তীদাস বিদ্যাপতি একদিন যে মধুর সঙ্গীতলহরী তুলিয়া বঙ্গ- 
দেশ মাতাইয়াছিলেন, পরবর্তী বহুতর কবিকে বহুদিন ধরিয়া সেই 
মধুর তান ধ্বনিত হইয়া আজ বৈষ্ণবধন্মের জড়তা প্রাপ্তির সঙ্গে নীরব নিষ্পন্দ 
হইয়া গিগ়্াছে। বৈষ্ণবপর্মের প্রণোদনে গোৌড়জনের হৃদয়ে যে উৎসাহাঁনল 
প্রজলিত হইয়া উঠিয়াছিল, আজ সেই অগ্নি নির্বাণপ্রাপ্ত হইয়া গিয়াছে! 
ইহার সম্মোহনশক্তিতে বঙ্গলমাজের ধমনীতে ধমনীতে ভগবদ্ক্তিরু যে উষ্ণ 
রক্তপ্রবাহ স্কুরিত হইয়াছিল, আজ তাহা চিরদিনের জন্য থামিয়া গিয়াছে 
বটে, কিন্তু বৈষ্বধন্মের ন্নেহচ্ছারার 'প্রতিপালিত, পরিপুষ্ট আমাদের বৈষ্ণব 
সাহিত্য অদ্যাপি সাহিত্যরাজ্যের গৌরবমণ্ডিত সিংহাসনে সমারূঢ় আছে 5 
ইহার প্রভাবে বঙ্গসমাজদেহে ষে প্রতিক্রিয়া আরন্ধ হুইয়াছিল,_-অধুনা- 





* এই প্রবন্ধের সঙ্কলনে আনি মাননীয় জুবী জীধুক্ত বাবু দীনেশচন্দ্র দেন বি, এ. 
মহাশয়ের "বঙ্গভাবা ও খাহিত্য” নামক শ্রস্থ হইতে প্রভূত সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি। তজ্জন্য 
তাহার নিকট চিরকুতজ্ঞ রাহলাম ।--ল্খেক । 

এ 


৫৭৪ সাহিত্য । ১১ বর্ষ, সম সংখা? 


কঠিনীভৃত দেই হৃদয়ে সেই কোমল মধুর কমনীয় প্রন্ছননিচয় ্র্ফ,টিত 
হইয়া স্থুবাসে চতুদ্দিক আমোদিত করিয়াছিল । সেই প্রতিক্রিগ্কা কার্য্য 
অন্যাপি সমভাবেই আছে, সেই প্রস্থনরাশিও বিলুপ্ত হয় নাই, কখনও বিলুপ্ত 
হইবার নহে। বৈষ্ণব সাহিত্যই বাঙ্গালীর কোমল হৃদয়ের নিখুঁত ফটো। 
জগতের যে কোন ভাষার সাহিত্যের সহিত আমাদের বৈষ্ণব সাহিত্য প্রতি- 
যোগিতা করিতে সমর্থ। কাব্যামোদী ব্যক্তিমাত্রেরই হৃদয়ে ইহা চিরদিন 
অতুল আনন্দ প্রদান করিবে, সে বিষয়ে কাহারও অপুমাত্র সন্দেহ নাই। 
এখনকার প্রেমকবিতা। বৈষ্ণব প্রেমকবিতার স্থৃতিমাত্রে পর্যবসিত ) সেরূপ 
মধুর কবিতা, এখন আর লিখিত হইবে না । সেই স্ুখস্বপ্নময় চিত্রলেখ। বিজ্ঞা- 
নের শীতলনীহারজড়িত হইয়। এখন চিরকালের মত অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
এই ফুন্ল ফুলতরু পল্লব গুচ্ছে মণ্ডিত পৃথিবী পুর্বে যেরূপ সুন্দর ছিল, এখন'ও 
অবশ্য সেইরূপ সুন্দর আছে, কিন্তু হায়! আমরা ইহাকে জন্দর দেখিতে 
ভুলিয়া গিরাছি! , 

বৈষ্ণব যুগের সাহিত্য অতি বিস্তীর্ণ। তদুপরি, ইহার অন্তর্গত অনে 
পুথি এখনও অনাবিষ্কৃত রহিয়াছে । প্রত্নতত্ববিদ্গণের গবেষণায় কালে 
আরও কত কাব্যাদি লোকলোচনের গোচরীভূত হইবে, কে বলিতে পারে ? 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে রাঁধাকৃষ্ণের লীলারদের যে অমৃতনিঃস্তন্দিনী ধারা ছুটিয়া- 
ছিল, তাহা আস্বাদন করিবাঁর জন্য কত লোক মধুর ভাবাবেশে আত্মবিস্থৃত 
হইয়া তাহাতে ভাসি! গির়াছিল। কত বিধন্থ্ী মুসলমান পর্যন্ত এই প্রেমা- 
বেশে মত্ত হইয়া অনলে পতঙ্গবৎ রাধাকুষ্ণপ্রেমানলে ঝাঁপ দিয়াছিলেন। (১) 
এইন্পে কত মহাত্মাই জগতে অমরত্ব লাভ করিয়া গিয়াছেন, এবং আমাদের 
জন্যও কত অফুরস্ত মধু আহরণ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। কাষ্টঢাপে আবদ্ধ, 
জীর্ণ, কীটিদংশনবিব্রত কাগজের অন্তরালে হইতে উদ্ধার করিয়। অদ্য আমরা 
সেইরূপ এক মহাত্মর কীর্তি বঙ্গীয় সাহিত্যসেবিগণের নিকট উপস্থিত 
করিতেছি। 

আমাদের সমালোচ্য কীর্তিমাল্যের নাম “রাধিকার মানভঙ্ক”। বাঙ্গালা 
অনেক প্রাচীন কাব্যের মত ইহাতে লেখকের পূর্বপুরুষের পরিচয় বা 
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সমাপ্তিকাল কিছুই নাই ) কেবল গ্রস্থশেষে একটিমাত্র স্থানে নিম্নের ভণিতা- 


ট্‌ক আছে) 
জয় রূপ সনাতন দেহ মোরে এই ধন, 


তাহা বিন! অন্ত নাহি ভাব। 
প্গুর করুণীসিন্কু,।. নরোত্তম লইল শরণ ॥ 

কবি এই নামটুকুমাত্র প্রকাশ করিয়া বঙ্গীয় সাহিত্যসেবিগণকে বিষম সম- 
সায় ফেলিতে কুগ্ঠীবৌধ করেন নাই । মধুমক্ষিকা সংব্ৎসর কঠোর পরিশ্রম” 
করিয়া মধু আহরণ করে, নিষ্ঠুর মানব তাহাকে বঞ্চিত করিয়া তাহা আপনার 
উদরপাৎ করে। তেমনি, এই কবিও আমাদের জন্য অমৃতায়মান কাব্যমধু 
রাখিয়া দিয়া কোথায় কোন অমরাতে যে অবস্থিতি করিতেছেন, তাহা! কে 
বলিতে পারে £ 

সম্ভবতঃ এই নরোত্তম রূপ ও সনাতন গোস্বামীর সমসাঁময়িক। মৃত 
বাক্তির শরণপ্রার্থনা সাহিতাজগতে বিরল না৷ হইলেও, সাঁধারণ প্রচলিত 
রীতি নহে। রূপ সনাতন বৈষ্ণবাঁচা্যগণের অগ্রগণ্য ও চৈতন্যদেবের পরম 
ভক্ত পার্খচর । 

ইহার! কর্ণাটাধিগ বিপ্ররাজের বংশোডভূত। সনাতন গোস্বামীর আবি- 
ভাবকাল ১৪৮৮ খুঃ অঃ_-১৫৫৮ খৃঃ অঃ ও রূপ গোস্বামীর আবির্ভাবকাল 
১৪৮৯ খৃঃ অঃ--১৫৬৩ খৃঃ অঃ, এইরূপ স্থিরীকৃত হইয়াছে । বোধ হয়, 
আমাদের কবি নরোত্বমও ইহাদের সমসামরিক । 

সকলেই জানেন যে, বৈষ্বজগতে নরোত্তম ঠাকুতাখ্য এক প্রেমবীর 
আঁছেন। ইনি বৈষ্ণবসমাঁজের অশেষ ভক্তির পাত্র ও চৈতন্দেবের দ্বিতীর 
অবতার বলিয়! প্রপুজিত। ইনি কারস্থ হইলেও বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ তাঁহার 
শিব্যত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন। ইহার উপাধি “দাঁস? ছিল; বৈষ্ণবসমাজে 
তাহ! লুপ্ত হইয়া তরান্মণ্য “ঠাকুর” উপাধি প্রচারিত হইয়াছে। ইনি পদ্ম! 
নদীর তীরস্থ গোপালপুরের রাজা কৃষ্ণানন্দ দত্তের পুত্র। রাজপুত্র হইয়াও 
ইনি বিষয়লালস| পরিহার করিয়া নংসারবিরাগী হয়েন। তীহার জোগ্ঠ- 
তাতজ ভ্রাতা সন্তোষ দত্ত তাহার স্থলে রাজা হয়েন। এই সন্তোষ দত্ত খেতুরীতে 
যড়বিগ্রহস্থাপন উপলক্ষে মহা' সমারোহপহকারে যে উৎসব করেন, তাহা ১৫০৪ 
অন্দে ঘটে। “নরোত্তমবিলাস” নামে ইহার এক জীবনচরিত আছে। 
“সাধনভক্তিচন্দিক1,১ “প্রেমভক্তিচন্ত্রিক.১ “ছাটপত্তন” ও প্প্রার্থনা গ্রভতি 


৫৭২. সাহিত্য 1 ১১শ বর্ষ, সম সংখ্যা? 


গ্রন্থ ইহারই রচিত। খুষ্ীর ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে ও সপ্তদশ শতাব্দীর 
মধ্যে এই প্রেমবীরের আবির্ভীব হয়। স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে যে, ক্ূপ- 
সনাতনের জীবদ্দশাতেই ইনি আবিভূতি হইয়াছিলেন। রূপ সনাতন অপেক্ষা 
তিনি উত্তরজীবী হইতে পারেন । 
ঠাকুর নরোত্তমের উদ্লিখিত প্রেমভক্তিচন্দ্রিকাতেও সমালোচ্য কাব্যের 
স্তায় রূপ সনাতনের শরণপ্রার্থনা আছে, দেখা যায়। কেবল প্রার্থনা নয়, 
“ছুই কাব্যের ভাষাও তৎস্থলে প্রায় একই । চিন্দ্রিকা”র মেই অংশ উদ্ধত 
করিতেছি £_- 


জয় রূপ সনাতন, দেহ মোরে এই ধন, 
মে রতন মোর গণের হারা । 
এবং: আগুরু করুণা সিন্ধু, অধম জনের বন্ধু, 


লৌকনাথ লোকের জীবন। 

“রাধিকার মানভঙ্গের, ও চক্ত্রিকার, এই ছুই স্থন দৃষ্টিমাত্রই এক- 
লেখনীসস্তৃত বলিয়াই প্রতীতি জন্মে।' (২) ইহা ও গ্রন্থের ভাঁষা, কবিস্ব- 
সৌন্দর্য্য, পরিপরু লেখনীর নিপুণতা৷ প্রভৃতি দেখিয়! আমর! কৰি নরোত্তমকে 
ঠাকুর নরোত্তম হইতে অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়! সিদ্ধান্ত করিতেছি। 

গ্রন্থের নামেই এন্বপ্রতিপাদ্য বিষয় পরিস্ফট হইতেছে। শ্রীকুষ্ণ এক 
দিন চন্দ্রাবলীর বাড়ীতে রজনীবাপন করিয়াছিলেন। এই দোষেই শ্রীমতী 
যানিনী রাধিকা সুন্দরী মান করিয়া বসিয়াছেন,_প্রীকৃষ্ণের সাগ্রহ কাঁতর 
প্রীর্থনা, ললিতাবিশখাদির উপরোধ অন্থরোধে কিছুতেই কিছু হইল না। 
অবশেষে যোগিবেশে গিয়া শ্রীকৃষ্ণ বাঁধার নিকট মান ভিক্ষা চাহিয়া! লন। 
এই ছুই কথাতেই গ্রন্থের সারসংগ্রহ করা যাইতে পারে । 

এই গ্রন্থ বঙ্গভাবায় সম্পূর্ণ নূতন ধরণের, এবং সম্ভবতঃ ইহাই এই ধরণের 
একমাত্র গ্রন্থ । বাঙ্গালার প্রাচীন সাহিত্যে নানাবিধ রাগরাগিণীসংবলিত 
নানাবিধ ছন্দ দেখিয়াছি, কিন্তু সমগ্র গ্রন্থ সম্পূর্ণ এক নূতন ছন্দে 
লিখিত হইয়াছে, দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। গ্রন্থশেষে দুইটি 
সঙ্গীত ভিন্ন আর কোথাও কোন রাগরাগিণীর উল্লেখ দেখি নাই। প্রাচীন 
কবিকুলের স্বভাবসিদ্ধ যে দেববন্দনা গ্রন্থারন্তে থাকে, ইহাতে তাহার কিছুই 





(২) "মান্ভঙ্গের' ভগিত। দেখিয়া শ্রীবুক্ত বাঝু রামেন্দ্রহন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ও আম 
দের মতের পৌষকৃত| করিয়। পত্র লিখিয়।ছেন। 
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নাই। কবি কেবল “নমো গণেশার” এই ছুই কথাতেই দেবস্ততিসমাপনানভ্তর 
আপন বক্তব্য ব্যক্ত করিতে আরম্ভ করিয়াছেন! ইহার ছন্দের নৃতনত্ব 
সম্বন্ধে অধিক বাগাড়ম্বর না করিয়৷ আমরা গ্রন্থের প্রান্ত হইতেই কিয্দংশ 


উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। কেবল বর্ণবিস্তাস শুদ্ধ করিয়া অবিকল উদ্ধত 
করিব। 


মান করিয়া! রাধে বসেছে বিরলে | তার সঙ্গে প্রেম করি মরি কি কারণে (ধু! 

ধড়। চূড়া বাদ্ধি কু গেল! হেন কালে ॥ কাল,অঙ্গ অহি হবে। 

সমুখে দাড়াইল কৃণ পুরিয়া মুরারি। উলটিয়। মোরে খাবে (৩। 

আড় নয়ানে গোরী শ্যাম অঙ্গ নেহারি ॥ ধুয়া কালিয়। কবরী রাধে ঝাপিয়া বসনে। 
হেদে গো ললিতা সখী । কাল কাদস্থিনী পানে ন! চাহে নয়ানে ॥ 
কাল রূপ না! হেরা। আখি ॥১। পিক অলি ছুই ছিল রাধার সমুখে। 

গুন গে ললিতা সী বলিয়ে স্বব্ূপ । উড়াইয়! দিল ছুই আপনার দুখে ॥ধু! 

আর না হেরিব আমি কা'ল। কানু রূপ যারে নাগর আন ভিতে। 

কালা বিষে জ্বর জর হইল মোর তনু। যথা তোমার লএ চিতে ॥৪॥ 

আমার আক্ষিন্ত| হইতে যাইতে বল কান ধর বুঝিয়। রাধার মন দেব হৃধীকেশ। 
না হেরিব চিকন কাল।। বিচিত্র করিয়! হরি বানাইল বেশ ॥ 
অন্তরে বিষের আলা ॥২। অনন্ত প্রভুর মায়! কে বুঝিতে গারে। 

কাল সঙ্গে প্রেম আমি না করিব আর। শতো শতো। কৃষ্ণ হইয়া চারিদিগে ফিরে ॥ধু! 

আপ্ত জ্ঞান অন্তরে নাহিক যাহার ॥ যে দিকে হেরয়ে গোরী। 

পরের বেদনা যেই কিছুই না জানে। সেই দিগেতে দেখি হরি ॥৫) 


অমগ্র গ্রন্থথানি এইবধপ একই ছন্দে লিখিত ও এইরূপ সংখ্যায় নির্দিষ্ট। 
উদ্ধত শ্লোক গুলিতে যেমন প্রতি চারি চরণের শেষে ধুয়া” শব্দটি আছে, 
গ্রন্থের সর্ধ্রই সেইরূপ পরিদৃষ্ট হয়। কচিৎ ছুই এক স্থলে ছয় চরণের বা! 
ছুই চরণের পরও এই খুগ্বার নির্দেশ আছে। ইহা কবির ঈপ্সিত কার্ধ্য 
বলিয়া বোধ হয় না) লিপিকরের প্রমাদ ও অনবধানতাই এইক্ধপ ব্যতি- 
ক্রমের জনয়িতা। এইরূপ সংখ্যানিদ্দিষ্ট ২২৩টি শ্লোকে এই ছন্দের অবসান 
হইয়াছে। ইহার পন্ক-স্গল রাগে গেয় ছুইটি সুন্দর সঙ্গীতে গ্রস্থের পরি- 
সমাপ্তি। ্ 

এই দঙ্গীতের প্রথমটিতেই পূর্বদ্কত ভরিতাঁটি আছে। 

ক্রমশঃ । 
শ্রীনাবছুল করিম। 


সাাসপসমসস১৯০ 


৫5৪ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভাঁরতী। অগ্রহায়ণ। প্রথমেই শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত একটি গান। “কৃতন্ব* 
শ্রীযুক্ত নগেন্দরনাথ হাঁলদারের একটি ক্ষুত্র গ্প। & বিশেষত্ব নাই। শ্রীযুক্ত মন্মথকৃষণ দেবের 
পলুসার্থ ও দার্জিলিং” একটি ভ্রমণবৃতান্ত । ্ুইজলর লুসার্ন্‌ ও ভারতের দার্জিলিজের 
ভুলনায় সমালোচন1। মন্দ নহে। শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী “নৈষধচরিত” প্রবন্ধে নৈষধকাঁর 
প্রীহর্ষের জীবনকাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। নৈষধচরিত কাব্যের কোন প্রসঙ্গ দেখিলাম না। 'প্রবন্ধ- 
কোধ* নামক সংস্কৃত গ্স্থে ্রীহ্্ষ সম্বন্ধে যে গল্প গাঁওয়] যায়, লেখকের মতে, "উক্ত গল্পটির 
কোন কোন স্থান কল্পনাছুষ্ট হইলেও উহ| হইতে সার উদ্ধার করা যাইতে পারে।* এবং সেই 
সিদ্ধান্তে নির্ভর করিয়। শাস্ত্রী মহাশয় শ্রীহর্ষের কাহিনী সঙ্কলিত করিয়াছেন । পনষ্টচন্্র” নামক 
নক্সা শ্রীযুক্ত দীনেত্রুকুমীর রায়ের রচনা; মনোজ্ঞ হইয়াছে। “বৈদিক ও পৌরাণিক 
যুগসন্ধি” প্রবন্ধে অনেক কথা জান! যায়ঃ কিন্তু কল মত গ্রহণ করা যায় না। এস্থে 
মতামতের বিস্তৃত সমালোচনা অসম্ভব । "আসামী স্ত্রীলোকের বস্তরব়ন” প্রবন্ধটি মন্দ নহে। 
মাসিকপত্র অপেক্ষা সংবাদপত্রের অধিক উপযোগী। “বীরভদ্র মার্দরাজ” প্রীযুক্ত যতীন্দ্র- 
মৌহন সিংহের রচিত উৎকলজীবনের আর একটি সুচিত্রিত ছবি । 
প্রদীপ । অগ্রহীয়ণ। দনিতাকৃষ্ঃ বঙ্গ" নামধেয় ক্ষুদ্র বনেটটি স্বর্গীয় কবির অতি 
মনোজ্ঞ তর্গণ। এই ক্ষুত্র কবিতায় ছুই একটি রেখায় অক্ষয় বাবু ্বর্গীয় কবির চরিরটি 
উজ্জল করিয়া আ।কিয়াছেন। আমরা সমগ্র কবিতাটি উদ্ধৃত করিলাম ;_. 
“হে নিত্য, অনিত্য সব--সকলি ছুদিন! 
সেই প্রেম-প্রীতি-স্েহ-করুণ অন্তর, 
দারিদ্র্যের মৃদুগর্ধেধ চরিত্র কুন্দর, 
সাঁরল্যে সরল অতি, কর্তব্যে প্রবীণ । 
ধীর ভাষা, স্থির আশা, জ্ঞান সর্ববাঙ্গীন, 
সংসারের ইখে হুঃখে সদা অকাতর, 
জীবন-পাবন যোগে মগ্র নিরন্তর, 
হৃদয়ে অজেয় বীর, বিশ্বে উদাসীন । 


হে সুহৃদ, গেলে কোন্‌ মানের তী 
নবীন প্রভাতে ল'য়ে নব জাগরণ ! 

মাথায়ে দু'খানি পাঁখ। পরাগে শিশিরে 
বাঁধিয়া নয়নে স্বপ্ন, মুখে গুপ্জরণ । 

বাণীর চরণ-পদ্ম ঘিরে ঘিরে ঘিরে 
করিতে জীবন-গীত পূর্ণ সমাপন 1” 


পৌষ, ১৩৭1 মাঁপিক সাহিত্য সমালেচন!। ৫৭ 


ঞ 

শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত চক্রবর্ভার "পাুয়ার মেলা” একটি হুখপাঁঠ্য প্রবন্ধা। রস্থিন--ললিত- 
কলা ও রচনাশিল্প” প্রবন্ধে শ্রীক্ত প্রিনাথ সেন প্রসঙ্গক্রমে রচনাভঙ্গী সম্বন্ধে বিবিধ তথ্যের 
আলোচন! করিয়াছেন । প্রিয়বাবুর এই রচনাটি পাঠ করিলে নবীন লেখকগণ যথেষ্ট 
উপকৃত হইবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । রক্ষিনের ৪1 সম্বন্ধে প্রিয়বাবু বলেন,__প্রস্থিনের 
প্রতিপত্তি এই 5619 লইয়া। ইহাতেই ভাস্কর গৌরব এবং সাহিতাকলায শাশ্বতী প্রতিষ্ঠ। 
রস্কিনের ১:1ই কলাবিশেষ। এই 3019 কথাটির ঠিক প্রতিবাক্য আমাদের বাঙ্গীলা় 
নাই। রচন। বলিলে 6০7019০5602 বুঝ।য়। এ দিকে আমর! বলিয়া থাকি, অমুক লেখকের 
ভায।টি বেশ, তখন আমর! ভাষ। শব্দটি ১1০ অর্থেই অনেকটা ব্যবহার কর্ি। কিন্তু ভাষা! 
শবদের.অপর একটি অর্থ আছে--19:4858৪ 1  ইংরাজীতেও কখন কখন 120805৩, 
8519 অর্থেই ব্যবহার হয়, তথাপি 819 কথ!টির ইংরাজীতে একটি স্বতন্ত্র এবং বিশেষ অর্থ 
আছে। বাঙ্গাল!য় তদন্ুরূপ বিশেষার্থবৌধক শব্ধ নাই। নামাবধারণে যখন গোল, তখন 
বাবধারণে একটু গোল থাকিবারই কথা। %* * * মনোগত ভাব সকল যখন 
অর্থগর্ত শব্দমন্থেতে প্রকাঁশ করিতে চেষ্টা পাই, তখন আমর1 ভাষ| ব্যবহার করিয়! 
খাকি। প্রকাশের প্রাঞ্জলতার জন্য হৃদগত ভাবের সম্যক ক্ুর্তির গ্রয়োজন-_অর্থাৎ 
বন্তব্ায কথা তোমার হৃদয়মধ্যে বেশ পরিস্মট হওয়া চাই। যাহা! তোমার মনোমধ্যে 
অশ্পষ্ট বা অসম্পূর্ণ_যাহার পরিক্ষার ধারণা তোমার নিজেরই নাই--তাহার স্পষ্ট প্রকাশ 
অসন্তব। ভাব পরিস্কউ হইলে তাহার একটি ক্রম থাকে $ শব্দক্রম যখন সেই ভাবক্রমের 
অনুবর্জী হয়, তখনই প্রকাশের প্রাঞ্জলতা লব্ধ হয়, অর্থাৎ ' সমীচীন ভাষার উৎপত্তি 
হয়। কোন্‌ ভাবার্থক শব্দ কাহার পর বসিবে, তাহার একটি প্র।কৃতিক নিয়ম আছে, এবং 
সেই নিয়ম অনুসীরেই ভাবার স্বাভাবিক অভিবাক্তি হইয়। থাকে । বৈয্াকরণ সেই সকল 
নিয়ম, ভাষালে চন। দ্বার। নির্ধারিত করিয়া, লিপিবদ্ধ করেন। তিনি নিয়ম গড়েন ন।--অনু- 
মন্ধ/নে তাহাদের আবিষ্ষ/র করেন মাত্র। এই সকল নিয়মই ভাঁবপ্রকাঁশের মৌলিক সহায়, 
এবং তদনুবত্তী ভাষাই নির্দোষ এবং প্রীপ্ল । ইহাই রচনার প্রথম স্তর। কিন্তু ভাব নানা- 
জাতীয়। যেখানে রসৌন্ডীবন করিতে হইবে, সেখানে শবচয়ন, ছন্দ, বঙ্কার প্রভৃতি নানা 
অলঙ্কারের প্রয়োজন। কোন সত্য বাঁতখ্যের পরিষ্কার এবং যথাযথ প্রকটনে আবার অন্থবিধ 
শবনির্ববাচন এবং বাক্যবিস্তাসের প্রয়োজন । রচনার দ্বিতীয় স্তর এই | কিন্তু 816 এই 
ছুটি হইতে আরও কিছু। অর্থাৎ 5১19এ এই ছুইটিও আছে, এবং এই ছুটি হইতে অতিরিক্ত 
আর একটি পদার্থ আছে। এমন অনেক রচন। আছে যাহা বেশ প্রাঞ্জল--শবধ নির্বাচন ও বাক্া- 


বিন্যাসে যাহ। নির্দোষ_-রসোগ্তীবনে যাহার অমৌঘ সন্ধান-_কিন্ত যাহাঁকে 5651 বলে তাহার 
কিছুই তাহাতে নাই। এই যে অতিরিক্ত পদার্থ, উহ! যেন দুপ্রাপ্য তেমনি মনোহর । 
তাহাতেই লেখকের বিশেষত্ব । সেটি লেখকের নিজের বলিবাঁর প্রথা--ভাহার ভঙ্গী। এই 
বিশেবত্ব_লেখকের এই ভঙ্গী__ইউরোপীর সাহিত্যে ৮15 বলিয়া অভিহিত! ইহা শিখিবার 
ব। বাহির হইতে অঞ্জন করিবার বিষয় নয়--স্বতাবসিদ্ধ গুণ, যাহার আছে তাহার রচনাভে 
প্রকাশ পাইবেই।  কলাব্যবসায়ীর গৌরব যেমন সৌন্দয্যের একটি বিশেষ বিকাশসাধনে, 
. তেমনই লেখকের গৌরব--রচনায়, তাহার নিজের বিশেষত্ব বা ভন্গীপ্রকাশে। 





বে 
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পল্শ _ ৯১শ বর্ষ, জম সুংখ্যা। 


: "কথাটি আর একটু বিশদ করিয়া বুঝ।ইতে হইলে, উপমান বিষয়টির আর একটু বিটে 
আলোচনা আবগ্তক। এবং যদিও উপস্থিত প্রসঙ্গের সহিত তাহার বম্বন্ধ খুব ঘনিষ্ঠ 
সাহিত্যসমালোচনায় উহা একেবারে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। কলাব্যবসায়ীর কার্যা সৌন্দং 
অইয়া__অর্থাৎ প্রত্যেক কল-্যবসায়ীকে তাহার স্বকীয় ক্ষেত্রে সৌনথ্য সথষ্টি করিতে বা 
সৌন্দর্যের বিকাশ দেখাইতে হইবে। তাষ্ইী' না পারিলে কলা.জগতে তাহা স্থান ন 
কবির কথাই ধরা যাক্‌। যিনি ভাষা, ছন্দ, মিল ও বার গ্রস্ৃতি উপাদাননংযোঃ 
সৌন্দধ্যরচন। করিয়া পাঠকের হৃদয়ে রস-তরঙ্গ তুলিতে অক্ষম, তিনি কবি নন। বি 
প্রতিষ্ঠানাত করিতে হইলেঞ্ এই সৌন্দযাবিকাশ এবং রসোজাসের বঙ্গে সঙ্গে কবির নি 
বিশেষত্ব দেখাইতে হইবে--অর্থাৎ ভাহার সৌনদধ্যরচনার ভিতর এমন একটি স্পষ্ট বৈলক্গণ 
থাকিবে, যাহা। অপর কবিদ্দিগের সৌন্দর্ধ্রচন। হইতে তাহাকে বিভিন্ন এবং ও 
তুলিবে। , এই বৈলক্ষণাই কবির স্বকীয় অভিব্যক্তি” *& * * 
ভাষায় লেখক রশ্ষিনের ভাষার বর্ণন| করিয়াছেন, তাহা 


স্ষাহিনী জোতষিনী তুযারমন্ডিত বয় পর্বতপৃহ হইতে বহি্ত হইয়া: 

র ধরপীপৃ্ঠ অস্ত করিয়া, উদদিক্ট পথে প্রবাহিত হয় 
যেমন কখন গিরি-স্কট-মধাগতা-_প্রথর-_ফেনিল__আযসবরণ) কখন বীচি-বিক্ষোভস 
কখন বা অসীমকান্তরমধ্যগতা__নিঃশব্ববাহিনী__কখন উপল-আন্তরণমধো বিস্তী 
কখন ছায়া-বহুল-পত্রমর্শনরসন্ধুল বিটপশ্রেণী-পাঁদদেশে কলনাদিনী-_-আবার কখন 
ভঙ্গ-ভীষণা-_সেইরূপ রক্ষিনের গদ্যরচন। বিচিত্রকলাসৌষ্ঠবেপ্রশ্ট্রী, বিবিধরসে : নস 
সে রচনা কোথাও সৌনদর্যে।পভে গ-পুলকে রে।মাফচিতদেহা। কোথাও ঘৃণায় কুঞ্িতান? 


কোথাও টানে রেখএজিতা লতা, রা প্রতিার লা কস | দা 
জীবনের হিলোল ও কলোলে সন্মমানা, এবং দানবন্য়ের শোশিসায রকিব 


পর 








শ্রীমতী দরোজকুমারী দেবী। 


ঢা]: 7555, 
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তৈমুরলঙ্গের অধস্তন, পঞ্চম পুরুষ ওমর শেখ এ 
কোকন ) রাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন। ফারগণা এক উকি 
স্থিত এবং অমিত ফলশস্তে পর্ণ ইহার চতুষ্পার্শ শৈলমালায় পরিবেষ্টিত । 
এই পর্বতাবলীর অধিকাংশ কি শীত কি গ্রীম্ম সকল খতুতেই তুষারম্ডিত 
থাকে । 

ওমরের রাজত্বকালে মোগলসমাঁজে জ্ঞানআোত প্রবাহিত ছিল। এই 
সময়ের শিক্ষা দীক্ষা কুসংস্কারছুষ্ট থাকিলেও তাহা বুদ্ধি মার্জিত ও চরিত্র 
উন্নত করিবার পক্ষে অন্তরাক়স্বরূপ ছিল না। বিদ্তৎস্মাজে .কোরাণ, 
বিজ্ঞান, ব্যাকরণ, স্তায়দর্শন ও কাব্যশান্ত্ের চর্চা ছিল? অশিক্ষিত 
জ্যোতিষ, ইতিহাস ও চিকিতসাবিদ্যার অনুশীলনে অপরিসীম আনন্দ অঙ্থ- 
ভব করিতেন। যদিও মোগলসমাজে সর্বপ্রকার বিদ্যাই আলোচিত হইত, 
তথাপি কাব্যালেচনাই জনসাধারণের সর্বাপেক্ষা প্রিয় ছিল। সাদির 
কাব্যরাজি তাহাদের একান্ত প্রিয় পদার্থ ছিল। তাহার কথায় কথায় 
উহার শ্লোক আবৃত্তি করিত; এমন কি, রাজকীয় কাগুজপত্রেও সাদির 
কাব্যের প্রভাব দৃষ্ট হইত। 

নানা শ্রেণীর সাধুগণ দেশের সর্বত্র সম্মানিত. ছিলেন। তাঁহারা ঈশ্বর- 
ভক্ত ও অলৌকিকক্ষমতাসম্পন্ধ ছিলেন, এই বিশ্বাসে জনসাধারণ. ভীহা- 
দিগকে ভয় ও ভক্তির অঞ্জপি প্রদান করিত। - এই সাধুর দল সমাজের 
যথেষ্ট হিতদাধনও করিতেন। সমগ্র দেশ তাহাদের. অন্ুুরক্ত শিষ্য ফেবকে, 
পরিপূর্ণ ছিল। এজন্য দেশমধ্যে তাহাদের অথওড প্রতাপ ও প্রতিপতি 
ছিল। এবং তাহারা অনায়াসেই ছুর্বলকে সবলের অত্যাচার হইতে ব্নক্ষা 
করিতে পারিতেন। লোকে এই সাধুসম্্রদায়কে অলৌকিক ক্ষমভাগন্ন 
বলিয়া বিশ্বাম করিত; ইহার ফলে. কোন অত্যাচারী রাজ! বা সেনাপতি 
অশান্তির শ্রোত প্রবাহিত করিলে তাহারা সহজেই উৎপাঁতকারীকে সন্বাসিত 
করিতে পারিতেন। এবং অনেক সময়ে তাহাদের অঙ্কুলিসঙ্কেতে সমস্ত অত্যা- 
চারশ্রোত রুদ্ধ হইয়া যাইত। কেবলমাত্র উচ্চ শ্রেণীরই বিদ্যাত্যাসের 
সুবিধা ছিল। অবিরত রাজবিপ্রবের নিমিত্ত জনপাধাবুণের শিক্ষালাভের 

হু 


৭৩ 





৫৭৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ বম সংঙগা। ... 


কোন বন্দোবস্ত হয় নাই; এজন্য তাহার! অজ বানর ছিল। 
এই সগয়ের শাসনপ্রণালী যথেচ্ছাচারমূলক ছিল, এবং রাজদরবাঁ্দ্রাকাজ্ষ 
রাজপুক্রষগণে পূর্ণ থাঁকিত।  অবিশ্রান্ত যুদ্ধ বিগ্রহ নিবন্ধন বাণিজ্য ও 
শিল্পও যথোচিত স্বুর্তিলাভ করিতে পারে নাই। 

ফারগণা রাজে)র চতুষ্পার্থ্ে বহুসংখ্যক তৈষুর-বংশধর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য 
সংস্থাপিত করিয়াছিলেন। তাহাদের পরস্পরের বিবাদে দেশ ক্ষতবিক্ষত 
হইতেছিল। ১৪৯৪ থৃষ্টান্ধে ওমর শেখের জ্যে্ ভ্রাতা সুলতান আহম্মদ মিরজা 
ও শ্যালক মহম্মদ খ। একতাস্থাত্রে আবদ্ধ হইয়া সমরানলে ফারগণা রাজ্য 
ভন্দীভূত করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন, এবং বিপুল বাহিনী সহ বিভিন্ন 
পথে তদভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

এই দুঃসময়ে হঠাৎ ওমর শেখ মিরজার অপঘাত সংঘটিত হইল, এবং 
তদীয় একাদশবর্ধব়্ক পুত্র বাঁবর বিশৃঙ্খলা ও সংঘর্ষণের মধ্যে সিংহাসনে 
আরোহণ করিলেন। এই বালক শৈশবেই স্ুশিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। তিনি সিংহাসনারোহণের পর হইতে 
আমরণ অসিহস্তে ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইয়াছেন, বিদ্যালোচনার অবসর 
তাঁহার ছিল না। তিনি উত্তরকালে তুর্কি ও পারমীতে অসাধারণ 
পাণ্ডিত্যের পরিচয় প্রদান করিয়়াছিলেন। টৈশবকালে স্থুশিক্ষা না 
গাইলে ভিনি কখনও তাদৃশ পাগ্ডিত্যের পরিচয় প্রদান করিতে পারিতেন 
না। কিন্ত তাহার শৈশবশিক্ষার বিষয় আমরা কিছুই অবগত নহি। 
তবে রাজমহিলাগণ যে তাহার স্ুশিক্ষার সহায়ন্বরূপা ছিলেন, তাহা 
সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। মোগলমহিলাগণ বিলাসিতা ও 
এসলাম ধর্দের সংস্পর্শে আসিয়াও আপনাদের কৌলিক সদ্গুণে বঞ্চিত হন 
নাই। তাহার! সরলহ্ৃদয়। বীররমণী ছিলেন । 

বাবরের সহায়ন্বরূপা রাজমহিলাগণের মধ্যে তীয় মাঁতামহী ইসান- 
দৌলত বেগম সর্কশ্রে্! ছিলেন! বাবর স্বরচিত জীবনবৃত্তের এক স্থানে 
লিখিক্মাছেন যে, এই রমণীর বহুদর্শিতা ও অভিজ্ঞতা দেখিয়া লোকে বিশ্মিত 
হইত) তাহার প্রস্তাবঘতেই অনেক কার্য্ের সুত্রপাত হইয়াছিল। তিনি 
একবাঁর স্বামী সঙ্গে বিজয়ী শক্রর হস্তে পতিত হ্ইয়াছিলেন। তৎকালে 
তিনি যে ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা তেজন্থিনী বীররমনীরই যোগ্য । 


০৭ টন পারা তর ব্রারের রে রা িরানলর তার রাস, 


আআ, ১৩৭৭ বাবর । ৫৭৯' 


অমাত্যের হস্তে অর্পণ করেন। তিনি নীরবে এই অবমাননা সহ করিয়া 
নূতন স্বামীকে সাঁদরে গ্রহণ করিবার জন্য আয়োজনে প্রবৃত্ত হন। কিন্ত 
'মাত্যগ্রব্র তাহার প্রক্ষোন্ঠে প্রবেশ করিবামাত্র তিনি সমস্ত বার রুদ্ধ করিয়া 
দেন, এবং তাহার পর পরিচারকগণের সাহা্যে তাহাকে নিহত করিয়া মৃত- 
দেহ রাজপথে নিক্ষেপ করেন। রাজদূত এই হত্যাকাণ্ডের কারণজিজ্ঞান্থ 
হইলে বীররমণী সগর্কর উত্তর করেন, “আমি জুনিফ খাঁর মহিষী, শেখ 
জামাল শান্্রবিরুদ্ধ পথ অবলম্বন করিয়া আমাকে অন্ঠ ব্যক্তির হস্তে প্রদান 
করিয়াছিলেন, এ জন্য আমি তাহাঁকে হত্যা করিয়াছি ; শেখ ইচ্ছা করিলে 
আমাকেও মারিয়া ফেলিতে পারেন।” জামাল তাঁহার সতীত্বে মুগ্ধ হইয়া! 
তাহাকে সসম্মানে জুনিফ খাঁর নিকট প্রেরণ করেন, এবং তিনি সানন্দে 
পতি সহ এক বৎসর কাল কারাকষ্ট ভোগ করেন। এই মহীয়সী মহিল! 
বাল্যকালে বাবরের প্রধান অবলম্বন ছিলেন । 

বাবর সিংহাসনে আরোহণ করিতে ন! করিতেই ছুই পার্শ্ব হইতে পা 
দ্বারদেশে প্রবল শত্রু আসিয়া উপস্থিত হইল। স্থলতান আহম্মদ মিরজ! 
ও মহম্মদ খ। উভয়ের সঙ্গেই তাহার শোণিতসন্বন্ধ ছিল। তিনি শক্রর 
গতিপ্রতিরোধ অসম্ভব দেখিয়া পিত্রাঁজ্যেও তাহাদের প্রতিনিধিভাবে 
শাসনকার্ধ্য পরিচালন করিতে সম্মত হইয়! কুপাভিক্ষার্থীর ন্যায় সন্ধি 
স্থাপন করিবার জন্য দূত প্রেরণ.করিলেন। কিন্তু তীঁহারা; অবজ্ঞাভরে 
সগ্গিসংস্থাপনের প্রস্তাব অগ্রাহা করিয়া ফারগণা অভিমুখে শনৈঃ শনৈঃ 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন ।-বাবরের সৌঁভাগ্যবশতঃ আহম্মদ মিরজার পথিমধ্যে 
বেগবতী নদী পতিত হইল। নদীর উপর একটি সঙ্কীর্ণ সেতু বিদ্যমান ছিল। 
সেতু উত্তীর্ণ হইবার সময় জনতানিবন্ধন অনেকে নদীগর্ভে পতিত হইয়া 
প্রাণপরিত্যাগ করিল। ইহার পূর্কেও একবার এক দল সৈন্য এই সেতুৰ 
উপর এই ভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল; এই ভূত ঘটন! কুসংস্কারাপন্ন 
সৈনিকগণের স্থৃতিপথে উদ্দিত হইবামাত্র তাহারা ভীতিবিহ্বল হুইয়৷ পড়িল, 
এবং কোন প্রলোভনেই আর অগ্রসর হইতে স্বীকৃত হইল না। ইহার পর 
শিবিরমধ্যে অচিরে মড়ক উপস্থিত হইল । আবামপ্রিয় আহম্মদ মিরজার 
আকন্মিক বিপদের সমুখীন হইবার ক্ষমতা ছিল না। তিনি অধীরচিত্তে, 
যে সকল নগর অধিকার করিয়াছিলেন, তাহাই নিজের অধীনে রাখিয়া, 
বাবরের সঙ্গে সঞ্ষিসংস্থাঁপন করিয়া, কলঙ্কের ভার মন্তকে লইয়া, শ্বরাজ্যা- 


৫৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, নম সংখ্যা। 


ভিমুখে ধাবিত হইলেন। এই ভাবে এক পার্থের শত্রুর বিষদন্ত তগ্ন 
হুইল। 

অপর দিকের শক্র মহম্মদ খা কাসান নগর স্বাধিকারে আনয়ন করিয়া 
আখনি (ফারগণার রাজধানী ) নগর অবরোধ করিলেন । নগরাভ্যন্তরের' 
সৈম্ৃগণ বিপুলবিক্রমে নগর রক্ষা করিতে লাগিলেন, এবং দীর্ঘকীল অব” 
রোধের পরও মহম্মদ খাঁ কৃতকার্য হইতে না পারিয়া পরিশ্রাস্তচিত্তে স্বদেশী- 
ভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 

এই ভাবে বাবরের বিপদরাশি কাটিয়া গেল। তাহার আধিপত্য আন্দি- 
জান ও আখসির মধ্যবর্তী ৪ ক্রোশ ব্যাপী স্থানে সীমাবদ্ধ এবং রাজ্যের 
অবশিষ্টাংশ শক্তিশালী প্রত্িবাসী রাজন্যবর্গের হস্তগত হইয়াছিল; বিনা 
যুদ্ধে সুচ্যগ্র ভূমিও পুনর্ধার স্বাধিকারভূক্ত করিবার উপায় ছিল না। বাবর 
অপহৃত রাজ্য পুনর্বার অধিকার করিবার জন্য কতিপয় বৎসর পর্যযস্ত অবিরত 
ষুদ্ধ বিগ্রহে লিপ্ত ছিলেন । পৈতৃক, রাজ্যের উদ্ধারসাঁধনই তীহার জীবনের 
সর্বোচ্চ লক্ষ্য ছিল: না? তৈমুরের রাজধানী সমরথণ্ডের সিংহাসনে আরোহণ 
করিবার আকাজ্ষাও তিনি হৃদয়ে পোষণ করিতেন । এই উদ্দেগ্তেই তিনি 
কৈশোর ও যৌবনের প্রারভ্তকাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন। 

বাবর পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে সমরথণ্ড করতলগত করিয়া জীবনের 
সর্বোচ্চ কামনা সিদ্ধ করিলেন। বাবরের অনাধারণ সাহস ও বীরত্ব ছিল,কিন্ত 
তদন্ুরূপ সৈনিকবল ও যৃদ্ধোপকরণ ছিল না। সুতরাং তিনি এক সম্নে 
ফারগণা ও সমরখণ্ড উভয় রাজ্য রক্ষা করিতে পারিলেন না। সম্রখপ্ড- 
জয়ের পর অবিলম্বে তম্বল নামক তাঁহার এক জন সেনাপতি ফাঁরগণ! অধি- 
কার করিয়া বসিলেন। এই সংবাদ অবগত হইয়া বাবর অবিলম্বে তথায় 
যাত্রা করিলেন। ফারগণার উদ্ধার হইল না, কিন্ত তাহার সমরথগড-পরি- 
ত্যাগের পর সমরখগুবাসীরা শক্রহস্তে আন্মসমর্পণ করিয়াছিল। এই ভাবে 
বাবর উভয় রাজ্য হারাইলেন। এই সময়ে তাহার ছর্দশার একশেষ হইয়া- 
ছিল। তিনি স্বরচিত জীবনবৃত্তে লিখিয়াছেন, “আমি বড় হুরবস্থায় পতিত 
হুইয়াছিলাম, এবং অত্ন্ত ক্রন্দন করিয়াছিলাম।” কিন্তু ইহাতেও তীহার 
তেজস্থিনী প্রকৃতি দিত হয় নাই। তিনি অগৌণে ফারগণা রাজ্যে 
আধিপত্যসংস্থাপন করির! সমরখণ্ডের দিকে হস্তপ্রসারণ. করিলেন । 
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প্রিয় ছিল না। এজন্ত বাবর বিবেচনা করিলেন যে, একবার কৌশলে 
নগরাত্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারিলেই সমরখগ্ডবাসীরা দলে দলে তাহার 
পতাকামূলে দণ্ডায়মান হইবে। এই বিশ্বাসে তিনি একদা রাত্রি 
দ্িপ্রহরকালে অশীতিসংখ্যক পরাক্রান্ত সৈন্য সহ প্রাচীর উলঙ্ঘন করিয়া 
নগরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। সমস্ত নগর তখন গভীর নিদ্রায় অভিভূত: 
ছিল। কেবলমাত্র কতিপয় দোকানদার গবাক্ষপথে এই ঘটনা দেখিতে 
পাইয়া ঈশ্বরকে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান করিল। বাবরের কৌশলে সার্ ছুই 
শত সৈন্ের সাহায্যে সমরথগুবিজর সম্পন্ন হইল। কিন্তু ইহার পরে তাহাব্র 
অদৃষ্টত্র পুনর্ধার নিয়গাধী হইল। উজবেগ-অধিপতি সইবানি সৈন্ত- 
সংগ্রহ করিয়া বাবরকে সমরখণ্ড হইতে বহিষ্কত করিয়া দিলেন। এবং 
ইহার সমসনয়েই পৈতৃক রাজ্য ফারগণা শক্রহস্তে পতিত হইল । 

অতঃপর বাবর অবলঙ্বনশৃন্ত তৃণখণ্ডের ন্যায় ভাসমান হইয়! উন্লাট- 
পিয়ার নিকটবর্তী পার্বতা মেষপালকগণের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । এখাঁনে 
তিনি নগ্রপদে পশুচারণের মাঠে ভ্রমণ করিয়া গ্রামবাসীর মেষপাল ও অশ্বিনী-: 
সমূহের তত্বাবধান করিতে কুষ্টিত হইতেন না। এই সময এক জন বৃদ্ধা 
মেষপালিকা গল্প করিয়া তাহাকে আমোদিত করিতেন। বৃদ্ধ! তৈমুরলঙজের 
ভারতবিজয়ের অনেক কাহিনী অবগত ছিল, এবং বাবরের চিত্তবিনোদনেত্র 
জন্য তাহার বর্ণনা করিত। সম্ভবতঃ এই সকল কাহিনী উত্তরকালে বাররের 
বীরহৃদয়ে ভারতবিজয়ের লালসা উদ্দীপিত করিয়! তাঁহার মাঁনসনয়নে ভারত 
সাম্রাজ্যের সৌঠ্ঠব ও খরশ্ব্য্ের চিত্র গ্রপ্কুটিত করিয়া তুলিয়াছিল। 

যাহা! হউক, এত কণ্টেও তীহার উৎসাহ উদ্যম ভঙ্গ হয় নাই তিনি, 
মাতুলগণের সাহায্যে বহু কষ্টে পুনর্ধার ফারগণা রাজ্যে অধিকারসংস্কাপন 
করিয়া মেধনিনূক্কি হর্যযের স্তার প্রতীরমান হইতে লাগিলেন। কিন্তু উজ- 
বেগ অধিপতি সইবানি তাহার উন্নতিদর্শনে শঙ্কিত হইয়া বহু রক্তপাতের 
পর ফারগণ! রাজ্য তাহার নিকট হইতে কাঁড়িয়া লইলেন। এবং বাবর 
নিরুপায় হইয়া মোগলিস্থানে পলায়ন করিলেন । 

বাবর বৎসরাধিক পরে মোগলিস্থান পরিত্যাগ করিয়া সথদমাতে আগমন 
করিলেন, এবং তৎপরে তথা হইতে বাক্ষের নিকটবর্তী তরমুজে উপনীত হই- 


লিলি) ইতি টিপ ৬৮৮ ২৯-৯৮-৮০৬০ ০৬ ০ ২১১ এ ২) ৬) 


1৫৮২ সাহিত্য । ১৯প বর্ষ, ১০ম সংখ্যা? 


লৌহৃদ্য সংস্থাপন করিলেন। এই সময় বাবর তাঁহাকে বলিলেন, “আমি 
জ্রীডাকন্দুকের ন্তায় একবার সৌভাগ্যলক্মীর ক্রোড়ে গৃহীত হইতেছি, এবং 
তাহার পরক্ষণেই দূরে নিক্ষিপ্ত হইতেছি। আমি এত দিন নিজের 
ইচ্ছামত কাজ করিয়াছি, কিন্ত একবারও স্থাযফ্িভাবে কৃতকার্ধ্য হইতে পারি 
নাই। অতএব ভবাদৃশ আত্মীয়ের পরামর্শ লাভ করিতে পারিলে আনন্দিত 
হইব।” বাখর প্রত্যুত্তরে বলিলেন, “সইবানি এক্ষণে আপনার সমগ্র রাজ্য 
গ্রাস করিয়াছেন, তথ্যতীত অগ্ান্ত রাঁজ্যেও প্রভৃ্সংস্থাপন করিয়া প্রভৃত- 
ক্ষমতাশালী হইয়া উঠিয়াছেন। অতএব অন্য স্থানে ভাগ্যপরীক্ষা করিয়! 
দেখিলে অধিকতর কৃতকার্য হইবার সম্ভাবনা । এক্ষণে কাবুলে অরাজকতা! 
উপস্থিত হইয়াছে; কাবুল আপনার উচ্চাকাজ্ষাপরিতৃপ্তির উপযুক্ত ক্ষেত্র! 
এই সময় উজবেগগণই দেশমধ্যে সর্কেসর্ধ। হইয়া উঠিয়াছিল ) তৈসুরবংশীগ্গ 
অধিপতিগণ নিশ্রভ ও নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছিলেন। মাওরাওননাহার। 
তৈমুরবংশীয়গণের হস্তচ্যুত হইয়াছিল। সেখানে আর তাহাদের স্থান ছিল না। । 
উজবেগগণ হিপার ও কুন্দেজ অধিকারের আয়োজন করিতেছিল। কেবল-.! 
মাত্র উত্তর পাঁরস্তে অর্থাৎ খোরসাঁনে তৈমুরবংশীয়গণের আধিপত্য বর্তমান ' 
'ছিল। কিন্তু তত্রত্য অধিপতি স্থলতান হোসেন কখনও বাবরের সাহাধ্য- 
প্রার্থনায় কর্ণপাঁত করেন নাই। ১৫১ খুষ্টাব্ে কাবুলের অধিপতি বাবরের 
পিতৃব্য উলুগবেগ কালগ্রাসে পতিত হন, এবং তদীয় অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত্র আব র 
রজক পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করেন। একজন বালককে সিংহাসনে 
উপবিষ্ট দেখিয়া! কাঁবুলীগণ বিজ্রোহী হয়, এবং মুকিমবেগ নামক 
এক জন দুরাঁকাজ্ষ আরগুণ মোগল বলপূর্বক সিংহাসন অধিকার করেন। 
এই সকল বিবেচনা করিয়া বাবর বাখরের পরামর্শ ই গ্রহণ করিলেন । 
তদনুসারে বাবর ১৫০৪ খৃষ্টানদের জুন মাসে কাবুল অভিমুখে যাত্রা করি- 
লেন। যাত্রাকালে তীহীর দুর্দশার একশেষ হইয়াছিল। আমরা সে বিব- 
বণ তাঁহার নিজের ভাষায় বিবৃত করিতেছি। “এই সময় আহি একবিংশতি 
বর্ষে পদ্ধার্পণ করিয়াছিলাম। এখনও যে সকল অনুচর আমার সঙ্গ পরিত্যাগ 
করে নাই, তাহাদের সংখা ছুই শতের অধিক ও তিন শতের নন ছিল। 
ইহাদের অধিকাংশই পদাতিক সৈন্য ; ইহাদের পদে নিকট চর্্পাছকা, হস্তে 
বংশদণ্ড এবং স্বন্ধদেশে শততালিবিশিষ্ট অঙ্গরাখা। আমরা এমন নিঃসম্বল :: 
হইয়া পড়িয়াছিলাম যে, আমাদের সঙ্গে ছুইটামাত্র তাস্থু ছিল। আমারটি 
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মাতাকে দিয়াছিলাম।” বাঁবর পথিমধ্যে কুন্দেজের অধিপতি খুসরু খার 
রাজ্যে উপনীত হইলে তিনি তীহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন। কিন্ত 
হুঃখের বিষয়, যে বাবর তাদৃশ অভ্যর্থনার প্রতিদানম্বরূপ খুসরুর দরবারে 
দলাদলির সৃষ্টি করিয়া দেই সুযোগে নিজের জন্য সাত সহজ সৈম্ত সংগ্রহ 
করেন। 
যাহা! হউক, বাবর এই 'সৈন্যদল সহ কাবুল অভিমুখে "যাত্রা করিলেন । 
তিনি কাবুল রাজ্যের প্রান্তবন্তী হইলে মুকিমবেগ তাহার গতিরোধ জন্য 
সসৈন্যে আগমন করিলেন। কিন্তু কতিপয় দিন পরেই তিনি সন্ধিসংস্থাপন 
করিয়৷ বাবরের অনুমতি অনুসারে নিজের ধন রত্ব সমভিব্যাহারে কান্দাহারে 
স্বীয্ন ভ্রাতা শাহবেগের নিকট গমন করিলেন। অনায়াসে কাবুল রাজ্য 
বাবরের হস্তগত হইল। 
১৫০৬ ৃষ্টান্দে উজবেগ অধিপতি সইবানি বিপুল সৈন্য সংগ্রহ করিয়! 
. খোরসান আক্রমণ করিবার মনন করেন। খোরসানের তৈমুরবংশীয়্ 
বৃদ্ধ নরপতি ন্থুলতান হোসেন মিরজা। যৌবনোচিত উৎসাহসহকারে তাহার 
গতিরোধ করিতে ক্ৃতসঙ্কল্ন হন, এবং তৈমুরবংশের শক্রর বিষদস্ত ভগ্ন করি- 
বার জন্য তদ্বংশীরমাত্রকেই আহ্বান করেন। 
তদনুনারে ১৫০৬ থুষ্টাব্বের মে মাসে বাবর খোরসান এ 
করিলেন। তিনি খোরসানে পঁহছিবার পূর্বেই স্থলতান হোসেন মিরআা 
কানগ্রাসে পতিত হইলেন ; এবং তীয় পুক্রদয্ সম্মিলিত হইয়া মুরঘাব নগরে 
পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করিলেন। (১) বাবর মুরঘাব নগরে উপনীত 
হইলে তাহারা তাহাকে হিরাটে গমন করিবার জন্ত অন্থুরোধ করেন। এই 
সময় হিরাট নগর সমস্ত প্রাচ্য দেশের শিক্ষা ও বিলাসের কেন্দ্রস্থল ছিল। 





চে 
(১) হুলতান হোসেন মিরভার পুক্রয় সম্মিলিতভাবে পিতৃসিংহাসনে আরোহণ 
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বিডি লাতরাস কার বিবির বার র শের হরতাল খেয়া রান লন, 


৫৮৪ সাহিত্য । সপ বর্, ১ম সংখা।। 


ইহার বিচিত্র হমত্যরাজি ও কারুকাধ্যথচিত  ধর্মমন্িরসমূহ মোসলমাল . 
জগতের সর্বত্র প্রশংসালাভ করিত। তত্রত্য অসংখ্য বিদ্যালয়ে অগাঁধ- 
ধীসম্পন্ন পপ্তিতগণ শিক্ষাকার্ধে ব্রতী ছিলেন। খান্দমীর লিখিয়াছেন, 
“হিরাট নগর প্রদীপন্বরূপ-__ইহা অন্তান্ত নগরকে প্রোজ্জল করিয়াছে; 
হিরাট পৃথিবীর আম্মা! । লোকে খোরসানকে পৃথিবীর বক্ষঃস্থল বলিয়া বর্ণন। 
করিয়া থাকে, তাহা হইলে হিরাট নিশ্চয়ই উহার হৃৎপিও।” বাবর 
হিরাট নগরে উপনীত হইলে নবরপতিযুগল তীহাকে সাদরে অভার্থনা 
করিলেন । 

বাবর অতিরিক্ত স্ুরাপান নিবস্ষনই অকালে কালগ্রাসে পতিত হন। 
কিন্তু হিরাটে আগমন করিবার পুর্বে তিনি কখনও মদ্যম্পর্শ করেন নাই। 
এই স্থানেই তিনি সর্কপ্রথমে সুরাপান করিতে শিক্ষা করেন। তাহার 
স্বরচিত জীবনবৃত্তপাঠে আমরা জানিতে পারি যে, তিনি স্ুরাপানে লিপ্ত 
'হুইবার পূর্বে চিন্তজয় জন্য সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ; কিন্ত চতুর্দিকেই 
প্রলোভনে পরিবেষ্টিত হইয়া প্রবৃত্তিদমন করিয়া উঠিতে পারেন নাই। 
বাবর স্বহাস্তে যে বিষবৃক্ষের রোপণ করেন, শেষ কালে তাহাই তীহার জীব- 
নের সমস্ত রম আকর্ষণ করিয়া! তাহাকে অকালে শুফ করিয়াছিল । 

বাবর হিরাটে গমন করিয়া স্বহস্তে আপনার মৃত্যুর বীজ বপন করিলেন; 
কিন্ত যে উদ্দেশ্তে তথায় গমন করিয়াছিলেন, তাহাতে সিদ্ধকাম হইতে 
পারিলেন না। তিনি স্বরচিত জীবনবৃত্তের এক স্থানে লিখিয়াছেন, প্তাহা- 
দের (স্থলতান হোসেন মিরজার পুক্রদ্য়ের ) রাজকীয় পট্টবা, মূল্যবান 
গালিচা, পরিপাটা পরিচ্ছদ এবং স্বর্ণরৌপ্যনিশ্মিত পানপাত্র দেশরক্ষার 
হেতুন্ব্ূপ ছিল না, বরং শক্রর লালসাগ্রিতে ইন্ধননিক্ষেপ করিত। মিরজা- 
গণ সামাজিক আচার ব্যবহার ও প্রমোদক্ষেত্রে অত্যন্ত সমজদাঁর ছিলেন, 
এবং সামাজিক ব্যবহারে ও কগাবার্তীয় অভিশয় বুদ্ধিমত্তার পরিচয় 
প্রদান করিতেন। কিন্তু যুদ্ধপরিচালন সম্বন্ধে তাহারা একান্ত অজ্ঞ ছিলেন ১ 
'কি ভাবে যুদ্ধায়োজন করিতে হয়, তাহার কিছুই জানিতেন না, এবং সামরিক 
জীবনের বিপদ ও বীর্য্যে সম্পূর্ণ অনভ্যন্ত ছিলেন।” উজবেগদিগকে দমন 
করিবার জন্ত এন্ধূপ বিলাসপটু নরপতিযুগলের নিকট হইতে সাহাধ্যপ্রাপ্তির . 
কোন আশ নাই দেখিয়া বাবর হিরাট পরিত্যাগ করিক্নাঁ কাবুল অভিমুখে 
যাঁতা করিিলন । 


: মাধ, ১৩১৭1 'ঘাবরা ৫৮ 
২. এই সময় শীতকাল সমাগত হইক্জাছিল, অনবরত তুষারপাত হইতেছিল$ 
কোন কোন স্থানে তুষারয়াশি ছই হাত পর্যন্ত পুরু হইয়া জবাট বাঁধিয়া ছিল। 
বাবরের পথন্রম হইল; পথপ্রদর্শক বহু অনুসন্ধানেও প্রক্কত পথ বাহির 
করিতে পারিল না। চতুষ্পার্খ জনশূন্ত ছিল; কোন স্থানে আশ্রয় পাইবার 
উপায় ছিল না। বাবর ও তাহার অন্থচরগণের ছুর্দশার একশেষ হইয়াছিল । 
আমরা এখানে এক রাত্রির বিবরণ প্রদান করিতেছি। তৃতীয় কি চতুর্থ 
দিনে বাবর খাওয়ানকুঠি নামক গুহার পার্খে উপনীত হইলেন। তখন 
প্রবলবেগে ঝড় বহিতেছিল। তীহারা গুহার নিকট উপস্থিত হইলে রাত্রি 
দমাগত হইল। এ স্থানের পথ অত্যন্ত সঙ্ীর্ণ; সন্ধীর্ণ তুষারাবৃত পথে 
আর অগ্রসর হওয়া অসম্ভব বলিয়া বাবরের অন্ুচরগণ অশ্বপৃষ্ঠে রাত্রিযাপন 
করিবে, অবধারণ করিল। গুহাটি এরূপ হ্ুল্লায়তন বলিয়া বোধ 
হৃইতেছিল ষে, উহার অভ্যন্তরে সকলের স্থান সম্কুলন হইবে বলিয়া কাহারও 
বিশ্বাস ছিল না। অনুচরগণ বাঁবরকে গুহার অভ্যন্তরে গমন করিয়া রাত্রি 
যাপন করিতে অনুরোধ করিল। কিন্তু তিনি অনুচরবর্গকে বাহিরে ফেলিয়া! 
'নিজে আরামে অবস্থান করিতে কিছুতেই স্বীকৃত হইলেন না। তিনি 
বপিলেন, “তোমরা কষ্টভোগ করিবে, আর আমি আরামে থাকিব, তাহা 
হুইতে পারে না। তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে কষ্টের ভাগ গ্রহণ কর! আমার 
অবশ্ঠকর্তব্য। পারস্ত ভাষাগ্ন প্রবচন প্রচলিত আছে যে, বন্ধুর সংসর্গে মৃত্যু 
ভোজের তুল্য ।” বাবর অনাবৃত স্থানে বসিয়া রহিলেন, তাহার মস্তকে, 
কর্ণে ও ওষ্ঠে চারি ইঞ্চি পুরু তুষার পতিত হইল। এমন সময় তাহার 
অনচরবর্গ অঙ্ুসন্ধানের ফলে জানিতে পারিল যে, গুহাটি প্রকাণ্ড ও উহার 
ভিতরে সকলেরই স্থান হইতে পারে। তখন বাবর হ্ৃষ্টচিত্তে অনুচরগণ 
সহ গুহামধ্যে প্রবেশ করিয়া নিরাপদে. রাত্রিযাপন করিলেন। বাবর 
সৈনিকগণের সুখ ছুঃখের সঙ্গে আপনার সুখ ছুঃখ এইরূপ অঙ্ছেদ্য 
বন্ধনে আবদ্ধ করিরাছিলেন বলিয়াই তাহারা তাদৃশ প্রভুভক্ত ছিল, এবং 
প্রভুর কার্ধ্যে জীবন তুচ্ছ বোধ করিত। 

বাবর বহুকষ্টে কাবুলে প্রত্যাবর্তন করিয়া দেখিলেন যে, তদীয় পিতৃবা- 
পুভ্র খান মিরজ1 (১) কাবুলের সিংহাপন অধিকার করিয়াছেন, এবং বহুনংখ্যক 





£১) ইহার মাতা ছুলতান! লিগ বেগম বাবরের সাতার দিব 





৫৮৬ সাহিত্য 1 ১১শ বর্ষ, ১*দ সংখ্যা; 


মোগলকে স্বপক্ষতুক্ত করিয়া প্রতাপান্থিত হইয়া উঠিয়াছেল। কিন্তু বাবরের 
আগমনসংবাদ শ্রুত হইয়া তাহার বিপক্ষগণ ভযব্যাকুলচিত্তে নুকধাক্রিত্ 
হুইল। বাবর কাবুলে পঁহুছিয়া সর্ধপ্রথমে তদীয় মতামহী শাহবেগমের (২) 
নিকট গমন করিয়া নতজাঙ্থু হইয়া কাতরবচনে বলিতে লাগিলেন, “যদ্দি 
মাতা এক সন্তানকে বিশেষরূপে ভালবাসেন, তবে অপর সন্তান কেন 
ব্যথিত হইবে? মাতার ক্ষমতার সীমা নাই। আমি অনেক ক্ষণ হইল শয্য] 
হইতে গাত্রোখান করিয়াছি, এবং অনেক পথ পর্যটন করিয়া আসিয়াছি।» 
এই বলিয়৷ তিনি তাহার কোলে মন্তক রাখিয়া নিদ্রিত হইলেন । বাবরেবর 
আগমনসংবাদে শাহবেগম উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন ; এ জন্য তিনি তাহাকে আশ্বস্ত 
করিবার অভিপ্রায়ে তাহার সঙ্গে তাদৃশ সদ্যবহার করিলেন। তিনি সম্পূর্ণ 
রূপে নিদ্রাভিভূত হইবার পূর্বেই গিহির নিগার খানম (৩) সে প্রকোষ্ে প্রবেশ 
করিলেন। বাবর তাড়াতাড়ি গান করিয়া তীহাকে অভিবাদন করিলেন। 
অতঃগর মিহির নিগার খান মিরজাকে তাহার নিকট আনয়ন করিয়। বলি- 
লেন, “হে মাতৃপ্রাণ বাবর, আমি তোমার অপরাধী ভ্রাতাকে আনয়ন করি- 
স্বাছি। তোমার কি ইচ্ছা?” বাবর তাহাকে দৃঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া 
সন্পেহে কথাবার্তী কহিলেন। তাহার স্নেহময় ব্যবহারে খান মিরজ! লজ্জিত 
হ্ইয়! কাবুল পরিত্যাগ পূর্বক কান্দাহারে গমন করিলেন । 

বাবর এই ভাবে অতি সহজে শক্রকে বশীতৃত করিয়া রাজাশাঁসনে 
প্রবৃত্ত হইলেন। এবং পাদশাহ উপাধি গ্রহণ করিয়া আপনাকে চক্রবর্তী 
রাজা বলিয়া ঘোষণা করিলেন। কিন্ত তিনি এক দিনের জন্তও শাস্তি ভোগ 
করিতে পারিলেন না)_ সর্বদা নানা স্থানে খওযুদ্ধে ব্যাপূৃত হইতে 
লাগিলেন । 

ইহার চারি বৎসর পরে বাবর পুনরায় সমরথণ্ডের রাজসিংহাঁসন উজবেগ- 
গণের নিকট হইতে কাঁড়িয়। লয়েন। তাহাদের অত্যাচারে দেশ বিধ্বস্তপ্রায় * 





(২) বাবরের মাতার বিমাত।; খান মিরজার মাতার মাত? 

(৩) মিহির নিগার বাবরের মাতার সহোদরা ভগ্িনী। ইনি বিমাতা শাহবেগমের 
অনুরাগিণী ছিলেন, এবং তাহার (শাহবেগমের ) কন্তা সুলতান! নিগার বেগমের গর্ভজ1ত 
খান মিরজাকে অপত্যন্সেহ ঢালিয়। দিয়াছিলেন। কিন্ত বাবরের সঙ্গে কোন কারণে ভাহার 
তাদৃশ সপ্তাব ছিল না! 


মাঘ, ১৩৯৭ । বাধর।, ৫৮৭ 


হইয়াছিল । এ জন্য সমগ্রদেশ একবাক্যে নব বিজেতাঁকে সাদরে গ্রহণ করিল। 
এই সময়ে বাবরের আধিপত্য বিশাল ভূখণ্ডে বিস্তীর্ণ হইয়া পড়ে। ভাতার 
দেশের সীমান্তবর্তী তাঁসথণ্ড ও সৈরাম হইতে কাবুল ও গনী পর্ধীস্ত বিস্তৃত 
সমগ্র ভূখণ্ড ও দ্মধখণ্ড, হিপার, কুন্দেজ ও ফারগণা তাহার শাসনাধীন, 
হইয়াছিল। 
কিন্ত সৌভাগালক্ী দীর্ঘকাল বাবরের অস্কশায়িনী রহিলেন ন|। 
তারি যে-ই-রসিদি গ্রন্থ ও বাবরের*শিক। দেখিয়। অনুমিত হয় যে, তিনি পারস্তের 
শাহের করদ-রাজ-রূপে সমরখণ্ডের সিংহাসনে আরোহণ করেন। পারস্তের 
শাহ শিয়া-মতাবলম্বী ছিলেন । বাবরও বাধ্য হইয়! শিয়া! ধর্ম ও রীতি নীতির 
পক্ষপাতী হইয়া উঠিলেন। কিন্ত ইহা তাহার ্প্লিমতাবলম্বী গ্রকুতিপুঞ্জের 
প্রাণে সহে নাই। তাহারা আর বাবরের পক্ষপাতী রহিল না) সইবানির 
স্থার সুন্নিধন্মত্রিত দুরন্ত শাসনকর্তাও তাহাদিগের নিকট স্পৃহনীয় বলিয়! 
বোধ হইয়াছিল। সমরখণ্ডর প্রন্কতিপুঞ্জের তাদুশ মানসিক অবস্থার বিষন্ক 
অবগত হইয়া এক জন উজবেগ সেনাপতি পুনরায় সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হই- 
লেগ । বাবর সন্মুখযুদ্ধে বারংবার পরাভূত হইয়া সসৈম্তে পলায়ন করিলেন । 
ুদ্ধক্ষেত্রে ভাগ্যবিপর্ধযয়ের সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিস্তীর্ণ রাজ্য ছিন্ন ভিন্ন হইয়! 
গেল) বাবর আর কোন স্থানে মাথা রাখিবার স্থান প্রাপ্ত না হইয়া অল্পসংখ্যক 
সৈন্য সহ পুনর্ার কাবুলে উপনীত হইয়া শাসনভাঁর গ্রহণ করিলেন। 
সমরখণ্ডে তৈমুরের সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া চক্রবর্তিত্ব করাই বাবরের 
জীবনের সর্ধপ্রধান লক্ষ্য ছিল। তদীয় পিতার অপমৃত্যুকালে ফারগণার 
রাজনিংহাসন একান্ত বিদ্বসঙ্কুল ছিল । বাবর পিতৃসিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াই প্রবল বিররাঁশি হইতে আপনার অস্তিত্ব রক্ষা করিবার জন্ত যুদ্ধ 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। দে বিদ্লরাশি দুরীভূত হইতে না হইতেই তিনি 
সমরথপ্ডে তৈমুরের পরিত্যক্ত সিংহাসনের প্রতি সভৃষ্ দৃষ্টিপাত করেন । এবং 
তাহার মহিমাচ্ছায়ায় অভিনব সাত্রাজোর সংগঠন করাই আপনার জীবনের 
কব লক্ষ্য বণির! স্থির করেন। এ জগ্ত বাবর ক্রমান্বয়ে দুইবার সমরখণ্ড 
বিজন্ন করেন; কিন্তু বিধিচক্রে একবারও তথায় স্থায়িভাবে সিংহাসন 
প্রতিষ্ঠিত পারেন নাই। তাহার পর বাত্যাতাড়িত বৃক্ষপত্রের স্থান নাঁন৷ 
স্থানে সঞ্চালিত হইয়া কোথাও দাঁড়াইবার স্থান ন পাইর! অবশেষে ১৫৪ 
ৃষ্টাব্যে বার কাবুলে আধিপত্য সংস্থাপন করেন। এই সময় তিনি বুঝিতে 





৫৮৮ সাহিত্য । ১০শ বর্ষ, ১০ম সংগা - 


পারেন যে, তৈমুরের সিংহাঁসনের চতুষ্পার্থ্বে তাহার মহিমাচ্ছায়ায় অভিনব 
সাঘাজ্যের সংগঠন করিবার আশা সুদুরপরাহত। বাবরের প্রকৃতি কখনও 
অল্পে সন্থষ্ট থাকিত না । কাবুলের ক্ষুদ্র রাজ্য লইয়া! তাহার উৎসাহ্শীল 
প্রকৃতি নিরস্ত হইতে পারে নাই। বাবর ভারতবিজয় করিয়া স্বীয় হৃদয়ের 
উচ্চাকাজ্ষা পরিতৃপ্ত করিবার সঙ্কল্প করেন। কিন্ত নানা কারণে তাঁহার 
ভারতবিজয়ে প্রবৃত্ত হইতে বিলম্ব হইতেছিল; এ দিকে পুনরায় অনুকূল 
বাঁতাস বহিতে আরম্ভ করে, এবং বাবর ভারতবর্ষের ধনৈশ্ব্য্য করতলগত 
করিবার কল্পনা পরিত্যাগ পূর্বক সেই বাতাসে ভর করিয়া আপনার লক্ষ্য 
স্থানে উপনীত হইয়া! সমরথণ্ডের চতুষ্পীর্্বে বিস্তীর্ণ রাজ্যের পত্তন করেন) 
কিন্ত কিঞ্দধিক সার্ধ বৎসর গত হইতে না হইতেই ত্রাহার ক্ষমতা পুনর্বার 
ক্ষুদ্র কাবুল রাজ্যে সীমাবদ্ধ হয়। তৃতীয় বার অকৃতকার্য্য হইবার পর সমব- 
খণ্ডে চক্রবর্তিত্ব করিবার শেষ আশা পর্য্স্ত তিরোহিত হইল, এবং তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার হৃদয়ে ভারতবর্ষে সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিবার আকাঙ্জা জাগ- 
বক হইয়। উঠিল। | 

বাবর স্বরচিত জীবনবৃণ্ডে লিখিয়াছেন, ৭৯১০ হিজিরী অবে (১৫০৪-৫ খু), 
কাবুলবিজয়ের সমর হইতে আমি সর্বদাই হিন্দস্থান বশীভূত করিবার অন্ত 
অভিলাধী ছিলাম । কিন্থ কোনও সময়ে বা আমার আমীরবর্গের দুর্ব্যবহার 
এবং আমার নিদিষ্ট প্রণালী সন্বন্ধে তাহাদের অনভিপ্রীয়বশতঃ, কোনও 
সময়ে বা আমার ভ্রাতৃগণের বিরুদ্ধাচরণ ও ষড়যন্ত্র নিবন্ধন আমি সে দেশে 
সৈন্য সমভিব্যাহারে গমন করিতে পারি নাই; তাই তত্রত্য রাজ্যসমূহ 
শক্রর আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইয়াছিল। অবশেষে এই সমুদয় বাঁধা বিপ- 
তির অবসান হইক্সাছিল। কি ছোট, কি বড়, কি সামন্ত, কি সাধারণ ব্যক্তি, 
কেহই এই দুরূহ কার্যের বিরুদ্ধে আপত্তি করিতে সাহসী করেন নাই। ৯২৫ 
হিজিরী অন্দে আমি সৈন্যসংগ্রহ করিপাঁছিলাম, এবং ছুই তিন ঘণ্টার মধ্যে 
তোপ দ্বারা রাজোর ছূর্গ অধিকার করিয়া তত্রত্য নিধুক্ত সৈগ্তগণকে তরবারি- 
মুখে সমর্পণ করিয়াছিলাম । তদনন্তর আমি অগ্রসর হইয়া বাহবাতে উপ- 
স্থিত হইয়াছিলাম ; এখানে লুণ্ঠন ও লুণ্ঠন জন্ত পরিভ্রমণ নিবারণ করিয়? 
অধিবাসিগণকে নিদিষ্ট হারে অর্থপ্রদান করিতে বাধ্য করিয়াছিলাম, এবং 
নগদ অরে এবং নানাবিধ দ্রব্যে চারি লক্ষ শাহরুখি আদাঁয় করিয়া আমার 
ফম্মীধীন সৈম্ত্ণের ঘধ্যে বিভাগ করিয়া দিয়াছিলাষ, এবং তৎপরে কাবুলে 


মাঘ) ১৩৭৭1 বাবর । ৫৮৯, 


প্রত্যাধৃত্ত হইয়াছিলাগ । এই সময় (৯২৫) হইতে ৯৩২ হিজিরী (১৫২৬ খুঃ) 
পর্যান্ত আমি হিন্দস্থানের কার্ধ্য সম্বন্ধে বিশেষভাবে নিরত ছিলাম, এবং সাঁত, 
আট বৎসরে সসৈন্যে পাঁচ বার ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছিলাম। পঞ্চমবার 
মহান্‌ পরমেশ্বর করুণা ও অনুগ্রহ প্রদর্শন করিয়া স্থলতান এক্রাহিমের ন্যায় 
প্রবল শক্রুকে পরাভূত করিয়া আমাকে গৌরবপূর্ণ হিন্দু সাম্রাজ্যের অধীশ্বর 
করিয়াছেন 1” 

বাবরের চতুর্থবার ভারত অভিযানকালে সুলতান এক্রাহিম হিন্দস্থানের 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। এত্রাহিম ছুর্বলচিত্ত শাসনকর্তা ছিলেন বলিয়া! 
তাহার রাজত্বকালে রাজশক্কি বিচ্ছিন্ন ও নিস্তেজ হইতেছিল। তদীয় ভ্রাভ 
বিদ্রোহ-পতাকা! উড্ভীন করিলে কতিপয় আমীর ওমরাহ তাহার পঞ্চ অব- 
লম্বন করেন্। এত্রাহিম অবাধ্য ভ্রাতাকে দমন করিবার জন্য রণক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হন। এত্রাহিম রণক্ষেত্রে বিজয়প্তরী ধারণ করিয়া আমীরবর্গের সঙ্গে 
নৃশংস ব্যবহার করাতে সমর দেশে বিদ্রোহানল জলিয়! উঠে, এবং সেই' 
সুযোগে পঞ্চনদ প্রদেশের ক্ষমতাশালী শাসনকর্তা দৌলত খাঁ স্বাধীনতা 
ঘোঁধণ| করিয়া স্বনামে খোতবা। ও শিকা! প্রচলিত করেন। 

হিন্দস্থানের এইরূপ সম্কটাপন্ন অবস্থার সময় দিলীর রাজবংশসস্ৃত আলা" 
উদ্দীন ওরফে আলম খাঁ ( সম্পর্কে এত্রাহিমের পিতৃব্য ) পলায়ন করিয়া 
কাবুলে বাবরের নিকট উপনীত হন, এবং দিলীর সিংহাসন অধিকারকল্পে' 
নিরবন্ধদহকাঁরে সাহাধ্য প্রার্থনা করেন। আলম খাঁর কাবুল দরবারে উপ-' 
নীত হইবার অব্যবহিত পরেই পঞ্জাবের শাসনকর্তা দৌলতখ" স্বাধীনতা- 
ঘোষণা! পূর্বক বাবরের সাহাধ্য প্রার্থনা করিয়া তাহাকে ভারতবর্ষে আহ্বান: 
করিলেন। দিল্লীর রাজসিংহাসন অধিকার করিবার সর্ধোত্তম অবসর 
উপস্থিত দেখিয়া! বাবর রণসাজে সজ্ভিত হইলেন । এত্রাহিমের কঠোর ব্যব- 
হারে প্ররুতিপুঞ্জ বিরক্ত ও অসন্তষ্ট ছিল, এবং অস্তদ্রেণেহে রাজশক্কি ক্ষত- 
বিক্ষত হইতেছিল। প্ররুতিপুগ্রের ঈদৃশ মানসিক গতির সময় হিন্দুস্থানের 
এক জন রাজকুমার সহযোগী থাকিলে অতি সহজে অতীষ্ট সিদ্ধ হইবে বিবে- 
চনা করিয়া, বাবর আলম খাঁকে সাহাধ্য প্রদান করিবার ব্যপদেশে বিপুল 
বাহিনী সহ অচিরে গঞ্জাবে উপনীত হইলেন। বাবর তথায় উপনীত হুইয়া 
সমগ্র গ্রদেশ অধিকার করিয়া আলম খাঁকে দিবলপুরের শাসনকর্ভুপদে বরণ 
করিলেন; কিন্ত দৌলত খাঁর. বিশ্বস্ত সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়া ভীহাঁর সঙ্গে, 


৫৯০ সাহিত্য! ১১শ বর্ষ, ১,ম সখা! 


তাচৃশ সদ্যাবহার করিলেন না। দৌলত খণ বাবরের ব্যবহারে অসন্থষ্ট হইয়া 
প্রতিশোধ লইবাঁর জন্ত উদ্যোগী হইলেন । 
বাবর কতিপর বিশ্বস্ত সৈনিক পুরুষকে পঞ্জাব রক্ষা করিবার জন্ত নিযুক্ত 
করিয়া স্বয়ং কোন গুরুতরকাঁরণবশতঃ কাবুলে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
তাহার পঞ্জাব পরিত্যাগের পর দৌলতর্খী রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া আলম 
খাকে দিবলপুর হইতে তাড়াইয়া দিলেন, এবং মোগল রাঁজপুরুষদিগকে 
বিব্রত করিয়া তুলিলেন। আলম খ দিবলপুর হইতে তাড়িত হইয়া কাবুলে 
গমন করিলেন। ১৫২৫ খুষ্টান্ধের শেষভাগে বাবর পাদশাহ আলম খাকে 
সঙ্গে লইয়া ছাদশ সহজ্র সৈম্ত সমভিব্যাহারে পঞ্জাবে উপনীত হইলেন। 
দৌলত খঁ। চল্লিশ সহস্র সৈন্য লইয়া তাঁহার গতিরোধ করিতে অগ্রসর হইলেন ঃ 
কিন্তু মোগলের আক্রমণে তাহার বিপুল বাহিনী বাঘুমুখে কার্পাসূতুলার স্তায় 
উড়িয়া গেল। অতঃপর বাবর শনৈঃ শনৈঃ অঞ্সর হইয়া পাণিপথের বিশাল 
প্রান্তরে সসৈস্তে শিবিরসংস্থাপন করিলেন । 
.. বাবর পাণিপথে পিবিরসংস্থাপন করিলে এত্রাহিম তথায় সসৈস্তে উপ- 
নীত হইলেন। আমরা। বাবরের স্বরচিত জীবনবৃত্ত হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত 
করিতেছি। “আমাদের বিরুদ্ধে সমবেত শক্রসৈন্ঠের সংখ্যা এক লক্ষ ছিল, 
এইরূপ অগ্ুমিত হইরাছিল। সম্রাটের দেনানায়ক ও হস্তীর সংখ্যা এক সহজ 
ছিল। তিনি পিতা ও পিতামহের সঞ্চিত ধনরাশির অধিকারী ছিলেন। এই 
ধনরাশি প্রচলিত মুদীর আধদ্ধ হিল, এই জন্ত উহা অনাপ্াসে ব্যবহার করা 
যাইতে পারিত। শক্রগণ যে অবস্থায় পতিত হইয়াছিল, তদন্থুরূপ অবস্থা 
উপস্থিত হইলে যে সকল যুদ্ধব্যবসায়ী বেতন গ্রহণ করিয়া কাজ করিয়া থাকে, 
তাহাদিগকে সংগ্রহ করিবার জন্য প্রচুর অর্থ ব্যয় করিবার রীতি ভারতবর্ষে 
প্রচলিত আছে। এই পৈম্ভদিগকে “বধিন দি (73800 01) বলে । বদি 
এক্রাহিম এই রীতির অবলম্বন কৰ্দিতেন, তাহা হইলে আরও এক লক্ষ ফি 
- দেড় লক্ষ সৈন্ত সংগৃহীত হইতে পারিত। কিন্তু সর্বশক্তিমান ঈশ্বর প্রত্যেক 
বিষ মঙ্গলের জন্যই পরিচালিত করিয়াছিলেন । এমন কি, নিজের সৈম্বা- 
দিগকে সন্তষ্ট করিবার প্রবৃত্তি তীহার ছিল ন।) তিনি আপনার ধনরাশি 
ব্যয় করিতেন না । তিনি যত দুর সম্ভব কৃপণ ও ধন্সঞ্চয়ে অপরিমিভ 
লোভী ছিলেন? এরূপ অবস্থায় দৈম্তদিগকে কিরূপে সন্তষ্ট করা সম্ভবপর ? 
তিনি অপরিণতবয়ঙ্ক, অনভিজ্ঞ এবং সৈস্তপরিচালনা সম্বন্ধে অঅনোযোগী 


মাঘ) ১৩০৭ | বাবর 1 ৫৯৯ 


ছিলেন; তিনি বিশৃঙ্খলভাবে অভিযান অথবা! প্রস্থান করিতেন, এবং ভবি- 
যত দৃষ্টি না করিয়াই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেন। যে সময় সৈম্ভগণ পাণিপথ ও 
পার্ববন্তী স্থানে আপনাদের অবস্থানভূমি কামান, বৃক্ষশাখা ও পরিথা দারা 
সূ করিতেছিল, তখন দ্ররবেশ মহল্মদ সারবান আমাকে বলিয়াছিলেন, 
“আপনি আমাদের অবস্থানভূমি এরূপ সুদৃঢ় করিয়াছেন যে, ইহা সম্ভবপর 
নহে যে, তিনি কখনও এখানে আসিতে উদ্যত হইবেন+ 1” 

উভর সৈন্ত পরস্পর সন্মুপীন হইয়া কয়েক দিন পর্য্যন্ত নীরব রহিল; 
কেহই অঞ্রপর হইয়া প্রথমে আক্রমণ করিল না। ন্যুনাধিক এক সপ্তাহ 
অতিবাহিত হইলে ২০শে এপ্রিল তারিখে রাত্রিযোগে বাবর আকম্মিক 
আক্রমণে শক্রশিবির অধিকার করিতে চেষ্টা করিলেন) কিন্তু অন্ধকাঁর- 
বশতঃ সৈম্তশ্রেণী বিশৃঙ্ঘল হইয়। পড়াতে তিনি সফলকাম হইতে পারিলেন 
না। মোগল সৈন্ত অতি সহজে পরাস্ত হওয়াতে এব্রাহিম তাহাদের সামরিক 
বল নগণ্য বলিরা বিবেচনা করিলেন, এবং তজ্জন্য আশশ্বস্তচিন্তে পর দিবস 
প্রাতে দসৈন্তটে গড়বন্দী পরিত্যাগ করির়। শক্রর সম্ুখীন হইলেন। হৃর্য্যো- 
দয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তুমুল যুদ্ধ আরন্ত হইল; দিবা! ছিপ্রহর পর্যন্ত যুদ্ধ চলিয়াছিল। 
অবশেবে বিজয়ী বাবরের গলদেশে জয়মাগ্য অর্পণ করিলেন। আফগান 
সৈন্ত ছিন্ন ভিন্ন হইয়। পড়িল, এবং যে যে দ্রিকে পারিল, পলায়ন করিতে আরম্ত 
করিল। প্রায় পঞ্চদশ সহশ্র আফগান সৈন্য স্বীক্ষ প্রভুর কাধ্যে জীবন বিস- 
জ্জন করিয়া রণক্ষেত্রে চিরনিদ্রায় অভিভূত হইল। এবং স্ব্নং এব্রাহিম 
শত্রহস্তে কালগ্রাসে পতিত হইলেন। (১) মোগল সৈম্ত সগৌরবে তীহার 
ছিন্ন শির বাবরের নিকট আনয়ন করিল। বাবর লিখিরাছেন, “সর্বশক্তিমান 





(১) পাণিপথের মমরক্ষেত্রে আফগান গৌরবের সমাধি হইয়াছিল। তাহারা শোকা- 
বেগে অকর্মণ্য এত্র।হিমকে ধর্মযুদ্ধে নিহত ব্যক্তির উচ্চাসন প্রদান করে। পীশিপথের যুদ্ধের 
বহু পরেও আ।ফগানগণ এত্রাহিষের সমাধিস্তস্তের নিকট উপনীত হইয়। পরলৌকগত আত্মার 
প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিত। পীপিপথ লে।কের ভীতিস্থল ছিল, রাত্রিতে কেহই সেস্থান 
দিয় গমনাগমন করিতে সাহমী হইত না! লোকের বিশ্বাদ ছিল, তখায় াত্রিকালে 
জরন্দনধানি, আর্তনাদ ও নানাপ্রক!র অস্বাভাবিক শব্দ শুনিতে পাওয়। ঘায়। ইতিহাসবেত্তা 
বদায়ুন নত্াপ্রিয় বলিয়। লোকসমাজে প্রসিদ্ধ ছিলেন। তিনি লিখিয়!ছেন যে, তিনি একদিন 
রাত্রিযোগে কতিপয় বন্ধু সমভিব্যাহারে সে স্থান দিয়া গমনকালে অস্বাভাবিক শব শুনিয়! 
স্ভীতিবিহ্বল হন, এবং বিপদ হইতে রক্ষ| পাইবার জস্ ঈশ্বরের নাম জপ করেন! 





ক৯ই সাহিত্য । ১১ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা, 


ঈশ্বরের অনুগ্রহ ও কৃপায় এই ছুরূহ কার্ধ্য আমার নিকট সহজসাধ্য হইয়া" 
ছিল, এবং সেই বিপুল বাহিনী অর্ধদিবামধ্যেই খুলিবৎ উড়িয়। গিয়াছিল » 
সংগ্রামক্ষেত্রে বিজগ্ভলাভ করিবার সঙ্গে সর্গেই দিল্লী ও আগ্রা অধিকার 
করিবার জন্য বাবর ছুই দল সৈন্ত প্রেরণ করিলেন, এবং তৎপর দিব প্রাতে 
স্বয়ং আগ্রার অভিমুখে যাত্রা করিলেন। ২৭শে এপ্রিল শুক্রবার রাজধানীর 
মসজিদে মসজিদে নুতন সম্রাটের নামে খোতবা পঠিত হইল । 
- ক্রমশঃ ) 

শ্রীরাম প্রাণ গুপ্ত । 





হেথায় ধরণী-মাঝে । 





(৮1০০1 [৪৫০ হইতে ) 


হেথায় ধরণী-মাঝে যার যে শকতি 
গ্রতিজন অন্য জনে করে বিতরণ 

_কেহ বা সঙ্গীত, কেহ প্রজ্জলন্ত জ্যোতি, 
কেহ বা দেয় গে! নিজ পরিমল-ধন । 


বিধাতার স্থষ্ট বস্ত আছে যে সকল 

পরস্পরে করে দাঁন তারা প্রতিক্ষণে, 
কেহ বা মৃণাল দেয়__কেহ বা কমল 
যে যাহার আপনার ভালবাসা-জনে । 


ফাগুন আনিয়া দেয় তমাঁল-শাখায় 
মধুর মর্্র-ধ্বনি সরস বসস্তে, 
রজনী করে গো দাঁন ঢালি বেদনায় 
বিস্বৃতির শাস্তিস্থধা কাতর ঘুমস্তে। 
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আকাশ করে গো দান তরুর শাখা 
কলকণ্ঠ স্ুুদধুর নিজ পাখীটিরে, 

উধ। আসি” করে দান কুস্থমে পাতায় 
শীতণ পিশিরবিনু অতি ধীরে ধীরে। 


সাগর-তরঙ্গ ঘবে ব্যথিত-হৃদয় 

আনে গো তটের কাছে লইতে বিরাম, 
আসিম্তা অমনি আর কিছু নাহি কয় 
--গরথমেই করে তারে চুন্ঘন-দান। 


আমি গে দ্রিতেছি তাই তোমারে এখন 
নোয়াইয়। দেহ মম শ্রীঅঙ্গে তোমার 
সকলের সেরা মোর সেই সার ধন 
আছে ঘা সন্জল এক নিকটে আমার £-- 


লও তবে লও সেই পরাণের কথ! 

বে পরাণ অবসন্প বিযাদের ভারে 
_-শিশিবের বিন্ুকণা ছুর্ধাদলে যথা _- 
আসিয়াছে তব কাছে অশ্রর আকারে। 


শহ মম সখ সাঁধ বাসন! সকল 

প্রোষের মুরতি তুমি গুলো প্রিয়তমে ! 
লহ মোর ছায়ী কিংবা লহ গো অনল 
আছে বাহা ব্যাপি মম সমস্ত জীবনে । 


লহ গো সমস্ত মূম মদির উল্লান 
পরিশুদ্ধ সুবিমল গ্লানি-বিরহিত, 
লহ গো সমস্ত মম আদর-উজ্ছাস 
গানের ভাষার বাহ হয় উচ্ছ'সিত। 


লহ এ কল্পনা ;--সম জীবন-দোলা় 
স্ুলিঘকা ছুলিয়া যে গো মগন্‌ স্বপনে, 
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নয়নের জলে সে যে শয়ন ভিজায়, 
কাদে তুমি ষবে, কাদে সেও গো ললনে ! 


লহ মম অন্তরাত্মা-যে গো অনিবার, 
নিরুদদেশে ভ্রমে সদা হেথায় হোথায়, 
আর কোন ঞপ্বতার! নাহিক তাহার 
তার গ্রবতারা তব আখির তারায় । 


লহ গো হৃদয় মম-স্বর্গীয় বিভৰ, 

সৌন্দর্ধ্য-প্রতিমা ওগে। ব্রিলোক-সুন্বরি ! 

না থাকে এ হৃদে কিছু-শুন্য হয় সব 

প্রেম যদি তাহা হ'তে লয় কেহ হরি+ । 
শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ৮ 





রর আমার বিরহ। 





নি 

পশ্চিমে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। ছুই দিন দেওঘরে বাঁস করিয়া আমি ও 
আমার বাল্যবন্ধু অমরনাথ বৈদ্যনাথ জংশনে. পশ্চিমের গাড়ীর অপেক্ষা 
করিতেছিলাম। একে শীত কালের রাত্রি, তাহার উপর আবাঁর পাহাড়ে 
শীত, অলপ্টারের পকেটে হাত পুরিয় দিয় সিগারেটের, ধুমে স্থাচ্ছন্য- 
লাভের বৃথা চেষ্টা করিতেছিলাম। শীতে প্লাটফরমে দীড়াইয়া থাকা বড় 
কষ্টকর, তাই প্রণয়ীর প্রিয়সমাগমের স্তাক্ম ট্বণের শুভাগমনের বিলঙ্বে 
মুহূর্তে মন্বন্তর জ্ঞান হইতেছিল ; এমন সময়ে, নিদ্দিট সময়ের প্রায় বিশ মিনিট 
পরে, নির্নিমেষ রক্ত লোঁচনত্রয়ে সম্থুথস্থ লৌহবর্ উদ্ভাসিত ও বাশ্পস্বসিতে 
চারি দিক প্রতিধ্বনিত করিতে করিতে চিরবাঞ্থিত লৌহ্রথ আসিঙ্া 
উপস্থিত হইল। আমরাও কুলীর মাথায় পোটম্যাপ্টো প্রভৃতি তুলিয়া দিয়া 
মধ্যশ্রেণীর একটি গাড়ীতে আশ্রয় লইলাম। 
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মনে করিয়াছিলাম, পশ্চিমের গাড়ীতে খুব জনতা হইবে। হয় ত সমস্ত 
রাত্রি বসিয়া অথবা দাঁড়াইয়া কাটাইতে হইবে । কিন্তু গাড়ীর দ্বার খুলিয়া 
দেখিলাম, একজনমাত্র হিন্দুস্থানী মাথায় একটা অতি বৃহৎ পাগড়ী বাঁধিয়া 
একখানা মোট! শীতবস্থ্ে আপাদমস্তক ঢাক! দিক্লা বেঞ্চির উপর পা? তুলিস্ 
বসিয়া আছেন। গাত্রবন্ত্রের নীচে দিয়া তাহার তুলাভরা রঙ্গিন ছিটের 
পায়জামায় ম্ডিত একখানি শ্রীচরণ দৃষ্ট হইতেছিল। আমার তাহার নিদ্রার 
ব্যাঘাত করিবার ইচ্ছা ছিল না। কারণ, আমাদের উপবেশনের, এমন্‌ 
কি, শয়নের বথেষ্ট স্থান ছিল। কিন্তু অমর যদিও জানিত যে, বৈদ্যনাথে 
গাড়ী অনেকক্ষণ দঁড়ায়, তথাপি গাড়ীর দ্বার খুলিবামাত্র শশব্যন্তে একবার 
আমাকে উঠিত্ে অনুরোধ, একবার কুলীকে উচ্ৈঃস্বরে আহ্বান, একবার 
পোর্টম্যাণ্টো বেঞ্চির নীচে আবার পরক্ষণে বেঞ্চির উপর ও আবার তৎক্ষণাৎ 
বেঞ্চির নীচে রক্ষা করিতে গিয়া, মহা! কোলাহলের স্থ্টি করিল ! বলা বাহুল্য, 
আমাদের কক্ষের সেই পাগড়ীর বাহন পশ্চিমে ভদ্রলোকটি বিন্রয়বিস্ফারিত- 
লোচনে বিরন্তমনে অমরের এই উৎপাত দেখিতেছিলেন। তিনি হয় ত 
সে রাত্রের মত নিদ্রার সম্তাবন! স্ুদূরপরাহত মনে করিরা উঠিত্বা বসিলেন $ 
কিন্তু গাড়ী প্লাটফরম ত্যাগ করিবার পূর্বেই তাঁহার সেই পাগড়ীমণ্ডিত 
সন্তকটি নিদ্রাভরে বাতায়নের কাচে ঢুলিয়া পড়িতে লাগিল। . 

সেদিন মাধী পৃর্ণিমা। আমরা! পূর্বে মনে করিয়াছিলাম, গাড়ীতে শয়নের 
স্থান পাইৰ ন; তদন্নুসারে উভয়ের বিছানা বাধিয়া ফেলিয়াছিলাম। পৃর্ণিমা- 
নিশীথে জ্যোত্ন্বালোকে পার্বত্য প্রদেশের শোভা সন্দর্শন করিবার জন্ত 
আমরা ছুই বদ্ুতে ছুইটি কোণে আশ্রয় লইয়া মুখোমুখী হইয়া বসিলাম ১ 
বাতায়নের কাচমাত্র তুলিয়া দিলাম । কাচের মধ্য দিয়া চন্দ্রালোক তিরধ্যক- 
ভাঁবে আমাদের কক্ষের ভিতর প্রবেশ করিতেছিল। অমর হাঁরমোনিয্মম লইয়!( 
মৃছুগ্রীমে বাজাইতে আরম্ভ করিল ও বলিল, “সুরেশ ! একটা! গাঁন গাও 

এখন আমার নিজের পরিচয়দান আবশক । আমি শ্রীম্ছরেশচন্ত্র মিত্র কলি- 
কাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের এক জন আসন্ন এম্‌. এ-) অর্থাৎ, এম্‌. এ. পরীক্ষা দিয়াছি, 
কিন্তু পরীক্ষার খবর তখনও বাঁহির হয় নাই । উপাধি “মিত্র” বলিয়াছি বলিয়া 
যেন কারস্থ মনে করিবেন না; আমি ব্রাঙ্ম। আমার পিতা! স্বরুতভর্গ ব্রাহ্ম ; 
আমার ভগ্মীদের ব্রাহ্মমতেই বিবাহ হইয়াছিল; পিতা এখন পরলোকে। 
সংসারে মাতা, ছুই ভগ্বী, একটি কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও স্বস্ং আমি । কলিকাঁতান্ব 
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ছুইখানি বাঁড়ী আছে; ভাঁছার্ই ভাড়ায় এক প্রকার সুখে সচ্ছান্দে কাটিয়া 
যায়। এম্‌. এ. পাস হইলে বিলাত যাইব কি কোনও ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইব, 
তাহ। এখনও স্থির করিতে পারি নাই! ভায়া শ্রীমান স্রথচন্দ্র এই বৎসর 
এক, এ, দিবেন? 

বন্ধুমহলে স্থুক্ঠ বলিয়! আমার একটু পশার আছে। বর্তমান শত।- 
বীর শেষভাগে “শিক্ষিতের” অবশ্জ্ঞাতব্য বলিয়া যাহা কিছু বিবে' 
চিত হইত, আমাতে তাহার সকলই ছিল। বলিয়াছি, সুকণ্ঠ বলিয়৷ 
আমার খ্যাতি ছিল; আমি হারমোনিয়ম্, পিয়ানে। ও বাশী বাঁজাইতে পারি 
তাম। ফটোগ্রাফ তুলিতে বেশ দক্ষ ছিলাম, বাইসিকেলে হাত ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইতাম, এবং ৩৫২ টাকা! দিয়া একট। ফনোগ্রাফও কিনিয়াছিলাম। “বিকাশ? 
এবং গৃহিল্লোল” পত্বিকায় মধ্যে মধ্যে গদ্য পদ্য রচন। দিতাম ; আমাদের 
ডিবেটং ক্রবের প্রেসিডেন্ট ছিলাম । ইহাঁতেও যদি পাঠকেরা আমার পরিচয় 
না পাইয়া থাকেন, তাহ! হইলে আমি নাচার। আগার চেহারা না দেখিলে 
তাহারা আমাকে চিনিতে পারিবেন না; কিন্ত আশা! আছে, কোনও অদুর 
ভবিষ্যতে “ভূইফোঁড়” পত্রে আমার প্রতিকৃতি মুদ্রিত হইতে পারে ! অমরের 
আর অন্য পরিচয় অনাবশ্ঠক ; আমারই বন্ধু ; জাতিতে ব্রাঙ্মণ, এবং বি. এ. 
ফেল, এই প্রভেদ। সে উপবীত পরিত্যাগ না করিলেও ধর্মবিশ্বীসে আগার 
অপেক্ষা অধিক অন্ধকারে ছিল না। তাঁহার পিতা হাইকোর্টের উকীল। 

অমর হারমোনিয়মের একট! চাবি টিপিয়। সজোরে বেলো করিয়া বসি, 
পনুরেশ ! একটা গান গাঁও ।৮ 

আমি বলিলাম, “কি গাহিব ?” 

প্যা ইচ্ছা তাই গাঁও; এমন পূর্ণিমা রাত ; যা 'প্রাঁণ চায় তাই গাঁও-_» 

আমি বিন! বাক্যব্যয়ে আরম্ত করিলাম, 

“আহা কিবা চাঁদনী রাতি হের লো সখি--» 

দুরে তারকামখ্ডিত শ্লান নীল আকাশের কোঁলে নন্দনপাহাড় দেখা 
যাইতেছিল। নন্দনগাহাড়ের শিখরের মেই ভগ্ন গৃহ ও বৃক্ষটি পর্যস্ত তুষার- 
শুভ্র কৌমুদীতে চিত্রের ন্যায় দৃষ্ট হইতেছিল। এক এক বার লৌহবর্মের 
পার্স মৃত্তিকাস্তপের অন্তরালে নন্দনপাহাঁড় ঢাকা পড়ে, আবার ক্ষণ পরে 
পুর্ধ আকাশের কোলে আঘাঢ়ের অপরাহ্রে পশ্চিমে মেঘের স্তাষ় ভীম- 
ক্ষান্ত মর্তিতে চক্ষর সন্্খে আসিয়া উপস্থিত হয । 
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আমি নন্দনপাঁহাঁড়ের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া তন্মসসচিন্তে গাহিতেছি, 
“আকাশ প্াবিল ভাফিল রে বিমল চন্দ্রকরে।_-৮ 

কিন্ত আর গান হইল না। আমার সম্মুখে অমরের পশ্চাতে গাঁড়ীর 
লৌহ-গরাঁদেয় একখানি চাঁদর টাঙ্গান ছিল। বোধ করি কেহ সপরিবারে 
কোগাঁও যাইতেছিলেন। হঠাৎ সেই চাঁদরের এক পার্খে দৃষ্টিপাঁতমাত্র 
দেখিলাম, একখানি মুখ-_শুভ্রজ্যোত্লালোকে প্রতিভাসিত মৃণালশুত্র ললাট, 
তাহার উপর কুঞ্চিত ভ্রমরকৃষ্ণ কেশ, কৃষ্ণতাঁর থঞ্জননেব্র, আর আর্ত" 
বিধবৎ অধরোষ্ঠ। আমার চক্ষু সুন্দরীর আয়ত লোচনে গ্রতিবিষিত হুইবামাত্র 
মুখখানি চাদরের অন্তরালে সরিয্ধ' গেল। মুহূর্তের জন্ত চকিতের স্যাঁয় আমার 
চক্ষে তাঁহার কটাক্ষ-বিদ্ুৎ বিদ্ধ হইল। গানের মারখানে অকশ্মাৎ গান 
বন্ধ করিয়া অমরের দিকে চাহিলাম । অমর চক্ষু প্রায় মুদ্রিত করিয়! কোলের 
উপর হারমোনিয়ম রাখিয়া একমনে বাঁজাইতেছে। গান বন্ধ দেখিষ্, একট! 
চাবি টিপিয়া ধরিয়া অমর জিজ্ঞাসা করিল, “চুপ করিলে যে ?” 

“গান মনে পড়িতেছে নাঁ, ভুলিয়া গিয়াছি।” 

“সব সখি মিলি একস্তানে---_--” 

“মনে হুইয়াছে ; অনেক দিন ও গানটা গাহি নাই--” আমি.আবার গাঁন 
ধরিলাম--অমরও আবার চক্ষু মুদিক়্। হারমোনিয়ম ধরিল। 

এমন সময়ে অমরের পশ্চাতের পর্দাটা একটু ছুলিয়া উঠিল। আমি 
সাগ্রহে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিবামাত্র_হাঁয় ! দীনবন্ধু মিত্রের জলধরকে 
মনে পড়িল, “ভাবছি মালতী, এলেন কি ন! বিদ্যাভূষণ 1”--পর্দার অন্তরাল 
হইতে এক শুতরশ্্র, সৃষ্ট পুষ্ট, প্রশান্ত, চসগান্বিত মুখ আমার দিকে দৃষ্টি- 
নিক্ষেপ করিল। 

আমি গান বন্ধ করিয়া অপরাধীর স্যার একটু সন্কুচিতভাবে বলিলাম; 
“চীৎকার করে আপনাদের বিএামের ব্যাঘাত করেছি ক্ষমা করুন--৮. 

শুত্রশ্মক্রর অধিকারী সহান্তে বলিলেন, “আমরা আপনার গানে বড় 
আনন্দ উপভোগ করিতেছিলাম ; আপনার কি সুন্দর আওয়াজ ! গান বন্ধ 
করিলেন কেন ?” 

“আপনাদের বিরক্তির ভয়ে_-” 

“বিলক্ষণ। সুমধুর সঙ্গীতে বিরক্তি ?৮ 

ভদ্রলৌকের কথায় অমর একটু সসম্্রমে ফিরিয়া বসিলে ভজলোকটি 
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জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনারা ছুই জনে পশ্চিমে বেড়াইতে যাইতেছেন ?” 
এইবার অমরের পালা ; সে বলিল, “কখনও পশ্চিমে যাই নাই, তাই একবার 
ছুই বন্ধুতে বিদেশত্রমণে বাহির হইয়াছি। মহাশয় কোথায় যাইবেন__ 
জিজ্ঞাস করিতে পারি কি ?” 

“আমার স্ত্রীর অন্থখ, তাই সপরিবারে বাুপরিবর্তনের জন্য লক্ষৌ যাই- 
তেছি। সেখানে আমার একটি বন্ধ আছেন, তাহার ওখানে ২১ মাস 
থাকিবার ইচ্ছা আছে।” 

ক্রমে ক্রমে তাহার সহিত বেশ আঁলাপ পরিচয় হইল। তিনি আমা 
দিগকে ছুইট! ভাল ঢুকুট দিলেন, কিন্তু আমরা তাহার সাক্ষাতে ধূমপান 
সঙ্গত বিবেচনা করিলাম না। তিনি ধূমপান করিতে অনুরোধ করিলেন, 
কিন্তু তাহার সাক্ষাতে ধূমপান না করাতে তিনি মনে মনে সন্তষ্ট হইলেন 
বলিয়া বোধ হইল। কেন জানি না, তাহার সস্তোষ-উৎপাঁদনে আমার 
কেমন একটু আন্তরিক ইচ্ছা হইল। পরিচয়ে জানিলাম, তাহার নাম 
হেমাঙ্গ কুমার চক্রবর্তী-_-পেন্দন-প্রাপ্ত ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট । 

পরদিন গ্রাতে আমরা মোগলসরাই ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম । তিনি 
ইষ্ট ইত্ডিয়ান রেলের ট্রেণ ত্যাগ করিয়া আউধ রোহিলখণ্ডের গাড়ীতে 
যাইবার জন্য অবতীর্ণ হইলেন । আমি ও অমর যথাসাধ্য তাহার সাহা 
করিবার জন্য প্রস্থত হইলাম, কিন্ত তিনি একাই এক শত। তাহার সেই 
প্রাচীন শরীরে কার্ধাতৎপরত। দেখিয়া আমরা স্তপ্তিত হইলাঁম। তাহার 
অর্দাবগুঠনবতী প্রৌচা পত্রী, ছুইটি কন্তা, এক জন দাসী, ৪1৫টা পোর্টন্যান্টো 
বিছানা ইত্যাদি লইয়া গাড়ী হইতে অবতরণ করিতে বোধ হয় ছুই মিনিটও 
লাগিল নাঁ। আমাদের সহিত “শেকহ্যা্ড” করিয়া সহাঁস্য-আস্তে হেমা 
বাবু অপর প্রাটফরমে গমন করিলেন। আমি সাহস করিস সেই খঞ্জন- 
গঞ্জন-নয়নশানিনীর মুখের দিকে দৃষ্টপাত করিতে পারিলাম না। যখন 
তাহার! চলিয়া যান, তখন চাহিয়া দেখিলাম, হেমাঙ্গ বাঁবুর কন্তাঁরা পাছুক। 
ও মোজ। ব্যবহার করেন। আমর! আমাদের কক্ষে আসিয়া বসিলাম। 

চে 
বৈশাখ মাসের শেষে আমাদের ব্রাক্ষসমাজে একট! বিবাহ ছিল। বিবাঁহটি 
বেশ জমকাঁল গোছ। আমি বিবাহ সভায় উপস্থিত ছিলাঁম, এবং কন্যা- 
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ঘিরিয়া অনেকগুলি ভদ্রলোক দীড়াইয়াছিলেন। আলোক, পুষ্পমালা, ছোট 
ছোট বালক বালিকা ও সমবেত জনতার একট। অস্পষ্ট আনন্দকোলাহলে 
বিবাহবাড়ী যেন আনন্দনিকেতন বলিয়া বোধ হইতেছিল। বরটি আমার 
বন্ধু; সুতরাং আমি বরঘাত্রী। 

আমার গান শেষ হুইবামাত্র সকলে আমাকে,_-অথবা আমার কঠম্বর ও 
সঙ্গীতরচয়িতাকে ধন্ত ধন্য করিতে লাগিলেন । এমন সময় আমার পারের 
জনতা ভেদ করিয়! অগ্রসর হইয়া এক জন অকম্মাৎ সাদরে আমার হাত 
ধরিয়। বলিলেন,--4179110 005 ১০86 21500 ! 170৬ ৫০ 5০ম 20 ?” 

মুখ ফিরাইয়া দেখি, হেমাঁঙ্গ বাবু! 

হেমাঙ্গ বাবুর সহিত অনেক কথা হইল। পারিবারিক কুশলসংবাদ 
জিজ্ঞাসা করিলাম। শুনিলাম,তাহার পত্রী ভাল আছেন। এই বিবাঁহবাড়ীতেই 
পুল কন্ঠ। সহ আসিয়াছেন। হেমাঙ্গ বাবু, যখন পশ্চিমে যান, তখন তাহার 
পুত্রকে দেখি নাই ;_-আজ দেখিলাম। বেশ বিস্তৃতবক্ষ মাংসল সুন্দর তরুণ 
যুবা। হেমাঞ্গ বাবু বলিলেন, “আপনি এম্‌. এ. পাশ হইগ্নাছেন্গেজেটে নাম 
দেখিয়া বড় আনন্দিত হইলাম |” 

বলিতে ভুলিয়। গিয়াছিআমি এম্‌. এ. পাশ হইক্াছি। এলাহাবাদে আমার 
এক মাসীম! থাকিতেন, তিনি হিন্দু, এবং বিধবা । তাহার অনেক টাকার 
সম্পত্তি; বোধ হয়, বাৎসরিক ২০২৫ হাজার টাক! আয়। মাসীমার পুক্র- 
সন্তান ছিল না । অমর ও আমি যখন এলাহাবাঁদে যাই, তখন মাসীমার 
নিকট ১৫২ দ্রিন অবস্থান করি। মাঁসীমা! আমাদিগকে দেখিয়া যেন 
হাতে স্বর্গ পাইলেন। প্রত্যেকের কুশলসংবাদ জিজ্ঞাস করিলেন--আহারের 
সময় নিকটে বপিয়া কত সবত্রে কত স্নেহভরে খাইতে বলিলেন । আমরা 
যে হিন্দুসমাজচ্যুত, মাসীমা যেন সে কথা ভুলিয়া গিয়াছিলেন। মাসীমাকে 
প্রণাম করাতে তিনি আমার মস্তক স্পর্শ করিয়া আশীর্বাদ করিলেন? কিন্তু 
আমি লক্ষ্য করিলাম, আমাকে স্পর্শ করিবার পর হইতে আর গৃহের অন্ত: 
কোনও দ্রব্য স্পর্শ করিলেন না! সন্ধ্যার সময় সান করিয়া আবার শুচি 
হইলেন। আমরা যে কয় দ্বিন তীহার নিকটে ছিলাম, তাহাকে প্রত্যহই 
সন্ধ্যাকালে এই প্রকার ক্ান করিতে দেখিতাম্‌। এই মাঁসীমাতার আলমকে 
অবস্থানকালে আমি আমার পাশের খবর পাই । স্ুর্থ, আমার সহোদর» 
আঁমাঁকে টেলিগ্রাফ করিয়াছিল । 


. ডি. - সাহিত্য 1 ১১শ বর্ষ, ».ম সংখা।। 


বিবাহদভার় মাসীযার ইতিহাস, বোধ হয়, পাঠকগণের একটু অপ্রাসঙ্গিক 
বোধ হইতেছে। কিন্তু পরে বোধ হয় তাহার! আমাকে ক্ষমা করিবার সুযোগ 
পাইবেন। যাহা হউক, হেমাক্ষ বাবু পুত্র কন্তা সহ আমিয়াছেন শুনিয়া 
আমার মনটা কেমন চঞ্চল হইয়া উঠিল-_অনেক বালকবালিকাকে দেখিলাম, 
কিন্ত সেই রাত্রের সেই ক্ষণ নয়ন, আরক্তিম ওষাধর ত দেখিলাম না। হ্মোগ 
বাবুর আরও পরিচক্প পাইলাম । তিনিও ব্রাহ্ম; উপবীতত্যাগী ; কিন্ত 
আমাদের সম্প্রদায়তূক্ত নহেন ; আমাদের “নববিধান” ) তাহারা “উন্নত”। 
বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেল। আহারাদি শেষ হইল। আমি কর্মকর্তা ও অন্যান্ত 
পরিচিত লোকের নিকট বিদায় লইলাম। হেমাঙ্গ বাবু তাহার ঠিকাঁন। 
দিয়। বলিলেন, “আপনাকে আমাদের বাড়ীতে দেখিলে বড় সুখী হইব।” 

আমিও সম্মতি জানাইয়। বিদাক্স লইলাম। 

তু 
৪৫ দিন পরে এক দিন আমি ও অমর হেমার্গ বাবুর বাটাতে উপস্থিত 
হইলাম। হেমার্গ বাবু অস্তঃপুরে ছিলেন; তাহার পুত্র হেমস্তকুমার আমা 
ধিগকে সম্ভাষণ করিনা তাহাদের পাঠাগারে বসিতে বলিয়া পিতাকে 
ংবাদ দিতে চলিক্বা গেল৷ হেমাঙ্গ বাবুর খুব বড় লাইব্রেরী; ছুইটা। গৃহ 

পুস্তকে পরিপূর্ণ! দন বিজ্ঞান কবিত। ইতিহাস ইংরাজী বাঙ্গাপা সংস্কৃত 
সকল প্রকার পুস্তকই আছে। হেমাঞ্গ বাবুর আবাস-বাটা ও গৃহসজ্জা 
দেখিয়া তাহাকে ধনবান বলিয়া বোধ হইল। প্রায় পনের মিনিট পরে 
হেমা বাবু বাহিরে আসিলেন) আমাকে ও বিশেষতঃ অমরকে দেখিয়! 
হথে্ঈ আনন্দ প্রকাশ করিলেন, এবং অনেকক্ষণ নানাবিধ কথা- 
বার্তার পর আমাদের ছুই জনকে কিছু জলযোগ করিতে অনুরোধ করিয় 
বলিলেন, “সুরেশ বাবুকে আমি জোর করিয়া জল খাওয়াইতে পারি, কিন্ত 
অমর বাঁবুকে বলিতে পারি না; কারণ আমর! হিন্দুসমাজচ্যু ত “বেন্ম*।৮ 

এই বলিরাই তিনি হাহারবে উচ্চৈঃস্বরে হান্ত করিয়া উঠিলেন। হেমাঙ্গ 
বাবুর ম্বভাঁবই এই; কোনও কথা বলিয়া! একেবারে হাঁহারবে উচ্চহাস্য 
করেন। 

আমি সহাঁন্যে বলিলাম, “অমরের আপত্তি থাকিলেও আজ দে আপত্তি 
ঝাটিবে না) কারণ,আামি পুর্দেই উহার জাতি মারিয়াছি। আমার অসাক্ষাতে, 
অমর হিছুয়ানী করিতে পারে, কিন্তু আমার সাক্ষাতে নহে।” বহিবর্টা 


মাধ, ১৩১৭1 আমার বিরহ । ৬০ 


শু অন্তঃপুরের মধ্যবর্তী একটি সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে আমর উপস্থিত হইলাম ? 

হেমা বাবুর পত্থী হাসামুখে সম্ভাষণ করিয়। ্নেহম্ী মাতার স্তায় আমা 
দিগকে জলষোগের অনুরোধ কৰ্ধিলেন। আমরা তীহার কুশল জিজ্ঞাস! 
করিয়! জলথাবারখুলির সদ্যবহার আরস্ত করিলাম । 

হেমাঞ্গ বাবুর ছুই কন্তাকে দেখিলাম । জ্যেষ্ঠ যৌবনে পদার্পণ করিয়া" 
ছেন, নাম বিমলকুমারী ;--সেই কৃষ্ণচচ্ষু ও আরক্তিম ওষ্ঠাধরের অধি- 
কারিণী। আর কনিষ্ঠ কমপকুমারী অষ্টমবর্ধীরা বালিকা। 

৪ 

আমি এখন হেমাঙ্গ বাধুর “ঘরের ছেলে” হইয়াছি। বিমল আর আমাকে 
দেখিয়া! পলাইযা। যান না। প্রায়ই সকলে আমাকে গান গাহিতে বলেন, 
আমিও অতি আগ্রহে গান্ু গাই। বিমল আমার নিকট হারমোনিয়াম 
শিক্ষা করেন। 

ফিমলের পাণিগ্রার্থী অনেকগুলি দাড়িচশমাওয়ালা গ্রাজুয়েট জুটিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু হেমাঙ্গ বাবুর নিকট কোনও প্রকার উৎসাহ না পাইয়া একে 
একে সরিয়। পড়িয়াছিলেন। কেবল আমিই স্বয়ংবরনভায় অগ্রতিদন্দী 
বীরের স্তায় একাকী রণক্ষেত্রে বিচরণ করিতে লাগিলাম। ইংরাজীতে একটি 
কথ। আছে, হাতের খাবার মুখে দিবার পুর্বেই হস্তচ্যুত হইতে পারে। 
অবশেষে আমার কপালে তাহাই ঘটিল। একদিন ন্বয়ং হেমাঙ্ষ 
বাবু আমাকে ডাকিয়। বলিলেন, “স্থরেশ! আজ তোমাকে একটি কথ৷ 
বলিব ।” হেমার্গ বাবু এখন আর আমাকে স্থরেশ বাবু বলেন না। আমি 
নীরবে দাড়াইয়া রহিলাম। হেমাঙ্গ বাবু বলিতে লাগিলেন, “তুমি বোধ 
হুয় বিমলকে পত্রীরূপে পাইলে সখী হও ?% 

আমি নীরবে দাড়াইস। রহিলাম। তিনি বলিতে লাগিলেন, “ভাল, বুঝি” 
লাম, €মীনং সম্মতি লক্ষণং । এক্ষণে আমার একটি কথা আছে। তোমার 
সাংসারিক অবস্থা আমি জানি । তোমার মাসে ছুই শত টাকা আয়; তোমরা 
ছুই ভাই; সুতরাং ধরিতে গেলে তোমার এক শত টাকা । আর আমার 
মানিক আয় হাজার টাকার উপর। পেন্সন ছাড়া আমার কিছু জমীদারী 
ও কোম্পানীর কাগজ আছে; এ সমস্তই তুমি জান।” 

আমি উদ্ধিগ্রচিত্তে বলিলাম, “জানি” 

প্ভাল_লজামার কন্যাকে বিবাহ করিয়া কি খাওয়াইবে 7? এক শত 


৬০২ সাহিত্য ১১শ বর্ধ, ১*ম সংখ্যা। 


টাকায় আপাততঃ এক প্রকার চলিতে পারে, কিন্তু পরে তোমার. সম্তানাদি 
হইলে তাহাতে কুলাইবে ন।। তুমি শিক্ষিত) অনায়াসে অর্থোপার্জন 
করিতে পার। অর্ধোপাজ্জনের চেষ্টা কর। যখন তোমার মাসিক আয় 
এমন হইবে যে, তাহাতে তোমার সংসার সচ্ছন্দে চলিবে, তখন আমি 
বিমলকে তোমার হাতে সমর্পণ করিব ৮ 

আমি ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কত টাকা মাসিক আয়কে আপনি 
যথেষ্ট মনে করেন ?” 

“অন্ততঃ মাসে তিন শত টাকা আয় ন। হইলে লোকে আজ কাল ্বচ্ছনদে 
অংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে পারে না । তোমার এক শত টাকা আয় আছে; 
আরও ছুই শত টাকা উপাজ্জনের চেষ্টা কর। তাহা হইলে আমার আর 
কোনও আপত্তি থাকিবে না।” রর | 

টাকা উপার্জন, সংপথে অবস্থান, সংসারে বিচরণ ইত্যাদি নানাগ্রকার 
উপদেশ দিতে লাগিলেন ;-কিস্তু কথাগুলি আমার কানে গেল, মাথায় গেল 
মা। আমার মাথ! ঘুরিতেছিল। পূর্বে মনে মনে প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলাম, 
চাকরী করিব না। এখন মনে হইল, “ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন ।” 

হেমাঙ্গ বাবু অনেক কথাই বলিলেন, কিন্তু আমি মোটের উপর কেবল 
মাত “যে আজ্ঞা” বলিয়! বিদায় গ্রহণ করিলাম । ছারের নিকট আসিবামাত্র 
তিনি ডাকিয়া বলিলেন, “ইচ্ছা! হয়, আজ বিমলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
পার। পে বড় হইতেছে, এখন অবধি তাঁহার সহিত সাক্ষাতের আবশ্তক 
হইলে আমার, আমার পত্রীর, অথবা হেমন্তের সাক্ষাতে দেখা করিও । পত্র 
দিতে ইচ্ছা করিলে আমার নামে পত্র দিও, আমি তাহাকে পড়িতে দিব। 
তৃূমি বুদ্ধিমান, বিদ্বান; এ প্রকার কঠোরতা আবশ্তক, তাহা তোনাকে বুঝা- 
ইতে হইবে না” 

আমি কিছু না বলিয়া কেবল নমস্কার করিয়া কক্ষ ত্যাগ করিলাঁম। 

৫ 
প্রায় ছন্র মাস অতীত হইয়া গেল। আমি চাঁকরীর জন্ত প্রথমে অনেক 
চেষ্টা করিলাম। অনেক জাল, কিন্ত স্বীকার করিতে প্রবৃত্তি হইল ন!। 
একেবারে ছুই শত টাকা দূরে থাক, একটা ৫০২ টাঁকার চাকরীও জুটাইতে 
পারিলাম না। ঘুরিয়া ঘুরিয়া ভাবনায় স্বাস্থ্যভঙ্গ হইল-_হায় ! বুঝি বিমলকে 


এাসিন সা । 
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একবার আমার দেই এলাহাবাদের মাঁসীমাকে মনে পড়িল। যদি 
মাসীমা ত্রাঙ্গ হইতেন, যদি আমরা ব্রাহ্ম না হইতাম; কিন্তু তাহা হইলে কি 
বিলকে পাইতাম ? অসন্তব ! মনে হইল, একবার মাসীমার শরণাপন্ন হ্‌ই, 
কিন্ত তিনি আমাকে টাকা দিবেন কেন? একেবারে না হরর ছুই হাজার কি 
পাঁচ হাজার টাক! দ্িলেন,কিন্ত প্রতি মাসে ছুই শত টাক! দিবেন কেন ? অব- 
শেষে মমন্ত ক্রোধ একীভূত হইয়া হেমাঙ্গ বাবুর গ্রতি পতিত হইল । তিনি কেন 
টাকার কথা তুলিলেন? যাহারা এক শত টাকা বেতনে চাকরী করে, তাহার! 
কি উপবাপী থাকেন ? তিন শত টাকা কয় জনের মাসিক আয়? হেমাঙ্গবাধু 
আমাকে পূর্বে বলেন নাহ কেন? তাহা হইলে তাহাদের সহিত, বিমলের 
সহিত এত ঘনিষ্ঠতা করিতামলা'। হেমাঙ্গ বাবুর উপর বড় রাগ হইল ? 
তাহাকে যেমন করিয়া পারি, প্রতিশোধ দিব। ক্রমাগত অসুস্থ হইতে 
লাগিলাম। অবশেষে চিকিৎসকের পরামর্শে এক ভূত্য ও এক পাচক লইয়। 
নওয়াড়ীতে যাঞা করিলাম । 

প্রায় ছুই মাস এই ভাবে কাটিয়া গেল। একদিন সন্ধ্যার সময় ষ্টেশনে 
বেড়াইতেছি। একথানি পশ্চিমাত্রী ট্রেণ প্লাটফরমে দ্াড়াইয়াছিল। পরিচিত 
কাহাকেও দেখিলাম ন1। গাড়ী ছাড়িয়। দিল । এমন সময় এক জন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক __হইতে সবেগে বাহির হইয়া গাড়ীর সহিত দৌড়াইতে লাগি- 
লেন, এবং অবশেষে একথানা মধ্যশ্রেণীর গাড়ীর হাতল ধরিয়ী এক লন্কে 
গাড়ীতে উঠিলেন। তিনি যেমন লাফাইয়া গাড়ীতে উঠিলেন,অমনি-__দেখিতে 
পাইলাম,--রাহার পকেট হইতে একট। কি শ্বেতবর্ণ পদার্থ প্লাটফরমের নীচে 
একেবারে বেলের ধারে পড়িয়া গেল। কিন্তু তখন আর উপাত্ব নাই। গাড়ী 
ছুটিতেছে, এবং দ্রবাটাও চাকার নীচে পড়িয়। গি্াছে। সমস্ত গাড়ী চলিয়া 
যাইবার অপেক্ষার দাঁড়াইয়া, রহিলাম। গাড়ী চলিয়া গেলে আমি দেই স্থানে 
গিয়া দেখি, কতকগুলি কাগজ ; যেন দলীলের মত বোধ হইল। ভাবিলাম, 
ট্রেখনমাস্টারের জিল্ম। করিয়া দি ;--ধাহার হারাইয়াছে, তিনি অনুসন্ধান 
করিলেই পাইবেন কাগজের তাড়াটি হাতে করিয় ষ্টেশনমাষ্টারের 
আফিসের নিকট যাইতে যাইতে একট! আলোকের নীচে গিয়া কাগজগুলা! 
ভাল করিস্কা দেখিবার জন্য চক্ষের নিকট ধরিয়া! দেখি, এক স্থানে লেখা 
আছে,_“হেমাঙ্গকুমার চক্রবর্তী আমি বিশ্মিত হইয়া আবরণখানি 
উান্গাচন করিয়। দেখি, সেগুলি ইংরাজী ও বাঙ্গালা দলীল । ভাঁবি- 


৬০৪ সাঁহত্য ! ১১শ বর্ষ, ১ম সংখাণ। 


'লাম, ছ্শনমা্ীরকে দিব না) পর দিন হেমাঙ্গ বাবুকে পাঠাইয়া 
দিব। 

পর দিন প্রাতে ডাকঘরে পোষ্টমাষ্টারের নিকট বসিয়া ই্রেট্স্ম্যান 
দেখিতেছিলাম । দেখিলাম, হেমাঙ্গ বাবু বিজ্ঞাপন দিতেছেন,-_তীহাঁর 
কতকগুলি দলীল চূরী গিয়াছে ; যে চোরের বা দলীলের সন্ধান করিয়া দিবে, 
সে যথেষ্ট পুরস্কার পাইবে । আমি সেই দিনই দলীলগুলি পাঠাইয়া দিব, 
সঙ্কন্ন করিরাছিলাম। বিজ্ঞাপন দেখিয়া মনে হইল, ইহাঁকেই বলে বিধির 
নির্ধন্ধ। হেমাঞ্ষ বাবুর দলীল চুরী গেল, কিন্তু কুড়াইয়া পাইলাম আমি ! 

এমন সময় চিঠি বাছিতে বাছিতে, চশমা ঈষৎ উত্তোলন করিয়া পোষ্ট- 
মাষ্টার বাবু আমাকে বলিলেন, “সুরেশ বাবু! আপনার একথানা রেজিষ্টারী 
চিঠি আছে।” 

আমি রসিদ স্বাক্ষর করিয়া পত্র উন্মোচন করিয়া দেখি__অসম্তব ! 

কলিকাতার চাটার্জি উড এটনি আমাকে লিখিতেছেন,-- 

“অতিশয় দুঃখিত হইয়া আপনাকে জানাইতেছি যে, আমাদের মক্কেল কলিকাতার ঞমতী 
ক্ষমাহথলারী দাসী (আমার সেই হিন্দু সাসীস)) কাণপুরে ১১ই সেপ্টেম্বর তারিখে জ্বর- 
বিকাঁরে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । মৃত্তার পুর্ন স্বাক্ষী এবং চিকিৎসকগণের সমক্ষে সজ্ঞানে এক 
উইলপত্র করিয়া যান। নেই উইলের মর্দ অনুসারে ক্ষমাহন্দরী ভাহা'র ভগ্রীর পুক্রদ্ধয 
শ্রীনন্ত স্রেশচন্দ্র মিত্র ও সথরণচন্দ্র মিত্রকে সমস্ত স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তির অধিকারী 
করিয়াছেন। কেবল উক্ত ক্ষগাহ্ন্দরীর ইচ্ছান্থসাঁরে তাহার সম্পত্তি হইতে দশ হাজার 
টাক! লইয়া কাশীতে এক শিবস্তাপন:করিতে হইবে, এবং পাঁচ হাজার টাকা ক্ষমান্নারীর 
দীক্ষ।গুক পাইবেন, এবং উক্ত দীক্ষা্তরুই শিবস্থাপনের সমস্ত কাধো অধ্যক্ষতা করিবেন। 
এক্ষণে চাটাজি উড অত্যন্ত আনন্দের সহিত শ্রীযুক্ত হুরেশচজ্র মিত্র ও স্বরথচন্্র মিত্রকে 
এই হসংবাদ দিতেছেন যে, গত্রপাঠ করিয়া যত শীপ্র স্ব উভয় জাভায় একত্র 0002৮ 
৮০০৪ কোম্পানীর আফিনে আনিলে তাহার! সম্পত্তির তালিকা, দলীল ইত্যাদি আবশ্যক 
বিষয় জানিতে পারিবেন |” 

মাসীমা লোকান্তরিত হইয়াছেন শুনিয়া বড় কণ্ঠ হইল। আনন্দ আসিঙ্া 
শীঘই সেই শোঁককে প্রশমিত করিল ৷ মনে হইল, এইবার আমার বিমলকে 
পাইব। সেই দিনই নওয়াড়ী ত্যাগ করিলাম । 

বাত্রি ৯্টার ঘমর হাবড়! ষ্টেশন হইতে বরাঁবর হেমাঙ্গবাবুর বাটাতে 
উপস্থিত হইলাম। তাহার সেই পুরাতন ভূত্যকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 


সান, ১৩০৭ আকার বিরহ । ৬০৫ 


সে নমস্কার করিয়া বলিল, “পড়বার ঘরে ।” 

আমি আর অপেক্ষা করিলাম না! 

পাঠাগারে উপনীত হইয়া দেখি, হেমাঙ্গ বাবু একথানি বাঙ্গালা কবিতা- 
গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন। পদশবে চকিত হইয়া আমাকে দেখিয়াই সহান্তে 
হাত বাড়াইয়! সাগ্রহে বলিলেন, ”175119! স্থরেশ কবে এলে? কেমন আছ? 
নওয়াঁডীতে ছিলে না? বেশ সেরেছ ?” 

এইমাত্র নওয়াডী থেকে আদিতেছি _-এখনও বাড়ী যাই নাই--» 

“এখনও বাড়ী যাও নাই ? তবে আহারাদি হয় নাই 1৮” 

হবে এখন, সে জন্ ব্যস্ত হইবেন না। আপনার সহিত আমার বিশেষ 
কথ! আছে, তাই একেবারে আপনার নিকট আসিলাম 1” 

তিনি একটু ব্যন্ত হইয়া! বলিলেন, “কি কথা? এখনই বলিতে পার 
কিন্তু আহাঁরাদি করিয়া_-” 

“আহার পরে হইবে__আপনার কতকগুলি দলীল হারাইয়াছে ?” 

“হী; তোমাকে কে বলিল ?” 

“খবরের কাগজে দেখিলাম, আপনি অনুসন্ধানকাীকে পুরস্কার দিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । কি পুরস্কার দিবেন ?” 

অতি আগ্রহ্সহকারে হেমাঙ্গ বাবু বলিলেন, “কেন তুমি এ কথা জিন্তাস! 
করিতেছ ? কোনও সন্ধান পাইয়াছ ?” 

প্যদি বলি পাইয়াছি, তাহ! হইলে আমাকে কি পুরস্কার দিবেন ?” 

তিনি সবিশ্ময়ে আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন। তাহার মুখ দেখিয়] 
বোধ হইল, তিনি আমার কথায় বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন না। ছুই 
তিন মিনিট পরে বলিলেন, “তুমি কি পুরস্কার চাও ?” 

আমি তাহার সম্মুখে দলীলগুলি ব্াখিয়া মৃছুত্বরে নতমস্তকে বলিলাম, 
“যদি আপনার কন্যার পাণিপ্রার্থ হই ?” 

বোধ হয়, আমার গলাটা একটু কীপিয়া গিয়াছিল। তিনি একটু নীরবে 
থাকিয়া বলিলেন, “তোমার সঙ্গে স্বতন্ত্র কথা, তোমাকে আমার অদেয় 
কিছুই নাই। আজ হইতে আমার বিমলকুমারী তোমার হইল ।” 

এই কথা বলিয়া তিনি একটা দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। আমি 
দীর্ঘ নিশ্বাসের মানে বুঝিলাম। আমার মনে রোমান্স জাগিয়া উঠিল। 
ধীরে ধীরে তীহাটুক বলিলাম, “আমি আপনাকে বাধ্য করিয়। আপনার 


৬০৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, 5*ম সংখ্যা! 


কন্যাকে লইব নী; আমি কিছু পুরস্কার প্রার্থনা করি নাঁ। আপনাকে প্রতি- 
অত পুরস্কারের দায়ে ফেলিয়া আপনার কন্যাকে লইব,আমি এত নীচ নহি।” 
এই বলিয়া এটনীর চিঠিথানি তাহাকে দেখিতে দিলাম। তার পর আর 
বলিতে হইবে কি ? 





নরোত্তমের “রাধিকার মানভঙ্গ' | 


(২) 

পদাবলী সাহিত্যে বৃন্দাবনী বুলি যত সুন্দর হইয়াছে, কাব্য কি ইতি- 
হাসে তত মিষ্ট হয়নাই । এই গ্রন্থেও বুন্দাবনী ভাষার প্রভাব একবারে 
নাই, এমন নহে। বৈষ্ণবসমাজের কখিত ভাষ! তখন মিশ্রিত হইয়া গিয়া 
খিচুড়ীর ভাব ধারণ করিয়াছিল । তাহারা মুখে যাহা বলিতেন, লেখনীমুখেও 
তাহাই বাক্ত করিয়া গিক্বাছেন। তাই বৈষ্ণব সাহিত্যে এত বৈচিত্র্য 
ও নুতনত্ব। 

আর একটি বিশ্ময়ের কথা এই যে, গ্রস্থথানি ন্যুনাধিক সার ত্রিশতাব্দ (৩) 
পুর্বে বিরচিত হইলেও ইহাতে আধুনিক ভাষার অনেক শবচিহ্বার্দি দেখিতে 
পাওয়া যায়। হবে”, যাব", “বসেছে প্রভৃতি আধুনিক প্রয়োগ অনেক 
স্থলেই দেখা যাইবে! প্রাচীন সমস্ত গ্রন্থেই “করিয়া” শব্দকে 'করিআ” 
লেখা হইত, কিন্তু সমালোচ্য গ্রন্থে “করিরা”ই আছে। দৃষ্াস্তস্বরূপ একটি- 
মাত্র শব্দের উল্লেখ করিলাম, সকল ক্রিয়! সবন্ধেই এই গ্রন্থে ধ নিয়ম অনুস্থত 
হইয়াছে । নামপুরুষের ক্রিয়ার কোথাও বা উত্তম পুরুষের ক্রিয়া এবং 





(৩) আমরা ষে হস্তলিখিত পুথিপানি পাইয়াছি, তাহ! লিখিত হইবার তারিখটি 
এখানে উদ্ধত কর! গেল। যথা--“সন ১২৯ সাল তারিথ ৩* ভাঁজ রোজ মঙ্গলবার এক 
প্রহর বেল থাকিতে মোকাম মীরেশ্বরাই পশ্চিমদ্বারী ঘরের মাঝের কুটরীতে এই পুথি শ্রীযুক্ত 
ফকির চান্দ চৌধুরীর লেখক শ্রীযুত রামতনু দেবশর্দ্া সাং বেলপুখুরিয়া! উত্তর পাড়ায়।* 
তবেই হস্তলিপিখানির বয়ন আজ ৯৮ বৎনর হইতেছে। “মীরেশ্বরাই” এখন 'মীরেশ্বরী” বা 
“মীরসরাই” নামে পরিচিত  চট্টগ্রান সহরের ৩৬ মাইল উত্তরে অবস্থিত! পূর্বে এখানে মুন- 


রিনি পন রসি এার ানিককিল রর স্রারাহি রর বাসর স্পরস্ নি হলে ১. দ্বীন সনি সর 
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কোঁথাও উত্তম পুরুষের ক্রিয়ার স্থলে নাম পুরুষের ক্রিয়া প্রধুক্ত হইয়াছে। 
বঙ্গীয় প্রাচীন সাহিত্যবিদ্গণের নিকট এন্সপ ব্যভিচারের দৃষ্াপ্তপ্রদর্শন 
নিশ্রয়োজন। “সাত নকলে আসল খান্ত” হয়? লিপিকরেরাও যে কিছু, 
কারসাজি করেন না, তাহাই বা কি করিয়! বলা যাইতে পারে? এতৎসন্বন্ধে 
নিম্নের এই ছুইটি দৃষ্টান্তই বথেষ্ট ১ 
মান করি রইলে বসি। ন! কর এমত মান শুনহ হ্ন্দরী? 
কেতোমায় সাধিবে আসি ! নিশ্চয় কহিল আমি নিতান্ত তোমারি ॥ 
চতুর্দশ অক্ষরী পর়ারে কোথাও পঞ্চদশ অক্ষরও দেখা যায়। যথ! ১. 
অনন্ত প্রভুর মায়! কে বুঝিতে পারে । শত শত কৃষ্ণ হইয়া চারি দিগে ফিরে ॥ 
এই যে ছন্দের মাহাবিপর্ধ্যয়,। ইহা আমাদের মতে অনবধান লিপি- 
করেরই দোষ । শেষ চরণের 'হইয়াকে “হৈয়া” করিলে কোন দোষ থাকে 
না। গ্রন্থে এইবপ সঙ্কোচিত “হৈর়।১, “লৈরা”, প্রভৃতি শব্ও অনেক আছে । 
বঙ্গীয় কবিগ্রতিভার অপূর্ব স্ষ্ি শ্রীমতী রাধিকাস্থন্দরী অপূর্ব ভক্তি ও 
প্রেমের উপকরণ দিয়া স্থষ্ট। তাহার নয়ননিঃস্থত নিন্মল অস্রবিন্দু দ্বারা 
সিক্ত হইয়। আমাদের বঙ্গভাষ! এক অবর্ণনীয় সুন্দর ভাব পরিগ্রহ করিয়াছে.। 
যাহাই তাহার পবিত্র স্পর্শলাভ করিয়াছে, তাহাই নির্মল গঞ্গাধাঁরার নির্মম 
লতা প্রাপ্ত হইয়াছে। ধাহার পবিত্র পদরজঃসংস্পর্শে বাঙ্গাল কাব্য সকল 
এক অপূর্ব শ্রীধারণ করিয়াছে, এ গ্রন্থে স্বয়ং তীহারই এক অপূর্ব প্রেম- 
লীলার এক অঙ্ক অভিনীত হইয়াছে। এরূপ অবস্থায় ইহা যে সুন্দর হইবে, 
তাহাঁতে আর কথা কি? ইহার প্রণেতাকে আমরা বৈষ্ণবদমাজের অগ্রগণ্য 
বলিয়া! অনুমান করিয়াছি । এরূপ মণিকাঞ্চনযোগেও যদি গ্রাস্থের শোভা] ও 
সৌন্দর্যের বৃদ্ধি ন! হয়, তবে আর কিসে হইবে? এই মহাস্মার লেখনী যেন 
অবিশ্রীন্ত মধু বর্ষণ করিয়াছে। এত পুরাতন কাব্য হইলেও তাহার রচনা- 
নৈপুণ্যে কোথাও ইহ! শ্রুতিকর্কশ কি ছর্বোধ্য হয় নাই। সরল, সহজ, 
অনাড়ম্বর অথচ গুরু গম্ভীর রচনা পাঠমাত্রেই পাঠকের হৃদয় অধিকার 
করে।  অর্থপ্রতীতি কি ভাবপরিগ্রহের জন্য পাঠককে কোথাও এক 
মুহর্ভ কালও বিলম্ব করিতে হইবে নাঁ। পাঠের সঙ্গে সঙ্গে অর্থ আপনা 
আপনি তরলজলবৎ হৃদয্বগত হইয়া যায়। এ বিষয়ে আমাদের প্রাচীন 
সাহিত্য নব্য সাহিত্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । অধুনা, ছন্দোহীন, রাগহীন, তাঁললয়- 
হীন ও ভাবহীন যে সকল অসংখ্য. কবিতা দৃষ্টিপথে পতিত হয়, তাহার 


৬০৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা? 


অধিকাংশই ফেবল শব্াড়ম্বরের ঘোর মেঘনিষধোষ বই আর কিছুই নয়) 
ভাব বা অর্থের গ্রহণ করিতে হইলে পাঠককে গলন্ঘন্ম হইতে হয়,অথবা রসদ- 
পত্র লইয়া লেখকের বাড়ীর অস্থুসন্ধানে বাহির হইতে হয়। ইহা! সাহিত্যের 
দৌঁষ কি গুণ, আমাদের সাহিত্যপ্রেমিকগণের একবার স্থিরচিত্তে বিব্চেন। 
করিয়া দেখা উচিত । 

প্রচলিতরীত্যন্ুদারে আমরাও এ কাব্য হইতে কিরদংশ উদ্ধত করিয়া 
দিব, মনন করিতেছি। কিন্তু কোন্‌ স্থানটি রাখিক্া কোন্‌ স্থানটি উদ্ধত 
করিব, ভাবিয়া পাইতেছি না। কাব্যের সর্বত্রই সরল, মধুর, কমনীর, ললিত- 
শব্বরচিত পদ সকল ইহার শোভা বর্ধিত করিতেছে। বঙ্গ ভাষায় এমন 
সহজ রচনা বড়ই বিরল। কাব্যজগতে শ্রীমতী রাধিকা যেরূপ মূর্তিমতী 
সরপতা দিয়া গঠিত, তাহার প্রেমলীলার বর্ণনাতেও সেইরূপ সরলতা অনুস্থত 
হওয়৷ একান্ত আবপ্তক। এই গ্রন্থে কবি যেন লেখনীমুখে রাধিকারই সেই 
প্রেমবিহ্বণ, অভিমানস্কীত চপল হৃদয়ের কথাগুলিই ব্যক্ত করিয়াছেন। 
তখন লেখকের আত্মজ্ঞান ছিল বলিয়া বোধ হয় না। তাহার চিত্রগুলি 
কেমন জীবন্ত! কেমন উজ্জল! লেখক নিজে আত্মসংযমী সংসারবিরাগী 
ছিলেন; নিজের এরূপ পাণ্ডিত্যাভিমানত্যাগ্ তাহারই উপযুক্ত । ভাষা 
কিন্ুপ প্রাঞ্জল, সরল ও হৃদয় গ্রাহিণী দেখুন £-- 


নারী হৈল চক্রপাণি। যেন রবি করে ছটা ॥৪*॥ 

বৃন্দার বচন শুনি ॥৩৯॥ চার নারীয়া বেশ বাঁনাইল বেণশী। 
দিব্য বেশ আভরণ পরিল প্রচুর। মেঘের আড়েতে যেন ঘন সৌদামিনী ॥ 
চরণে পরিলা হরি বাজন নূপুর ॥ হস্তেতে কম্কণ যেন করে বিকি মিকি। 
কালরূপ অঙ্গরাগ কৈল হরিভালে। দেখিয়া গগনশশী মেঘে হৈল লুফষি ধু! 
বনমাল! তাজি গলে দিল রক্রমালে ॥ধু! ব্রজপতি নারী হৈল। 

ললাটে দিন্দ,র ফোণটা। গগনশশী লাজে মৈল 8৪১। 


বামাকে রাধিকা একবার বীণাযস্ত্রে গান করিতে বলিলেন। বীণ! কু 
বিনা আর কিছু জানে না; বীণা কৃষ্ণগুণই গাহিতে লাগিল । কিন্তু 
শুনিয়। বীণার গান। সেই নাম বীণাতে গাঁন কর তুমি ॥ 
উথলে রাধার মান ॥ ৮৪। এখা হৈতে শীত্ব করি যাও ত হন্দরী। 
যে নাম শুনিলে কাণে হাত দেই আমি । কৃষ্ণ নাম যেই করে তাহারে না হেরি ॥ ধু। 
পূর্বেই বলিয়াছি, নমুনা প্রদর্শন জন্য কোন্‌ স্থান রাখিয়া কোন্‌ স্তান 
উদ্ধত করিব, আমরা স্থির করিতে পারি নাই। ইচ্ছা হয়, সমগ্র কাব্য- 
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খানি উদ্ধত করিয়া পাঠকগণকে ইহার অপুর্ব অনুপম সুধা পান করাই ; 
কিন্ত আমাদের আর স্থান নাই। গ্রন্থে এপ সৌনর্যের ছড়াছড়ি । ইহার 
শেষে যে ছুইটি সঙ্গীত আছে, তন্মধ্যে একটি এইখানে উদ্ধত করিয়া দিয়া 
এ প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি । 


মঙ্গল রাগ। 
প্রাণ হরি হরি হেন দিন হইবে আমারে। যোগাইব অধর-কমলে ॥ 
ছুই মুখ নিরখিব, রাঁধ! কৃষ্ণ বৃন্দাবন, 
ছুই অস্ত্র পরশিব, সেই মোর প্রাণধন, 
সেবন যে করিব তাহ।রে ॥ সেই মোর জীবন-উপায় 
ললিতা বিশাখা সঙ্গে, জয় দ্ধূপ সনাতন, 
সেবন করিব রঙ্গে, দেহে। মোরে এই ধন, 
মালা গাখি দিব নান! ফুলে। তাহা বিন! অগ্ঠ নাহি ভাঁব (ভায়?)॥ 
কনক শপট করি, প্ীগুরু করুণাসিন্ধু, 
কপূর তাল ভরি, নরোত্তম লইল শরণ । ঃ 


বলিয়া দেওয়! নিশ্রায়োজন যে, মুলগ্রন্থে শেষ পদের কতকাঁংশ পরিস্ঞক্ত 
হইয়াছে। এ পদটী দেখিলেই ইহা মনে উদ্দিত হয়। তৎকালের অনবধাঁন: 
লেখকের প্রমাদবশতঃ এমন সুন্দর গীতি অপূর্ণ রহিল! মৃলগ্রস্থে যে ইহার 
আর কয়েক টরণ ছিল, তাহা স্পষ্টই দেখা যাইতেছে । 

একটি কথা বলিতে ভুলিগ্বাছি। ভাষাতত্বানুসন্ধিৎস্থ পাঠকের নিকট, 
এই গ্রস্থ অতিশয় মূল্যবান বিবেচিত হইবে। ইহার স্থানে স্থানে যে সকল 
প্রাচীন বিভক্তিচিহ্ব ও শব্দাদির প্রয়োগ দেখা যায়, তাহা সম্পূর্ণ পর্যালোচনার 
যোগ্য । যদি পারি, অন্ত প্রবন্ধে আমর! এই গ্রন্থ সম্বন্ধে বিস্বৃত আলোচন। 
করিব । * 

শ্রীমাবছুল করিম । 





* আনন্দের নহিত স্বীকার করিতেছি যে, “রাধিক!র মাঁনভঙ্গ' পুখিখানি আমার হা 
স্পদ প্রিয় ছাত্র আনোয়ারা-নিবাপী শ্রীমান শশিকুসার নন্দী দশ্রহ করিয়া দেওয।য় পরম উপ- 





কৃত হইয়।ছি। ভজ্জলা শী বানী ককাদ ভান ।_লেখক ! 


৬১৪ 


যেমনটি চাই তেমন হয় না । 
গাজাখুরী এই ব্রদ্ধার স্ষ্টি, বিশৃঙ্খল! বিশ্বময় ) না? 
দেখ, যখন চাই রদ্দ'র ঠিক তখন হয় বৃষ্টি, আর যখন চাই বৃষ্টি, তা হয় না। 
আমি, চাই ইঙ্গিতে অসম্ভব হয় সম্ভাব্য, 
চাই বিনা লয় তানে হয় গীত সুআব্য, 
বিনা ছন্দে হয় আশ্চর্য্য অন্তত্তম কাব্য, তা যেমনটি চাই তেমন হয় না। 
আমি, চাই যে বাপ রেখে যায় প্রভূত অর্থ, স্ত্রীর মা রেখে যায় প্রচুর গয়না, 
আ'র,আমরাই তাই এক ভোগ কর্ব এই সর্তে; তা যেমনটি চাই তেমন হয়না? 
আমি চাই অন্পমূল্যে হয় দামী পদার্থ, 
চাই পাওনাদারগণ ভুলে স্বীয় স্বার্থ, 
হেসে দিলেই হয় সব রুতকৃতার্থ_-ত যেমনটি চাই তেমন হয় ন|। 
আমি,চাই স্ত্রী হয় রূপে গুণে অগ্রগণ্যা অথচ) সাত চড় মালেও কথা কয় না) 
চাই বেশীর ভাগ পুত্র ও অল্পর ভাগ কন্তা,__-তা। যেমনটি চাই তেমন হয় না। 
আমি চাই মম পুক্রার্গে আনে বয়ঃস্থা, 
কন্যাদায়গ্রস্ত টাকার বস্তা, 
আঁর নিজের মেয়ের বিয়ে হয়ে যায় সম্তা,_-তাঁ যেমনটি চাই তেমন হয় না। 
আমি চাই চিরযৌবন, আমার কেমন বাঁতিক ! তা যৌবনও বাঁধা ত রয় না-- 
চাই ধনে হই কুবের ও রূপে হই কার্তিক,--তা৷ যেমনটি চাই তেমন হয় না। 
আমি চাই আমার বুদ্ধিটি হয় আরও সুক্ষ, 
চাই ভার্ধ্যার মেজাজ হয় একটু কম রুক্ষ, 
আমি,চাই আহার ও নিদ্রাআর চাইনাক ছঃখ,-তা! যেমনটি চাই তেমন হয় না। 
আমি চাই আমার গুণকীর্ভন গায় বিশ্বশুদ্ধ (যেন) শেখানো টিয়া কি ময়না, 
চাই ভন্ম হয় শক্রগণ যখন হই জ্ুদ্ধ,_-তা। যেমনটি চাই তেমন হয় না । 
আমি চাই রেলে সাহেবগণ হন আরো শিক্ট, 
আপিষে মুনিবগণ কথা কন মিষ্ট, 
আমি চাই অনেক জিনিষ, কিন্তু হাঁ অদৃষ্ট ! তাঁ যেমনটি চাই তেমন হয় না। 
শ্রীদ্িজেক্্লাল রাঁয়! 


জীপ বল রাসস রা পরিজ সপ 


৬১৬ 


সাঁওতাল পরগণার বিবরণ। 





দেশের অবস্থা । 


সাঁওতাল পরগণা অতি গরিবের দেশ। প্রকৃতি দেবী ইহাকে বিচিত্র 
ভুষণে সজ্জিত করিলেও ইহার দারিদ্র্য ঘুচিল না। এখানকার জলবাধু উৎ- 
কষ্ট হইলেও শীতাতপ ছুই প্রবল। অধিবাসীদের অধিকাংশই নির্ধন; যাহার! 
সঙ্গতিপন্ন, তাহারাও দরিদ্রের স্ায় দিনযাপন করে। ইহারা অপ্রচুর খাদা 
থাইয়। সামান্য কুটারে বাস করে, মলিন ও গ্রস্থিষুক্ত পরিধেয় বস্ত্রে কোন 
মতে দেহ ও লঙ্জ! ক্ষ! করে । লেখাপড়া অতি অন্ন লোকেই জানে) স্যা্ক 
অন্যায় ও হিতাহিতের বোধ প্রকৃতি যাহা দিয়াছেন,তাহা। ভিন্ন বড় বেশী নাই। 
সমৃদ্ধিশালী নগরী, বিবিধবৃক্ষসমাকীর্ণ ধনধান্তভরা জনপদ, রেলওয়ে, টেলি- 
গ্রাফ, ভদ্রলোক ও তাহাদের আচার ব্যবহার এখানকার অতি অন্প লোকেই 
দেখিয়াছে; স্থৃতরাং ইহারা যেমন অনভিজ্ঞ ও অপরিণতবুদ্ধি, তেমনই ভীরু ॥ 
তবে, যদি “সস্তোষ”কে “রত্ব” বলিয়া জ্ঞান করা! যায়, তাহা! হইলে ইহাদিগকে 
ধনী বলা যাইতে পারে ; কারণ,স্থ ও উন্নতির অভিজ্ঞতা না থাকায় ইহাদের 
অন্তরে উচ্চাভিলাষ প্রায়ই স্থান পায় না, সুতরাং সন্তষ্টচিত্ব বলিয়া এক 
প্রকার স্থুখী বল! যাইতে পারে। ইহারা ২৩ আনা পয়স! পাইলে সমস্ত দিন্‌ 
এক পয়সার মুড়ি খাইয়া হাড়ভাগ্গ! পরিশ্রম করিতে কুঠ্ঠিত হয় না। এমন 
অনেক দরিদ্র আছে, যাহারা পরিত্যক্ত ভুক্তাবশিষ্ট অন্ন দেখিতে পাইলে 
কুকুরের স্াক্স পরিতুষ্ট হইয়া যত্থের সহিত তাহ খটিয়া থায়। মহাজনের! 
প্রজার্দিগকে বপনের জন্ত ধান্ত কঞ্জ দিয়া ফসলের সময় দেড়গুণ বাছিগুণ শস্য 
গ্রহণ করে। যদ্দি শস্য ভালরূপ না জন্মে, তবে বাকী ধান্ত পর বৎসরে 
সুদ সহ আদায় করিয়। থাকে । এই প্রকারে বিদেশীর় ধনী মহাজনের! টাক! 
বা ধান্ত ধার দিয়া প্রজাগণকে চিরখণজালে জড়িত করিয়া অবশেষে তাহাদের, 
জমীর উপন্বত্ব আপনারা ভোগ করিতে থাকে । অনেক প্রজা এইকপে নিঃস্ব 
হইয়া! পড়িয়াছে। এবংবিধ নির্ধ্যাতন সহ করিয়া ১৫২* বৎসর পূর্বে গব” 
মেন্টের বিরুদ্ধে যে সণওতাল বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা নির্বাপিভ 
করিতে গবর্ষেন্টকে অনেক আগ্ষাস স্বীকার করিতে হইয়াছিল। তাহার পর 


৬১২ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১০ম সংখাঁ। 


হইতে ইহাদের স্বপক্ষে আইনের অনেক পরিবর্তন ঘটিক্াছে। সৌভাগ্যক্রষে 
বর্তমান বর্ষের সেটেল্মেন্ট আইনানুসারে সীওতাল পরগণার কেহই আপনার 
জোত জমী হস্তান্তর করিতে পারিবে না । মহাজনের। খণের দেনায় অধমর্ণের 
অগ্থাবর সম্পত্তির অধিকাংশ নিলাম করিয়া! প্রাপ্য টাকা আদাক্স করিতে 
পারিবে, কিন্ত তাহার জমী বিক্রয়ের অধিকার নাই। অধিবাসীরা নিঃস্ব 
ৰলিয়! মকর্দমার খরচও এখানে অনেক অন্ন ; কেন না,হাকিমদিগের অন্থমতি 
না হইলে বড় বড় ব্যারি্টারেরাও আদালতে প্রবেশ করিতে পান না; এবং 
অনেক সময় উকীল মোক্তার ব্যতিরেকে মকদমার নিপ্ত্তি হস! থাকে । 
দরখাস্তলেখককে (79609011661) চারি আনা দিয়া নালিসের কারণ 
বুঝাইয়! দিলে, সে মুসাঁবিদা করিয়া একখানি দরখাস্ত লিখিয়। দিতে বাঁধ্য। 
অনেক সমজ্ক সাওতালদিগের মৌখিক দরখাস্তও গ্রাহ্‌ হইয়া! থাকে । সীও- 
তালদিগের চাষের জমীর খাজনাও অনেক কম। কিন্তু তথাপি তাহাদের 
অবস্থার উন্নতি হইতেছে না। ইহার! নিতাস্ত অলস, অপব্যক্ী ও মদিবা- 
সক্ত। নিজের পানতৌজনের নিমিত্ত যতটুকু পরিশ্রম আবন্তক, তাহার 
বেশী কিছুতেই করিতে চাহে ন/,এবং সঞ্চিত অর্থ না ফুরাইলে পুনরায় কর্মে 
গ্রীবৃত্ত হয় না। 

সাওতাল পরগণাঁয় জমীদারের প্রতৃত্ব নাই কলিলেও অততযুক্তি হয় না। 
প্রজাদিগের সহিত জমীদারের সম্বন্ধও অন্প। “প্রধান” খাজন। আদায় করিয়া না 
দিলে জমীদারের আদায়ের ক্ষমতা নাই) জমীদারের খানমহল না হইলে 
প্রজার নিকট হইতে তাহার কর আদায়ের অধিকার নাই । আবার প্রধানও 
গবমেন্টি কতৃকি নিধুক্ত, সুতরাং আইনতঃ চুক্তিভর্গ না! করিলে মকদ্দমা 
করিয়া তাহাকে তাড়াইবাঁরও যো নাই। গরীব প্রজার উপর অত্যাচার না 
হয়, এমন নহে; কিন্ত নালিশ হইলে তাহাদের উপর বিচারকর্ভীদ্রিগের 
স্বাভাবিক দয়া ও বিশ্বাসবশত্রঃ অনেক সন্তান্ত লোককেও লাঞ্চিত হইতে 
হর। মহুয়া গাছ এখানকার নিজস্ব! ইহার ফুল শুফ করিয়া রাখিলে 
সংবওসরেও নষ্ট হয় না। উহা স্থুমিষ্ট, কিন্ত স্থগন্ধ নহে ? গরীব লোকেরা ফল 
খাইয়্। অনেক দিন কাটাইতে পারে ; অধিকন্ত উহা দ্বার! মদও প্রস্তুত হ্য়। 
উহার ফল তরকারী-রূপে আহার করা যায়,এবং তাহা! হইতে দ্বতের স্চায় এক 
শ্রকার তৈল প্রস্তুত হয়। এই বৃক্ষ বার্ষিক /ৎ আনা খাজনাক় প্রজাদিগকে 
বিলি করিয়া দেওয়া হয, কোন কোন স্থলে প্রজাদিগকে বিনা করেও দেওয়া 
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হইয়। থাকে। এই মহোঁপকারী বৃক্ষ না মরিলে কাহারও কাটিবার অধিকার 
নাই; কাটিলে আইনানুসারে দণ্ডনীয় হইতে হয়। জমীদারের শান প্রভৃতির 
“রাখা জঙ্গল” (15595900199) আছে। তাহা হইতেও তিনি ইচ্ছামত 
গাছ কাটিতে পারেন না । রাস্তা ঘাটও অনেক সময় তাহাকে মেরামত 
করিয়া দিতে হয় । 
বাণিজ্য, রেলওয়ে, রাজপথ । 

এ দেশে বাণিজাস্থান অধিক নাই। লুপলাইনের ধারে সাহেবগঞ্জ ও রাজমহল,' 
এই ছুইটি প্রধান বন্দর । সাহেবগঞ্জ, রেলওয়ে লাইন ও প্রশস্ত নদীতীরে অব- 
স্থিত হওয়ায়,এখানে জলপথ ও স্থলপথে নান! দেশ হইতে দ্রব্যাদির আমদানী 
ও রপ্তানি হইতেছে। পূর্বে ভাগলপুর, পীরপৈতি, কাহালগ। প্রভৃতি স্থানে যে 
সকল কারবার চলিত, এখন সে সকল সাহেবগঞ্জ একচেটিয়া করিয়া 
ফেলিয়াছে। নদী ও রেলের ধারে অবস্থিত বলিয়া বিদেশের সহিভ' 
ইহার বাণিজ্যের যত জন্পর্ক, সশাওতাল পরগণার অন্যান্য প্রদেশের 
সহিত তত নদ্ন। সাঁওতাল পরগণার পূর্ব দিক দিয় লুপলাইন ও 
পশ্চিম দিক দিয়া কর্ভলাইন চলিয়া গিয়াছে। লুপলাইনের ই্রেশনগুলির 
নাম-_পাকুড়, বিজাপুর, বহাওয়া, তিনপাহাড়, রাজমহল, মহারাঁজপুর ও 
সাহ্বেগঞ্জ। কর্ডলাইনের ষ্টেশন যথা,__জামতারা, কর্মাটার, মধুপুর ও 
বৈদ্যনাথ। এই ছুইট প্রধান লাইন ব্াতীত মধুপুর হইতে হাজারিবাগের. 
কহরবাড়ী পধ্যস্ত আর একটি ক্ষুদ্র রেলওয়ে লাইন খোল৷ হইয়াছে। তাহার 
ধারে সাওতাল পরগণায় জগদীশপুর নামে একটি ষ্টেসন আছে। সংগ্রতি 
ভাগলপুর হইতে চৌসী হইয়া ছুমকা পর্য্যন্ত .একটি এবং চৌসী হইতে দেওঘর 
ও গোড্। পর্য্যন্ত আর একটি লাইন খুলিবার প্রস্তাব চলিতেছে। তাহা! হইলে, 
এ জেলার প্রধান প্রধান নগর ও মৃহকুমাগুলি পরস্পর এক সুত্রে গ্রথিত 
হইয়া যাইবে। কিন্ত এখন টাকান্স যে ছই সের স্বত ও কুড়ি সের ছুগ্ধ পাঁওয়। 
যায়, তাহা তখন উপকথা বলিয়া বোধ হইবে। এই জেলায় পাঁচটা মহকুম! 
আছে; তাঁহাদের নাম, নয়াছ্মক1 বা সদর, রাজমহল,দেওঘর, গোভডা এবং 
পাকুড়। এতস্থিন্ন কুমরাবাদ, নলহাটা, ননীহাট, সরাইয়াঘাট, রোহিণী, 
সারোরা, কোরোন, কুণ্ডিত প্রসৃতি নগরের প্রত্যেকটাতে প্রায় ছুই সহজ্রের 
অধিক লোকের বাস। 

এ জেলায় ভাগলপুর স্কুরি রোড নামক রাস্তাটি পাকা । অন্তান্তগুলির 


৬১৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১,ম সংখ্যা? 


অধিকাংশই কীচা। বড় বড় কয়েকটি রাজপথের নাম ও পরিমাণ দেওয়া 
যাইতেছে) যথা,__পীরপৈতি গোডা রোড -৩১ মাইল। দেওঘর জমুন্তী 
রোড ২৬ মাইল | সাহেবগঞ্জ বারাহাট রোড-:৩১ মাইল। মুরারী অমর 
পাড়া রোড -২* মাইল। পাকুড় হিরাপুর রোড-_১২ মাইল। 

অজয়, জয়ন্তী, পাত্‌রো, কালিয়া, হার্ণা প্রভৃতি নদীতে বন্তা আসিয়া 
থাকে! গত বদর শেষোক্ত নদীদ্ধয়ের বহুদূরব্যাপী জলপ্লাবনে অনেক গৃহ, 
মান্য ও পণ্ড নষ্ট হইয়াছে। বস্তার সময় ডাক ও লোকের যাতায়াত বন্ধ 
হইয়া যায়। 

শিক্ষা । ধৃ 

হুমকী, দেওঘর, পাকুড় ও জামতারায় এক একটি এপ্ট্ন্স স্কুল আছে। 
উক্ত স্থানচতুষ্টয়ের আদালতের ভাষ! বাঙ্গাল! হওয়ায় তত্তত্য স্ক'লেও 
অন্থ্বাদ প্রভৃতি বাঙ্গালা ভাষায় হইয়া থাকে। দেওঘর ও দুমকার 
বিদ্যালয় ছইটি সমধিক প্রসিদ্ধ। গতপূর্বব বৎসর হুমকা হইতে 
একটি ছাত্র কলিকাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষান্ন সর্বপ্রথম হইয়া. 
ছিল। ছোট ছোট স্কুল অনেক আছে, কিন্ত বঙ্গদেশের সহিত তুলনানর 
এখানকার শিক্ষা অনেক নিম সোপানে অবস্থিত। সওতালের! 
সামান্ত লেখাপড়া শিখিয়া সরকারী কর্মে নিযুক্ত হইয়া পোষাক ও কথা- 
বার্তায় হিন্দুদিগের অনুকরণ করিতেছে । অশিক্ষিত সণাওতালের! স্থানীয় 
তন্তবায়নির্মিত একহাত বহরের ক্ষুদ্র কাপড় পরিধান করে? কিন্তু এই জাতীয় 
অনেকে লেখাপড়া শিখিয়া পরিষ্কার বিলাঁতী কাপড় পরিধান করিতে ও 
মস্তকে টিকি রাখিতে শিখিয়াছে। আজকাল প্রায় সকলেই হিন্দুগিগের 
নামানুসারে পুত্র কন্ার নাম রাখিয়া থাকে। স্ত্রীপুরুষ সকলেই বাঙ্গালা ও 
হিন্দী ভাষাঁয় কথ" 4 কহিতে পারে; কিন্ধু পাহাড়ের নিকটবর্তী যে সকল 
সাঁওতাল হিন্দুগণ হইতে অনেক.দূরে বাঁস করে, তাহারা অনেক বিষি্ন সঙ্কেত 
ভিন্ন ভাষায় ব্যক্ত করিতে পারে না। কতিপয় মিশনরী গোঁডডার অস্তঃ- 
পাতী পাব-রা নামক স্থানে প্রাইমারী স্কুল স্থাপিত করিয়া, তৎসংলগ্ন ছাত্র- 
নিবাদে কয়েকটি পাহাড়ীয়া বাঁলক রাখিয়া, লেখাপড়া ও ধম্মশিক্ষা' দিতে- 
ছেন। তথাঁকার পাহাড়ীয়া বালকদিগের প্রকৃতি ও ভাষার অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছে। উহারা প্রতি রবিবার শ্রীষ্ীয় উপাসনামন্দিরে যাইয়! অপরের 
দেখাদেখি বেঞ্চির উপর উপবেশন করে, সমক্রমত উঠা দঁড়ায়, কখনও 


আগা, ১৩০৭। সশওতাল পরগণাঁর বিবরণ ॥ ড১৫ 


বা জান্ু পাতিয়া হেটমুণ্ডে কি ভাবিতে থাকে। সমভূমিতে মন্ুষ্যের স্বহস্ত- 
রোপিত উদ্যান ও মনোহর নরনারীর বিচিত্র বেশতৃষা! নিরীক্ষণ করিয়া 
ইহাদের পশুপ্রক্কতিতে যে কালক্রমে কোমলতার সার হইবে, তাহাতে 
কিছুমান সন্দেহ নাই। কিন্ত গিরিবাসী পাহাড়ীয়ারা এখনও পূর্কববৎ অজ্ঞান 
ও অসভ্য রহিরাছে। শুন! যায়, বর্তমান বর্ষে গবমেণ্টের কোন আমিন 
পাহাঁড়ীয়াদিগের জী জরিপ করিতে গেলে, স্থানবিশেষের পাহাঁড়ীয়ারা 
সমবেত হইয়া তাহাকে নিষেধ করিয়াও যখন দেখিল যে, সে কিছুতেই প্রতি" 
নিবৃত্ত হইবার নহে, তখন তাহারা আমিনকে রজ্জ, দারা গাছের সহিত 
বন্ধন করিয়া নির্যাতন করিতে ক্রটি করিল না। কোন কোন স্থলে আমিন 
অসভ্যদিগ্ের তিরস্কারে ভীত হইয়া তাহাদের ইচ্ছামত স্বত্ব লিখিয়৷ দিতে 
বাধ্য হয়। আগামী ১৯০১ সংলে দামিনীকোট পাহাড়ের জরিপ আরম্ত 
হইবে। তখন আনেক গুঢ রহস্ত প্রকাশিত হইয়া পড়িবে। 
এখানকার লোক গরীব হইলেও ডাকাতি ব! খুন না হইয়া! থাকে, এমন 
নয়। অনেক সময় কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া ইহারা লৌকদিগকে নির্দয়. 
ভাবে হত্যা করিয়! থাকে । কয়েক বৎসর পূর্বে নিন্বু মাঝি নামক এক 
সাঁওতাল কোন ছুঃদাধ্য রোগে আক্রান্ত হইয়া প্রাণের আশায় জলাঞ্জলি দিয়! 
এক অতি বীতৎস প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করিল। সে এক অপরিচিত 
লোককে প্রতারণ! পূর্বক পাহাড়ের নিকটে আনিয়া আরও তিন জন সহ- 
চরের সাহায্যে উহাকে ভীষণরূপে বলিদান করিয়া, রোগমুক্ত হইবার আশায়, 
হুতভাঁগ্যের শোণিতে স্নান করিল। সে প্রথমে লোকটির মুখের মধ্যে 
কাপড় পুরিয়! স্বর বন্ধ করিয়া হাঁত পা শক্ত করিয়া ঝাধিল, এবং নিজের ক্ষুর 
দিয়া উহার কেশের কিয়দংশ চীঁচিয়া লইল। অত্যাচারী দলের মধ্যে এক জন 
পাহাড়ীয়া ছিল ) সে ঘ্বত, আতগ চাঁউল, ও সি'ছুরের দ্বারা এক প্রকার পুজা 
সম্পন্ন করিলে, অপর তিন জন সাঁওতাল হতভাগ্যের গলায় রজ্জ, বাঁধিয়া 
একটা বৃক্ষের শাখায় ঝুলাইয়া রাখিল। মৃত্যুর সময় মুখ বন্ধ করা অবিধি 
জানিয়! লিন্দু তাঁহান £ু-খর কাপড় খুলিয়া দিল। পরে অপর ছু জন সওতাঁল 
বেচারীর পা! ধরিয়া ঝুলিয়া পড়িলে নিশ্ধু স্বীয় তরবারি দ্বারা উহার মস্তক 
দ্বিখ্ড করিয়া ফেলিল। বিচারে লি্ুর ফঁসী ও অপর ছুই জনের যাবজ্জীবন 
দ্বীপাস্তরবাদের আদেশ হইয়াছিল ৷ 
স্রীনবীনচন্দ্র ঘোঁষ। 





৬১৬ 


অশোক-গুচ্ছ । 


সমালোচনা । 





ধাঁ জগতের শিক্ষক । প্রকৃতি হইতে প্রকৃত শিক্ষা । প্রতিভাবান ব্যক্তির অলৌকিক, 
অনগ্থসাধারণ অনুভূতি ও দর্শনশক্তি এই চন্দ্রহুয্যগ্রহতারকাপরিশোভিত নন্ডঃস্থল ও 
জীবজস্ততরুতৃণগরিবৃতা নদনদী-মেখলা ধরণী হইতে নিত্য সৌন্দধ্যের উপকরণ সংগ্রহ করি" 
তেছে। সেই অনুভূতি ও দর্শনশক্তি কল্পনার মোহিনী তৃষায় ভূষিত হইয়া প্রতিভার 
প্রভাবে যে অজ্ঞাত, অপরিচিত, অদৃষ্ট, সৌন্দধ্যতত্বের ও তোর আবিষ্কার করিতেছে, 
তাহাই ব্খন ভ।ধানৃপুরমুখর হইয়া, প্রাণে এক অনন্ুভৃতপূর্ব অনির্ধবচনীয় আনন্দ ধারার 
অভিষিঞন করে, তখন আমরা দেইখানে কাবাদর্শনাকাঁজ্ষী হইয়। আনন্দপ্রফুললনয়মে 
চাহিয়! খাকি। কিন্ত আমাদিগের ভৃষিতনয়নের আকুলদৃষ্টি সেই অশরীরিণী সৌনার্ধা- 
রাঁণীকে হদয়-কারায় আবদ্ধ করিয় রাখিতে পারে কি? তাহাঁর প্রতিবিদ্ব হৃদয়দর্পণে গ্রতি- 
ফলিত হয় সভা, কিন্তু প্রতিকৃতিনির্দ্মাণ সম্যক অসপ্ভব। চিত্রকরের তুলিক। সেখানে 
শিথিল হইয়। পড়ে, মুখের ভাষা মুক হইয় যায়, ব্যাথা। নির্ব্বাক হইয়া খাকে। ইহা ইত্্রি- 
য়াধিকীরের অতি দূরে দুরে ঘুরিয়া বেড়ায়; ধরিতে গেলে ধর। দেয় না,ডাঁকিলে নিকটে আসে 
না। কাব্যের স্বরূপ নির্দেশ করিতে গিয়া কে ন! আপনার অকৃতকাধ্যতাঁর পরিচয় দিয়াছেন? 
কি সংস্কৃত আলঙ্ক।রিকগণ, কি ইয়োরোপীয় পণ্ডিতগণ, কেহই আজ পর্যাস্ত, কাব্য সম্বঘ্ধে, 
সর্বববাদিসম্মত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই । কাব্য একটি সংজ্ঞাহীন শব্দ। প্রাণ 
দিয়া ইহার প্রাণ প্রন্তি্। করিতে হয়, প্রাণ দিয়া ইহাকে বুঝিতে হয়। 

ফরাসী মমালোচক 0 ৫০ 0:10) বলেন ৮০০৮৮ 2৪ 81) ৮, 48850159609 18 629 
000105০770 ০£ ৪: কিন্ত ইয়েরোপীয় মমালোচক 1993 এ কথা শ্বীকার করেন ন।। 
ভিনি বলেন, “বহুকাল পূর্বের 8850%75% নামক এক জন জন্ীন পণ্ডিত কোন একটি 
বিষয়ের সৌন্দর্ধা ও ভাধবিপ্লেষণ উপলক্ষে এই 495961০৪ শব্দ আবিষ্কৃত করিয়াছিলেন। 
সদর ও ভাবমধূর রচনামাত্রই কাবা-নাম-বাচ্য হইতে পারে ন]। কারণ, তাহ! হইলে 
অনেক গর্যরচনাও কাবাসংজ্ঞ| প্রাপ্ত হইতে পারে।” প্রতিভাবান বস্কিমচন্দ্রের উপন্তাস- 
সমূহকে আমরা কাব্য নামে অভিহিত করিয়! থাকি । যদিও মে দকল গদ্যে লিখিত, তথাপি 
কাব্যগুণবনল। কিন্তু 1565 এ প্রকীর রচন! সম্বন্ধে বলেন, 1195 ৪৮৪ 10 000 
চ6০9৮০%] 00৮ 0৩৮০ 0০৪৮5. 010 61059 সা)0 8588৮6 0%6 &]1 0005 0888101 
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29৪ 9৪ %101963, এই ষে এত তর্ক বিতর্ক, এত বাকবিতও, এত উপহাদ বিদ্রপ; কিন্ত 
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৩1801086101. কাব্যেও দর্শন আছে সত্য; তবে প্রকার ও প্রকরণ ভিন্ন । উদ্দেশ্য, 
অবস্ত, উত্তয়েরই এক। দর্শন সতত সত্যানুশীলন ও সত্যনিক্ধীরণে নিরত, কাবা ও 
সত্যানুসন্ধান ও সত্যাবিক্ষারে সতত ব্যগ্র। এক জন প্রচারক, অপর আবিষ্কারক । একে, 
মত্য অনেক সময় অপ্রিয়, তাহাতে দার্শনিক সত্য বড়ই নীরস। কাবা সেই 'নীরস শ্রবণাপ্রিয় 
সত্যুকে রূপ, রূস, গন্ধ, মোহে পরিপূর্ণ করিয়া, সরস ও শুতিমধুররূপে প্রতীরমান করে। 

স্বীয় অনুভূতি ও দর্শনের বিজ্ঞাপনই কবির উন্দেগ্ত। অনেকে মনে করিতে পারেন 
যে, তিনি যাহ! দেখিয়াছেন, কিংব। অনুভব করিয়াছেন, তাহাতে নূতনত্ব কিছুই নাই, হুতরাং, 
সধারণ্যে তাহা প্রকাশেরও কোন প্রয়োজন নাই। এবকপ সংস্কার আমর। সমীচীন 
ব্লিয়। মনে করি না। বিধাতার সৃষ্টির বাহিরে নৃতনত্বের আবির সম্তবে না। সুতরাং 
দেখিতে হইবে, তাহার সেই অনুভূতি ও দর্শনের মধো কোন মৌলিকতার পরিচয় আছে 
কিষিনা। মৌলিক তত্বের আবিফারই বিশেষত্বের পরিচায়ক। অপরের দর্শন ও অভিজ্ঞত। 
তই মূলাবান হউক ন| কেন, প্রচারকের তাহাতে কোন ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায় না। 
ভীহার জানা উচিত যে, তিনি প্রচারকমাত্র, আবিষ্কারক নহেন। তাহাকে 77০০727000০ 
বলিতে পারি, ৪৮1১৮ বলিতে পারি না। কবি 10920. বলিয়।ছেন, ০7৪ ?5 700% 100 
1588 100 ০168) 15107. 200 1)9976691]169611708. আমর| এই “অশোক-গুচ্ছ" ক(ব্যে 
কবি দেবেন্্রনাথের্‌ সেই সুম্দষ্টি ও প্রাণপূর্ণ অনুভূতির কোন পরিচয় আছে কি না, তাহাই 
দেখিবার চেষ্ট। পাইব। 

আমর! আহ্বাদের মহিত বলিতেছি, “অশৌক-গুচ্ছে* কবির অনুভূতি ও হৃকদৃষ্টির পূর্ণ 
পরিচয় বিদামান আছে, এবং ভিন্ন ভিন্ন কবিতার মধ্য দিয়া তীহার মৌলিকতাঁর অপূর্বব 
প্রভাব পরিশ্ফ,ট হইয়া উঠিয়াছে। 

কবির পনারীমঙ্গল" কবিত। কবিত্বের অম্ৃতময় আধার । এই “্নাঁরীমঙ্গল” কব্তীয় 
নারীর নারীত্ব, বধূত্ব, গৃহিণীপণা, মাতৃত্ব প্রভৃতি বিভিন্ন চিত্রের একত্র মধুর-সমাবেশ। নারী 
কাঝোর"শ্রেষ্ঠ উপদান। কবি বলিতেছেন, 


জানি আমি নারী তুমি কবি-বিধাতার উপমার কারিগরি বর্ণের যোজন, 

শ্রেষ্ট কাব্য ; হুকোমল কান্ত পদাবলী ; কল্পনার লীলা খেল! (গোপীর হিন্দোল1!) 
ছনোবন্ধে, অনুপ্রাসে মরি কি বঙ্কার! হেরি সথি ! মুগ্ধ হয় লুব্ধ চেতনা ; 
শ্যামের মুরলী সম শব্খের কাকলী ! মাচিছে উর্বশী যেন বাসস্তীনিচোল। ! 


নারীর এই সৌন্দধ্য কেব্ল কধিরই উপভোগ্য । পৃথিবীর কোন জাতির কাব্যে নারীর 
অসীম মহিমা, অতুল ওণগ্ররিমা, অনামান্য সৌন্দধ্যের ব্যাথ্যাত না ইইয়াছে ? পৃথিবীর কেন 
চিত্রকর রমণীর রমণীয়তার আভা দিতে যাইয়! লাবণ্যের নিকট আপনার বার্থ প্রয়ানের 
পরিচয় ন দিয়াছে? কোন ভাঙ্কর নারীর নারীত্ব অক্ষুপ্র রাখিয়া তাহার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে 
পারিয়াছে? নারী বিশ্ববিধাতার বিশ্ব কাঁব্ের অপূর্ব ভাঁধ্য। এক জন পাশ্ডত্য কৰি 


কি 1াচিনি ২. 
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শরকৃতই, নারী অনন্তের মহিমা, বিশ্বের গরিম! স্ষ্টির নৈপুণ্য ! নারী বিলাসীর বিলাস; 
সাধকের সাধনা, যৌগীর ধ্যান, তপস্তার প্রাণ। নারী রূপে শেফালিকা', মাধুর্য অপরাজিতা, 
সরমে বনবুখিকা। নারী শ্নেহের মন্দাকিনী, পবিত্রতার গোমুখী, প্রেমের ফন্তু। . এই নারীই 
সহিষ্ণতায় সীতা, পাতিত্রত্যে সাবিত্রী, তেজস্থিতায় ভ্রৌপদী ! নারী গৃহকাধধো গৃহিণী, সন্তান" 
পালনে জননী, ক্ষুধার্তের অন্নপূর্ণা, আর্ডের করুণীরূপিণী। তাই কবি বলিয়াছেন,_- 
'করুণাময়ীর প্রা দ্রব হ'য়ে বয় জীবছুঃখে, নারী-রূপা কে তুমি দেবত1? 
নারীর অপার মহিম। ভাষার ব্যক্ত হয় না, ব্যাখ্যায় সম্পূর্ণ হয় ন!। 
কিন্তু যেমন চক্রেও কলঙ্ক দৃষ্ট হয়, কুহুমেও কীট প্রবিষ্ট হয়, দেবোদ্দিষ্ট পবিত্র পুষ্পপান্রওঁ 
অপবিত্রতাম্পৃষ্ট হইয়। থাকে, তেমনই এই কোমলতা! পবিত্রতার জীবন্ত প্রতিম। নীরীও 
নারীধর্ম বিসর্জন দিয়া কথন কথন দৃপ্ত ফণিনীমূর্তি ধারণ করে । “কালিদাঁসের জয়” কবিতায় 
কবি সেই নারীধর্সবিবর্জিত] নারীর ঘ্বণিত চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। যে নারী “পরপুরুষের 
পবন-পরশে সচেলে সিনান” করে, যার নৃপুরশিষ্তিতে বহুধ। পুলকে রোমাঞ্চিত হয়, যার 
পুত পাঁদল্পর্শসথথ অনুভ্ভব করিবার জন্য ধরিত্রী সাগ্রহে বুক পাতিয়া দেয়-_এ নারী, সে নারী 
নহে। এ নারী “লজ্জা সরস ধরম করম" কালিন্ধীর নীরে বিসর্জন দিয়া, কলঙ্কের পসরা 
মাথায় করিয়া, বাসমুক্ত উলঙ্গ দেহে পরপুরুষের কঠবিলম্বিনী হইবার জনা ব্যাকুল1॥ পুতো- 
জ্জল। পুণ্যের প্রতিকৃতি নারীর কি দ্বণিত কালিমীলিপ্ত চিত্র! সতীত্ব নারীর ধর্ম, বা নাঁরীত্বের 
গর্ব, এবং সমগ্র পৃথিবীর বিনিময়ে অদেয় অমূল্য ধন। এ নারী উন্মত্ত ইল্জিয়ের উদ্দাম উত্তে- 
জনায় মেই অমূল্য ধন লালসার পঙ্গিল হুদে নিক্ষেপ করিয়াছে ; জীবনপাতেও আর কখনও, 
তাহা ফিরিয়া পাইবে না। আজ সে প্রবৃত্তির দ্াসী। তাহার নয়নে আর সে মধুর চাহদি নাই, 
লালসার লেলিহান শিখা তাহাতে ধক্‌ ধক্‌ করিয়া জঅলিতেছে ; তাহার প্রতি নিশবাসে দাবাগ্রি- 
তাপ প্রব্লবেগে প্রবাহিত হইতেছে; প্রতি কথায় ঝলকে ঝলকে গরল উদগীরিত হইতেছে। 
আজ সে সমাজের চক্ষে, সংসারের চক্ষে ততোধিক ঈশ্বরের চক্ষে উপেক্ষিত হইয়া, আপনার 
জন্য নিরয়দ্বার উন্মোচিত করিয়াছে । “নারীমঙ্গল” ও “কালিদাসের জয়”-:এই উভয় 
কবিতার ম্ধা দিয়া কবি অতি সুকৌশলে পুপা ও পাপের ব্যাখা করিয়াছেন। অন্ধকারের 
পাশে আলোক বড় উদ্্রলরূপে প্রতিভাত হইয়াছে! উত্তর কবিতাই কবির কবিত্ব-কুব- 
বলয়ের মধুর সৌরভে পরিপূর্ণ । ্ 
কবির “মা” কবিতাটি তাহার পবিত্র আস্তরিকতায় পরিপূর্ন । আমর! সমগ্র কবিতাটি 
উদ্ধত করিবার প্রলোভন পরিহার করিতে পাঁরিলাম ন1।_. 


লাল রিল লা িত 1 কাটিয়া ছার! মন পনির উল সীরাত 


মাঘ, ১৩,৭। অশোক-গুচ্ছ ৷ ৬১৯ 


বৈদানাধে ; হুঙ্গেরের সীতাকুণ্ডে খিয়া রাধা-শ্যাসে নিরখিয়। হইয়া উতল।, 
কাদিলাম চিরদুঃখী জানকীর ছুঃখে ; গীত-গ্রোবিন্দের স্লোরক গাহিয়া গা হিয়া 
হেরিচ্ছ বিশ্বাবাসিনী বিক্ষ্যে আরোহিয়। ঃ ভ্রমিলাম কুঞ্জে কুপ্রে ; প।গার। আিয়। 
করিলাম পুণ্য-শরান ত্রিবেণীসলমে ; গলে পরাইয়া দিল বরগুঞ্জমাল।। 

“জয় বিশ্বেশ্বর” বলি, ভৈরবে বেড়িয়া তবু ভরিল ন! চিত্ত ! সর্ববতীর্ঘ-সার 
করিলাম কত নৃতা ; প্রফুর আশ্রমে, তাই মা, তোমার পাশে, এসেছি আবার ! 


শত সহত্র অলঙ্কার, অসংখ্য বিশেষণ, এই *সর্ক্বতীর্থসার” কথা কয়েকটির নিকট 
মুক হইয়া গিয়াছে। বুঝি "স্কতীর্৫ঘসার” কথা৷ কয়েকটির স্থানে আর কোন কথ! 
বমাইলে মার অপার মহিম! এমন অক্ষু্ণ থাকে না) বুঝি তাহার পবিত্রতা এত. প্রতান্থিত হয় 
না, বুঝি আন্তরিকতা এত পরিস্ষট হয় না। মাবড় মধুর শব্দ] মাঁনামে অদম্য রিপু 
শিথিল হয়, প্রাণ পুলকে নাচিয়া উঠে, নয়নে আনন্দাঞ্র উচ্ছসিত হন । সংসারের সকল 
দারিজ্র্য ছঃখ মা'র কোমল কোলে নির্বাণ লান্ভ করে, তাপছ্বালা মেই ন্নেহশীতল-বক্ষে ন্গিচ্ধ 
ছইয়। যায়, শোকযাতনাবহি মার আশীর্বাদ হুধায় নির্ববাণ লাভ করে। পৃথিবীর সমগ্র তীর্থের 
সঞ্চিত পুঞ্ীকৃত পুণ্যরাশি অপেক্ষাও পবিব্রতর-_মার শ্রীপাদ-পদ্ম। মা প্রকৃতই সর্ববতীর্ঘ- 
সার। আমর! তীর্ঘে যাই পুণা অঞ্চয় রুরি--স্বর্গপ্রাপ্তির আকাজ্স।য়। সেই বাঞ্ছিত স্বর্গ 
অপেক্ষাও গরীয়ান জননীর পদকৌকনদ। আন্তরিকতাশুন্য কোন কথা কখন কাহীরও প্রাণ 
স্পর্শ করিতে পরে না ।-_-কবির “মা* কবিতা। আস্তরিকতাঁপরিপুর্ণ ;-ত1ই এভ এ 
মর্শস্পর্শিনী--এত আনন্দদায়িনী। 

গবিধবার আরসী*--একটি ভাবৈশ্বধ্যশীলিনী কবিতা। করির অপূর্ব্ব দর্শনশক্তি এই 
আরদীর অঙ্গে বিধৰা নারীর যে চিত্র দেখিয়।ছে, তাহা সমগ্র হিন্দু বিধবার চিত্র। এ 
চিত্র ব্যক্তিগত নহে-_সার্ববজনীন। কবির কবি-প্রতিভ! জড় আরদীকেও মুখর করিয় 


তুলিয়াছে।- 
সবধা। আছিল যবে, এ মুখ নেহারি মোর গিয়েছে সোহাগ জানা, বোঝ! গেছে ভালব।সা 
কতই সে পাইত গে। হুখ ; এ ধরায় কেহ কারে। নয় 
আমার এ সরসীতে, ফুটিত গো৷ অরবিদ, ছ" মাস চলিয়! গেল, একবার নাহি এল; 
তাঁর সেই টুকটুকে মুখ । দেহ মোর কালিঝুলিময় ॥ 


শআগদীর” এ উক্তি বিষাঁদোদ্ধেলিত শৌকদিস্কুর তীব্র উচ্ছাাস। ছয় মাস পূর্বে ষে রূপ- 
চঞ্চল, লাবণ্যটলঢলঃ জলঙ্কার-বলয়িত “তনয়” আরসী-সরসীতে নিত্য অবগাহন করিত ; যে 
তাশ্বলরাগরপ্তিত-ও্ঠাধর, যে বিলাসবিভ্রমপূর্ণ নয়নযুগল,_নয়নের যে মোহন কটাক্ষ এবং 
দেই সঙ্গে সঙ্গে ষে টিগ্‌পরা। হাঁসিভর। “অরবিন্দ*-নিভ প্টুকটুফে” একখানি মুখ, প্রতিদিন 
*আরদীগর অঙ্গে প্রতিবিশ্বিত হইত,-আজ আর তাহ হয় না। গতিসঙ্গে সতীর এ সকলই. 
অন্ুগমন করিয়াছে । সীমস্ত-সিন্দ.রের সঙ্গে সঙ্গে, সাধ, বাঁসনা, আকাক্ষা, কামনা! পুড়িকা' 
ক্ষার হই গিয়াছে । মঙ্গলারূপিণী নবছুর্গা-ুর্তিখানি আজ মহা অমঙ্গলা-রূপে পরিণত হই- 


পীর নিলো জার স্যার হালে রানিরিশ্রিল ররর বঞপা যারে রান রর রা রর বারতা 


উই সাহিত্য | ১১শ বর্ম, ১ম সংখা । 


সহিত আর এখন তাহার সন্বন্ধ কি? আরসীর সহিত পূর্ব-সথীত্ব আজ সপরীত্বে পরিণত 
হইয়াছে । তাই "আরসী” বলিতেছে,_- 
ভুল-ভুল 1-"সী” নয়, দে মোর “সতীন' হয়ঃ যাঁমিনী হয়েছে ভোর, ভেঙ্গেছে শ্বপন ঘোর, 
সব কথা বুবিয়াহি আমি; --একদিনে ছু'সতীনে হারায়েছি স্বাসী। 

এই বিরহ-বিধুরা মুখরা “আরদীর* মুখে কবি সমগ্র হিন্দুবিধবার ব্রন্মচধ্যের ব্যাখা 
করিয়াছেন। “বিধবার আরসী* ত সকলেই দেখে, কই ত। দেখিয়! কয় জনের হাদয়ে এমন 
অভূতপূর্ব ভাবের উদয় হইয়াছে? মিনি এই প্রকার নিত্যদৃষ্ট। সহজ-পরিচিত সামত্রীর মধ্য 
দিয়! আমাদিগকে এমন একটি অচিন্তা, অনির্ববচনীয় ভাবের রাজ্যে লইয়। যাইতে পারেন, 
তিনিই প্রকৃত কবি। কবির এই “বিধবার আরসী” বিষাদের জীবন্ত চিত্র হইলেও, বড় 
হন্দর_-বড় মধুর । 

সাবিত্রীর মহ!কালের নিকট হইতে পতির অমরত্ব মাগিক়া লওয়1 প্রেমের অনির্ধ্চনীয় 
মাহাস্ম্য | সাবিত্রী সমগ্র সতী নারীকে শিখাইয়াছেন ষে, যাহার অন্তর অনস্ত প্রেষের 
আকুল উচ্ছাস অনুষ্ষণ সিঞ্চিত হইতেছে।ষে অচ্ছেদ্য প্রেম-বন্ধনে আপনার ম্বামীকে আপনার 
ক্ষুদ্র বুকটুকুর মধ্যে বাঁধিয়া রাখিতে পারিয়াছে, তাহার স্বামী কখনও মরে ন1। কবি দেবেন্দ্র 
নাথের “পাগলী বিধবার গান” দেই অচ্ছেদ্য প্রেম-বন্ধনের করুণনঙ্গীত। *গাগলী বিধবা" 
গাহিতেছে,_ 


হো-হোহে। সধবা করিতে চায়? শিবের চকিত ভরিনেত্র ভিতনি 
চিরবিরহের, কত যে আমোদ, বিশ্ব যুড়ি যেন রাজরাঁজেশ্বরী ! 
এরা কিছুই বোঝে না হায় অঞ্জুনে বুঝাতে বিশ্বের আভাস, 

্ র্‌ রর মদনমোহন মুরতি প্রকাশ ! 

এরা দেখেও দেখে না হায়! 

ছিল একটি আঁমার স্বামী- গু ফু 
এখন নগরে নগরে, প্রতি ঘরে ঘরে, আমি কায়! পাছে ছায়! আছিরে লীগিয়। 
শিশুর নধর-অধর ভিতরে, মৌরভ যেন রে কুস্ৃমে বেড়িয়া ; 
যুনার শোভার কহ্লার-সায়রে, শ্যামলতা। যখ| পল্লবের মাঝে, 
যুবতীর স্থির আখির মাঝারে কোমলতা ঘথ। কুস্ছমে বিরাজ, 
(মোর) শত-শত স্বামী ভায়! তেমনি অভেদ তনু ! 


এই বিধবা সামান্য পাগলী বলিয়া উপেক্ষিত! হইবাঁর নহে। এই বিধবার কঠে আজ 
বিশ্বের অক্ষয় প্রেম-মাহাত্ম্য গীত হইতেছে । সে আজ বিশ্বের রূপে-পতির রূপ দেখিয়া» 
সেই অসীম রূপ-সাগরে ঝাঁপ দিবার জন্য উন্মার্দিনী হইয়াছে। যে ব্যক্তিগত পতিত্বের নিকট 
সে দাসীত্ব ্বীকার করিয়।ছিল,__যাহার মুহূর্তের বিরহে সে কীর্দিয়া আকুল হুইত,-_যাহার 
একটি চুম্বনের জন্য তাহ।র তৃধিত ধর অধীর হইয়া উঠিত,-যাহার প্রুল্র“আননের মধুর- 
অন্তাষণ শুনিবার জন্য তীহ।র ব্যগ্র জদয় আবেগে উছলিয়! উঠিত,--আজ মে পতির কথ 
সে ভুলিয়া গিয়াছে । যে বিকশিত-যৌবনের যুক্লিত অনুরাগ, সেই বাঞ্চিতধনকে শিরীষ- 


আছ, ১৩০৭। অশোক-গুচ্ছ। ৬২৯ 
কোল বাহুর গাঁড় অ।লিক্গুনে বীধিয়! রাখিতে চাহিতন_বাহার প্রিয়সস্তাঁষণ শুনিতে ন) 
পাইলে অভিমানে আরক্ত গণুস্থলে অস্রমুক্তী ঝরিয়া পড়িত, যাহার অনাদর-আশঙ্ক য় 
ক্ষুদ্র হিয়। দুরু ছুরু কীপিয্! উঠিত,__তাহার নেই বাঞ্কিত আজ আর জাহার বাঞ্চনীয় নহে। 
আজ বিহগের কণ্ঠে ভাহারই স্বামীর কণ্ঠস্বর ধ্বনিত হইতেছে ; কল্লোবিনীর কলতাঁনে 
তাহারই হ্বামীর অব্যক্ত প্রণয়কাহিনীর অনন্ত উচ্ছাস উছলিয়! পড়িতেছে; শারদ-জ্যো ন্বার 
তরলাভায় তাহারই প্রাণাধিকের অপরূপ রূপ-প্রভ। প্রভা সিত হইতেছে ; বাঁসস্ত-মলয়ের মৃদুল 
স্পর্শে তাহারই প্রাণেস্বরের হব-আকুল কৌমল করের রোমাঞ্চম্পর্শ অনুভূত হইতেছে,.ফুল- 
মালঞ্চের ফুল হাসিতে তাহারই প্রিয়তমের . প্রফুল-মুখের শুত্র-হীসি ফুটিয়! উঠিয়াছে ; দিন্দ.র- 
হীন সীমস্তে, আজ শত শত ন্ুরলৌকবাঁসিনী-স্ুর-ললনাঁর সীমস্তসিন্দ,র ঝরিয়। পড়িতেছে। 
সে আজ, জরা মৃত্যুমপ্প সংসারের মরণশীল পতির পরিবর্তে, অনাবিল-প্রেমের অক্ষয় আঁধার 
নিখিলের পতি শ্রীপতিকে পতিত্বে বরণ করিয়া, অনপ্ত-প্রেমের অপূর্ব মাল্য মেই গলান্ন 
দেোলাইয়! দিয়াছে। এ 

এই অনাবিল শান্ত শুদ্ধ অনীম প্রেম-সাহীক্সোর মহিমব্যাখ্যাই শ্রেষ্ঠ কীব্যের অন্যতর 
একটি উদ্দেশা । নতুবা॥ যাহা ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্বের মধ্যে আবদ্ধ, ভাহা নঙ্গীর্ণ, সীমীবদ্ধ, 
পঙ্কিল; তাহা৷ স্বা্থদিগ্ধ। লালসা্পৃষ্ট, ভঙ্গুর ও ক্ষণিক। শ্রেষ্ঠকাব্যের পক্ষে তাহা পরিত্যজ্য 
অস্পৃশ্য । 

"বিধবা নারী*--এই কবিতা ব্যক্তিগত আদর্শে রচিত হইয়া থাকিলেও, ইহার মধো সমগ্র 
হিন্দুবিধবার সংঘত ব্রহ্মচারিণীমূর্তির পবিজ্র প্র) ফুটিয়া! উঠিয়াছে। ভাবের মাধুর্ধো, ভাষার 
লালিত ও অপূর্ব বর্ণনাচাতুধ্যে “বিধব। নারী” ভ্রিবেশীতীর্থ ॥ 

আমারা এত ক্ষণ ধরিয়! কেবল কবির বিষাদের চিত্রগুলিই দেখাইলাম ; এইবার দুই একটি 
সৌন্দর্যের চিত্র দেখাইব। 

*্লক্ষৌর আতা।”_-কবির কলাচাতুধ্য ও তীক্ষ সৌন্দধ্যদৃষ্টির প্রকৃষ্ট পরিচয় । পাঠকগণ 
একবার এই রসেভরা! আতাটি দেখুন।-_ 


চাহি না “আনার'__যেন অভিমানে ক্রুর প্রগাঢ় আলাপ যেন প্রৌঢ় দম্পর্তীর ! 
আরক্তিম গণ্ড ওষ্ঠ ব্রজহুন্দরীর! দাও মোরে সেই জাঁতি হুবৃহৎ আত, 
চাহি নাক “সেউ'--যেন বিরহবিধুর থাকিত যা! নবাবের উদ্যানে ঝুলিয়।; 
জানকীর চিরপা্‌ বদন রুচির ! চঞ্চল! বেগম কৌন হয়ে উললাসিত! 
একটুকু রসে ভর। চাঁছি না আঙ্গুর ভাঙ্গিত; সে স্পর্শে হর্ষে যাইত ফাটিয়া! 
সলজ্জ চুম্বন যেন নব বধূটার ! অহে। কি বিচিত্র স্ৃত্যু | আনন্দে গুমরি 
চাঁহি না 'গন্নীর' * স্বাদ কঠিনে মধুর যেত মরি রসিকীর রসন। উপরি! 


আমরা কবির ল্পৃহনীয় এই হুমিষ্ট আতাঁটির রস বিশ্লিষ্ট করিয়া ইহার সরসতা নষ্ট করিব 
না। বক্ষ্যমাণ করিত। দেকেব্্রবাবুর মৌলিকতার অন্যতর নুন্দর নিদর্শন। যিনি একটি 





». লাক্ষী সভার উক্ষাক “শালা বাল । 


৬২২. সাহিত্য । - ১১শ বর্ধ, ১ম সংখ্য।। 


সামান্য আতীয় এত রসের, এত অলঙ্কারের সমাবেশ করিতে পারেন, তাহার মস্তিষ্ক নিশ্চয়ই 
কাবারমের ম্বতঃউৎসারী উৎস, .এবং সেই উৎসের তলদেশে যক্ষে প্রহরায় কবিত্বের 
কুবের-ভাও।র বিদামান ॥ 

“অশোক গুচ্ছের” শেষ কবিতা "অশোকতর” অনির্বচনীয় সৌন্দ্যকাহিনীর অভিনব 
ফ্যাধ্য/। কিন্ত এই সৌনধ্যক।হিনীর অন্তরালে একটি মৌন শোককাহিনীর অক্ষ,ট -বিলাগ 
ধ্বনিত হইতেছে । কবি বজিতেছেন,__ 

বৃথা এই অবনী-মাঝারে তরুও গিয়েছে ভূলে অশৌর-কাহিনী ! 
কেহ নহে জাতিন্মর-_-তরু জীব প্রাণী! শৈশবের আবছায়ে শিশুর “দেয়াল? ; 
' পরাণে লাগিয়া ধাধা আলোক-আধারে, তেমতি, অশোক, তোর লালে লাল খেল! ! 

“অশোককা হিনী*__আমাদিগকে রাক্ষসকারাবাসিনী ছুঃখিনী জানকীর কখ। ন্মর্ণ করাইয়। 
দিয়াছে । তখন বোধ হয়, অশোক বিষাঁদিনী জানকীর রোদনলোহিত চক্ষুর দিকে চাহিয়। চাহিয়া 
সহান্ৃভৃতি ও সমবেদন।য় “লালে লাল” হইয়া গিয়াছিল, অথব। ইঞ্জিয়পরারণ দশাননের 
অত্যচারদর্শনে ক্রোধে আরক্ত হইয়। উঠ্িয়াছিল। কিন্তু, অশোক আজ আপনার পূর্ববজীবন- 
কাহিনী ভুলিয়া গিয়াছে ; কেমন করিয়া সে *লালে লাল” হইল, তাহা। আর তাহার মলে 
মাই । আঁজ অশোক নবীন জীবন লাভ করিয়া,সব সৌন্দর্যে. মধুর হাফি হাসিতেছে । 'দেকসাঝ” 
করিতে করিতে শিশুর আননে যেমন হাঁসি কান্ার যুগপৎ আবির্ভাব হইয়া ধাফে, এই 
অশোকতরুর জীবলকাহিনীর মধ্যেও, কবি, তেমনি হর্ববিষাদের অপূর্ব সদস্য করিয়াছেন। 

সুমধুর হুললিত শব্দ-সম্পদে কবিতার রূপতরঙ্গ উছলিয়। উঠে; বঙ্কারের মধুর তাললকে 
(735৮৭ এবং 7585৮/8 হইতে বস্কারের উৎপত্ধি) কবিত। শ্রবণমোহিনী হয়। বঙ্কার 
কবিত।র অশ্যতর ৩প। “ডায়মণ্ডক।ট1 মল" ঝঙ্কারময়ী কবিতার হুন্দর উদাহরণ প্রীবন্ধ- 
সংক্ষেপার্থ আমরা উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন সংবরণ করিলাম । এই “ডায়মওকাট! মলের 
ছন্দ ও ধঙ্ধারে একটি হুমিষ্ট সঙ্গীতের স্থষ্টি হইয়াছে। সঙ্গীতের তিন প্রকার 
শোতা;কেহ সুর ভালবাদেন, কেহ তাললয়ে আকৃষ্ট হন, কেহ বাঁ তাহার কবিত্ব 
উপভোগ ।করেন। ঝীঁহারা হুর ও তাললয়ে লুব্, ড্াহার! “ডারমণ্ডকাটা মলের" শব্ধ 
নিশ্চয়ই মুগ্ধ হইবেন। প্ৰমর ঝমাৎ ঝম্‌, ঝমর ঝমাৎ বস্‌” অপেক্ষা যখন “বুম্‌ ঝুম্‌ ঝুম্‌ ঝুস্‌ 
ঝুমুর ঝুমুর ঝুম্‌”" শন্দে-প্রির়তমার ছোট্ট ছোট্র পা ছুখানি মলের শব্ধে বাজিতে থাকে, তখন 
অনেক নববিবাঁহিত পতির ঘুম ভাঙ্গিয়া যাঁয়। ইংরাজি কোন কোন কবিতা! সধু ছন্দের 
বঙ্কার-উৎপাদনের অভি প্রায়ে রচিত হইয়! থাকে । আঁমাদিগের বোধ হয়, বক্ষ্যমাঁণ কবিতাও 
সেই অভিপ্রায়ের সুমধুর সার্থকতা । আমরা আহ্বাদের সহিত জানাইতেছি, কধি স্বশুরবাড়ী 
গিয়! তাহার “রাঙ্গাদিদির” প্রশ্নোত্বরে ঘে অপূর্র্ব কৃতকার্ধাতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা 
শুণিয়! আমর! তাহার 100511এর প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারি নাই । 

“কলকিনীর আত্মকাহিনী”তে কবি সমাজের বুকে শ্রেষের শক্তিশেল নিক্ষেপ করিয়াছেন, 
এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রাপপূর্ণ সহানুভূতির ভ্রবময়ী ধারা প্রবাহিত হইয়াছে? কিন্ত 
সহানুভূতি হয় কাহীর জন্য ? ফে ছুঃগ নীরবে সহ্য করে। কুলীনব্রাঙ্মণপত্তী কলস্কিনী, তাঁছার 


মাত, ১৩০৭1 অশোক-গুচ্ছ । ৬২৩ 


দ্বণিত জীবনকাহিনীর সাফাই গাহিতে শিয়া, স্বীয় পতির উদ্দেশে যে অপ্রীতিকর উক্তির 
প্রয়োগ করিয়াছে, ত্রাহাতে তাহার প্রতি অধিকতর ঘ্বণার উত্ত্েক হয় পতি হিন্ুরমণীর 
_তুদেবত|। দীন দরিদ্র হউক, নির্দয় নিষ্ুর হউক, কদাকাঁর কুর্সিত হউক,_-পতি সকল 
অবস্থাতেই হিন্দু নারীর উপাস্ত। “কলক্কিনীর আত্মকাহিনী”তে সহানুভূতির উচ্ছ।স আছে, 
কিন্ত, নীতি বড়ই উপেক্ষিত হইয়াছে, এবং দেই জন্ত আদর্শও খাটে হইয়| গিয়াছে। 
আমাদের বিশ্বাস। যেখানে নীতিবেভ্তার শত উপদেশ কার্যযকর না হয়, সেখানে কবির ছুই 
চারিটি বাক্য মর্ধে অক্কপাত করে। ধর্মৃরন্থের উপদেশ--স্থুন, কাবোর উপদেশ-_ুষ্ষ্ । 
“অশো।কগুচ্ছেশর প্রায় সকল কবিতাই কবির কবিত্বের পরিচায়ক? কি সঙ্গীত! 
কি বিষাদগাথা, উতন্সই তাহার প্রতিভায় প্রদীপ্ত। দরাধারাণী”, "এই নাও», “কোটার 
সিন”, “যাব না, যাব না প্রভৃতি কবিতা পড়িয়া' আমরা অশ্রনংবরণ করিষ্ঠে পারি নই 
ঙাহার হ্্বসঙ্গীত: অপেক্ষা, বিষাদগাখাগুলিই যেন অধিকতর লিষ্ট বিগ বোধ হয়।' মর্নে 
হয়, "00 ৪18৪৮৪৮ ৪0008 ৪79 6)0086 859 6911:06 08৮ 80999 6০8৮৮ ! 
কবির রাজ্য বড় উচ্চ, বড় হুন্দর, "বড় মহিসসয়। উত্তঙ্গ পৈলশিখরস্থ ব্যক্তি যেমন 
বাহুর প্রবল তাড়না, রৌদ্বের থর তাপ, বৃষ্টির নির্দয় প্রহার প্রভৃতির মধ্যেও প্রকৃতির 
দিগন্ব্যাপ্ত বিশ্ববিমোহন নগ্ন দৌন্দর্য দর্শনে প্রাণে অবর্ণনীয় আনন্দের অনুষ্তব করে) 
আমরাও তেমনই, কবির বিষাদগান বিরহগাথ।র মধ্যেও এক অনির্ববচনীয় আনন্দ উপভোগ 
করি। যদিও পড়িতে পড়িতে অশ্রুবেগরোধ কষ্টসাধ্য হইয় পড়ে, তবুও সে অঞ্চতে হ্খ 
আছে। সে অশ্রু বিষাদের অশ্রু নহে, দ্রবীভূত আনন্দধার!। 
মৌলিক কাব্য “অশোক-গুচ্ছে"র প্রণেতা শ্রীযুক্ত দেবেন্্রনাথ সেন- প্রতিভাসম্পন্ন কবি। 
কল্পনার হাতে পায়ে ধরিয়া, কাদিয়া কাটিয়া, অতি কষ্টে ডাহাকে কাব্যোপকরণ চয়ন করিতে 
হয় নাই; ভাহার নিতযসঙ্গিনী কনা ভাহার জন্ত 'নিতাসেবিত, সদপরিচিত গৃহসংসারের 
মধ্যেই কাবোর উপাদানভাগার উদ্ুক্ত করিয়া দিয়/ছে। তাহার রচনার কোথাও চেষ্ট। 
বা আয়ামের চিহ্মমাত্র পরিলক্ষিত হয় না। পড়িলেই বোধ হয়, যেন ভাহার রচনা। শৈল- 
নন্দিনী নির্বরিণীর স্া়, আপন আবেগে আপনি চঞ্চলা। কবিত| যদি সদয় হইতে ম্বতঃ 
উৎসারিত ন! হয়, তবে তাহা কবিতার আবৃত্তিমাত্র । 
" আজকাল অধিকাংশ কবিতা পড়িলেই যেন মনে হয়, তাহা একটি প্রতিধ্বনি; কিন্ত 
দেবেভ্রনাথের কবিভা, একটি স্বাধীন ধ্বলি ;- ঘেন সচ্ছন্দ-পিকের স(নদ-বঙ্কার। 
“অশোক-গুচ্ছ” রচন] করিত্বাই ফে দেবেআ্নাথ করি নামে পরিচিষ্ত হইতেছেন,তাহা 
নহে। বখন “ভারতী ও বালক" মাহিত্যস্ভাষণে ব্যস্ত ছিলেন, তখনই দেবেস্্নাথের মুকুলিত 
কৰি-গ্রতিভা ধীরে ধীরে বিকশিত হইতেছিল। তাঁর পর, “নাহিত্যে” সেই বিকশিত-প্রতিভার্‌ 
হুষমা সৌরভ সাহিজ্যোদ্যান আমোদিত করিয়া তুলিল। .তখনই আমরা বুঝিয়াছিলাম, 
আ'গতপ্রায় ভবিষ্যতের আবছায়ে তাঁহার জন্ প্রতিষ্ঠার সিংহাসন রচিত হইতেছে। আজ 
তাহাকে সেই সিংহাসনে অধিতিত দেখিয়া, আময়। সাননচিত্তে বিদায়গ্রহণ করিতেছি। 


- বরন ০ রানি 


৬২৪ 


শ্রীশ্রীরামরুঞ্*-কথাৃত | 





সমাধিমন্দিরে । 


সতাতঙ্গ হইল। ভক্তের এদিক ওদিক পাইচারি করিতে লাগিলেন । মাষ্টারও 
পঞ্চবটা ইত্যাদি স্থানে বেড়াইতে লাগিলেন। তখন বেলা আন্দাজ ৫টা। 
কিয়ৎক্ষণ পরে মাষ্টার ঠাকুর রামক্ষ্ণের ঘরের দিকে আসিয়া দেখিলেন, ঘরের 
উত্তরদিকের ছোট বারাগার মধ্যে অদ্ভূত ব্যাপার হইতেছে। ঠাকুর রামকৃষ্ণ 
স্থির হইয়া দীড়াইয়া রহিয়াছেন। নরেন্দ্র গান করিতেছেন) ছুই চারি জন ভক্ত 
দাড়াইয়া রহিয়াছেন। মাষ্টার আসিয়া গান শুনিতে লাগিলেন! গান 
শুনিয়! আকৃষ্ট হইয়া রছিলেন। ঠাকুরের গান ছাড়া এমন মধুর গান তিনি 
কখনও শুনেন নাই। হঠাৎ ঠাকুরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া অবাক্‌ হইয়া] 
রহিলেন। দেখিলেন, ঠাকুর দাঁড়াইয়া নিষ্পন্দ, চক্ষের পাতা পড়িতেছে 
না। নিশ্বাস প্রশ্বাস বহিছে কি না বহিছে। জিজ্ঞাসা করাতে এক জন ভক্ত 
বলিলেন, এর নাম সমাধি। মাষ্টার এরূপ কখনও দেখেন নাই, শুনেন 
নাই। অবাক্‌ হইয়া তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “ভগবানকে চিন্তা করিয়। 
মান্য কি এত বাহাজ্ঞানশৃন্ হয়? নাজানি কত দুর বিশ্বাস তক্তি থাকিলে 
এব্সপ হয়!” গানটি এই £_- 
চিন্তয় মম মানম হরি চিদঘন নিরঞ্জন। 
(কিবা ) অনুপম ভাতি, মোহন মূরতি, ভকত-হদয়-রঞ্জন ॥ 
নবরাগে রঞ্জিত, কোটা শশী বিনিন্দিত ; (কিবা ) বিজলী চমকে, 
সে রূপ-আলোকে, পুলকে শিহরে জীবন। 


গানের এই চরণ গাহিবার সময় ঠাকুর রামরুঞ্ণ শিহক্ষিতে লাগিলেন । 
দেহ ক্রোমাঞ্চিত হইতে লাগিল। চক্ষু হইতে আনন্দাশ্র বিগলিত হইতে 
লাগিল। মাঝে মাঝে যেন কি দেখিয়া হাসিতে লাগিলেন। না জানি 
কোটা শশী বিনিন্দিত কি অনুপম রূপ দর্শন করিতেছিলেন। এরই 


নাম কি ভগবানের চিন্য়রূপ-দর্শন? কত সাধন করিলে, কত তপন্তার 
টির রারারাবিকি রন. রি রর রর রজার রাকা ৩ পুরু 


মাছ, ১৯৭। আস্রীরামকৃষ্*কথাস্থত। ৬২৫ 


আবার গান চলিতে লাগিল,-_- 
“হর্দি কমলাসনে ভজ তার চরণ, 
দেখ শান্ত মনে, প্রেম-নয়নে, অপরূপ প্রিয়দর্শন ।” 
আবার সেই ভূবনমোহন হান্ত_শরীর সেইরূপ নি:স্পন্দ ও স্তির্সিত- 
লোঁচন, কিন্ত কি যেন অপরূপ রূপ দর্শন করিতেছিলেন; আব সেই অপ- 
রূপ রূপ দর্শন করিয়া যেন মহানন্দে তাসিতেছিলেন । 
এইবারে গানের শেষ হইল । নরেন্দ্র গাইলেন-__ 
প“চিদ্বানন্রসে, ভক্তিযোগাবেশে, হও রে চিরমগন। 
(চিদানন্দ রসে, হায়রে ) 
(প্রেমানন্দরসে ) 
সমাধির ও প্রেমানন্দের এই অস্তুত ছবি হৃদয়মধ্যে গ্রহণ করিয়া মাষ্টার 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিলেন। মাঝে মাঝে হৃদয়মধ্যে দেই 
হৃদয়োন্মত্তকারী মধুর সঙ্গীতের ফুট উঠিতে লাগিল, 
প্রেমানন্দ রসে হও রে চিরমগন । 
€হেরিপ্রেমে মত্ত হয়ে ) 





নরেন্দ্র-ভবনাথাদি ভক্তদের সঙ্গে আনন্দ । 

তাঁহার পরদিনও ছুটি ছিল। বেলা ৩ টার সময় মাষ্টার আবার আসিয়া 
উপস্থিত। ঠাকুর রামকুষ্জ সেই পূর্বপরিচিত ঘরে বসিয়া আছেন। 
মেজেয় মাছুর পাতা । সেখানে নরেন্দ্র, ভবনাথ, আরও ছুই এক জন 
বসিয়। আছেন । কয়টিই ছোকরা ) ১৯, ২০ বৎসর বয়স। ঠাকুর সহাশ্তবদন, 
ছোট তক্তপোষের উপর বসিয়া আছেন, আর ছোকরাদের সহিত আনন্দের 
কথাবার্তী কহিতেছেন। 

মাষ্টার ঘরে প্রবেশ করিতেছেন দেখিয়াই ঠাকুর উচ্চহাস্ত করিয়া ছোকরা” 
দের বলিয়া উঠিলেন, “রে আবার এসেছে 1, বলিয়াই হাস্ত। মাষ্টার 
আসিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া! প্রণাম করিয়া বসিলেন। আগে হাতজোড় করিয়া 
ঘড়াইক়। প্রণাম করিতেন--ইংরাজিপড়া লোকেরা যেমন করে। কিন্তু - 
আজ তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতে শ্রিখিয়াছেন। তিনি আসন গ্রহণ 
করিলে, ঠাকুর রামকৃষ্ণ কেন হাসিতেছিলেন, তাহাই নরেন্দ্রাদি ভক্তদের 
বুঝাইয়! দিলেন। তিনি বলিলেন,_- 


৬২৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ধ, ১০ম সংখাঁ। 


প্দ্যাথ্‌, একট! ময়ুরকে বেলা চারটার সময় আফিম খাইয়ে দিছিল। 
তার পর দিন ঠিক চারটার সময় সেই মযুরট। এসে উপস্থিত_-আফিমের নেশ! 
লেগেছিল--যৌতাত ধরেছিল--তাই আবার ঠিক সময়ে আফিম খেতে 
এসৈছে।” হোস্ত ) 

মাষ্টীর মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, ইনি ত ঠিকই কথা বলিতেছেন । 
বাড়ীতে যাই, কিন্তু দিবানিশি ই'হার দিকে মন পড়িয়া থাকে__কখন্‌ দেখিব 
কখন্দেখিব। এখানে কে যেন টেনে আন্লে। মনে করলে অন্য জায়গায় 
যাবার যো নাই,এখানে আন্তেই হবে । এইরূপ ভাবিতেছেন, ঠাকুর এ দিকে 
ছোকরাগুলির সহিত অনেক ফষ্টিনাষ্টি করিতে লাগলেন, যেন তাঁর! সম- 
বয়স্ক। হাসির লহরী উঠিতে লাগিল, যেন আনন্দের হাট বসিয়াছে। 
মাষ্টার অবাক হইয়! এই অদ্ভুত চরিত্র দেখিতে লাগিলেন। ভাবিতে লাগি- 
লেন, ইহার কি পূর্দিনে সমাধি ও অনৃষ্টপূর্ধম প্রেমানন দেখিয়াছিলাম? 
সেই ব্যক্তিই কি আজ প্রাকৃত লোকের স্তায় ব্যবহার করিতেছেন? ইনিই 
কি আমায় প্রথমদিনে উপদেশ দিবার সময় তিরস্কার করেছিলেন? ইনি 
কি আমায় “ভুমিকি জ্ঞানী” বলেছিলেন? ইনিই কি সাকার নিরাকার 
ছুইই সত্য বলেছিলেন ? ইনিই কি আমায় বলিষাছিলেন যে, ঈশ্বরই সত্য, 
আর সংসারের সমস্তই অনিত্য ? ইনিই কি আমায় সংসারে দাসীর মত 
থাকিতে বলিয়াছিলেন ? 

ঠাকুর রামকৃষ্ণ আনন্দ করিতেছেন ও মাষ্টারকে এক একবার দেখিতে- 
ছেন। দেখিলেন, তিনি অবাক হইয়া! বসিয়া আছেন। তখন রাখপালকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, প্দ্যাথ, এর একটু উমের বেশী কি না, তাই একটু 
গম্তীর। এরা এতো হাসি খুনী করছে, কিন্তু এ চুপ করে বসে আছে” 
মা্টারের বয়ন তখন ২৫। ২৬ হইবে। 

বিক্ষকল্প তরু” | 

কথা কহিতে কহিতে পরম ভক্ত হন্গমানের কথা উঠিল। হস্কুমানের পট 
একখানি ঘরের দেয়ালে ছিল। ঠাকুর বলিলেন, “দেখ, হনুমানের কি ভাব। 
ধন, মান, দেহস্তুখ, কিছুই চাঁয় না, কেবল ভগবানকে চায়। যখন স্কটিক- 
স্তস্ত থেকে বরঙ্গান্্র নিয়ে পলাচ্ছে, তখন মন্দোদরী অনেক রকম ফল নিয়ে 
লোভ দেখাতে লাগল । ভাবলে, ফলের লোভে নেমে এসে অন্ত্রট। যদি 
ফেলে দেয় $ কিন্ত হনুমান ভূলবার ছেলে নম্ব । সে বললে,-- 


মাধ, ১৩০৭ শরীস্রীরামকষ্চ-কথাস্থৃত। ৬২৭ 


আমার কি ফলের অভাব, 

পেয়েছি যে ফল, জনম সফল, 

মোক্ষ-ফলের বৃক্ষ রাম হৃদয়ে! 
শ্রীরাম-কল্পতরু-যুলে বসে'রই_ 

যখন যে ফল বাঞ্চা সেই ফল প্রাপ্ত হই, 

ফলের কথা কই (ধনী গো) ও ফল গ্রাহক নই, 
যাব তোদের প্রতিফল যে দিয়ে। 


পুনঃ সমাধি । 


গাঁন গাইতে গাইতেই আবার সেই সমাধি অবস্থা, আবার নিংস্পন্দ দেহ, 
স্তিমিত লোচন,দেহ স্থির,বসিম্া আছেন--ফটোগ্রাফে যেরূপ ছবি দেখা যায়। 
ভক্তেরা, যাহারা এইমাত্র এত হাসি খুসি করিতেছিল, সকলেই একদৃষ্টি হইয়! 
সেই অদ্ভুত অবস্থা নিরীগ্ষণ করিতে লাগিলেন । সমাধি-অবস্থা মাষ্টার এই 
দ্বিতীয়বার দর্শন করিলেন। 

অনেক ক্ষণ পরে এ অবস্থার পরিবর্ভন হইতে লাগিল। দেহ শিথিল 
হইল, মুখ সহাস্ত হইল, ইন্ছরিয়গণ আবার নিজের নিজের কার্ধ্য করিতে 
ফিরিতে লাগিল । ঠাকুর চক্ষের কোণ দিয়া আনন্দাশ্র বিসর্জন করিতে 
করিতে “রাম” প্রাম” এই নাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন । 

মাষ্টার ভাবিতে লাগিলেন, এই মহাপুরুষই ছেলেদের সঙ্গে ফচকেমি 
করিতেছিলেন। তখন ঠিক বেন পাঁচ বরের বালক । ঠাকুর পূর্ব প্রক্কতিস্থ 
হইয়া আবার প্রাকৃত লোকের গ্যায় ব্যবহার করিতে লাগিলেন। মাষ্টারকে 
ও নরেন্দ্রকে সন্বোধন করিয়া বলেন,_“তোমরা ছু'জনে ইতরাজীতে কথা কও 
ও তর্ক বিচার করো, আমি শুনবো ।” মাষ্টার ও নরেন্দ্র উভয়ে এই কথ! 
শুনিয়া হাসিতে লাগিলেন! ছু" জনে কিছু কিছু আলাপ করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত বাঙ্গালাতে। ঠাকুরের সামনে মা্টারের তর্ক বিচার আর 
সম্ভব নয়-_ভার তর্কের ঘর ঠাকুরের কপার এক রকম বন্ধ হইয়। গিয়াছে। 
অতএব তিনি আর কিরূপে তর্ক বিচার করিবেন ? ঠাকুর আর একবার জিদ্ব 
করিলেন, কিন্তু ইংরাজীতে তর্ক কর! আব হইল না। 

পাঁচট। বাঁজিয়াছে। ভক্ত করটি যে যার বাড়ীতে চলিয়া গেলেন। কেবল 
মাষ্টার ও নরেন্দ্র রহিলেন। নরেন্দ্র গাড়, লইয়া হাসপুকুরে ও ঝাউিতলার 
দিকে মুখ ধুইতে গেলেন। মাষ্টার ও ঠাকুর বাড়ীর এ দ্রিক ও দ্িক.পায়চারি 
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করিতে লাগিলেন । কিয়ৎঙ্ষণ পরে কুঠীর কাছ দিয়! হাঁসপুকুরের দিকে 
আমিতে লাগিলেন । দেখিলেন, পুকুরের দক্ষিণ দিকের সিঁড়ির চাতালের 
উপর ঠাকুর রামরুঞ্ঝ দীড়াইয়! রহিয়াছেন, আর নরেন্দ্র গাড়, হাতে করিসা 
মুখ খুইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ঠাঁকুর বলিতেছেন, “দেখ, আর একটু বেশী 
বেশী আসবি। সবে নূতন আসছিস কি না। প্রথম আলাপের পর নুতন 
সকলেই ঘন ঘন আসে, খেমন নূতন -পতি । কেমন আসবি তো ?” নরেন 
বলিলেন, প্হ1 চেষ্টা করবো ।” আবার সকলেই কুঠীর পথ দিয়া ঠাকুরের 
খরে আসিতে লাগিলেন। কুঠীর কাছে মাষ্টারকে ঠাকুর বলিলেন, “দেখ, 
চাষারা হাটে গরু কিনতে যায়। তারা ভাল গরু মন্দ গরু বেশ চেনে । 
ল্যাজের নীচে হাত দিয়ে দেখে । কোনও গরু ল্যাজে হাত দিলে শুয়ে পড়ে; 
সেগরু কেনে না। কিন্ত যে গরু ল্যাজে হাত দিলে তিড়িং মিড়িং করে 
লাফিয়ে উঠে, সেই গরুকেই পছন্দ করে। এই যে নরেন্দ্রকে দেখছো, এ 
সেই গরুর জাত। ভিতরে খুব তেজ আছে ।” এই বলিয়া! ঠাকুর হাসিতে 
লাঁগিলেন। “আবার কেউ কেউ লৌক আছে যেন চি'ড়ের ফলার, অশাট 
নাই, জোর নাই, ভ্যাৎ ভ্যাৎ করছে।” 

সন্ধ্যা! হইল। ঠাকুর ঘরে বসিয়া ঈশ্বরচিস্তা করিতে লাগিলেন ও 
মাষ্টারকে বলিলেন, “তুমি নরেন্দ্র সঙ্গে আলাপ করণে যাও । আমায় বলবে 
কিরকম ছেলে ।” 

মাষ্টার, অনেক ক্ষণ পরে যখন আরতি হইয়া গেল, চাঁদনির কাছে বেড়া- 
ইতে বেড়াইতে নরেন্দ্রকে দেখিতে পাইলেন। পরম্পর আলাপ হইতে 
লাগিল। নরেন্দ্র বলিলেন, আমি সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজের । কালেজে পড়ি- 
তেছি, ইত্যাদি । 

রাঁত হইয়াছে-_মাষ্টার এইবার বিদায় গ্রহণ করিবেন, কিন্তু যাইতে আর 
পারিতেছেন না। তাই নরেন্ত্রের নিকট হইতে চলিয়া আসিয়৷ ঠাকুর 
রামকুষ্ণকে খুঁজিতে লাগিলেন । তীহার গান শুনিয়া হৃদয় মন মুগ্ধ হইয়াঁছে। 
আবার বড় সাঁধ যে, তার সুখের গাঁন শুনিতে পান। খুঁজিতে খুঁজিতে 
দ্বেখিলেন, মা কালীর মন্দিরের সম্মুখে নাটমন্দিরমধ্যে একাকী ঠাকুর 
পাদচারণ করিতেছেন । মার মন্দিরে মার ছই পার্থে আলে! জলিতেছিল ! 
বৃহৎ নাটমন্দিরে একটি আলো! জনিতেছিল। আলে! ও অন্ধকার মিশ্রিত 
হইলে যেরূপ হয়, সেইরূপ দেখাইতেছিল। 


মা বৈজ্ঞানিকের ভালি। ৬২৯ 


মাষ্টার সঞ্কুচিতভাবে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাজ আর কি গান 
হবে ?” ঠাকুর বলিলেন, “না,আজ আর গান হবে না|” এই বলিয়া কি যেন 
মনে পড়িল, অমনই বলিলেন, “তবে এক কর্ম করো । আমি 'বলরামের 
বাড়ী কলিকাতায় যাব, তুমি যেও, সেখানে গাঁন হবে ।” মাষ্টার বলিলেন, 
“যে আজ্ঞে ।” শ্রীরামকৃষ্ণ মাষ্টারের সঙ্গে নোট মন্দিরে বেড়াইতে বেড়াইতে)। 
“আচ্ছা,তোমায় একটা কথ| জিজ্ঞাসা করি,আমাকে তোমার কি বোধ হয় ?” 

মাষ্টার চুপ করিয়া রহিলেন। তখন ঠাকুর বলিলেন, “তোমার কি বোধ 
হয়? আমার কয় আনা জ্ঞান হয়েছে ?” 

মাষ্টার। আনা এ কথা বুঝিতে পারিতেছি না । তবে এপ জ্ঞান বা 
ভক্তি বা বিশ্বাস কোথাও দেখি নাই। 

এইরূপ কথাবার্তার পর মাষ্টার প্রণাম করিয়া! বিদাঁয় গ্রহণ করিলেন । 
সদর ফটক পর্য্স্ত আসিয়া আবার কি মনে পড়িল, অমনই ফিরিলেন। 
আবার নাটমন্দিরে ঠাকুর রামকৃষ্ণের কাছে আসিয়া উপস্থিত । 

শ্রীরামরুঞ্জ (মাষ্টারের প্রতি)। আবার যে ফিরে এলে? 

মাষ্টার। আজ্ঞে বড়মানুষের বাড়ী--ঘেতে দেবে কি না; তাই সেখানে 
যাব না ভাবছি। এইখানে এসেই আপনার সঙ্গে দেখা করব। 

শ্রীরামরুঞ্জ। না গো, তা কেন? তুমি আমার নাম করবে । বলবে 
তাঁর কাছে যাঁব, তা হলেই_-কেউ আমার কাছে নিয়ে আসবে । মাষ্টার 
যে আক্ঞ। বলিয়! আবার প্রণাম করিয়! বিদাঁয় গ্রহণ করিলেন। 


শাস্তি 


বৈজ্ঞানিকের ভালি। 


দিনের বেলায় নক্ষত্রদর্শন। 


যে তাঁরাটি কখন কখন পশ্চিমাকাশে, রাত্রির প্রথম ভাগে, অন্ত সকল তাঁরা 
অপেক্ষা উজ্জলতর ও বৃহত্তর দেখায়, তাহার নাঁম শুক্রগ্রহ (ইংরাজী নাঁম 
ভিনাস। ) এই তারাটিই আবার সময়ে সমগ্ধে শেষরাতে পুর্বাকাশে 
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তদ্রপ উজ্জল ও বৃহৎ দেখাম্ম।* যখন পশ্চিমাকাশে ইহা বড় দেখা, 
তখন ইহার একটি স্বতন্ত্র নাম ) যথা, সন্ধাতাঁরা (বাঙ্গালা), ভেস্পার 
(৮০5০০৪:) ইংরাজী | যখন ইহা! পুর্বাকাশে *বড় দেখায়, তখনও ইহার 
ভিন্ন নাম আছে_যথা শুকতারা-(বাঙ্গীল! ) লুসিফার (].8516)-- 
ইংরাজী। কিন্তু এই সকল নাম এখন প্রায় কাব্যেই সীমাবদ্ধ । 

এই তারাটির সহিত আমরা অতি শৈশব হইতেই পরিচিত । বোধ হয়, 
সর্ধদেশে সর্ধকালে জননী দিবাবসানে দৈনিক কঠোর শ্রম হইতে একটু 
অবসর পাইয়া আদরের খোকাকে কোলে লইয়া আকাঁশমগ্ুলের 
দিকে চাহিয়া থাকেন ।--এই পৃথিবীর ধুলিঝঞ্চাতে ত্যক্ত বিরক্ত হইয়া প্র 
সুনীল নির্মল আকাশের দিকে চাহিয়া খাকেন। . এরূপ সময়ে প্রথমেই 
যে তারাটি তাহার চোখে পড়ে-_এবং যাহা তিনি অতি আগ্রহে 
কোলের নয়নতারাটিকে দেখাইয়া থাকেন, সেই তারাই ও শুক্রগ্রহ। শিশু 
স্তস্তপান করিতে করিতে অনিমেষনয়নে উহার উজ্জল গৌর কান্তি ও বিপুল 
বিষ্বের দিকে চাহিয়া থাকে । ক্রমে এই শিশু বড় হইয়া যদি কোনও দিন 
ধূলাখেলা ভুলিয়া দূরবীক্ষণ লইয়া খেলিতে বসে, তখনও বোধ হয়, সে সমুদয় 
জ্যোতিষ অপেক্ষা শুক্রগ্রহকেই বেশী ভালবাসিয়! থাকে । এত মাখামাখি 
ও এত ভালবাসার জন্যই বুঝি সকল দেশে ইহার এতগুলি করিয়! নাম রাখা 
হইয়াছে। আর কোনও তারার ত এত নাম দেখি না! বহুদিন 
পরে গৃহস্থের ঘরে যদি একটি শিশুর উদয় হয়, যাহার জন্য পুরাতন ছধের 





* প্রতি উনত্রিংশৎ মান অন্তর ইহা কোন নির্দিষ্ট স্থ(নে আসিয়। উপস্থিত হয়। স্তরাং 
এই যে মন্ধাকালে বড় দেখ! বাঁ শেষরাত্রে বড় দেখা,__তাহা ২৯ মাঁস পরে পরে হইয়! থাকে । 
সময়ে সময়ে এইরূপ বড় ও অন্য সময়ে ছোট দেখ!ইবাঁর কারণ এই ফেচন্ত্রের ন্যায় শুক্রগ্রহে- 
রও আকারের ইস বৃদ্ধি হইয়া থাকে । তবে যে ইহার অর্দবৃত্তাকার প্রভৃতি নানী প্রকার মূর্তি 
(যাহা চন্দ্রের বেল! দেখিয়া থাকি) দেখা যায় না, সে শুক্রের অত্যুজ্জল আলোর জন্য। 
আমাদের পৃথিবী সুর্য হইতে যে পরিম।ণে আলো পাইয়া থাকে, শুক্র হুর্যের সান্গিধ্যবশতঃ 
তাহার দ্বিগুণ পাইয়া খাকে। এতদ্বাতীত তাহার চতুর্দিকে যে বাযুমণ্ল আছে, তাহা 
আলোর পক্ষে এমন ছুর্ভেদ্য যে, আমর! শুক্রের প্রকৃত ুপ্তি চশ্চক্ষে দেখিতে পাই না বলিলেই 
হয়; আমরা কেবল বাযুমগ্ুলটি দেখি; সেই জন্য উহাকে গে।লাকার বিশ্ুরূপেই সর্ধ্বদা 
দেখিয়। থাকি। সুধ্যমণ্ল হইতে পতিত আলোকের শত কর! পঁয়ষ্ি অংশ প্রতিফলিত 
(55750694 ) হইয়া, খাকে ; এই জন্য উহাকে এত উজ্জ্বল দেখার। 
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বাটি ও ঝিনুকের সন্ধান পড়ে,তাহা হইলে যেমন সেই শিশুর রাশি রাশি নাষ 
হইয়া থাকে,__মা, ঠাকুরম।, খুড়া, ঠাকুরদাঁদা গ্রভৃতি “নী, “শশী? মাখন? 
«“বোচন” কত কি নাম রাখিয়া থাকেন, সেইরূপ বৌদ্রতপর সুদীর্ঘ দিবাঁব- 
সানে প্রথমে যে তারাটির গ্গিগ্ধোজ্জল জ্যোতিঃ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 
তাহারও কতকগুলি নাম না হইলে মনের তৃপ্তি হইবে কেন ? 

সে যাহা হউক, এই তারাটির সম্বন্ধে একটি কথা বোধ হয় অনেকের 
জান! নাই যে, দিবাভাগেও--এমন কি মধ্যাহেও_ ইহাকে দুরবীক্ষণের 
সাহাধ্য ব্যতিরেকে দেখ! যায়! তবে বেল! বারটার কাছাকাছি সময়ে 
আমাদের মত দেশে মার্তণ্ডের খরতর কিরণের সম্মূথে ইহার আলো এত্ত 
অন্পষ্ট থাকে যে, তখন সকল চক্ষু ইহাকে দেখিতে পায় না; কিন্ত এ 
দিকে প্রাতে ৯টা ১০টা ও অপরাহ্নে ২টা ৩টার সময় ইহাকে অনেকেই 
দেখিতে পারেন; এবং তাহাতে দৃরবীক্ষণের সাহায্যের প্রয়োজন হয় না। 
এস্থলে একটি কথা বলা আবশ্যক, সকল সময়ে এই তারাটি আকাশ- 
মলের কোন্‌ স্থানে অবস্থান করে, তাহা জান! থাক। আবশ্তক। নতুব1 
বিশাল আকাশে ইহার অনুসন্ধান ফলপ্রদ না হইতেও পারে। 

প্রথমে দূরবীক্ষণের সাহাষ্যে তারাটিকে দেখিয়া পরে সেই দূরবীক্ষণের 
নলের পার্থ দিদ্ধা (যন্ত্রসাহায্য ব্যতিরেকে ) চাহিলে উহাকে দেখা যাইবে। 
একবার দিনের বেলায় চন্দ্রের অতি সন্নিকটে এই নক্ষত্রটিকে দেখা গিয়াছিল 
খবরের কাগজে সংবাদটি উঠিয়াছিল ১) এবং সেবার প্রায় সকলেই ইহাঁকে 
দিনের বেলায় দেখিতে পাইয়াছিল। তাহার কারণ এই যে,চন্দ্রের সান্লিধ্যবশতঃ 
সকলেই উহার বাসস্থান সহজে থুঁজিয় পাইয়াছিল। ইহা ছাড়া চন্দ্র দ্বার 
অন্য একটি উদ্দেশ্ত ও সাধিত হইয়াছিল। কোন সুদূরবর্তী ক্ষু্র পদার্থ দেখি- 
বার সময়ে আমাদের চক্ষুকে তাহার উপযোগী করা আবশ্তক, অর্থাৎ অক্ষি- 
গোলককে আংশিক সম্প্রসারিত করিয়া “ফোকন্ ঠিক করিয়া লওয়! 
আবশ্তক। চন্দ্রের দিকে চাহিবার সময়েই আমাদের সেই “ফোকন্” ঠিক 
করা ব্যাপারটি সম্পন্ন হইয়া যায়; এবং চক্ষুর সেই অনুকূল অবস্থা অঙ্ষু্ 
থাকিতে থাকিতেই আমরা চন্দ্রের অদৃরবন্তী নক্ষত্রের দিকে চাহিলে অনা- 
যাসেই তাহাকে দেখিতে পাই। নক্ষত্রটি চন্দ্র হইতে বেশী দুরে থাকিলে, 
বিশেষতঃ উহার অবস্থানের স্থান পূর্বে জানা ন! থাকায় এ দিকে ও দিকে 
অন্বেষণ করিতে হইলে, অনেক স্থলে ফোঁকস্‌ ভঙ্গ হইয়া যায়; তবে এ 


৬৩২ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


বিষয়ে অত্যন্ত শিক্ষিত চক্ষু চন্দ্রের সাহাষ্য ব্যতিরেকেও নক্ষব্রটিকে বাহির 
করিতে পারে, তাহার সন্দেহ নাই । ঁ 
অন্ধ মৎস্য । 

সম্প্রতি লগ্ডনের চিড়িয়াখানার কেন্টাকী ( ইংলণ্ডের অন্তর্গত) হইতে 
কয়েকটি জন্মান্ধ মত্স্ত আনীত হইয়াছে। এগুলি তথাকার প্রসিদ্ধ 'ম্যামথ- 
কেভ+ নামক গুহায় ভূনিস্থ চিরতিমিরারৃত জলে বাস করিত। এই 
অন্রধ্যম্পশ্ত জেনানা-প্রথার উৎকট-পক্ষপাতী মতশ্তগুলি জড় জগতের বণ. 
বৈচিত্র্যের মূল কারণ আলোকের বিরহে লাল নীল পীত হরিত প্রভৃতি সর্ধ- 
প্রকার বর্ণে বঞ্চিত। দীর্ঘকাল হীড়ীঢাকা। ছুর্বার মত ইহাদের গায়ের রং 
শাদা, ফেকাশে,_বড়ই অপ্রীতিকর। ইহারা যখন এই বীভৎস শুভ্রদেহ 
লইয়া অন্ধত্ববশতঃ বেকুবের মত ধীরে ধীরে বিচরণ করে, তখন বড় 
অদ্ভুত মনে হয়। ইহারা আকারে ক্ষুদ্র) খুব বড়গুলিও পাঁচ ইঞ্চির 
বেশী বড় হয় না। ইহাদের চক্ষু চর্শের নিয়ে লুকাক্সিত আছে। বোধ 
হয়, নিবিড় অন্ধকারে ইহাদিগকে আজন্ম বাস করিতে হইয়াছে বলিয়া 
ইহাদের চক্ষুর কখন ব্যবহার হয় নাই; এইরূপে সর্বদা ইহাদের চক্ষু 
নিমীলিত থাকিত বলিয়া! কালসহকারে ইহাদের চোখের ছুইটি পাতা জুড়িয়া 
এক হইয়া গিয়াছে, এবং এইক্পে ইহাদের চক্ষু চর্শের নিক্মে ুবিয় যাও- 
রাতে ইহারা অদ্ধ হইয়া গিয়াছে; এখন ইহারা পুকযান্ক্রমে জন্মন্ধ হইয়া 
আদিতেছে। পঙ্ডিতবর ডার্উইন্‌ যে বলিয়া! গিয়াছেন, ইন্জ্িয় বা অঙ্গ- 
বিশেষের দীর্ঘকাল অব্যবহারবশতঃ সেই ইন্দ্রিয় ও অঙ্গ কালে লুপ্ত হইয়া! 
যা, এ কথা এই অন্ধ মতস্ত দ্বার! প্রমাণিত হইতেছে বলিয়া বোধ হয়। 
মান্থষের নাকি ব্যাস্র কুকুর প্রভৃতির ন্যায়, মুখের সম্মুখে উপরে নীচে চারিটি 
বড় দাত ছিল। কালসহকারে মানুষ যখন সভ্যতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কাচামাংস 
খাওয়া ছাড়িগ্না দিল, যখন তাহাকে সিংহ ব্যাত্রের সহিত ছন্দযুজ্ধ পরিত্যাগ 
করিতে হইল,তখন হইতে তাহার এই চারিটি দাঁতের ব্যবহারও উঠিয়া গেল। 
এইব্ধপ, মান্ধুষ এক সময়ে হস্তী হরিণ গাভী প্রভৃতির গ্তায় নিজের কান 
ইচ্ছামত সঞ্চালন করিতে পারিত, তাহাতে শত্রুর আগমনশব্দ শুনিতে পাই- 
বার যথেষ্ট জুধিধা হইত। কালে মানুষ জীবজগতে নিজের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত 
করিলে তাহার শক্রভয় কমিয়া গেল, ও সেই সঙ্গে তাহার কাঁধের প্র ব্যবহার 
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বিলুপ্ত হইল। এইরূপ, কোন কোন বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতের মুখে শুনা যায় যে, 
মান্যের (এবং গর্চর) মস্তকে নাকি আর একটি চক্ষু ছিল, তাহা ব্যব- 
হবারীভাবে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । এ্রচক্ষুর চিহ্ন এখনও নাকি মান্থবের ও 
গরুর মাথায় আছে। এখনও যে সময়ে সময়ে গরুর তিন চক্ষু দেখা যাঁর, 
তাহা নাকি বিলুপ্ত চক্ষুর পুনরাবিত্াবমাত্র। মান্ষের লাঙ্গলের অস্তিত্ব 
অনেকেরই বিদিত, সুতরাং তাহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন। একবার খবরের 
কাগজে ছইটি শ্তামদেশীয় লোকের বৃহল্লাঙ্গ'লবিশিষ্ট চিত্র দেখিয়াছিলাম। 





কাঁকড়া ও লক্ষ্টার | 

কাকড়া ও লব্ষ্টার নামক চিংড়ী মাছ (যাহা আমাদের দেশে পাঁওয়া যায় না, 
বিলাতে পাওয়। যায়) সম্বন্ধে “কন্টেম্পোরারী রিভিউ” সামক পত্রে জন্দর 
একটি প্রবন্ধ - বাহির হইয়াছে) উহাতে উক্ত ছুই জন্তর প্রকৃতি সন্ধে অনেক' 
আমোদজনক কথ জানা যায়। 

এই উভয় জন্তই বহুরূপী! ইহারা প্রয়োজনমত, কখন বা আত্মরক্ষার্থ, 
কথন বা খাদ্যসংগ্রহার্থ, নানা মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া থাকে। কয়েক প্রকার 
ফড়িংএরও এই অদ্ভূত ক্ষমতা আছে। তাহারা পক্ষিকুল কর্তৃক ভক্ষিত হইবার 
আশঙ্কায়, পক্ষিকুলের অভক্ষ্য ফড়িংএর আকার ধারণ করিয়া থাকে; অথচ 
ইহারা! পাখীদের অতি প্রির খাদ্য । : ইহারা কখন কখন শক্রকে ভীত করি- 
বার অভিপ্রায়ে স্বীয় শরীরের অংশবিশেষকে হুল-রূপে সাজাইয়া থাকে, 
কখন বা কাষ্ঠখণ্ড, তৃণ, বা বৃক্ষপত্রের আকার ধারণ করিরা পড়িয্বা থাঁকে, 
এই ছন্নরূপপরিগ্রহে ইহারা ভক্ষক পাখীর হাত হইতে পরিত্রাণ পার । 

কীকড়া ও লবস্টার উভয়েরই দেহ যেরূপ প্রক্কতিদত্ত কঠিন আবরণে 
সুরক্ষিত, তাহাতে ইহাদের আততায়ীর সংখা বড় অধিক নহে; তবু যে 
ইহার! নানী মূর্তি ধারণ করে, সে প্রধানত্ঃ আহারসংগ্রহের ্বিধার 
জন্ত। কিন্তু ইহাদের যে একেবারেই শক্র নাই, এমন বধা যায় না 
যে বড় আকারেয় কাঁকড়া বিলাতের লোঁকের অত্যন্ত মুখরোচক ও পরিচিত, 
একরপ ক্ষুদ্রজাতীয় কাকড়া তাহাকে বিনাশ করিরা থাকে। যেমন আমাদের 
দেশে একজাতীক্ম বড় ঘুণ আরশোলাকে আক্রমণ করিতে যাইয়া প্রথমেই 
তাহার চোখ ছুটা নষ্ট করিয়া দেয়, এবং তাহাকে অবলীলাক্রমে যে দিকে 
হচ্চা সেই দিক টানিয়া লইয়া যাক ০৯০ 25 ১ ১২১ ২২৯ 


৬৩৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যাঃ 


বড় কাঁকড়ার চোঁক দুঈী নষ্ট করিয়া পরে তাঁহাকে বিনাশিয়। উদরস্থ করিস 
থাকে । ্ 

লবষ্টারগুলি সময়ে সময়ে স্ত্রীঘটিত মাম্ল! লইয়া পরস্পর বিবাদ করিয়া? 
থাকে। পবীরভোগ্যা সুন্দরী” কথাট। বোধ হয় ইহাদের মধ্যেও প্রচলিত 
আছে। 

হা্সর প্রভৃতি কেক জাতীয় মত্ত প্রচুরপরিমাণে কাঁকড়া খাইয়া থাকে। 
এত বড় প্রবল শক্রর সঙ্গে সম্থুখযুদ্ধে ফল নাই, বোয়ারদিগের মত এই 
কথা জানিয়া ইহার! নানারূপ কৌশল অবলম্বন করিয়া সময়ে সময়ে আত্মরক্ষা 
করিয়া! থাকে । আমাদের দেশের টিকটিকী-জাতীয় “বহুরূপী”র মত ইহার। 
আপনাদের বর্ণ পরিবর্তিত করিয়া থাকে । সমুদ্রতলের যে স্থানে ইহার! বাদ 
করে, সেই স্থানের রং অনুসারে ইহার! রং পরিবর্তন করে, তাহাতে ইহাদের 
আততারীরা ইহাদিগকে চিনিতে না পারিয়া ফিরিয়া যাঁয়। এইরূপ কখন 
কখন সমুদ্র-তলস্থ শৈবালের অনুকরণে হরিতবর্ণ, ব| অন্ত কোন বর্ণ অবলম্বন 
করিয়। এক দিকে যেমন ইহাঁর। শক্রর চক্ষে ধুল! দিয়া। আত্মরক্ষা! করিয়া থাকে, 
সেইরূপ অন্য দিকে ইহারা আপনাদের ভক্ষ্য জন্তর চক্ষে ধূল! দিয়া অনায়াসে 
খাদ্য সংগ্রহ করিয়া থাকে। কখন কখন ইহার! সামুদ্রিক শৈকাঁলের জাম! 
গায়ে দিয়া ভদ্রলোক সাভিয়।৷ আত্মরক্ষা করে। 





সহযোগী সহিত্য । 


জীবনচরিত 1 


অধ্যাপক হাক্সলে। 
মানুষ যায়, নাম খাঁকে। বিজ্ঞনাচাধ্য হাক্সলে আল সমস্ত গ্সেহমগতীবন্ধন বিচ্ছিন্ন করিস 
সংসারের সমস্ত কষু্র বৃহৎ সুখ দুঃখ ভয় ভাবনার অতীত হইয়। মরণসিন্ধুর পরপারে অসীম 
অজ্ঞত অভিনব রাজ্যান্তরে নবজীবনের প্রশান্ত কর্মক্ষেত্রের সগৌরবে বিরাজ করিতেছেন, 
কিন্তু ভক্তমণ্ডলী অমর এখনও সবিস্ময়ে এক্স্ততক্তিনস্রহৃদয়ে ভাহার আবিষ্কৃত বিজ্ঞানের লিগুঢ় 
সত্য রহস্তের ঘনিষ্ঠ পরিচয় লার্ত করিয়া সেই মহা পুরুষের পুণ্যস্থিতি চিরদবীন করিয়৷ 
রাখিয়াছি। অসাধারণ সতাানুসদ্ধিৎসা, সুসুঙ্্স বিচারশক্তি এবং প্রভূত জ্ঞানসম্পদ যখন 
তাহাকে তৎস।সয়্িক বিজ্ঞান্জগতের জ্যোঁতিফমগ্ডলীর অগ্রণীরূপে অক্ষয় প্রতিষ্ঠ। দান 
করিতে ছিল। তখনও সেই সকল উন্নত মনৌবৃত্তির পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে তিনি নিজের জটবনে 


মা,১৩,৭। সহযোগী সাহিত্য। ৬৩৫ 


একটি আদর্শ গৃহীর অকলঙ্ক চরিত্রের প্রতি্। করিতেছিলেন। ইহার ফলে, তিনি জগন্মাস্ত 
হইব।র সঙ্গে সঙ্গে নিজ পরিবারের মধ্যে শাস্তি প্রীতি ও অনাবিল আনন্দের সবর্গলোকের স্থষ্ট 
করিয়াছিলেন। সংসারে এ চিত্র ছুলভ নহে যে, যে সকল মহাস্বা পরকে আপন করিয়াছেন, 
তাহারা অনেক স্থলে আপনার জনকে পর ক্রিয়া ফেলেন। তাহাদের স্বীয় পারিবারিক 
তত স্বার্থ মানবসমাজের বিশাল সখ ছুঃখ স্বার্থের মধ্যে নিমগ্ন হইয়! যায়। দিও হালস[লের 
জীবনে সম্ত(নের স্বার্থ, পরিবারের স্বার্থ ক্রমে প্রতিবেশীর স্বার্থে, স্বদেশের স্বার্থে এবং সর্ব 
জনের স্বার্থে অবস্ঠস্থাবিরূপে ব্যাপ্ত হইক্জাছিল, তথাপি নিজ পরিবার ও স্বজন বন্ধুবর্গ কখনও 
তাহার হৃদয়াসন হইতে চুুত হয় নাই, পরস্ত বিশেষ ক!মনার বস্তরূপে উহার অন্তরে বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়াছিল। এমন সুখের গৃহ, এমন মধুষয় গাহস্থা জীবন সাহিত্যসেবীর 
মংদারে সচরাচর সুলত নহে! সম্প্রতি তদীয় পুত্র কর্তৃক অধ্যাপকের যে জীবনবৃত্ত 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে অনেকগুলি চিঠিপত্র সঙ্গিবিষ্ট হইয়াছে । .সেগুলিতে অধ্যা- 
পকের নির্শল গাহস্থ্য জীবনের একটি ।মধুর আন্বাদ পাওয়া বায়। হাক্সলে পরিবার 
একটি অতি রমণীয় মুখী পরিবার বলিয়! খাতি লভ করিয়াছিল। সম্ভানেরা পিতান্কে 
দেবতাজ্ঞানে পুজ। করিত, এবং পিতাও তাহার শত সহজ আচরণে ক্ষ গৃহকোণের মধ্যে 
একটি রমণীর দেবলোকের স্থষ্টি করিয়া অনুদিন সেই প্রশংমান পরিবারের ভক্তি ও বিশ্ময় 
আকর্ষণ করিতেন । 

পিতা পুজের মধ্যে যে ভক্তি শ্রীতি ভালবাসার এবং পরস্পরের প্রতি পরম্পরের বিভিন্ন 
কর্তবোর একটি অপূর্ব মোহবন্ধন আজীবন প্রতিঠিত আছে, তাহার অনির্বচনীয় বৈচিত্র 
ও পরমরমণীর়ত। আমরা পিত! হইস্ পুত্রকে শিক্ষা! দিতে শিখি নাই, এবং পুত্র হইয়াও 
পিতার নিকট উপযুক্ত বিনয়সহকারে শিক্ষা করিবার দার্থকত1 উপলদ্ধি করি নাই ;--অধ্যাপক 
হাব্স.লে তাহার জোট্ট পুত্রের একবিংশ বৎসরে পদার্পণ উপলক্ষে তাহাকে যে সারগর্ত পত্র- 
খনি লিখিয়।ছিলেন, তাহ। পাঠ করিলে পিত। পুত্রের কর্তব্য ও ব্যবহ।র সম্বন্ধে পরিক্ষ্ট 
ধারণ। জন্মে,_যাহা পিতার পক্ষে পরম পরিতে!ষজনক, এবং সন্তানের পক্ষেও একান্ত গৌরব 
শৃচক। সেই লিপিখও চিরদিন সাহিত্যদংসারে অমূল্য রত্বর্ূপে বিরাজ করিবে। ভবি- 
ষ্যৎ পিতৃকুল ও সন্তানসমাজ তাহা পাঠ করিয়। অপূর্ব সৌরভ ও হুখস্বৃতিতে নিমগ্ন 
হইতে পারিবেন আর চিরদিন-_াহার সেই সন্ষেহ সহাম্য সরল অসঙ্কৃচিত উপদেশ 
কর্তব্াবোধহীন পিতা পুজ্রের সধো সমস্ত ক্ষণিক ব্যবধান বিলুপ্ত করিয়! দিয়া তাহাদিগকে 
্বাভাবিক অন্তরক্ প্রণত্ববন্ধনে আবদ্ধ করিবে । সমগ্র লিপিগুলি কি স্বদেশে কি বিদেশে 
অধ্যাপকের গৌরব অক্ষু রাঁধিবে বলিয়! আশ। কর! যাঁয়। তিনি যে একাধারে কর্শবীর 
জ্ানবীর, একাত্ত বন্ধুবৎসল, পরিবারান্ুরাগী, দয়াবান ও আশ্রিতপরাক্পণ ছিলেন, এই 
পত্রগুলি তাহার প্রকৃত নিদর্শন । সর্বোপরি দেখা যায়, তাহার শান্ত সংযত সমাধিমগ্ন হৃদয়ের 
ব্যাকুল কল্পনা পৃথিবীর চিরন্তন কুসংক্ষার ও ভ্রমান্ধতা সর্ব্বধা পরিহারপূর্ববক ব্যগ্র বিহঙ্গ- 
মের সত ধাবিত হইয়াছিল--ষশংক্বর্গের দিকে নহে, সত্য ও মানব কল্যাণের দিকে 1 

স্বজাতির উচ্চ শিক্ষা নন্বন্ধে তাহার একট নিজন্থ মত ছিল। ভাহার শ্বতাবকো দল 


ভ৩৬ লাছিত্য 1. .. ১১শ বর্ষ, ১" সংখা? 


হৃদয় অসহ।য় নাণীজাতির প্রতি খতঃই অনুরাগী ছিল। তিনি পুরুষ ও নারীকে অসঙ্কে।চে 
সমানভ।বে উচ্চশিক্ষার অধিকারদান্ের একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন। পুরুষজ।তি ও নারী- 
জাতি সমানভাবে উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত হইলে, স্তীলোকে কালক্রমে পুরুষকে পরাজিত করিতে 
পারে, ইহ। তিনি আদৌ বিশ্বাস করিতেন নাঁ। স্ত্রীজ।তিকে বলপুর্ধক উচ্চশিক্ষায় বঞ্চিত 
করিয়া পদানত করিয়। রাখ। এবং ম্যায় ও সাম্যনীতির মস্তকে পদাঘাঁত কর তাহার নিকট' 
সমান বলিয়। বিবেচিত হইত। 

,. 11৯6০5০০ বা। জীবশরীরব্যবচ্ছেদ সন্বদ্ধে তিনি'যদিও নিজে করুণাকীতর হাদয 
লইয়। সতর্কতার সহিত তাহার পরীক্ষা হইতে নিবৃত্ত থাকিতেন, কিন্ত বিবেকাবুদ্ধির বশবর্তী 
হইয়। তিনি ত্বীক|র করিতেন যে, সমগ্র মানবসমীজের স্থায়ী কল্যাণকলে জীবশরীরব্যবচ্ছেদে: 
কোন দোষ নাই) জাতীক় স্বাধীনতা রক্ষার্থে উভয় বা ততোধিক জাতির অনিবাধ্য সংঘর্ষে 
জাতিতে জ।তিতে অজন্স রক্তপ।ত যদি মানবনমাজের স্বভীবিক অধিক।রবূপে গপা হইতে, 
পারে, তবে. বিধ।ত।র এই সবিপুল বিশ্বসংস।রের সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি মানবের স্থায়িমঙ্গলকামনাক' 
জীবের শরীরব্যবচ্ছেদ অসমীচীন নহে । ইহা বলা ফাইতে পারে, মানবের ও জন্তশরীরের, 
এই রক্তহরণের মধ্যে কেবলমাত্র একটি স্তরের -প্রতেদ ও পরিমাণের পার্থক্য বর্তমান) 
গরিমিতসংখ্যক .কয়েকটিমত্র জন্তর শরীরব্যবচ্ছেদের,. ফুলে অসীম. মঙ্গল লাভ করা 
যাইতে গারে। যেসকল সত্য *কালের গ্রাস হইতে আত্মরক্ষা! করিতে, সমর্থ হইয়।. ধীরে 
ধীরে লোকসমাজে সঞ্চারিত হইতেছে, পুনরায় তাহাদের পরীক্ষার্থ জীবন্ত জীবের 
অঙ্গব্যবচ্ছেদ ভত্যান্ত নৃশংসতার পরিচায়ক, কিন্তু যদি কোন স্দাশয় মহাজন কুষ্ঠ ও 
বিদূর্প রোগকে 'মানবমম।জ হইতে দুরীকৃত করিবার কামনায় বদ্ধপরিকর হুইয 
জীবশ্রীরনাবচ্ছেদ আবন্ঠক বোধ করেন, তবে আশ| করি, নিরপেক্ষ মানবমাত্রই: 
তাহাতে অসস্কোচে সায় দিবেন। হক্সলের মত কতকট! এইরূপ ছিল। 

র ্বর্থীয় অধ্যপকের এই. নবপ্রকাশিত জীবনীপাঠে চল্লিশ বৎসর পূর্বেকার ইংলগ্ডের 
তাবস্থ! ও ঘোরতর মসীঘৃদ্ধ ও বিতওার লুপ্তপ্রায় স্মৃতি নূতন করিয়া মনে পড়িয়া! যাঁয়। তখন 
ডারুইন-প্রবর্তিত অভিব্ক্তিবাদ বিজ্ঞানজগতে বির।ট বিপ্লবের কৃষ্টি করিয়াছিল। তখন 
বিজ্ঞানের ক থ পড়িয়ই লোকে মাথ। নাড়িতে লাগিল, এবং. যে .অলোকসামান্ত" অমর. 
গতান্ুগতিকের পণ বজ্জন্ারুরয়। সমগ্র জগতকে স্বাধীন চিন্তার 'অবসর দিয়।ছিল, 
সপ্তহিকে নাসিকে সংবাদপত্রে গোষ্সনে প্রকাশ্যে কদধ্যভাবে তাহার সমালে।চনা চলিতে 
লাগিল যাহার ফলে ডারুইনের প্রাতডা-ভাস্বর কীন্তিসুকুট অজ্ঞানের কলন্কমলিন বিদ্রুপ 
ও মূখে র মাহকার আাক্ষালনে ক্ষণতরে ম্লান হইয়া গেল। কালগইলের মত মনীষী 
ন্যক্তিও নৃতন প্রসর্তিত থিওরিগাত্ের বিরুদ্ধে অন্্রধীরণ করিয়া দেশব্যাপী, বদ্ধমূল কুসংক্ষ 
রের সাক্ষা দন করিতেছিলেন। জীবনচরিতকর লিওনার্ড হাক্সলে কালগইল সম্বন্ধে এই 
গল্পটি, লিখিয়।ছেন ;__চেল.নী নগরে অবস্থিতিকালে দৈবক্রমে একবার কাল্পাইলের নঙ্গে 
কাগজের পথিমধ্যে সাক্ষাৎথ হয়। সেই নবপরিচয়ের প্রথম মুহ্র্তে কার্ণাইল তীব্রস্বরে 
জজ্ঞপিলেন তুমিই হাল জে 2 তুমিই ন। আমংদিগকে বানুরজীতি হইতে উৎপন্ন কুলিয়া 
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গুতিপন্ন করিতে চাও ?' এবং উত্তরের অপেক্ষা না করিরাই ঘৃণায় আরক্তিম হইয়! ক্রকুটিকুটিল 
মূখে সবেগে স্থান তাযাগ করিয়া চলিয়া গেলেন) ডারুইনের অভিব্যক্তিবদ যখন বিজ্ঞান- 
জগতে অত্রান্ত সতারূপে গৃহীত হইয়াছিল, তখনকার দিনে কালাইলের মত ব্যক্তির অসৌ- 
জন্য দেখিয়া কতকট। অনুমান হয়, ডারুইনর্কে তাহার পত্তকপ্রকাশের সময় কিরূপ 
হভীর পরিহাস ও হুতীব্ বিদ্রুপ সহ্য করিতে হইয়াছিল । নব গা 
এইরূপ কালাইলের ন্যায় অন্ধ গোড়।মির মুলে।চ্ছেদ-করিবার নিষিতই হালে বগি 
হইয়্াছিলেন। তিনি নিজে -ডারুইন-পরবর্তিত বিবর্তনবাদকে চিরদিনই. ;সন্দেহের ; চক্ষে 
দেখিতেন, কিন্তু ডারুইনের "জীবে ৎপন্তির ইতিহাস" (02187. 0182665 ) নামক গভীর 
গবেষণা পূর্ণ পুস্তক: প্রকাশিত হইবার- পরেই হাক্স্‌লে ডারুইনের মতে সম্পূর্ণরূপে দীক্ষিত 
হইলেন। উল্লিখিত পুস্তকের পাঠকালে হাক্সংলে সবি্ময়ে বলিয়াছিলেন,__ “আমরা কি মূর্খ] 
এমন সহজ সরল্‌দতাটা-এতদ্দিন: আমাদের কাহারও মাথায় আসে নাই!” কিন্ত রহস্য এই, 
প্রতিভাবানের উর্বর মস্তিষ্ক সহজে যাহাকে সত্য রলিয়। ধারণ! করিতে পারে, জনসাধারণ 
তাহাকে অভ্রান্ত সতারূপে গ্রহণ করিতে পারে ন1; সুতরাং হাক্সংলের মত বিজ্ঞানবিদের শত 
চেষ্টা স্বত্বেও ডারুইনের মত সর্বসাধারণের নিকট সমাদূত-হইতে অনেক দিন লাগিয়াছিল। 
১৮৬, খৃষ্টাব্দে অক্সঞ্কোডের বিশপের- সঙ্গে অভিবাক্তিবাদ লইয়া হাক্সংলের- তুমুল সংগা 
বাধিয়া, উঠে। বিশপ বলেন, এই: নিখিল জীবদ্রগতের বিভিন্ন জাতির মধ্যে কোনও পরিবর্ত- 
নের বিধি বর্তমান বা ক্রমোন্নতির_ একটা অবিচ্ছিন্ন ধারা নাই; এবং পরিশেষে-পুরোহিতন্থলভ 
রূঢ়তাসহকারে প্রকাশ. করেন,্যদি মিষ্টার ডারুইন স্থির জানেন যে তিনি বানরবংশসন্ভৃত, 
তখন ত।হ।র পিতামহ:কি পিতামহী হইতে তিনি বংশের উৎপত্তি ধরিয়াছেন, আশা করি, 
সেট্কুও আমাদিগকে বলিতে: প।রিবেন।".. উত্তরে অধ্যাপক হাক্সংলে যাহা বলিয়াছিলেন, 
তাহা তীত্র হইলোগুভীহার গুগএা হিতা ও প্রতিভার প্রতি রকান্তিক. সম্মানের পরিচায়ক। 
তিনি প্রশান্তভাবে উত্তর করিলেন,_-+ষে বাকি তাহার তীক্ষ বুদ্ধি ও মাঞ্জিত জ্ঞান ডারই- 
নের মত এক জন সতাপ্রাণ :মহাঁস্মাকে বিদ্রপ করিবারজন্ত প্রযুক্ত করিতে পারেন, আমি 
হইলে, তাহীর বংশ অপেক্ষা! রিপন বানরবংশ হইতে. উৎপাস্তি অধিকতর 
মনেঃকরিতাম।শ 5:72 ১ দাস ০৯ 
অনেকে বলেন, হালের জার একটনননিররিল (7 .এতিনি নিজে কিন্তু তাহা অ্বী- 
কার করিতেন, ঝাবং ক্লিতেন, অনেক স্থলে বিবাদে প্রবৃত্ত হওয়! তীহার পক্ষে-অনিবাধ্য হইয় 
উঠিত। কি বিচারে, কি বিবাদে, কি বন্ধুতায-সকল-কার্যোই ডাহার যে একটা স্বাভাবিক 
একাগ্রতা ও অন্স্থস্থলত তন্মক়তা ছিল,সমসাময়িক বৈজ্ঞানিক ওস।হিত্যকীরগণ তাহার বিশিষ্ট 
পরিচন্ন পাইয়াছিলেন। তাহার নির্ভাক-হদয়-কৃখনই-সত্যগেগন করিতে পারিত না, এবং 
ভাহার অমৌধঘ যুক্তি একা গ্রগ।মী শরের ন্যায় অনায়াসে পাঠক অথবা শোতৃরগের চিত্ত বিদ্ধ 
করিত। তিনি প্রচুর হাস্তরসের অধিকারী -ছিলেন, এবং কাহারও সহিত মতভেদ হইলে 
: শ্রতিদবন্দীর সনে ক্ষ/ভের উৎপাদন না করিয়া নিজের খাটি সরস অথচ সংফত ভাবে বলিয়া! 
যাইতে পারিতেন। ভীহার চিত্ত দয়া -ও রীতিতে: , এবং সেই শুদ্ধ সরল স্নেহপ্রবণ 
অন্তর স্ত্ীশিক্ষারাউন্নতিকামনাস্স চিরদিন বা ছিল। আজ .সেই মহান-জীরলের তিরোধানের 
সঙ্গে সঙ্গে একটি আন্তরিক তনয় বিজ্ঞান সাধকের, আবর্সীন হইয়াছে,কিস্ত আমর! তাহ'র পুপ্য 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হুইয়| ততপ্রদর্ণিত সত্যানুসন্ধানের মহিমা! কুঝিয়াছি-ও কলঙ্কসন্কুল মন্ত্রীচি- 
কাময় সংশয়পথে কথঞ্চিৎ সাহসের সহিত অগ্রসর হইতে পারিতেছি, এবং আমাদের পরার্থনী 
এই, যেন ক্ষণিক-নিক্ষলতায় নিরুৎসাহ ও সফলতা য় গর্বিত না. হইয়| আমর! তাহারই মত 
সতোর অনুসন্ধানে আজীবন _রত থাকি, এবং যেন যুগে. যুগে সেইরূপ কোন মহাপুরুষের 
অনুরূপ আদর্শেরুআবির্তারকামনায় বলিতে পারি, “তমসা ন কিন অন্ধকার হইতে 
আমাদিগকে জ্য(তিতে লয় যাও। - 15 
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মেই রক্তবর্ণ দেখি, বাতাসের ঘরে থাকি, 
যেন ভীত বিহঙ্গ্ম নীড়েতে একেলা । 
শুভ বাসে তন্থ ঢাকি; হুন্গিদ্ধ আলোক মাধি, 
ধীরে ধীরে আসে শশী গগন গ্রাজণে, 
অদৃশ্ঠ সে পদতলে, কি হন্দর হুঙ্ম জালে 
গাখ। গৃহ ছিড়ে যার কখন কে জীনে। 
সেই বাতায়ন দিয়ে, কৃত শত তারা মেয়ে, 
উ“কি মেরে দেখে তার সৌন্দ্যা শোভায়। 
আমি হাসি দেখি তায়, স্বর্ণমক্ষিকার প্রায়, 
যবে তারা হেসে হেসে সীতারিয়। যায় । 
স্বছ সমীরের ভরে, আমার শিবির ধীরে 
ছিড়ে ফেলি, ভেসে যাই আপনার মনে। 
সাগরে, নদীর বুকে, প্রতিবিশ্ব ভাসে খে, 
বাগানের ছায়ারাশি জ্যোছনা-কিরণে | 
আমি সাজাই অরুণ-রখ, ছিয়ে রত্ররাশি কত, 
চাদের লল|টে দিই মুক্তার হার? 
হেসে তার! ফুটে উঠে ঘূ্ণাবারু বেগে ছুটে, 
কম্পিত সাগর-বুকে তরঙ্গ তাহার। 
অচল রবির করে, খাকি আমি গর্ধব-্ভরে। 
আকাশ দাড়ায়ে ষেন প্রাচীরের প্রায়। 
আমি জয়ধ্বনি করি, হেথা হোথা ঘুরি ফিরি, 
বারিধ।রা চপল। ও লয়ে ঝটিক।য়। 
আবার কুহকজালে, পবনেরে বাঁধি রলে, 
নির্মল পবনে ফুটে ইন্্রধসু-হাসি। 
নান রঙে শোভা পায়, দেখে আথি মুঝ্ধপ্রায়। 
আর ধরা হেসে চায় হখালসে ভাসি । 
আমি ধর! ও জলের মেয়ে, আকাশের কোলে রয়ে, 
আমার হুখের দিন হেসে কেটে যায়। 
অমুজের তল দিয়ে, কত নদ নদী বেয়ে, 
চলে যাই, স্বৃতা কতু হয় না তাহায়। 
ক্ষত রূপ আমি ধরি, কত না'সে বেশ করি, 
জীবন-তরঙে রঙ্গে ভাসিয়ে বেড়াই। 
খাসিলে বৃষ্টির ধারা, হুনীল আকাশ সারা, 
নব ন্ধপ নব ভাবে তাহারে জাগাই। 
জ্োতিষমণ্ডল-করে, রতি জাগে গর্ববভরে, 
ভাঙ্গি সে গরব তার বাঁতাসের ঘায়। 
যেন ক্ষুদ্র শিশু মার কোলে, প্রেতাত্মা সম।ধিতলে, 
দেইরপে উঠে আমি ভাঙ্গি সে খেলার । * 


৮ সি. শ্রীসরোজকুমারী দেবী । 
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উনবিংশ শতার্ধীর করাল তাহার সম্মিত মুখ দেখিয়াছি । " ইহার জন্ম- 
কালে পৃথিবীতে নররক্কের শ্রোত বহিয়াছে, এবং আপসর্মৃত্যুসময়েও 
যে রুধিরধার৷ ধরাঁকে রঞ্জিত করিল,_-ইতিহাস হইতে সে কলঙ্কের দাগ 
মুছিবার নহে-কিন্ত তবুও এ অপূর্ব শৃতার্ধীতে বিজ্ঞানের যে অভূতপূর্ব 
উন্নতি সাধিত হইয়াছে__বুঝি বা তাহাই শ্মরণ করিয়া ইহা হাসিতে হাসিতে, 
অতীতের মহাবক্ষে ঝাঁপাইয়! পড়িল । 

গত শতাব্দীর কষ্ঠে বিজ্ঞান যে সকল বহমূল্য সত্যের হার পরাইয়! 
দিয়াছেন, তাহার মধ্যে "জীবের ক্রমবিকাশ তশ্ব” €20569150£ 0188010 
চ৮০190০1 ) একটি অতি উজ্জল রত্ব। এই মত প্রতিষিত করিবার জন্য ডার- 
উইন প্রমুখ পঙ্ডিতগণ ধ্যানরত তাপসের মত প্রাণমন টাঁলিয়! দিয়া আজীবন 
বিজ্ঞানের সেবা করিয়াছেন। তাহাদের কঠোর সাধনার ফলে আজ ক্রম- 
বিকাশের নিয়ম শুধু যে জীবরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহা নহে; মানব 
চিন্তার আয়ত্ত প্রায় সকল বিভাগেই ইহার আধিপত্যের বিস্তার হইয়াছে। 

জীবের ক্রমবিকাশতত্ব 

আমাদিগকে কি শিখাইতেছে-_মোটামুটি ভাবে তাহা দেখা যাঁক। 
জলে, স্থলে, পৃথিবীর সর্বত্র যে সকল উত্তিদ ও প্রাণী ছাইয়া আছে, 
তাহাদের সৌন্দধ্যে, অভিনব আকার ও আত্যস্তরিক গঠনে, ভাবভঙ্গী ও, 
ধরণ ধারণে অশেষ প্রকার বিভিন্নতা দেখিয়া একবারে অবাক হইতে 
হয়। অতি সামান্য শৈবালক হইতে ফল ফুলে সুশোভিত প্রকাণ্ড বৃক্ষ 
পর্যন্ত, এবং ক্ষুদ্রাদপিক্ষুদ্র কীট হইতে স্থবৃহৎ তিমি পধ্যস্ত অসংখ্য উদ্ভিদ 
ও প্রাণিপুঞ্ধের মধ্যে কি অস্ভুত বিচিত্রতাই দেখিতে পাওয়া যায়! বর্তমান 
সময়ের জীবরাজ্যের দিকে. দৃষ্টিপাত করিলে সহজেই এই প্রশ্ন নে উদিত হয়, 

জীবস্ষ্টির আ্াদিতেও কি এইরূপ বিচিত্রতা ছিল ?-_ 

না, কালের প্রভার্ষে পরিবর্তনের পরম্পরায় এই বর্তমান অবস্থাস্স 
দাড়াইয়াছে ?--ইহার উত্তরে এক দল লোক বলিয়া থাকেন যে, স্থষ্টির 
আদি হইতে অপরিবর্তিত ভাবে জীবপ্রবাহ চলিয়া আসিয়্াছে_:অর্থাৎ, 

৮১ 


৬৪২ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


আমাদের সমসাময়িক যে সকল উদ্ভিদ ও প্রাণী লা সী 
আদিতেও ঠিক সেইরূপই ছিল। এই উত্তর বি ঘহে। 
কারণ ভূগর্ভে এমন সকল জীবের প্রস্তরীভূত কঙ্কাল (৮9951 ) নী 
গিয়াছে__যাহাদের মত জীব এখন আর জগতে নাই। ইহাতে স্পষ্টই বুঝা 
বাইতেছে যে জগতের ইতিহাসে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বিভিন্নপ্রকার জীবের 
অভ্যুদক্ন হইয়াছে । 
.জীবস্থ্টি সম্বন্ধে অপর এক দল লৌকের মত এই বে, 
এক এক যুগান্তে মহা-প্রলঙ়্ 

ঘটিয়া। সেই খুগের জীবকে ধ্বংস করিয়াছে--আবার নূতন করিয়া 
পৃথিবীতে জীবস্থষ্টি হইয়াছে । যুগে ঘুগে এরূপ মহাঁগ্রলয়ের কোন প্রমাণ 
নাই, সুতরাং এই উত্তরও গ্রাহ্থ হইতে পারে না। 

পক্ষান্তরে, আমাদের প্রশ্নের উত্তরে ডারউইন প্রভৃতি পণ্তিতগণ বলিতে- 
ছেন যে, পৃথিবীর বর্তমান অবস্থা! সকল বিষয়েই অতীতের উত্তরাধিকারী-- 
অতীত ১ইইতেই ইহীর জন্ম। বর্তমান কালের -জীবসমূহ ক্রমোন্নতির 
নিয়মান্ুদারে ধীরে ধীরে অতীতের জীব হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । মানুষ 
ও অন্ঠান্ত শ্রেষ্টজাতীয় জীবের দেহতত্ব পরীক্ষা করিয়া দেখিলে স্ষ্টির জটিল 
রহস্ত দেখিয়া স্তত্তিত হইতে হয়। কিন্ত জীবস্থষ্টির প্রথমীবস্থায় জীবদেহ- 
গঠনে এরূপ জটিলতা ছিল না । অতি সামান্য সামান্য জীবাণু হইতে উত্তরো- 
স্তর পরিবর্তিত হইয়া ভীবদেহ ইহার বর্তমান বিচিত্র গঠন ও. শেষঠত্ব লাভ 
করিয়াছে। এই ক্রমবিকাঁশের মতই আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত | 

এখন দেখা যাক--জীবের ক্রমবিকাশসমর্থনে কি প্রমাণ পাঁওয়া যায়? 

প্রাণিতত্ববিৎ পণ্ডিতের! প্রাণিজগৎকে বহু শ্রেণীভে ভাগ করিয়াছেন। 
কত লক্ষ লক্ষী বিভিন্ন প্রকারের জীৰ এই পৃথিবীতে আছে, তাহার স্থিরতা 
নাই। যেখানে এত অধিক সংখ্য| লইফ্জা' কারবার, সেখানে শ্রেণীবিভাগ না 
করিলে কোন একটিকে বাছিয়া! লওয়া প্রায় অসম্ভব হইয়| দাড়ায় । এই জন্ত 
যে সকল প্রাণীর মধ্যে দ্বেহগঠনের সীদৃপ্ত আছে, অথবা যাহাদের ধরণ 
ধারণ এক রকমের, কিম্বা যাহাদের মধ্যে কোন সাধারণ গুণ দেখা যায়_- 
তাহাদের এক শ্রেণীতে ধরা হয়। যেমন মনে করুনঃ যে সকল জন্ধর শাব- 
কেরা মাতৃন্তন্.পাঁন করিয়া বাঁচে, তাহাদের এক শ্রেণীতে ধরিয়া পস্তন্থজীবী” 
নাঁম দেওয়! যাইতে পারে । যাহাদের ছু'খানি কৰিয়া পাথা আছে ও সর্বাঙ্গ 


লা জীবতত্বের গুটিকত কথা । “৪৩ 


'পালকে ঢাক এবং যাহার। ডিস্ব প্রসব করে, তাহাদের প্লাক 4 
বল! হয় ইত্যাদি। 

প্রাণিতত্ববেত্বারা কেবল ই প্রকার পলেবীবিভাগ কারয়াই ক্ষান্ত হন 
মাই। আমাদের দেশের জাতিবিভাগের জার-এই জীরশ্রেণীরও আবার 
'জাতি, বর্ণ, গোস্ত প্রভৃতি শাখা প্রশাখা আছে। কারণ, এক*শ্রেনীর অস্ত- 
গত সকল জন্তর আচার ব্যবহার এক প্রকার নহে। যেমন গেছ্িতে পাই, 
কতকগুলি জন্তর মাংস খাইতে রুচি নাই_-তাহার! *উত্তিঘভোজী”। আবার 
আর এক দলের নিরামিষে চলে না__তাহারা “মাংসাশী”। কিন্ত ইহাদেক 
এক একটি দলের ভিতরও সকল জানোয়ার ঠিক এক রকমের নয়। -কতক- 
'ুলির হাব ভাঘ এক রকমের--তাহাদের দেখিলেই বোধ হয়, যেন তাহার্দের 
মধ্যে আরও একটু নিকট সম্পর্ক আছে। যেমন মনে. করুন, মাংসাঁশী 
“জাতির মধ্যে সিংহ, ব্যাত্ধ ও তাহার মাতৃম্বা' বিড়ালের ধরণ. ধারণ: এক 
শ্রকারের _ সুতরাং ইহাদের মার্জারবংশীয় বলা যাইতে পারে । 

তাই প্রাণিতত্বের ভাষায় একটি বাঘের কথা বলিতে হইলে প্রাণিরাজ্যে . 
জহর স্থান এইরূপে নির্দি হইবে £-_ 

স্তন্জীবী- শ্রেণীর অস্ত ত, 
মাংসাশী-জাতিভুক্ঞ, 
মার্জার-বংশোষ্তিব, 
ব্যান্-পরিবারস্থ । । ঃ 

শী এই শ্রেণীবিভাগের দিকে চাহিলে দেখিতে পাই যে, জীধ 
সোপানের সর্বোচ্চ স্তর মান্য ও শ্তন্তজীবী পণ্তরা অধিবার করিয়া আছে, 
ইহার নিম্নে পক্ষী জাতি; তাহার পর কু্ভীর, কচ্ছপ, সর্প. প্রভৃতি, সরি 
জাতি, তাঁর নীচে ভেক জাতি ও তৎপর মতস্ত জাতি বিরাজ করিটেটছ। 
এইরূপ ক্রমে মীচের দিকে চাহিলে__শঙ্ব, মম্থুক, পতঙ্গ, .কীটাবির দী্জ 
ছাড়াইয়া--জীবদোপানের সর্বনিম্ন স্তরে কেবলমাত্র অভি: বর পানর 
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এই ত গেল শ্রেণীবিভাগের কথা । এখন. দেখা যাক, উহ 
প্রকার জীবের মধ্যে দেহগঠনের কোন সাহু স্মাছে ক্কি না) যদি মানুষের 
ও. পাখীর দেহগঠনে তুলনা করি, তবে... দৃষ্টিতে তাহাদের. মধ্যে 
“আশমান জমী” প্রতেদ দেখিতে পাইর (যদিও আমরা সময়ে সময়ে মধ্যম 


৬৪৪ সাহিত্য । ১১শ বর্য,১১শ সংখা! 


তৃতীয় পুরুষে “প্যাচার মত মুখ” এ উপমা প্রয়োগ করিতে ছাড়ি না!) 
অথবা যদি কেহ মাছের সহিত হাতীর দেহগত সাদৃশ্ের কথা বলেন, লোকে 
তাহাকে বাতুল বলিবে। কিন্তু অতি ক্ষুদ্র জীবাণু হইতে স্থষ্টির চরমোকর্ষ 
মানুষ পর্যযস্ত সমস্ত জীবশ্রেণীর দ্রিকে একবার বিজ্ঞানের চক্ষে চাহিলে তাহা" 
দের সকল বিচিত্রতার মধ্যে এক অবিচ্ছেদ্য দঙ্বন্ধ দেখিয়া অবাক হইতে 
হয়। * [ও 

জীবরাজ্যে এমন ধারাবাহিক শ্রেণীবিভাগ ধরিতে পার! যায়, যাহাতে 
পাশাপাশি যে সকল জীবের স্থান, তাহাদের পরস্পরের দেহগঠনের তুলনা 
করিলে এক নিকট সম্বন্ধ ধরা পড়ে। 

সহজ দৃষ্টিতে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর জীবে যত প্রভেদ দেখা যায়,একটু তলাইয়। 
দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, বস্ততঃ তত প্রতেদ নাই। যেমন, মতন্ত ও 
ভেকজাতির মধ্যে যে সাৃশ্ত আছে__তাহা বেশ সহজেই ধরা যায়। ভেক- 
জাতীয় প্রায় মকল জীবেরাই শৈশবাঁবস্থায় জলে থাকে, এবং তাহাদের এক 
একটি করিয়। লেজ থাঁকে। বাহারা বেঙ্গাচীকে জলে ঘুরিতে ফিরিতে 
দেখিয়াছেন, তাহারা ছোট ছোট চুনো পুটির সহিত ভেকশিশুর সাদৃত্তে 
সন্দেহ করিবেন না। লেজ খসিলে বেঙ্গাচীই পূর্ণাবয়ব তেকের গাস্তীরষ্য 
লাভ করে। কিন্ত ভেকজাতীয় আর এক দল জীব আছে, যাহারা পরিণত 
বয়সেও শৈশবের লেজটি ছাঁড়িতে পারে না_এবং তাহার! দেখিতেও 
কতকটা। ছোট সরীস্থপের মত। স্ৃতরাং ভেক ও সর্পে কেবল যে খাদ্য- 
খাদক সম্বন্ধ, তাহ! নহে। 

এইরূপ খুঁজিয়। দেখিলে বেশ বুঝা যায় যে, সমস্ত জীবরাজ্য এক অস্ভুত 
শৃঙ্ঘলে বীধা রহিয়াছে । এ কথা সত্য যে, বর্তমান সময়ে এই শৃঙ্খল এক এক 
জায়গায় ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। স্থানে স্থানে দেখিতে পাই যে, বর্তমান সময়ে পাঁশা- 
পাশি ছুই জাতীয় জীবের মধ্যে কোন নিকট সম্পর্ক ধরিতে পারা যাইতেছে 
না) অর্থাৎ, অতীতের কোনও সময়ে এই ছুই জাতির মাঝে অপর এক জাতীক্ন 
জীব ছিল, এখন তাহা ধরাপৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ধ হইয়াছে । যেমন, এখনকার 
সরীস্থপ ও পক্ষীতে বড় একট! সাদৃশ্ত হঠাৎ দেখিতে পাওয়া যায় না, কিন্ত 
ভূগর্ভে এমন কোন কোন সরীস্থপের কঙ্কাল পাওয়। গিয়াছে, যাহাদের পাখীর 
মত ডানা ছিল)_স্থৃতরাং এইখানেই এই ছুই জাতির একটা সম্বন্ধ ধরা 


১ নু জীবতভ্বের গুটিকত কথা । ৬৪৫ 


অতীতের ইতিহাস 

মী সম্বন্ধে কি সাক্ষ্য দেয়, তাহা দেখা যাক। 

ভূতত্ববেস্তারা বলেন যে, ধন ধান্তে ভর! এই বন্ুদ্ধরার বয়স কোটা 
বংসরেরও অধিক। এই অতীত কালকে তাহার ভিন্ন ভিন্ন ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছেন। মান্থষের অভ্যুদয় কেবলমাত্র ইহার শেষ যুগে। তবে এ 
সব প্রাচীনতম সময়ের ইতিহাস মিলিবে কোথায় ?--ধরাপৃষ্ঠ খনন করিলে 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, স্তরে স্তরে পৃথিবীর উপর নান! প্রকারের আচ্ছাদন 
পড়িয়াছে। এই সকল ভিন্ন ভিন্ন স্তরই পূর্বোক্ত কালবিভাগের নির্দেশ 
করিয়। দেয়। 

এক এক স্তরে নানাবিধ বৃক্ষলতাদি ও জীবজন্তর প্রন্তরীভৃত কঙ্কাল 
(95511) পাওয়। যায়। এই সকল কঙ্কালাবশেষ দেখিয়া সেই অতীত 
সমক্মের জীবদেহের গঠন সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করা যায়। এ কথা সহজেই বুঝ! 
যায় যে, পৃথিবীর গাত্রে এই যে সকল-আচ্ছাদন আছে, ইহাদের সর্বনিয় স্তরই 
প্রাচীনতম_-এবং যতই উপরে উঠা যা, ততই অপেক্ষাকৃত নুতন স্তর পাওয়া 
য়ায়। এই নকল ভিন্ন তিন্ন স্তরের কঙ্কালাবশেষ পরীক্ষ। করিয়া দেখ৷ গিয়াছে 
যে, নীচের স্তরে কেবলমান্র সামান্ত সামান্ত জীবদেহের কঙ্কাল পাওয়া যায়, 
এবং যতই উপরের দিকে যাওয়া যায়, ততই শ্রেষ্ঠতর জীবের কঙ্কাল মিলে । 

সুতরাং ইহা দ্বার এই প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে যে, জীবস্থাষ্টির গোড়ায় 
কেবল নিম্নশ্রেণীর জীবের অভ্যুদয় হয়, এবং উত্তরোত্তর তাহা হইতে উচ্চতর 
জীবসমূহের ক্রমবিকাশ হইয়া অবশেষে বর্তমান যুগে মানুষের আবির্ভাব 
হইক্সাছে। 

জীবরাজ্যে ক্রমোন্নতি যে হইক্সাছে,তাহার যেন প্রমাণ পাইলাম; কিন্ত 
কিন্ধপে জীবদমূহে এইরূপ বিচিত্রতা ও জাতিবর্ণভেদ ঘটিল, তাহার একটু 
আলোচনা কর। আবশ্তক। এ সম্বন্ধে ডারউইন বলেন যে, “নৈসর্গিক মনো- 
নক্বন” (বৈ৪৪:৪) 591০099 ) এই বিচিত্রতার কারণ। 

“নৈষর্মিক মনোনয়ন” ব্যাপারটা কি ? 

জগতে জীবসংখ্য দিন দিনই তয়ানক বাড়িতেছে। যেখাঁনে একটি গাছ 
পৌঁতা হইয়াছিল-_দরশ বসরে হয় ত সে স্থান জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে» 
নৃতন পু্করিণীতে কয়েকটি মাছ ছাড়া হইয়াছিল_-অল্পকালেই তাহাতে মাছ 
উথলিয়। পড়িতে ২ কোন গাঁচে এক যগল পাখী আসিয়া বাসা কাধিল- 





৬৪৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১১শ হংখ্যা। 


কয়েক বৎসর পরে সে গাছ পাখীতে পাখ্ীতে আচ্ছন্ন হইল। এইরূপ 
উত্তরোত্তর জীবসংখ্যার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জগতে. স্থান ও খাদ্যের অভাব 
বাড়িতেছে। এক দিকে জীবজন্মের হার যেমন বাড়িতেছে, তেমনই অপর- 
দিকে জীবনসংগ্রাম দিন দ্িন কঠোর হইতে কঠোরতর হইতেছে। . একটি 
দটবৃক্ষে কত লক্ষ লক্ষ ফল উৎপন্ন হয, এবং তাহার প্রত্যেক ফলে কত.শত 
হুর বীজ থাকে-_তাহার প্রত্যেক বীজেই বদি এক একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষ জন্মিত, 
ঘবে এ বিশ্বে আর অন্ত কাহারও স্থান জুটিত না) জগৎ বটগাছময় হইয়া 
যাইত। প্রতি মুহূর্তে জগতে যে সংখ্যাতীত. জীবজন্ত জন্মিতেছে, তাহার! 
সকলেই যদি বাচিয়া থাকিত, তবে দারুণ ভূর্ভিক্ষের হাহাকার জগতের চির- 
দহচর হইত । কিন্তু দেখিতে পাই, বিশ্বের মাঝে এই ভয়ানক জীবনসঃগ্রামে 
ন্পসংখ্যক জীবই জয়ী হয়, অবশিষ্ট ধ্বংস হইয়া যায়। প্রকৃতি কেবল 
বাছিয়! বাছিয়! কয়েকটিকে বাঁচাইয়৷ রাখেন, অবশিষ্ট মৃত্যুর করাল গ্রাসে 
বিবুপ্ত হয়। দেখ! যাঁক,--প্রকৃতি .কোন্‌ ির্বাচনপ্রপা্ধীতে এই না 
চি বদের প্রতি পক্ষপাতিত্ব. করেন । 

. বিলাতে অবস্থানকালে আমার গৃহের বাতায়ন হইতে মিনির পাইতাম, 
--আমাদের বাড়ীর পশ্চাদন্তী প্রাঙ্গনে একটি বিড়াল প্রায়ই আহার অন্বেষণে 
আসিত। তাহাকে দেখিয়া বোধ হইত, সে যাহা কিছু খাদ্য খু'জিয়া পাইত; 
তাহাতেই কোন রকমে তাহার দিন চলিক্বা যাইত। ক্রমে কোথা হইতে 
সেখানে চারিটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিড়ালশিশু আসিয়া! জুঁটিল। কি জীবনসংগ্রামই 
না জানি তখন তাহাদের মধ্যে আরম্ভ হইল! এইরূপে কিছু কাল যায়-* 
ক্রমে শীত আসিল । একদিন প্রত্যুষে দেখি, ছইটির মৃতদেহ তুষারে আবৃত 
রহিয়াছে । আর একটি কোন অজানা স্থানে চিরপ্রবানী হইল, আর তাহাকে 
দেখিতে পাইলাম না। অবশিষ্ট বিড়ালশিশুটির গাত্রচর্দ বিচিত্র র়েখা- 
বিশিষ্ট ছিল; তাহা দেখিয়া! এক রমণী তাহার প্রতি সদয় হইলেন ও সযক্কে 
তাহাকে পুষিলেন। স্থখে সচ্ছন্দে সে বিড়াল বাড়িতে লাগিল--তাহাঁর 
আদর দেখে কে! জ্রমে তাহার সুন্দর সুন্দর শাবক হইল-_তাহাঁদের গাত্র- 
চন্দ আরও সুন্দর, আরও বিচিত্র। ইহা দেখির৷ সেই রমণীর বন্ধুরা তাহাদের 
পাইবার জন্ত লালাফ্মিত হইলেন । 

বিশ্বের চারি দিকে প্রতিনিয়ত অনেকটা এইরূপ ব্যাপার. ঘটিতেছে। 
প্রক্কৃতিকে অসংখ্য জীবরাশির মধ্য হইতে কেবল কয়েকটিকে বাছিয়। বইতে 


স্কান্তূন, ১৬৭। জীবতত্বের গুটিকত কথা 1 ৬৪৭' 


হইতেছে। জীবরাজ্যে যাহাদের জীবনধারণোপযোগী কোন গুণ বা এমন" 
কোন একটি সুবিধা আছে, যাহাতে তাহারা অন্তের অপেক্ষা অধিক ভাগ্য” 
ধান, তাহারাই বাচিয়া যায়। হার্বার্ট স্পেন্সার ইহাকেই -বলিয়াছে 
52] ০06 ঠ5৪ 86৩5৮ অর্থাৎ, এ বিশ্বের, মধ্যে-_এ কঠোর জীবন- 
সংগ্রামে--যোগ্যতমেরাই উত্তরজীবী। এইরূপে শুধু যে ভাগ্যবান জীবেরাই 
বাচিয়া যাঁর, তাহা নহে? কিন্তু যে গুণে সেই জীবেরা সংগ্রামে জয়ী হইতে 
সমর্থ হইয়াছে, সেই গুণ বা বিশেষত্ব বংশপরম্পরায় উত্তরোত্তর আরও 
বৃদ্ধি পায়। এ বিষয়ে একটি সামান্য উদাহরণ দেওয়। যারু। 

আমাদের দেশে সর্বত্র শিয়ালকীাটা নামে এক প্রকার আগাছ। বহুল- 
পৰিমাণে জন্মে । সকলেই জানেন, এই আগাছার সর্বাঞ্চে কেমন সুতীক্ষণ 
ক্লাটা থাকে । এই; শরসজ্জার প্রসাদেই শিরালকীট। উত্ভিদভোজী জন্তদিগের 
গ্রা্গ হইতে আপনাকে বীচাইতে পারে। কিন্তু এই শিক্পার্কাটা রংশেক। 
প্রাচীন ইতিহাসের অনুসন্ধান করিলে জানিতে পার! যার যে, এক সময়ে ইহার 
গায়ে এরূপ্‌ কাটা ছিল না, এবং এখনও ইহার জ্ঞাতিকুটুন্ব অনেক আছে-_- 
যাহাদের গায়ে কাটা নাই) সুতরাং এন্সপ অনুমান করা সঙ্গত নয় যেও 
তি প্রাচীন সময়ে এই বংশের এক আগাছা পাঁতার অগ্রভাগ একটু 'তীক্ষ 
হওয়াতে জীবনসংগ্রামে- অপর সজাতীয়ের উপর কিছু স্থবিধা লাভ করিল ॥ 
তাহাতে সে যে শুধু বাঁচিয়া গেল, তাহাই নহে; পক্ষান্তরে সুতীক্ষ অগ্রভাগ রূপ 
যে বিশেষত্ব তাহাকে বাঁচাইল, তাহাও বংশপরম্পরায় উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাইয়! বর্তমান শিল্পালকীটার সর্বাঙ্ষের শর-সাঁজে পত্রিণত হইল। 

প্রকৃতি এই যে. বিশেষস্থবিশিষ্ট জীবকে বাচাইয়া রাখেন ও ক্রমে তাহা) 
বাড়াইয়া দেন, ইহাকেই ডারউইন বলিয়াছেন,“নৈসর্গিক মনোনয়ন | 
ডারউইন এই নৈসর্গিক মনোনয়নের ক্ষমতার উপর যত আস্থা স্থাপন করি- 
স্বােন, তাহা ঠিক না হইতে পারে ? কিন্তু জীবরাজ্যে ক্রমবিকাশের নিয়মে 
যে জীবসমূহ ধীরে ধীরে অতি সামান্য অবস্থা হইতে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ. করিস্মাছে, 
সে বিষয়ে আর সন্দেহেৰ অবকাশনাই। এই ক্রমোক্পতির নিয়ম জগতের, 
চারি দিকে দেখিতে পাওয়! যায়। পু 

ক্রমবিকাশের নিকটসম্প্কীয় আর একটি সত্য গত শতাবীতে বিজ্ঞান- 
জগতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ;_ তাহাকে 

*পুনরাবর্তী-তত্ব” 


০ ও রান  স্পুরিনিতীরিন্রাকির ব্রার - প্রা বারন রিল 


৬৪৮ সাহিত্য 1 ১১শ বর্ষ, ১১ সংখযা। 


ক্রম দেখা যার, কোন একটি শ্রেষ্ট জীবের দেহবিকাশেও ঠিক সেই ক্রমের পুনঃ 
প্রবর্তন হইয়াছে। ছোট হউক বড় হউক, জীবদেহমাত্রই এক প্রকার অদ্ভুত 
তলতলে পদার্থের আধার। ইহাই জীবনের ভৌতিক উপাদান বা 
প্রাণপন্ক (0:909185 )। এই প্রাণপক্কের ভিতরেই প্রাণের ছুর্বগাস্থ 
রুহস্ত প্রচ্ছন্ধ রহিয়াছে । প্রাণিজগতের নিক্নতম শ্রেণীতে যে সকল 
জীবাণু পাওয়া যাক, তাঁহারা কেবল এক এক টুকরা প্রাণপন্ক বা “কোষাণু- 
(০1 )-মাত্র। ইহাদের অপেক্ষা একটু শরেষ্টজাতীর যাহারা, তাহাদের দেহ 
এইরূপ কতকগুলি কোবাণুর সমষ্টির দ্বার। গঠিত। আরও শ্রেষ্ঠতর জীবের 
গঠন পরীক্ষা করিলে দেখিতে পাই যে, তাহার! নিরেট নহে, কিন্তু তাহাদের 
দেহে এক একটি দেহ-গহবর জন্মিয়াছে। ক্রমে আরও উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
দেখ! যায় যে, দেহ-গহ্বরে নানাপ্রকার দৈহিক যন্ত্রের আবির্ভীব হইতে 
থাকে। এইকপে উত্তরোত্তর এক এক শ্রেণীতে কিছু বি উন্নতি হা 
শেষে পূর্ণাবয়ব জীব দেখিতে পাওয়| যায়। 

সমগ্র জীবঙ্জাতির ইতিহাসে এই যে ক্রমোরতির ' প্রথা দেখিলাম, 'ব্যক্তি- 
গত জন্মকথা খুঁজিলেও ঠিক এই একই প্রথা দেখিতে পাইব। জীবমাত্রই এক 
একটি প্রাণপন্কের কোাণুরূপে জন্মে ; এই একটি কোষাণু 'হইতেই. ভাঙ্গিয়া 
ভাক্ষিয়া কতকগুলি কোবাণুর সমষ্টি জন্মে? তাহার পর ক্রমে দেহ-গহ্বর ও 
তাহাতে ধীরে ধীরে নানাপ্রকার আত্যস্তরিক যন্ত্র গঠিত হয়? এবং ক্রমে 
অবয়ব সকল জন্মে। ্ 

সুতরাং দেখিতেছি, "পুনরাঁবর্ত-তত্ব” আর কিছুই নহে, কেবল ব্যক্তিগত 
দেহগঠনে ক্রমবিকাশের নিয়ম । এখানেও সেই একই প্রথা,--একই 
উদ্দেস্ত।_ সুত্র হইতে বৃহৎ, সরল হইতে জটিল? নিম্ন হইতে উর, জীব 
ক্রমশঃই উন্নতির দিকে ধাইতেছে। 

জীবের প্রধান শক্রু জীবাধু। ৃ 

নানাবিধ দুরন্ত ও সংক্রামক রোগের কারণ নির্ণয় করিতে গিয়া গত 
শতাব্দীর শেষভাগে বৈজ্ঞানিকগণ আবিষ্কার করিয়াছেন যে, আমরা নরঘাতী 
শক্রর মধ্যে দিন রাত বাস করিতেছি । 

এই সকল সুক্দেহী জীবকণিকা অলক্ষিতভাবে আমাদের সর্বনাশ 
করিতে উদ্যত। অনুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহাধ্য ব্যতীত ইহাদের দেখিতে পাওয়া 
বায় না বাট কিস্ত ইভাদর ছর্দাম্ত প্রতাপের কথা শুলিলে প্রাণ শিহরিয়া 


টিনার জীবতত্ের গুটিকত কথা । ৬৪৯, 


উঠে । আমাদের চারি দিকেই এই সকল জীবকণিক1 নাচিয়া নাচিয় বেড়াই-, 
তেছে ও কিন্ধূপে অপর জীবের সর্বনাশ করিয়া আপনাদের স্থার্থসাধন) 
করিবে, তাহাই খু'জিতেছে। স্ুপক ফলটি যখন পাকিয়! উঠিল, তখন জানি- 
বেন, তা এই সকল জীবাণুর কাজ ; যেখানেই কোন জীবদেহ ধ্বংস পাই-. 
তেছে, সেখানেই ইহাদের “কেরামতি” | 
যক্পা,.ভিফ.খিরিয়! প্রভৃতি ভয়ঙ্কর রোগ সকল ব্যাক্টিরিয়। নামক জীবা- 
পুর দ্বারা প্রবর্তিত হয়। এই ঘ্যাক্টিরিয়া অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উদ্ভিজ্জাণুমাত্র । 
ইহারা উত্ভিদ-রাজোর সর্বনিকৃষ্ট জীব;--এই জাতিগত নিকৃষ্টতার ভ্তায় 
ইহাদের প্রতিও অতি নিক্কষ্ট। ইহাদিগ্রকে পরালপুষ্ট ( 09:51 ) 
বলে। পরের দেহে জন্দিয়া পরের খাইয়াই ইহারা বাঁচে? অথচ. মাহাক্র' 
খায়, তাহারই সর্বনাশ করিতে ছাড়ে না! এই জীবাণুদের আশ্চর্য. বংশ- 
বৃদ্ধির ক্ষমতা । একবার যদি একটি জীবাণুও সুবিধা করিয়া কৌথাঁও নসিতে 
পারে, তবেই সেখানে দেখিতে দেখিতে অসংখা জীবাণু জন্মে। ইহাদের 
ংখ্যাবৃদ্ধির প্রথাও অতি সহজ ;-_-একটি ভাগ্গিয়া ছুইটি হয়, আহার 
প্রত্যেকটি ভা্ষিয়া আবার ছইটি হয়, এইরূপ । 
এখন প্রশ্ন এই যে, এত শক্রর মধ্যে থাফিয়াও আমরা সকলে মরিতেছি 
মাকেন? আমাদের খাদ্যদ্রব্যের সঙ্গে-_পানীয় জলে--এমন কি, প্রতি 
নিশ্বাসে কত অসংখ্য অসংখা জীবাণু আমাদের শরীরে ঢুকিতেছে তথাপিও 
আমর! এক রকম নিরাপদ আছি কেন? দেখা যাক । 


এই ঘোর শত্রুর হাত হইতে রক্ষ পাইবার পন্থা কি ? 


যদ্দি শরীর হইতে একবিন্দু তাঁজ। রক্ত বাহির করিয়া! একথানি কাচেব্ 
উপর বাখিয়্াতাজা থাকিতে থাকিতেই তাহাকে অন্ুবীক্ষণ যন্ত্রের 
দ্বারা পরীক্ষা করি, তবে সেই একবিন্দু রক্তেই লক্ষ লক্ষ গোলাকার 
ঈষৎ লাল বর্ণের রক্তকণিক1 দেখিতে পাইব। এই সকল 'লালবর্ণ রক্ত- 
কণিকার মাঝে মাঝে এক একটি বর্ণহীন রক্তকণিক! দেখা যায় । ইহার? 
গোলাকার নহে, ইহাদের আক্কৃতি থাকিয়া থাকিয়া পরিবর্তিত হইতেছে, 
এবং একটু মনোযোগের সহিত দেখিলেই জানিতে পাঁরা যায় যে, ইহার! 
খুব আন্তে আস্তে নড়িয়া চড়িগ্থা বেড়াইতেছে। ইহারা শুধু যে রক্তত্রোতেই 
ভাসিয়। বেড়ায়, তাহ! নহে ; শরীরের সর্বত্রই ইহাদের গ্রতিবিধি আজ্ছ 1 এই 


৬৫- সাহিত্য? ১১শ বর্ষ, ১১শ সংখা 


সকল বর্ণহীন রূক্তকণিকা (শ্বেত কোষাণু) অবিরাম প্রহ্রীর কাঁধ্য করি- 
তেছে, পাছে কোন শক্র শরীরমধ্যে প্রবেশ করে । 

একবিন্দু রক্তে দশ সহস্রেরও অধিক বর্ণহীন কণিকা! দেখিতে পাওয়া যায়? 
- তবেই দেখুন, সমুদয় শরীরে কত কোটি কোটি বর্ণহীন কোঁাণু প্রহরীর 
কায করিতেছে । পৃথিবীতে এমন দুর্গ কি আর আছে, যাহা৷ এত সৈন্য দ্বার) 
সুরক্ষিত ? প্রাচীনেরা বলিয়! গিয়াছেন, “শরীরং ব্যাধিমন্দিরং” 3 কিন্তু বর্ত- 
মানে বিজ্ঞানের আলোকে আমর! দেখিতে ছি, [ও 

“শরীর সুরক্ষিত ছূর্গ” 

শরীরের কোন স্থান ক্ষত হইলেই সেখান দিক যেমন ব্যাক্টিরিয়ার৷ আসিয়! 
আক্রমণ করে,_তেমনি ভিতর হইতে দলে দলে এই বর্ণহীন কোষাণুরা সেই 
ক্ষত স্থানে উপস্থিত হইয়! আমাদের শক্রদের সহিত ঘোরতর যুদ্ধ বাধাইয়। দেয়। 
এ সংগ্রামে যদি শক্ররা জয়ী হয়, তবেই আমাদের জীবনসংশয় হইয়া উঠে॥ 
একবার এই শক্ররা শরীরে প্রবেশ করিয়া আপনাদের আধিপত্য স্থাপন 
করিলেই দেখিতে দেখিতে তাহাদের আশ্চর্য্য: সংখ্যাবৃদ্ধি হয় 'ও তাহার! 
শরীর মধ্যে একপ্রকার বিষ জন্মাইতে থাকে 3 কিন্ত তখনও ইহাদের হাত 
হইতে রক্ষা পাওয়। যায়। এই বিশ্বাসঘাতক জীবাধুদের অতিরিক্ত 
বংশবৃদ্ধি ও আস্কালনই নিজেদের সর্ধনাশের কারণ। ইহাদের প্রস্তত বিষ 
বখন শরীরে বাঁড়িতে থাকে, তখন সেই সঙ্গে সঙ্গে শরীরের মধ্যে আর এক- 
প্রকার পদার্থ জন্মিতে থাকে,-_যাঁহা এ বিষক্ষয় করিতে, এমন কি ব্যাক্‌- 
টিরিয়াকে বিনাশ করিতেও সমর্থ হয়। এই শেষোক্ত পদার্থকে “বিষঘাতী* 
€৪700০য0) বলা যাইতে পারে । বর্তমান মময়ে এইক্প বিষঘাতীর সাহায্যে 
নানাপ্রকার দুরন্ত রোগের চিকিৎসার এক অত্যাশ্ত্য্য উপাম্ন আবিষ্কৃত 
হুইয়াছে। এই বিষয়টি এত বিন্ময়জনক যে, এ সম্বন্ধে কিছু বল! আবশ্যক ॥ 

ভিফ থিরিয়া নামক সংক্রামক রোগ শ্ররূপ একপ্রকার উদ্ভিজ্জাণুর দ্বারা 
প্রবর্তিত হয়। এই জীবাণু শ্বাসনালীর উপর একবার জন্মিয় বৃদ্ধি পাইলে 
অন্ন কালের মধ্যেই তাহাদের বিষের তাড়নায় ক্রোধ হইয়া আইসে। এ 
রোগের যাতনা যে কি ভয়ানক, তাহা বর্ণনা করা যায় না। এ ছুরস্ত রোগের 
আধুন্সির চিকিৎসায় পূর্বোক্ত “বিষষাতী” আশ্চর্য স্থফলগ্রদ । এই বিষঘাতী 
প্রদ্কতের পন্থা সংক্ষেপে এইরূপ,-ডিফ খিরিয়ার জীবাগু যে শুধু শ্বাসনালীতেই 
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35) জীবতত্ববের গুটিকত কথা। ৬৫১ 


করিয়া তাহাতে এই জীবাণু বহুলপরিমাণে জন্মাইতে পাঁরা যাঁয় । টভাদের 
বংশ ও প্রকোপবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে “আরমীতে” বিষ বৃদ্ধি পাঁয়। যথেষ্ট বিষ 
জন্সিজ্স তাহা সংগ্রহ করিয়া খুব অল্পমাত্রায় ক্রমে ক্রমে একটি অশ্বের (ক 
অপর কোন বৃহৎ জন্তর ) দেহে প্রবেশ করান হয়। সকলেই জানেন, অল্প 
মাত্রায় আরম্ভ করিয়া ক্রমে ক্রমে খুব ভয়ানক বিষ শরীরে সহ্হাইয়া৷ লওয়! 
যায়। ভিফ থিরিয়া বিষের মাত্রা ক্রমে যতই বাড়ান হইতে থাকে, ততই অস্বের 
দেহে “বিষধাতী” অধিক জন্মিতে থাকে । এইক্ধপে এই অশ্বের কুধির হইতে 
ষথেষ্টপরিমীণ সতেজ “বিষঘাতী” পাওয়া যাইতে পাঁরে, এবং ডিফথিরিয়াক্রাস্ত 
বাক্তির শরীরে তাহা প্রবেশ করাইয়া! দিলে এ দারুণ রোগের হাত হইতে 
তাহার বাঁচিবার উপায় হয়। 
গত শতাীতে জীবতববের আর একটি কুটতর্ক নীমাংসিত হই্াছে। 
জড় হইতে জীবের উৎপত্তি 

হইতে পাঁরে কি না, এই তর্ক ছুই শতাব্ীরও অধিক কাল হইতে, চিক 
আসিতেছিল। এক দল লোকের মতে কেবল জীব হইতে জীবের উৎপত্তি 
হয়,__জড় হইতে জীবের জন্ম কখনও হইতে পারে না। পক্ষান্তরে অপর দন 
বলিতেছেন, জীবের অবর্তমানেও নূতন জীব আপনা হইতেই জন্মিতে পারে । 
উনবিংশ শতার্ধীর শেষভাগে ডাক্তার ব্যাশ্চিক্ান নামক এক জন বিজ্ঞানবিৎ 
বিস্তারিত পরীক্ষার পর এই শেষোক্ত মতকে আবার জাঁগাইয়া তুলিয়াছিলেন। 
ভীহার পরীক্ষার পন্থা সংক্ষেপে এইরূপ £-যদি কতকগুলি খড়ের টুকরা! 
জলে ভিজাইয় ব্রাখা হয় ও কয়েক দিন পরে সেই জলের এক বিন্দু লইয়া 
অনুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা পরীক্ষা করা যায়, তবে তাহাতে অনেক জীবাণুকে 
নড়িভে চড়িতে দেখা যায়। ইহার কারণ এই যে, শুক্ক খড় বা! তৃণখণ্ডে 
অনেক জীবাণু গুকাইয়া লাগিয়া থাকে, তাহারাই জল ও একটু উত্তাপ 
পাইলেই আবার তাজ! হইয়া উঠে। ডাক্তার ব্যাশ্চিয়ান এইরূপ খড়ের জল 
কাচপাত্রে পুরিয়া আগুনে জাল দিয়া এই জীবাগুদের বধ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। এইরূপ দিদ্ধ জলে যখন সমুদয় জীবাণু মরিয়াছে বলিয়! দৃঢ় 
বিশ্বাস হইয়াছে, তখন সেই কাঁচপাত্রগুলির মুখ আগুনে গলাইয়! বন্ধ 
করিয়া রাখা হয়। কয়েক মাস পরে সেই সকল পাত্রস্থ জলের এক এক 
দু অন্বীক্ষণ দ্বারা পরীক্ষা করা হয়। এত সতর্কতার পরও যখন সেই 
জলে জীবাণুর আবির্ভাব দেখা গেল, তখন ডাক্তার ব্যাশ্চিয়ান স্থির করিধেল, 


৬৫২ সাহিত্য; . ১১শ বর্ঘ, ১১শ সংখা 


প্রাণের অবর্তমানেও নূতন করিয়া আপনা হইতে ঁ সকল জীবাণুর জন্ম হইল ।' 
ভাক্তার ব্যাশ্চিয়ান তাহার এই মতের ঘোষণা! করাতে অধ্যাপক টিস্তাল: 
প্রমুখ অনেক বিজ্ঞানবিৎ এ তর্কের মীমাংসার জন্ত আসরে নামিলেন । 
তাহাদের পরীক্ষা ও গবেষণায্র জানা গেল যে, কতকগুলি জীবাণু এত অধিক 
উত্তাপ সহ্য করিতে পারে যে, তাহারা ব্যাশ্চিয়ানের অবলম্বিত উপায়ে মরিখার 
নয়। এতত্িন্ন টিগাল দেখাইলেন যে, ডাক্তার ব্যাশ্চিয়ানের পরীক্ষিত কাঁচ- 
পাত্রস্থ জলের উপরিভাগে যে বাতাস ছিল, তাহা হয় ত জীবশৃন্ত ছিল ন!। 
এই জন্ত টিগ্জাঁল এক অভিনব উপায়ে উত্তাপ ও চাপের সাহাধ্যে তাহার নিজ 
পরীক্ষিত পাত্রস্থ খড়-ভিজান জল ও বাতাসকে একবারে জীবশৃন্ত করিয়া 
সেই পাত্রের মুখ বন্ধ করিয়। রাখিয়া দিলেন। কয়েক মাস পরে সেই জল 
খন অনুবীক্ষণে পরীক্ষা করা হইল, তখন তাহাতে আর কোন জীবাণুর 
চিহ্ন পাওয়া গেল না। স্ৃতরাং এই তর্কে ব্যাশ্চিয়ান হারিলেন। এইবূপে 
জড় হইতে যে জীবের উৎপত্তি হইতে পারে না, তাহার প্রমাণ এখন মিলি- 
স্বাছে।. জড়জগৎ ও জীবজগতের মধ্যে অর্গল ছিররুদ্ধ.। যতই 
নৈসর্গিক শক্তির সাধ্য সাধনা করি না, কোন রসায়ন--কোন তাড়িতপ্রবাহ 
--বিজ্ঞান-উদ্ভূত কোন কৌশলই মৃত জড়ে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে পারিল ন!। 
জড় ও প্রাণের মধ্যে যে অকুল পাথার পড়িয়া আছে, তাহা অলজ্বনীয়। 
অনুবীক্ষণ ও রসায়নের সাহঠব্যে প্রাণপন্ককে তন্ন তন্ন করিয়া খোজা হইয়াছে 
কিন্ত তাহাতে প্রাণ যে কোথায় লুকাইয়া আছে, তাহা আজিও ধরা পড়িজ 
না। কে জানে, কোন দিন পড়িবে কি না? পু 
শ্রী্বোধচন্ত্র মহলানবিশ। 





চক্দরালোকে । 


উপাসনা-মন্দিরের সৈনিক বলিয়! আবে মারীনার সমরবিভাগে হনীম ছিল। সে একজন 
দীর্থাকৃতি কৃশ যাজক, অন্যাধিক “গোড়া”, চঞ্চল, কিন্তু সাধুচেতা । তাহার মতগুলি বেশ 
দৃঢ় ছিল_কদাপি সংশয়চ(লিত হইত না। তাহার ধারণ| ছিল, সে ঈশ্বরকে সম্পূর্ণরূপে 
বুঝে ? ভাবি) সে- ত.হার সকল অভিসন্ধি, তীহার সকল ইচ্ছা; নিখিল সন্কল্পের মনন গ্রহণ 
কনিয়াছে। 


ফান্তুন, ১০০৭ চন্দ্রালোৌকে। ৫ 


বখন ঘ্বে আপনার ছোট প্রাম্যবাটার উদ্যান-বীথিকায় দীর্ঘপদবিক্ষেপে বিচরণ করিত, 
সময়ে সরে তাহার মনে প্রশ্ম উঠিত; “ঈশ্বর বটি করিয়াছিলেন কেন?” এবং কল্পনাক্ 
ঈহবরের পদ অধিকার করিব! দে অবিচবিতভাবে তাহার অনুধাবনে মনে।নিবেশ করিত, এবং 
প্রত্যেক কাধ্যের কারণ খুঁজিয়া বাহির করিত । “হে প্রভূ, তোমার কৌশল বোধাতীত"--এ 
কথা ভক্তিজাত বিনয়ের উচ্ছযাসেও বলিবার লোক নে নয়। সে ভাবিত, "আমি ঈখরের 
সেবক; তাহার কাঁধ্যের কারণ আমার জ্ঞাত থাক1 উচিত? বদি অজ্ঞাত হয়, অনুমান করিয়। 
লওয়া কর্তব্য 1" £ 

তাছার মনে হইত, প্রকৃতির সমুদায় দ্রব্য বিশুদ্ধ ও ্রশংসনীয় ন্যায্পের অনুসারে স্থষ্ট হই- 
যাছে। “যে হেতু" এবং “কেন"র সাম্য সকল সময়েই হুরক্ষিত। তোমার জাগরণ আনন্দ» 
ময় করিবার জন্ত উষার সৃষ্টি, শল্তাদির পরিপাকের জন্য দিনগুলি সৃষ্ট, উহাদের সেচনার্ঘ 
বারিধারা সায়হুশয়নোদোগের জন্য এবং তাঁমসী নিশীখিনী সুপ্তির জন্যই কৃষ্ট হইয়াছে। 

চারিট খতু ত কৃষির প্রয়োজনীয় ড্রব্যজাতের সম্পূর্ণ উপযোগী; তাহার এমন কোন' 
বংশয় হইত না যে, প্রকৃতির কোন উদ্দেশ্ত নাই ; পরস্থ জীবিতমাত্রই বিভিন্ন যুগের, জল-. 
বায়ু প্রন্থৃতির, এবং জড় পদার্থের কঠোর নিয্মরাজির বশ্তা স্বীকার করিয়াছে। 

কেবল সে রমণীকে ঘ্বণা করিত; বিবেকের দ্বারা অনিয়ন্ত্রিত হইয়া! সে তাহাদিগকে 
ঘৃণা করিত, শবাত।বিক প্রবৃত্তিবশে তাহাদিগকে অবঞ্ঞ। করিত। সে প্রায়ই খুষ্টের কথা 
আবৃত্তি করিত, “মানবি ! তোমার সহিত আমার কি প্রয়োজন?” সে আরও বলিত, 
এমনও বলা যাইতে পারে বে,ঈশ্বর তাহার নিজের হাতের এই কার্য্যবিলেষে অসন্তপ্ট।* বস্তুত! 
বমণীকুল তাহার নিকট কবি-কখিত “স্বাদশগুণ অপরিচ্ছস্স শিশু ।* নারীই ত শয়তান-_. 
সেই ত আদিপুরুধকে মায়াপ।শে বদ্ধ করিয়াছিল, এবং এখনও তাহার অনিষ্টকর কাধ্যে রত 
রহিয়াছে! ছূর্কবল, বিপজ্জনক, ছুর্য়রূপে অনিষ্টকর জীব--নারী ! এবং ধ্বংসকারী নারী- 
অঙ্গ অপেক্ষ। সে প্রেমময় নারী-হাদয়কে অধিক যুণ! করিত । 

নে প্রায় অনুভব করিত, রমণীর কোমলত| তাহীকে বদ্ধ করিতে চাহে। ফদিও 
সে আপনাকে অজেয় বলিয়া জানিত, তথ।পি নারী-বক্ষে সর্বদ। যে প্রেমালৌফ কম্পিত 
হইত, তাহ! ভাবিয়া সে জুদ্ধ না হইয়! থাকিতে পারিত ন|। 

তাহার বিশ্বাস, ঈশ্বর মানুষকে পরলুদ্ধ করিবার জঙ্ এবং পরীক্ষা করিবার জন্য নারীর স্কট 
করিয়াছেন। আস্মরক্ষার্থ পৃর্ব হইতে সতর্ক ন| হইয়া নারীর নিকটবর্তা হওয়া তোমার 
উচিত নয় ; ফীঁদের কাছে পড়িলে যে আশঙ্কা অবস্তস্তাবী, তাহ। হৃদয়ে ন| পুষিয়া রমণীর সম্পি- 
ধানে যেও না। আলিঙ্গনপ্রসারিত বাহ্‌ ও উত্ভিন্না ধর| রমণী সত্য সত্যই ত ঠিক একটি 
কাদ। 

দে কেবল ভিক্ুণীদের প্রশ্রয় দিত-_তাহার! ফে শপথ গ্রহণ করিয়া! অমঙ্গলমুক্ত হইয়াছে; 
কিন্তু, তথাপি দে তাহাদের সহিত পরুষ ব্যবহার করিতে ছাড়িত না; কারণ, পুরোহিত 
হইয়।ও যে কৌমলত। সে.হারাইয়াছে, তাহাই সে কিস্কণীদের সংঘত হদয়ের_তাহাদের 
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ভ৫গ্র ' সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা ? 


ভাহাদের চাহসিতে সে ইহ! বুঝিতে পারিত--তিক্দের দৃষ্টি অপেক্ষা সে দৃষ্টি ভক্তিতে 
জারজ! তাহাদের উল্লাসে; খষ্টরে প্রতি প্রেমোচ্ছদাীসে সে ইহা বুঝিতে পারিত ; সে প্রমো” 
চ্ছাদ রমণীর ভালবাসা বলিয়। সে কুদ্ধ হইত। এমন কি” তাহাদের শিক্ষা প্রবণতার, কষ্ট" 
ন্বরের মৃদ্ুতীয়, তাহাদের আনত নয়নে, এবং যখন সে তাহাদিগকে পরুষক্তাবে তিরস্কার 
করিভ, তখনকার বিনস্র অস্রপাতে, সে ইহ1_-এই পাপময় কোমলতা-বুঝিতে পারিত | 

মগের দ্বার অতিক্রম করিয়া সে আপনার পরিচ্ছদ বাড়িয়া! লইত, এবং জ্রণতগদদে চলিয়া 
ধাইত-_-ফেন কোন আশু বিপদ হইতে পলাইতেছে। 

সাহার একটি ভাগিনেয়ী ছিল; সে আপনার জননীর সহিত নিকটস্থ একটি ছোট বাড়ীতে 
থাকিত। যাঁজকটির ইচ্ছ। ছিল, তাহাকে ভিক্ষুণী করে । 

মেয়েটি বেশ ফুটফুটে, চঞ্চলপ্রকৃতি ; সকলকে র্াাগাইবার ক্ষমতা! তাঁহীর বেশ ছিলি ॥ 
মাতুল যখন ধর্দ্োপদেশ দিত, সে হাঁদিত ; মাতুল খন তাহার প্রতি তুদ্ধ হইত, সে তাহাকে 
জাপনার বক্ষের উপর চাপিয়া! প্রবল অনুরাগে চুঙ্খন করিত। যাজক অনিচ্ছায় আপনাকে 
এই আলিঙ্গন হইতে মুক্ত করিতে চেষ্ট! করিত ; কিন্তু সে ইহাতে কেমন একটু মিষ্ট আনন্দের 
স্বাদ পাইত; এবং পুরুষমাত্রেরই স্তরে যে পিতৃন্সেহ অন্তর্শানভাবে বিরাজ করে, তাহারই 
অনুভূতি যাঁজক-হৃদয়ের অস্তঃপুরে জাগিয়! উঠিত। 
। আলিকটিকে পার্থে লইয়া! সে, প্রান্তরে বেড়াইতে বেড়াইতে তাহাকে ঈশ্বরের-সতাহার 
নিজের উশ্বরের-:কখা বলিত1 কিশোরী কিন্ত কদীপি ইহাতে কর্ণপাত করিত ; ততক্ষণ 
সেজীবন্ত উল্লাসে আকাশ, তৃণ ও কুন্থমপুঞ্রের দিকে চাহিয়। থাকিত-পরমানম্দ তাঁহ।র 
নয়নযুগে ফুটিয়া উঠিত। সে কখন, হয় ত, একটি পতঙ্গ ধরিতে ছুটিয়া। যাইত, এবং ধরিয়া 
আনিয়। উচ্চৈত্বরে বলিত ; "দেখ মামা, এটি কেমন ুন্দর ; আমার ইচ্ছ। হয় ইহাকে চুম্বন 
করি।” এবং পতঙ্গ ঝ। ফলটিকে চুম্ন করিবার নির্ববদ্ধ দেখিয়। যাজক বিরক্ত, ক্রোধোদ্দীপ্ত 
ও উত্তাক্ত হইয়া উঠিত। রমণী-হৃদয়ে কোমলত। যে চিরদিন হ্বতঃজ।ত, ইহাতেও সে তাহাই 
দেখিত। 

এমন সময়ে একদিন আবে মারীনীর গৃহরক্ষয়িত্রী অতি সঙ্গোপনে তাহীকে জানাইল, 
তাহার ভাগিনেয়ীর এক জন প্রেমাম্পদ বিদ্যম।ন ) 

তখন সে ক্ষৌরকার্ষ্যে রত ; মুখময় সাবান মাখিয়া কুত্বশ্বাসে দীড়াইয়া রহিল; ভয়স্কর 
উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছিল। 

যখন সে চিস্তা করিব্‌র ও কথ! কহিবার সামর্থা ফিরিয়া পাইল, চীৎকার করিয়! 
বলিল; “ইহা সত্য নয় ; মেলানি, তুমি মিথ্যা বলিতেছ।” 

কিন্তু কৃষক-পত্তী স্বীয় বক্ষের উপর হস্ত রাখিয়! বলিল, “মহাশয়, বদি আমি কা বলিয়া 
থাকি, ঈশ্বর যেন আমার দণওবিধাদ করেন। আমি আপনাকে সত্তাই বলিতেছি, সে, প্রতি- 
দিন রাত্রে, আপনার তগিনী শয়ন করিলে, তাহার নিকট বায় । নদীতীরে উত্তয়ের সাক্ষাৎ 
হয়। যদি আপনি দশটা হইতে ছ্িপ্রহর রজনীর মধ্যে সেখানে খান, স্বচক্ষে দেখিতে 
পাইবেন ।” 
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প্রসাধন বন্ধ করিয়! সে গ্রচণ্ডবেগে কক্ষে বেড়াইতে লাগিল ;-_গভীর চিন্তার মগ্ন হইলে 
সে সব্বদাই এইক্সপ করিত ॥ যথন সে পুনর্বধার কামাইতে গ্নেল, তিনবার স্বীয় কপোলভাগ 
কাটিয়া ফেলিল। 

উত্তেজনায় ও রাগে ফুলিয়া সে সমণ্ত দিন মৌন রহিল। প্রেমের মহীশক্তির নি 
ষাজকো চিত গর্ধের সহিত পিতার, শিক্ষকের ও ধশ্মসংস্থাপকের স্তাষ্য ক্রোধ একত্র মিলিল। 
সেকি না একটি শিশুর দ্বার। বঞ্চিত, অবসানিত, প্রতারিত হইল ? 

পিতামাতার অজ্ঞাতে বা অভিমতের বিরুদ্ধে ছুহিতা স্বামী বরণ করিলে, তাহাদের যেমন 
আত্মস্লাঘায় আঘাত লাগে দারুণ মনঃকষ্ট উপস্থিত হয়, তাহার সেইরূপ হইল । 

ভোজনের পর সে একটু পড়িতে চেষ্টা করিল, কিন্তু মনকে বশে আনিতে পারিল নাঃ 
তাহার ক্রৌধ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । দশট! বাজিলে, সে আপনার ছড়ি লইল-_-ওক্‌ 
কার্টের ভীষণ লগুড়বিশেষ ; রাত্রে পীড়িতকে দেখিতে যাইতে হুইলে সে কদ।পি সেই যষ্টিখানি 
লইতে ভুলিত ন।। পল্লীবাসীর দৃঢ় মুষ্টিতে বিপুল লগুড়টি ধারণ করিয়া, শৃস্তে খুরাইয়া, যেন 
উহাকে সম্মানিত করিল। তাঁর পর, সহসা উহ! উত্তোলন করিয়া, দস্তে দত্ত ঘর্ষণ করিয়া 
একথানি চেয়ারের উপর সবলে ফেলিল; অকালে উহার পশ্চান্তাগ ছিধাবিতক্ত হইয়। সশব্ে 
ভূমিসাৎ হইল। 

বাহিরে যাইবার জনা দে কপাট উন্মুক্ত করিয়াই থামিয়1 পড়িল--অলোকসীমান্ত কৌমুদী- 
বিভায় বিশ্মিত হইয়।। 

তাহীর মানসিক প্রকৃতি কল্পনীময় কবিকুলের, মন্দিরের আঁচাধ্যগণের, প্রকৃতির মত 
উন্নত ছিল বলিয়া, শ্মিতবদনা! যাঁমিনীর এই মহান্‌ ও হুনির্মল সৌন্দধ্যে সহসা বিচলিত 
উদ্দীপিত হইয়। গেল। 

স্নি্বদীপ্তি-পরিস্াীত ছোট উদ্যানটিতে, শ্রেণীবদ্ধ ফল বিটপিগণ আপনাদের দারুময় 
ক্ষীণ অঙ্গুলি ছাঁয়াবর্ণে বীথিকাপটের উপর অস্কিত করিতেছিল | এ দিকে, প্রাচীর-বিসর্পিণী 
“হনি-সক্ল লতিকাটি মনোরম মধুশ্বায্ব ফেলিতেছিল। মনে হইতেছিল, যেন এই তপ্ত 
বিমল যামিনীর অস্তরে কোন সথরতি-সিঞ্চিত আত্মা বিরাজ করিতেছে। 

মাতাল যেমন হুরাপান করে, সে তেমনই করিয়! এই স্মীর উপভোগ করিবার জন্ভ জোরে 
নিশ্বাস লইতে লাগিল । বিশ্বয়া্ত আত্মবিস্থৃত হইয়। সে ধীরে, অতি ধীরে চলিতে সিন 
সস্বস্যকন্তার কথা প্রায় ভুলিয়াই শিশগাছিল ॥ 

বিমুক্ত পলীগধে আসিয়া সে এই সোহাগমত্ প্রভায় পরিপ্লাবিত প্রশান্ত মধুষ(িনী, এই 
সকোমল পাঙু হ্যনার নিমজ্জিত অবারিত ক্ষেব্রভূমি নেত্র ভরিরা দেখিবার জন্য দাড়াইল। 
অনুক্ষণ ভেকবৃন্দের অনুচ্চ ধৈবতরাগিণী শৃন্তে বিলীন হইতেছিল। দুরস্থিত নাইন্টিশ্রের 
বিহঙ্গ চত্ট্রিকার মনোহারিতার সহিত আপনার নন্দীপনবঙ্গীত বিমিশ্রিত করিতেছিল, সে 
সঙ্গীত স্বপ্ন ছাড় আর কোনও চিন্তা মনে আনে ন1--সেই ললিত যুচ্ছ'নাময় সঙ্গীত হূন্বনেন্ 
জঙ্ই তানলয়া স্ব । . 

দে পুনরায় চলিতে .লাগিল ; বিস্ত সে দাহস হারাইভেছিল ;--কেন,তা হা নিজেই বুঝিতে 


৬৫৩ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ) ১১শ মংখা। 


পারিল না । শাহার মনে হইল, কে যেন তাহাকে বলহীন কত্রিতেছে ; সে সহসা ক্লান্ত 
ছইয়া পড়িল। তাহার প্রবল ইচ্ছা হইল, একবার. এখানে বমি, একবার ভীহার নিখিক্গ 
কাোর গুণকীর্ধন করি। 

এখানে, নিয়ে, ক্ষুদ্র তটিনীটির বাকে বাকে, সুদীর্ঘ পপলার তরুশ্রেণী জোট, বাধিয়! 
দাড়াইয়!; খানিকটা হুদৃশ্য কুজ্ঝটিকান্তর নদীতট ও ভূমিভাগ ব্যাপিয়া বক্রগামিনী শ্োত- 
স্বিনীকে আচ্ছাদিত করি, একখানি স্ুশ্্ স্বচ্ছ আঁস্তরণের মত নিরলম্বে ঝুলিতেছিলঃ 
চন্্রকিরণ দেই শুভ্র বাষ্প ভেদ করিয়া) উহাকে রৌগ্য-মণ্ডিত ও সমুজ্ছল করিত! তুলিয়াছিল। 

প্রবল ও পরিবর্ধমান উত্তেজনায় মন্ত্রে মর্ট্রে অনুবিদ্ধ” হইয়া, সে পুনর্ববার খাঁমিল। 

কেমন একটু সংশয়, যেন উদ্বেগের ছায়া, তাহার হৃদয় অধিকার করিল; মে আপনার 
মনে সময়ে সময়ে ষে সকল প্রশ্ন করিত, তাহা রই একটি এখন মনে উদ্দিত হইল। 

ঈশ্বর কেন ইহার স্ষ্টি করিয়াছিলেন? র্লাত্রি যদি নিত্রা, চেতনার বিলেপ, বিশ্রামের জনা 
জগৎকে ভুলিয়! ধাইবর জন্য, তবে কেন আজিকার নিশি দিনীলোকের অপেক্ষাও রমণী, 
অরুণোদয় ও সু্যান্তের অপেক্ষাও মধুর? এই মন্তরগামী মনোহর তারকাটি সুর্যের অপেক্ষাও 
ক্ষবিত্ময়; এমন সুশ্দদরশী যে, মনে হয়, জ্যৌতিষ্ষপতি ধে সকল অতি সুকুমার অতিনিভূত 
পদার্থকে প্রোজ্জল করিতে পারে ন।, ইহা সেই তাহাদের আলোকিত করিবার জন্য সাষ্ট। 
এই সব ছাক্সাবিচিত্র কাননকে আলোকদীপ্র করিতে শুর্যা কেন আসিয্াছিল ? 

সঙ্গীতপটু বিহঙ্গের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ পাখীটি কেন অপর সকলের মত লিস্রিক্দ নয় ? ফেনই 
বা সে এই অল্পষ্ট আবেগজনক অন্ধকারে বসিয়া] গান করিতেছে? 

প্রক্কৃতিক্ব কেন এই আধ অবগঠন? বক্ষ কেন কম্পিত হইতেছে ? মন কেন উত্তেজিত ? 
শরীরের কেন এই অবসাদ? 

কেন এ বিচিত্র মানার বিকাশ? মানুষ ত দেখিতেছে না-এখন ধে সকলেই স্ুখশযার 
নিজ্াতুর। এই সমুদয় দৃশ্য ক'র জনা? কাহারই ব! তৃপ্তির জন্ত এই স্বর্গমত্ত্যবিপাবিনী 
ফ্ষবিত্ধার! £ 

ঘাজকটি ত কিছুই বুঝিতে পারিল ন1। 

কিন্তু, এ দেখ-_বনান্তে ছুটি অল্পষ্ মূর্তি--সমুক্ষল নীহারে পরিস্নাত তরুতোরণের নিয়ে 
শাশাপাশি বিচরণ করিতেছে! 

পুরুষটি দীর্ঘতর, তুজপাশে প্রেয়নীর কণ্ঠ বেষ্টন করিয়; ক্ষণে ক্ষপে তাহার লঙ্গাট চুম্বন 
ক্ষরিতেছে। নিজাঁব প্রকৃতিকে তাহারা হস প্রাণদান করিল; নিশ্চয়ই তাহাদিগকে 
খিরিয়া রাঁখিবাঁর জন্যই এই দিব্য দৃশ্য বিরচিত ! বোধ হইতেছিল, তাহীর। ছু জনে মিলির 
একটিমাত্র প্রাপী_তাহার নিশিত্তই এই নিভৃত শাস্ত রজনী হুষ্ট। ূ 

তাহারা যাজকের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল_যেন চেতন উত্তর | বিশ্বপ্রভূ যেন 
অনুগ্রহ কৰিয়। তাহার প্রশ্নের উত্তর পাঠাইলেন ! 

মে অভিভূতচিত্রে, স্পন্দি তবক্ষে, নিশ্চল হইয়া দণ্ডায়মান রহিল | তাঁহার মনে হইতে- 


টির ারেনারির্রার লিন ন্ালারি পরার. "ররর বরা রাাশেন্রিনাযাপাকীরি করা রি ফাকি রা স্ারিরেরেন্রার 





কান্তন, ১৩০৭ । চরিত্রনীতি। উর্গে 


ধর্মগ্রন্থে কথিত একটি মহান আখ্যানে যেন ঈশ্বরের ইচ্ছা সম্পন্ন হইতেছে । 8০৪৪ ০£ 
৪০/৫৩এর কবিতা-মেই আন্তরিক বিলাপ, শরীরীর সেই সব দৈব আমন্ত্রণ, স্নেহ প্রেমে 
উদ্দীপ্ত সে কাঁব্যের সকল উচ্ছবাসমী কবিতা--তাহার মস্তিষ্কে ধ্বনিত হইতে লাগিল! 

সে আপনার মনে বলিল, “বোধ হয় ঈশ্বর মানবের প্রেমকে চরমোতকর্ধে মণ্তিত 
করিবার জনাই এমন রজনীর সৃষ্টি করিয়াছেন” 

অক্টোৌন্যের করধৃত বিচরমান প্রণয়িমিখুনের সম্মুখ হইতে সে চলিয়া গ্েল। 

এ যে তাহার ভাগিনেয়ী ছাড়া আর কেহ নয়! 

এখন দে আপনাকে জিজ্ঞাসা করিল, "ঈশ্বরকে অমানা করি নাই ত? ষে প্রেমফে তিনি 
ঝমন গৌরবে বিমণ্ডিত করিয়াছেন, তাহা কি তাহার অভিপ্রেত নয় ?” 

বিশ্ময়বিমূঢ় হইক়! লে ছুটিয়া পলাইল-_যেন লক্ভিত--যেন যে মন্দিরে ভাহার প্রবেশ 
শিষি্ধ, তথায় সে অনধিকারপ্রবেশ করিয়াছে !* 


শ্রীমন্সথনাথ দেন। 





চরিত্রনীতি। 





ইংরাজীতে 76715 বা 110:31 71:11০5০05 বলিতে বাহ! বুঝায়, বর্তমান 
প্রবন্ধে তাহাই আলোচনার বিষ । 1১055 শবের অনুবাদ লইয়। অনেক 
তক বিতর্ক হইয়া থাকে । “চরিত্রনীতি” সম্বন্ধে এইমাত্র বল। আবশ্তক যে» 
রাজনীতি, সমাজনীতি ও ধর্মনীতির স্তার চরিত্রনীতি . শব্দও বিজ্ঞান ও 
ব্যবহার € ১০169০৩9000 2: ) এই উভয় ভাবে গৃহীত হইতে 'পারে 
7200৩এর অনুবাদে নীতিবিজ্ঞান সমীচীন বলিয়া মনে হয় না; কারণ, টিষ্ 
অর্থে নীতিশব্দের ব্যবহার বিরল। অনেক স্থলে “নীতি” উপদেশসমষ্টির 
অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে ) কিন্তু [8591085, ১০০1০1০৪৮ প্রভৃতির অন্থবাদে 
নীতিশব্য প্রযুক্ত হইয়! এ সকল শাস্ত্ের বৈজ্ঞানিক ও ব্যবহারিক উদ্দেন্ত 
প্রকটিত করিয়া থাকে। . অতএব চরিত্রনীতিকে. উহাদের অন্যতম বলিয়া, 
গণনা করা) বোধ হয়, অসঙ্গত হইবে না। 





* গীদেমোপাসার রচিত ফরাসী গল্পের ইংরাজী অনুবাদ হইতে । 


৬৫৮ সাহিত্য |] ১১শ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা? 


আধুনিক বঙ্গসাছিত্যে চরিত্রনীতির অনুশীলন হুর্ভাগ্যক্রমে অতি বিরল। 
বঙ্গনমাজ্ পরস্পর প্রতিযোগী বিভিন্নমুখ শক্তিনিচয়ের সংঘাতে যেরূপ অস্থির 
অবস্থার উপনীত হইয়াছে, তাহাতে বর্তমান সময়ে চরিব্রনীতির ন্যায় 
শাস্ত্রের উপকারিতা! কাহাকেও বুঝাইয়। দিতে হইবে না। হিমালয় হইতে 
কুমারিকা পর্য্যন্ত যে ধর্ধের একাতপত্র প্রতাপ ছিল, সে ধর্শোর বিলক়্ 
হইয়াছে । এক্ষণে আমাদের ধর্মের স্থিরতা নিতান্ত অব, চরিত্রের পরিণতি 
আরও স্থদূরপরাহত॥ চরিত্রগঠনের প্রতি এইরূপ উদাসীনতা আমাদের 
বিকাশোন্ুখ জাতীয় জীবনের যে কত দূর অন্তরায়, তাহা! বলিয়! শেষ কর! 
যায় না। শিক্ষার বহুম্তর অতিক্রম করিয়া! বঙ্গীয় যুবক যখন সমাহিতচিত্তে 
দেখিতে পান যে, তাহার শিক্ষার মূলদেশ বালুকান্ত,পের স্তায় শ্লথ ও ক্থলিত, 
তখন নৈরাহ্তশফ্কিতহৃদয়ে তিনি চরিত্রনীতির স্থষ্টি করিয়া লইয়া সেই সংকীর্ণ 
গণ্ভীর অভ্যন্তরে অবস্থান করেন, সমাজের অন্ধবিশ্বাসপূর্ণ রীতিনীতির বন্ধনে 
আবদ্ধ থাকিতে পারেন না। সমাজও অস্থাভাবিক আত্মস্তরিতার অপরাধে 
তাহাকে পরিত্যাগ করে । কঠিন জীবনসংগ্রামে কঠিনতর সামাজিক সংগ্রাম 
মিশ্রিত হইয়। আস্মোৎকর্ষের আশ! বিলুপ্ত করিয়া দেয়। 
পাশ্চাত্য দর্শনশাস্ত্রকে তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে; 11669155109 
অর্থাৎ সুখ্য দর্শন,5০০1০৪/--মনোবিজ্ঞান,[20১1০5- চরিত্রনীতি । চরিক্র- 
নীতির বিষয় মীনবচরিত্রের বিশ্লেষণ ও স্তায়ান্তায়ের নির্ধারপ। মনের শ্বরূপনি্য় 
মনোবিজ্ঞানের বিষয়ীভূত,এবং বিশ্বের মূল কারণের নিরূপণ মুখ্য দর্শনের উদ্দেশ্তা। 
ভারতীয় প্রাচীন দর্শনে এইরূপ কোনও বিভাগ নাই। আমাদের প্রাচীন চরিত্র 
নীতি মুখ্য দর্শন ও সংহিতানিবন্ধ বিধির সহিত এরূপতাবে সংমিশ্রিত যে, 
তাহা পৃথক করা কঠিন। সেকালে সমাজনীতি ব! চরিত্রনীতি, ধর্মনীতির 
অতিরিক্ত বলিয়া বিবেচিত হইত না। ধর্নীতি আবার দর্শনের অস্তভূত 
ছিল। লোকশিক্ষার্থ যে সকল সংহিতার রচনা! হইয়াছিল, তাহাতে আচার, 
নীতি, বিধি, পদ্ধতি ও ধর্ম, সমস্তই একত্র সংমিশ্রিত। অবস্ত প্রাচীন সমাজ 
গু আধুনিক সমাজের পার্থক্যই আমাদের প্রাচীন দর্শন ও আধুনিক 
পাশ্চাত্য দর্শনের পার্থক্যের হেতু বলি! অনুমিত হ্য়। বর্তমান কালেও যে 
ধর্মনীতি হইতে চত্িত্রনীতির সম্পূর্ণ শ্যাতন্্য সাধিত হইয়াছে, এমন নহে! 
এবং এরূপ শ্বাতন্থ্য আদৌ সম্ভব কি না, এ জটিল প্রশ্ন এখনও অনেকের মনে 
উখিত হইয়া থাকে । সময়ের হিসাবে এতছ্ভয়ের কোনটী পূর্ব্বে জন্মগ্রহণ 


কান্তন, ১৩০৭। চরিত্রনীতি । ৪ ৬৫৯ 


করিয়াছে, তাহ! অবধারণ কর! দর্শনের ইতিহাসের কর্তব্য । মানবজ্ঞানের 
আদিম ইতিহাস ছাড়িয়া দিয়া আমাদের পুষ্টতর জ্ঞানে ধর্নীতি ও চরিত্র- 
নীতি যে অবস্থা লাভ করিয়াছে, তাহাতে দেখা যায় যে, ঈশ্বরে আস্তিক্যবুদ্ধি 
ও ঈশ্বরের সহিত মানবের চিরন্তন সম্বন্ধ লইয়া ধন্নীতি গঠিত আর 
ব্যক্তিগত স্বেচ্ছাপ্রণোদিত ক্রিয়ার স্তায়ান্তায়বিচারে চরিত্রনীতি ব্যাপৃত ॥ 
আমাদের ষে সকল ক্রিয়া অজ্ঞানকুত, অথব! যাহ! অপরের ইচ্ছার দ্বারা, বা 
অন্ত কোন কারণে এরূপ তাবে নিয়ন্ত্রিত যে, তাহাতে কর্তার ইচ্ছার কোন 
অবকাশ নাই, তাহা স্তাদ্রান্তায় অভিধানের অন্তভূতি নহে। কেহ শ্বপ্নত্রমণের 
বশবর্তী হ্ইয়। কোন জলাশয়ে নিমগ্ন হইল 7-_-তাহাকে আত্মহত্যার অপরাধে 
'অপরাবী বল! যায় না। প্রাণনাশোদ্যত দস্্যদল কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া কেহ 
অপরের দ্রব্য অপহরণ করিল; তাহাকে নীতির চক্ষে দোষী বলা যায় ন|। 
হতরাং ক্রিম্নামাত্রই চরিকব্রনীতির অন্তর্গত নহে। আমর! জ্ঞানের সহিত 
স্ব-ইচ্ছায় যে দকল কার্ষ্যের অগ্ুষ্ঠান করি, কেবল তাহারই নন্বন্ধে পাঁপ পুণ্য, 
দোষ ৭, স্তাঁয় অন্তায়, সৎ অসৎ প্রভৃতি সংজ্ঞ। প্রযুক্ত হইয়া থাকে । 

কোন বস্ত ঝ বিষয় আপন! হইতে পাপ পুণ্য সংজ্ঞ! পাইতে পাঁরে না। 
মদ্যপান পাপ হইতে পারে, কিন্তু মদ্যকে পাপ ঝ! অন্তায় বলিলে শব্দের অপ- 
ব্যবহার কর! হয। ক্রিযাব্পদেশে যে সকল শারীরিক প্রক্রিয়া নিশল্ল 
হয়, তাহাও নিরবচ্ছিন্নভাবে আমাদের টৈতিক বিচারের বিষয্ীভূত. হইতে 
পারে না। শিশু ছাত্রকে প্রহার করিলে শিক্ষক দায়ী হইবেন না, কিন্ত 
তিনি যদি তাহার সহযোগীকে প্রহ্থার করেন, ভবে তিনি সম্পূর্ণ অপরাধী । 
প্রহার ব্যাপারে যে শারীরিক প্রক্রিয়া নিশ্পন্ন হইল, তাহ! উভয়ত্র সমান ॥ 
কিন্তু নীতির চক্ষে তাহার দায়িত্ব সম্পূর্ণ বিপরীত। এক পক্ষে ছাত্রের ছিতেচ্ছা, 
পক্ষাপ্তরে সহযোগীর অবমাননা, তাহার বিভিন্নরূপ দাযিত্থের হেতু। তাহা হই- 
লেই প্রতিপর হইল যে,ইচ্ছ। বা বাসনার (95:7০) স্টারান্তায় অনুমারে পাপপুণ্য 
স্থিরীকৃত হইয়া! থাকে । কোন বস্ত পাইবার জন্ত বা উপভোগ করিবার জন্ত 
যে ইচ্ছ! হয়, তাহাকে বাঁপন! বল! যাইতে পারে । যখন তাহ! লোকের ইচ্ছার 
বাহিরে থাকে, অর্থাৎ খন সে বস্তর সহিত কাহারও ইচ্ছার কোন সন্গ্ধ নাই, 
তখন তাহা নায় অন্তায় সংজ্ঞাতুক্ত হইতে পারে না । বখন তাহ ব্যক্তিবিশেষের 
ইচ্ছার বিষরীভূত হয়, তখন তাহার সেই সম্পূর্ণ বস্তগত স্বাধীন হচ্ছ! 
আমাদের বিচারের ব্ষিয়ীভূত হয়। অতএব আমর! দেখিলাম, কোন ক্রিয়া 
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স্বচ্ছাসম্পাদিত হইলে স্ায়ান্তায় আখ্যার অন্তর্গত হয়, এবং যে 'ভিপ্রায়ে 
সেই কার্ধ্যটির : অনুষ্ঠান করা হর, তাহার ভাল মন্দ লইয়৷ আমাদের 
_ ইনতিক দারিত্ব নির্দিষ্ট হইরা থাকে। কোন কার্য সৎ, অপরটি. অসৎ, 
এ স্থলে কর্তার যদি এতছ্ুভয়ের মধ্যে নির্বাচন করিবার ক্ষমতা সম্ভাবন। 
না থাকে, তবে তাহার সম্বন্ধে “দায়িত্ব কথাটি নিতান্ত - অপ্রাসঙ্গিক 
ও অর্থশূন্য হুইয়। পড়ে। আমরা যখন কোন কার্্যের অনুষ্ঠান করি, 
তখন দেখিতে পাই যে, আমাদের নির্বাচনী শক্তি অনন্ত সম্ভাবনার 
কোন একটি সম্ভাবনাকে কার্যে পরিণত করিতেছে । অনেকগুলি কর্ম 
সম্ভাবনার - মধ্যে বাস্তব্গতে একটিমাত্র আবিভূতি হইল, অপরগুলি সম্তা- 
বনাই রহির়া গেল। অপর শত শত কার্য থাকিতে এইটাই কেন. অনুষ্ঠিত 
হইল? “অপর সহম্্ উপায় থাকিতে এই উপায়ে কাধ্যটি কেন নিপ্পন্ন 
হইল ? ইহা ভাবিয়। দেখিলে কর্মক্ষেত্রে নির্বাচনী শক্তির অবসর সহজে হৃদয়: 
জম 'হইবে।' যে. শক্তির ছারা অনস্ত অপরিমের- সম্ভাবনার সমূহ 
হইতে কর্মদনুষ্টাতা একটিমাত্র সম্ভাবনাকে কার্যে পরিপত করেন; তাহাকেই 
দনর্ববাচনী শক্তি বলা যার। অনেকের মধ্যে একের নির্বাচন ইচ্ছার ধর্ম, 
ইচ্ছার স্বাধীনতা ১ এই শ্বাধানতাহ আমাদের নৈতিক দায়িত্বের মূল । ইচ্ছা 
অন্তান্ত ঘটনার দ্বারা ও শিক্ষার প্রভাবে কি পরিমাণে গঠিত হয়, তাহা 
আমরা পরে দেখিব। কোন একটি কার্য করিবার সময়. “এই 
কার্যই সৎ, ইহাই কর৷ কর্তব্য, অন্যরূপ করিবার যথেষ্ট সুযোগ 'থাকিলেও 
তাহা অকর্তব্য_-যর্দি এইরূপ মনে না হইত, তবে দারিত্ব কেবল কথাযাত্রে 
পর্যবসিত হইত। যন্ত্র কেবল একভাবে কার্ধ্য করিতে পারে, সুতরাং তাহার 
দায়িত্ব নাই, বিকল হইয়া কাহারও কোন ক্ষতি করিলেও যন্ত্রকে-সে ক্ষতির 
জন্ত “দায়ী” বল! যার না। শিশু ও ইতরপ্রাণিগণের চৈতন্ত : থাকিলেও 
ক্রিয়াফলের. অভিজ্ঞতা নাই, স্থৃতরাং তাহাদের নির্বাচনীশক্তি থাকিতে 
পারে না? এ জন্ত- তাহার! নীতির হিসাৰে তাহাদের কর্খের জন্ত দায়ী হয় না। 
নৈতিক জ্ঞানের পরিণতি অন্থসারে যে কাধ্যকে ন্যায় বলিয়! মনে কর! যায়, 
তাহার অবলম্বনের প্রবৃত্তিকে কর্তব্যবুদ্ধি বলে । : অনেকগুলি কর্মের মধ্যে 
যে কম্মটিকে শ্রেফ্ঃ বলিক্ নির্বাচন করিয়া লওয়া! হয়, তাহা «কর্তব্য 
সংজ্ঞা প্রাপ্ত হয়। কর্তব্য ন্যায়েরই অপরাংশ, অথবা কর্তব্য ও স্তায় উভয়ই 
এক, কেবল.ভিন্নপক্ষমাত্র । যাহ স্তাব্য, তাহাই কর্তব্য. ্তাষ্য ব্যতীত কর্তব্য , 
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নাই। কর্মের দিক দিয়! দেখিলে যাহাকে ন্ায় বলিয়া! বোধ হয়, কর্তার দিক 
দির দেখিলে তাহাই কর্তব্য । পরের ছঃখবিমোচন সৎকর্ম, অতএব উহ্থা 
আমাদের কর্তব্য, কর! উচিত। এই কর্তব্যবুদ্ধির মধ্যে, এই উচিত্যাবোধের 
মধ্যে 'বাধাতা” ও "দায়িত্বের জ্ঞান বিদ্যমান রহিয়াছে! যাহা কর্তব্য, তাহা 
করা না করা আমাদের খেয়ালের উপর নির্ভর করে না। তাহা করিতে 
আমরা বাঁধ্য, এবং না করিলে দাঁরী হইব, এইরূপ অনুভব করি। যেমন 
প্রভু কোঁন আদেশ করিলে ভৃত্য তাহ! প্রাণপণে পালন করিতে বাধ্য, এবং ষন্ত- 
ক্ষণ সে যথাসাধ্য চেষ্টা না করে, ততক্ষণ সে প্রভুর নিকট অপরাধী । কর্তব্য 
তেমনই যেন কাহারও আদেশ, আদেশের স্তায় ইহাতেও দায়িত্ব আছে, এবং 
আদেশের গ্তায় ইহা পালন করিতে আমর! বাধ্য । কোন একটি কর্ধ 
কর্তব্য,--এইরূপ অবধারিত হুইবামাত্র, উহা! আমাদের প্রভুস্বক্ূপ হইয়া 
উঠে। অনেক স্বার্থ, বিলাস ও শ্রিক্সবস্ত ছাড়িয়া যে কর্তব্যের অনুসরণে 
কায়মনোবাক্য নিয়োজিত করিতে হয়, সেই কর্তব্য আদেশ অপেক্ষা কঠোর ; 
'কিন্ত আদেশ নহে। কর্তব্য সাক্ষাসম্বন্ধে কাহারও আদেশ নহে, কর্তবোর 
সঙ্গে প্রভূর শাস্তি ও পুরস্কার মিশ্রিত নাই। ভূত্য যেমন প্রভুর আদেশ পালন 
করিয়া শান্তির হস্ত পরিত্রাণ পাইবার ও পুরস্কার লাভ করিবার জন্য সচেষ্ট, 
কর্তব্যবুদ্ধি সেরূপ স্বার্থপরতা প্রস্থুত নহে। হ্রস্ত শিশুকে মিষ্ট আবরণে 
তিক্ত ওষধ খাওয়াইলে সে যেমন তাহার আস্বাদ সম্বন্ধে প্রতারিত হয়, শান্তি 
ও পুরস্কারের সম্ভাবনামিশ্রিত কর্তব্যজ্ঞানেও সেইরূপ প্রতারণার পরিচক্ 
গাওয়া যায়। কর্তব্যের সঙ্গে ইহজগতের কোন অতীত ৰা ভবিষ্যৎ সুখের 
' অন্বন্ধ নাই। সুখের বিনিময়েও কর্তব্যের অনুশাসন মানিতে হয়, কর্তব্যের 
প্রোটন! সর্বাপেক্ষা অবশ্স্তাবী। কর্তব্যের সঙ্গে সঙ্গে ন্যায়ের অনিবার্ধ) 
শক্তির অনুভূতি হয়, কিন্তু তাহাতে বলগ্রয়োগের আশঙ্কা নাই। কর্তব্যের 
মূলে এইরূপ বাধ্যতার ধারণ! বিশ্বয়কর ব্যাপার, সন্দেহ নাই । পাঁরলৌকিক: 
কোন নিগ্রহান্গ্রহের ভিত্তির উপর স্থাপিত করিলে, কর্তব্যজ্ঞানের ধর্দন সম্যক 
রক্ষিত হয় না। আমরা যত প্রকার: আদেশের সহিত পরিচিত, এবং 
সেই আদেশ মকল আমাদের মানস-রাজ্যে যে প্রতুদ্ স্থাপন ফরিতে সমর্থ, 
কর্তব্যজ্ঞান অনেকাংশে আদেশের ন্তায় হইয়াও, তাহাদের মত ন্হে। 
কর্তাব্যের মূল অনৃষ্ঠ, অনিশ্চিত, কাল্পনিক কিন্তু কর্তব্য স্বতঃসিদ্ধতাবে জুদয়ে 
অক্ষু্ প্রতৃত্ব গ্রতিষ্ঠিত করে। যেরপ প্রবৃত্তি হইতে আমরা কর্তব্যপালন 
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করি, সেরপ প্রবৃত্তি হইতে কখনও কোনও আদেশ পালন করি না। ইহার 
খনুভব স্বতন্ত্র, শাস্তি স্বতন্ত্র, পুরস্কার স্বতন্ত্র। কর্তব্য কর্মে ব্যাহত হইয়! 
কর্তব্যান্থদারী ব্যক্তি ষে অনুতাপ তোগ করেন, তাহ। পার্থিব শান্তি হইতে 
স্বতন্ত্র । 

এই কর্তব্যজ্ঞানের মূল কি? ইহা কোথ। হইতে উৎপন্ন হইল? এই 
গ্রশ্থের মীমাংসায় আমরা ধর্মমনীতি রাজ্যের অত্যন্ত সন্গিহিত হইলাম বোধ 
হুষ্ধবে। কর্তবাজ্ঞানের মূল যদ্দি ঈশ্বরে আরোপিত করা! যায়, তাহা৷ হইলে 
অনেকগুলি বিষয় সহজবোধ্য হয়। তাহা হইলে কর্তৃব্যের মধ্যে আদেশের 
ভাৰ ও কর্তব্যবুদ্ধির নিয়ামকত্ব আর বিস্মক্নকর বণিয়! মনে হয় 
না। স্তায়ান্তায়ের প্রকৃতিগত বৈষম্য ঈশ্বর নির্দিই করিয়া দিয়াছেন, 
দেই জন্ত কতকগুলি ক্রিয়া শ্বতঃ ্তায়, কতকগুলি অন্যায়, কতকগুলি গথ 
সরল সহজ, কতকগুলি পিচ্ছিল, পক্কিল। পরমেশ্বরই স্তায়ান্ায়ের প্রবর্তক ; 
কর্তব্য তাহারই আদেশ ।. কর্তবোর শ্রেয়োজ্ঞানজনিত যে অগ্রতিহত 
গ্ররেচনা, ভাহাও এই ত্রশ্থরীয় জন্মের ফল। কর্তব্যের অনুমরণে পুরস্কার 
তাহার প্রীতি, কর্তব্যের অবহেলায় শাস্তি তাহার ক্রোধ। অতএব পার্থিৰ 
সণ ছঃখ তুচ্ছ করিয়! মানব কর্তব্যকেই সর্বাপেক্ষা শরণ্য বলিয়। মানিবে, 
ইহ বিচিত্র কি? সকল শ্রেয়ের বিধাতা, স্ায়ের উৎস পরমেশ্বরের যে আঁদেশ 
বিশাল সৃষ্িগ্রস্থের অক্ষরে অক্ষরে প্রকাশিত হুইয়। মানবের মনে চিরন্তন গ্রভাব 
বিস্তার করিতেছে, পার্থিব এমন কি বল আছে,এমন কি প্রতিযোগী প্রভাব আছে, 
যাহ! সেই কআআদেশ- ঈশ্বরনির্দি্ট সেই কর্তব্যের তুলনায় মানব হেলায় উপেক্ষা 
করিতে না! পারিবে? কর্তব্যজ্ঞানের এই প্রকার উৎপত্তি মানিয়৷ লইলে 
চরিত্রনীতি ও ধর্মনীতির মধ্যে পার্থক্য সংকীর্ণ হইয়া আসিবে। তখন 
উভয়ে একই অনন্ত সাগরে মিলিত ছুইটি শ্রোতের মত, অথবা একই উত্ 
হুইতে উৎসারিত ছইটি ধারার মত, একত্র উখিত ও বিলীন মনে হইবে! 
চরিত্রনীতির ভাষায় যাহা! ন্যায় ও অন্যায়, ধম্মনীতির ভাষাক্প তাহাই পুণা 
ও পাপ। চরিত্রই ধর্দজীবন ; ধর্ক্জীবন চরিত্রে প্রকাশিত । 

ধর্মের সহিত কর্তব্যের এইবূপ সংমিশ্রণ অনেকের মতে যুক্তিবিরুদ্ধ ) 
কর্তব্যবুদ্ধিকে ঈশ্বরের আবেশ হইতে অভিন্ন কল্পন! করিলে তীহার প্রীতি 
ও অপ্রীতি পুরস্কার ও শাস্তির রূপে কর্তব্যজ্ঞানের উপর অদ্ভুত প্রতাঁর 
বিস্তার করিয়।৷ ফেলে, এবং লোকে ইহলোক্‌ বা পরলোকের সুখদুঃখের. আশ! 
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ও আশঙ্কাকেই ন্যায়ানুষ্ঠানের মূর্ধ বলিয়া মনে করে। পুর্কেইি বলা হইয়াছে, 
কর্তব্যবুদ্ধি স্ধহুঃখের সহিত মিশ্রিত হইলে উহার ন্বধর্মা রক্ষিত হয় না! 
ঈশ্বরের প্রতি ইহার হেতুত্বের আরোপ করিলে কর্তব্যজ্ঞানের অস্তংস্থিত গ্রভাক 
বাহ্‌ প্রভাবে পরিণত হয়। জড়জগতের প্রলোভন্নিচয় যেমন বাহির হইতে 
অন্তঃপ্রকৃতির উপর কাধ্য করে, ঈশ্বরাদেশ তেমনই বাহির হইতে আত্মার 
উপর প্রভাব বিস্তার করে। ধর্মের সহিত নৈতিক জ্ঞানের এইক্ধপ মিলনে 
অনেক সময়ে কুফল ফলিতে দেখা যায়। ন্বদেশীয় ও বিদেশীম্ব 
কতকগুলি ধর্মমত ইহার দৃষ্টান্তস্থধ । এ কল ধর্মে কুনীতির জন্ ধর্ম, এবং 
ধর্মের অনারতার অন্ত নীতি, উপেক্ষিত হইয় থাকে । পক্ষান্তরে, নাস্তিকতার 
মধ্যেও নৈতিক জ্ঞানের পুর্ণ প্রভাব বিদ্যমান দেখা যায়। শৈশবে যখন 
ধর্শীজীবনের ৃত্রপাতও হয় না, তখন নৈতিকজ্ঞানের ক্রমবিকাশ লক্ষিত 
হইয়া থাকে। আন্ায় কিছু দেখিলে বালকের ভ্রকুঞ্চন তাঁহার ঈশ্বর- 
বিশ্বাসের বহু পৃর্ববে পরিলক্ষিত হয়। এই মকল কারণে অনেকে একপ মনে 
করেন যে, ধর্ম ও নৈতিকতার মধ্যে আদৌ কারণ কাধ্য সম্বন্ধ নাই। 
পূর্ণবিকশিত নৈতিকজ্ঞানের সম্বন্ধে যাহাই বল!| যাউক না, আমাদের জীবনের 
গ্রারস্তে ও অনেকের সমগ্র আধ্যাত্মিক জীবনে ধর্ম কর্তব্জ্ঞানের সহায়তা 
করিয়া থাকে । কর্তবাজ্ঞান পরিণতি লাভ করিলে এই সকল বাহা গরভাবের 
হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া নিঃস্বার্থতা ও উদ্ারত1 লাভ করে। 

ধর্মনীতির পভিত্তবির উপর প্রতিষ্ঠিত না হইলে চরিজ্রনীতি যে একাস্ত 
অসম্ভব নহে, তাহা পরম্পরবিসংবাদী দার্শনিকগণের কলহ হইতে অবগত 
হওয়া যায়। এক সম্প্রদায় যুক্তি অপেক্ষা মানবর ধর্প্রবণত| ও ঈশ্বর- 
ভক্তির সাহায্য লইয়া ধর্শ ও চরিব্রনীতির অবিচ্ছিন্ন সম্বস্ক গ্রতিপক্জ 
করিতে সচেষ্ট । অপর সম্প্রদায় যুক্তির সাহায্যে ধর ব্যতীত অস্ 
প্রবৃত্তির দ্বারা নৈতিকজ্ঞানের উৎপত্তি নির্ণয় করিয়া, সন্তষ্ট। পুর্বোক্ত সম্প্র- 
দায়ের মতে ধর্ম ও চরিত্রনীতি নিত্াসম্বন্ধ। ইহাদের মধ্যে এক শ্রেণী 
চরিত্র ও ধর্্মনীতিকে কাঁধ্যকারণ সম্বন্ধে সন্বদ্ধ করিতে চাহেন ; আর এক শ্রেণী 
আছেন,--তাহার! ধর্মকে চরিত্রনীতির কারণ ন! বলিয়া,চরিজ্রনীতিকেই ধর্শের 
ক্কারণ মনে করেন। ধর্মের সহিত কর্তব্যের সংমিশ্রণে আমরা পূর্বেরক্ 
তের দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইয়াছি। স্থপ্রসিগ্ধ দার্শনিক কান্ট ধন্নীতি ও 
চরিত্রনীতির সমবায় শ্বতগ্তরতাবে প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । ভীহা'র 
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তে সচ্চরিত্রতার সহিত সুখের নিত্যসন্ক্ধ । ইচ্ছার স্বাধীন সংযম হইতে 
মানব যে পচ্চরিত্রতা (৮170০) লাভ করে, স্ব তাহার পুরস্কার। কিন্তু 
সখ পার্থিব বস্তর উপর নির্ভর করে, পুণ্য অন্তঃরাজোর বস্ত।' সুতরাং এই 
উভয়ের মধ্যে কোনও স্বন্ধের আমর! কল্পন! করিতে পারি না। পুণ্যের অনুষ্ঠান 
করিলে তাহাতে শখের সম্ভাবনার হেতু দেখা বায় না। কাণ্ট বলেন, পুণা 
ও সুখের মধ্যে যে সম্বন্ধ সংস্থাপিত আছে, সেই মন্বন্ধের সংস্থাপয়িতা, 
সেই শ্বাভাবিক নিয়মের নিয়ামক-_ঈশ্বর। দ্ুতরাং নৈতিক জগতের কার্যয- 
পরম্পরার কারণ নির্দেশ করিবার জন্য কাণ্ট ঈশ্বরের কারণত্ব কল্পনা] করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন । কাণ্টের মতে ধর্মই চরিত্রনীতির কারণ। বল! বাল্য, 
এই মত আদৌ গ্রী ষটধর্ম্ের অন্থমোদিত নহে। 

্ীটধর্্ম সাধারণতঃ নৈতিক ধর্ম বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । অবস্ত ইহাতে 
হিন্দুধর্ম, বিশেষতঃ বৌদ্ধধর্শে যে নৈতিকতার অভাব আছে, তাহ! বুঝায় না। 
নৈতিকতার . প্রাধান্ই শ্রীষটধর্শের .গৌববস্থল।. মনের বিশুদ্ধি, চরি- 
ত্রের পবিত্রতা গ্ীষ্টধর্দের চরষ লক্ষ্য । স্বর্গীয় ডাঃ মার্টিনে! দার্শনিকভাবে 
এই মতের সমর্থন করিয়াছেন। তাহার মতে ধর্মনীতির বহুপূর্ব চরিভ্রনীতি 
মানবের হৃদয়ে অস্কুরিত হইয়াছে । চরিক্রনীতি ধর্মনীতি হইতে যে কেবল 
হ্বতন্ব ও স্বাধীন, তাহা নহে। চক্সিত্রনীতি নহিলে ধর্মের অস্তিত্ব 
অনস্তভব। আমাদের নৈতিক জীবন পূর্ণরূপে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া ধর্মে লীন 
হয়। আমাদের হৃদয়ে যে সকল প্রবৃত্তি আছে, তাহাদের কতকগুলি নিকৃষ্ট, 
অপরগুলি উৎকৃষ্ট । উৎকষ্ট প্রবৃত্তিগুপি স্বাভাবিক অবস্থায় নিকষ্ট প্রবৃত্তির 
উপর আধিপত্য বিস্তার করে, এবং প্রবৃত্তি সকলের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত 
হইলে উৎকৃষ্টের জয়' ও নিকৃষ্টের পরাজর হইয়। থাকে । প্রবৃত্তিপরম্পরার 
মধ্যে এইক্প স্বাভাবিক শ্রেষ্ঠতা ও জয়শীলতা,মার্টিনোর মতে,আমাঁদের ঈশ্বর- 
বিশ্বাসের যূল। এবং কর্তব্যবুদ্ধির মধ্যে বে বাধ্যতাজ্ঞান রহিয়াছে, তাহাতে 
“পরিণামে নৈতিক জীবনকে ইশ্বরমুখ করিয়া দেয়। ন্যায়ের আধ্যাত্মিক 
শাসন আমাদিগকে যে দায়িত্ব ও বাধ্যতা শিক্ষা দেয়, সেই দায়িত্ব ও 
বাধ্য ধাহাকে দেয়, অর্থাৎ ধাহার নিকট তাহার জন্ত আমরা দায়ী ব। বাধ্য, 
তাহার ধারণায় চরিব্রনীতি সাফল্য লাভ করে। ধর্মের আদর্শে ন! মিলাইতে 
পারিলে সে চরিত্র বার্থ ; আর চরিত্রের মহত্ব উপলব্ধি করিতে ন! পারিলে সে 
ধশ্থ অর্থহীন 1. ইহাই স্ংক্ষেপতঃ মার্টিনোর মতের ও প্রষধর্ছের সার মর্ম । 
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অনেক দার্শনিক কর্তব্যবুদ্ধির স্বাতত্্য রক্ষ! করিবার জন্য নৈতিক জ্ঞানের 
ভিন্ন ভিন্ন কারণ কল্পন! করিয়াছেন। তীহারা কেহ আত্মস্থথপরতা, কেহ 
সার্কজনীনস্থথপরতা, কেহ সামাজিক নন্দ বা প্রশংসা, কেহ যুক্তিবাদ, এবং 
কেহ বা আত্মনিব্তিকে (5616 7581752000 ) নৈতিক জ্ঞানের মূল 
নির্দেশ করিয়া, চরিত্রনীতি হইতে ধর্মকে বিচ্যুত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। 
বাহার আত্মনির্কতিকেই চরিভ্রনীতির কারণ ও উদ্দেস্ত বলিয়া মনে করেন, 
তাহার! নীতিকেই এমন ভাবে গঠিত করেন যে, তাহাদের নীতিবাদকে 
ধর্মতত্ব বলা, ব1 ধর্মতত্বকে নীতিবাদ বল, একই কথ! । আমর! বারাস্তরে 
অপেক্ষাকৃত বিশদরূপে এই সকল মতের আলোচন! করিব। 

কর্তব্যবুদ্ধি ধর্মের উপর নির্ভর করিলে তাহার মর্যাদা রক্ষিত হয় ন! 
বলিয়াই ইহার নানা প্রকার কারণ কল্পিত হইয়াছে, এবং চরিত্রনীতির সমগ্র- 
তার জন্থ উহাদের স্বাতন্ত্য ষে অবশ্তস্তাবী, তাহা অস্বীকার করিতে পারা 
যায় না। কারণ, দেশ বা কাল ভেদে ধর্শ ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা প্রাপ্ত হইতে 
পারে; এ জন্ত কেহ কেহ ধর্মের ভিন্ভিকে অতি শ্রথ বলিয়৷ মনে করেন। বিশে" 
যত বৌদ্ধধর্মের স্তার ঈশ্বরবিহীনধর্্মাবলঘ্বিগণের পক্ষে চরিত্রনীতির ব্যবস্থা! 
করিতে হুইলে, চরিত্রদীতিকে ঈশ্বরনিরপেক্ষ করিতেই হইবে। 

কিন্তু ধর্ম হইতে নীতিকে বিচ্যুত করিয়া আমরা নিশ্চিন্ত হইলেও, যখন 
ব্যক্তিগত জীবনে আদিয়! পড়ি, আমরা বিপন্ন হই। কুপথগামী ব্যক্তিকে 
সতপথে আনয়ন করিতে হইলে কি উপায় অবলম্বন করিয়া কৃতকার্য হইবার 
আশা করা যাইতে পারে? আস্মসুথপরতা প্রভৃতি যুক্তির অবলম্বন অপেক্ষা 
তাহার পারিবারিক ছুঃখ কষ্টের কথ। উল্লেখ করিয়! তাহার হৃদয়কে জাগ্রত 
করিতে গারিলে অধিক ফল ফলিবার সম্ভাবনা । মদ্যপারী কোন যুবককে; 
মদ্যপান যুক্তিযুক্ত নহে, অথবা ইহ! শারীগিক অকল্যাণদার়ক, ব।' মৃত্যুর 
দ্বারন্বরূপ বলি! তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা কর? সে বলিবে, মদ্যপানই 
প্রকৃত আমোদ, তাহার তুলনায় শরীরের মঙ্গল কিছুই নহে। কিন্তু এই সমস্ে 
পরজীবনের চিন্তা, ধন্মের ধারণায় প্রভূত ফল ফলিয়। থাকে। যেখানে 
সকল বুক্তি ব্যর্থ, ধর্ম সেখানে জররবুক্ত । দেই জন্ট মনে হয়, আমাদের 
সর্ধাতোমুখ প্রবুত্তিনিচয়ের সম্পূর্ণ স্বাতন্র্য অমন্তব। . কেহ কেহ মনে করি- 
বেন, কুপথগরামী মানবের বিক্কৃত প্রকৃতির পক্ষে যাহা যুক্তিযুক্ত, আত্স্থা 
প্রকৃতির পক্ষে তাহাই ফে যুক্তিদঙ্গত, এরূপ অস্থমান করা অসঙ্গত। আমরাও 


৬৬৬ সাহিত্য ॥ ১১শ বর্ষ, ১১প সংখ্যা।। 


যে কেবলমাত্র ইহাকেই যুক্তিদঙ্গত মনে করিতেছি, তাহা নহে। কর্তব্যবুদ্ধির 
স্বতন্ত্র উৎপত্তিকল্পনাই শ্রেয়: কিন্তু ধঙ্দের অনির্বচনীয় রহস্তময় দৃষ্টিসীমার 
বাহিরে লইয়। গেলে চরিত্রনীতির দেবত্বরক্ষ! কঠিন হইয়! পড়ে। 

শ্রগেম্্রনাথ মিত্র । 





হীফানের আত্ম-কথা। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

শৈশবেই মাতৃহীন হই, এবং পাঠ্যাবস্থায় (যখন বি-এ ক্লাশে পড়ি) পিতাও 
আমাকে ফাঁকি দিয়! চলিয়া যান। 

আঁমি পিতার একমাত্র স্তান। পিতা পঞ্চাশ টাকা বেতনে কলিকাতা 
্কুলমাষ্টারী করিতেন। কষ্টে সংসার চলিত। পিতা আমাকে বড়ই 
স্নেহ করিতেন তাহার অবস্থায় বার টাকা মাহিন। দিয়! €প্রসিডেক্ি 
কলেজে আমাকে পড়ান এই স্নেহের একটি নিদর্শন। কলেজের বেতন 
দিয়া ও অন্যান্য খরচ বাদে আমাদের উদ্ত্ত প্রায় কিছুই থাকিত না। 
মৃত্যুকালে পিতা একখানি পৈতৃক বাড়ী ছাড়া আর কিছুই রাখি! যাইতে 
পারেন নাই। আমরা এই বাড়ীতেই থাকিতাম। 

সংসারের বোঝা ঘাড়ে পড়াতে অগত্যা আমার লেখা পড়া বন্ধ হইল। 
বলিতে তুলিয়াছি, অন্নবয়সেই পিতা আমার বিবাহ দিয়াছিলেন। আমার 
স্ত্রীর নাম প্রাণদা। 

কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়া! আমরা ছুইটি প্রাণী সংসারসাগরে যখন ভাঁদিতে ছি, 
আমার এক দূরসম্পর্কীয় মাম! ন্নেহপরবশ হইয়া আজিমগড় এপ্ষিনিয়ার 
আফিসে কুড়ি টাকা বেতনে আমার একটি কর্ন করিরা দিলেন। মাম! 
সেই আফিসেই একটা! বড় কাজ করিতেন । 

অনেক চেষ্টায় আমাদের বসতবাড়ীর একটি ভাড়াটিয়া ঠিক করিরা 
সন্ত্রীক আজিমগড় যাত্রা করিলাম । আমি জীবনে এই প্রথম কলিকাতা ছাঁড়ি। 

ঘেলা দশটার সময় আজিমগড়ে পছিলাম। মামা আমাদের জন্ত একটি 
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ছোটখাট বাংলা ঠিক করিযাছিলেন। থাকিবার ছুইটি ঘর ও দাওয়ার দরমার 
বেড়া দিয়! ঘের! একটি ছোট রান্নাঘর ছিল। বাড়ির পশ্চিমধারে একটু বাগা- 
নের মত--ছুই চারিটি গোলাপ ও চামেলী,এবং ফলের মধ্যে আতা! ও পেরায়া 
গ্রাছ। এক মাইল ধরিয়া আর কোথাও ঘরবাড়ী লাই-স্থবিস্তীর্ঘ মাঠ ধু, 
করিতেছে। 

ট্রেণে সারা রাত আমার ঘুম হয় নাই। বাড়ীতে পনুছিয়াই একটা মাদুর 
পাতিয়া আমি শুইয়া পড়িলাম। ইত্যবসরে আমার স্ত্রী ন্্রজালিক ক্ষিপ্র 
হম্তচালনাম নিমিষের মধ্যে সমস্ত জিনিসপত্র গুছাইয়া ফেলিলেন। তাহার 
পর চুলায় আগুন ধরাইয়া এক বাটি গরম ছধ আনিয়া আমাকে খাইতে 
দিলেন। 

এইখানে আমার স্ত্রীর একটু বর্ণনা করিলে, আশা করি, কেহ আমাকে 
বেয়াদব ঠাওরাইবেন না। কারণ, এই আখ্যাক্সিকায় আমার শ্ত্রীকে বাদ 
দিলে আমাকেও কলম বন্ধ করিতে হয়। 

তবে নির্ভয়ে আরম্ভ করি। আমার স্ত্রী অসামান্য! সুন্দরী, অস্ততঃ 
আমার চক্ষে । এপাক্ষী, শুকচঞ্চনাসা, বিশ্বোষ্ঠ প্রভৃতি মাপকাটির সহিত 
না মিলিতে পারে। কিন্তু উজ্জল গৌরবর্ণে মুখে এমনি একটি স্বচ্ছ সুমি 
জুনদর ভাব--যাহা আমার কাছে কি বলিব!--আমার স্ত্রী গৃহকর্ে 
অপরাজিতা । এ বিষয়ে আমার আত্মীয় স্বন সকলেই-সাক্ষ্য দিষেন। 

কিন্তু তবুও আমার মনে সুখ নাই। সংসারের হিসাবপত্র আমাকে 
ঝাখিতে হয় না, আমার স্ত্রীই রাখেন। ঘড়িধরা সমর মত আহার পাই, 
রোগে শুঞ্রযা পাই, সুন্দর মুখ চব্বিশ ঘণ্টা কাছে কাছে দেখিতে পাই--. 
ঘবুও আমার মনে স্থথ নাই । মিষ্টি মুখে এত শু], এত তীব্রতা ! জুন 
ফুল এত গন্ধহীন ! ঘড়ির কাটায় কাটায় আহার না পাইলেও চলে, সংসারের 
হিসাবপত্র কষ্টে স্থষ্টে দেখা যার) কিন্তু যাহা না হইলে জীবন থাকা আব 
না থাকা সমান, সেই পদার্থ হইতে আমি বঞ্চিত ছিলাম । আমার স্ত্রীর 
কর্তব্যের ক্রুট ছিল না, কলের মত কাজ করিতেন, ভাঁলবাসিবার তাহার , 
বড় একটা অবসর ছিল না। কখনও মিষ্ট কথা কিন্বা শ্েচ্ছাকত আদর 
আমার ভাগ্যে ঘটে নাই। হয় ত আমিই তাহার সম্পূর্ণ অযোগ্য । প্র 

প্রত্যহই আফিস বযাই। মামার খাতিরে সকলেই আমাকে যথেষ্ট সাহাযা 
করিতেন। অল্প দিনের হধ্যে আফিসের় কান কশ্দ আমার বেশ অত্যন্ত . 


৬৬৮ সাহিত্য । ১১ বর্ষ, ১১শ সংখা। 


হইয়া আসিল । স্কালে দশটা বাঁজিতে ন! বাজিতে আফিস যাই, আর 
বেলা পাঁচটার সময় কাগজপত্র বগলে করিয়া শ্রান্তদেহে একাকী সুদীর্ঘ ধান্ত- 
ক্ষেতের মধ্য দিয়া বাড়ী ফিরি । 

বাড়ী ফিরিয্বাই দেখি,দাওয়ায় ঘটিটি গামছাটি ও ঘরের গেজেয় জলখাবার 
সব প্রস্তুত রহিয়াছে । গৃহিণী গৃহকন্ে ব্যস্তা। মুখ হাত ধুইয়। কিঞ্চিৎ 
উদরস্থ করিয়া একখানা বই হাতে লইয়া পড়িতে বসি। তখন চামেলী গাছ 
অন সুমিষ্ট গন্ধ উদগীরণ করিয়া আমার শ্রান্ত মনকে কি যেন ন্মরণ করাইয়া 
অধিকতর শ্রান্ত করিয়া তুলিত। সন্ধ্যা হইলে কখনও কখনও মাঠে একটু 
বেড়াইয়া আসি। তাঁহার পর অন্রস্বন্ন আফিসের কাজ দেখিয়া আহীরান্তে 
শরন করি। 

সেদিন বড়ই মধুর ক্রোৎসারাধি। স্বচ্ছ নীল আকাশ । ্গিগ্ধ তরল 
আলে। সমন্ত দিক পরিব্যাপ্ত করিয়া রাখিয়াছে। দূরে সারি সারি মহুয়৷ 
গাছ ্বপ্াবিষ্টের ন্যায় দণ্ডারমান । কোথাও খোয়াইয়ের মধ্যে একটু আধটু 
জলচিক্‌-চিক্‌ কারিতেছে। আমি দাওয়ায় ইজি-চেম্সীয়ে বসিয়াছিলীম । 
সহসা কি ভাবে মন্ুদ্ধের ন্যায় উঠি ঘরে ঢুকিলাম। আমার স্ত্রী পান 
সাঁজিতেছিলেন। আ্তে আস্তে তাহার কাছে গিয়া বসিলাম। এ কথা 
দে কথার পর বলিলাম, প্রাণদা, পিতা আমার অল্প বয়সে বিবাহ দিয়া বড়ই 
অন্তায় কাঁজ করিয়াছেন। আমি ছঃখী, আমাকে বিবাহ করিয়। কেবল 
তোমারই কষ্ট। আবার ত শীঘ্বই একটি নৃতন প্রাণী আমাদের সংদারে 
আসিতেছে (আমার জী গর্ভবতী ছিলেন )। সময়ে সময়ে বড়ই ভাবন! 
উপস্থিত হয়। স্ত্রী বলিলেন, তাল করিয়! কাঁজ কর, যাহাতে মাহিন! বাঁড়ে, 
তাঁহারই চেষ্টা দেখ। “হায়, এমন জ্যোতস্বাভরা হুন্দর রজনী, এমন গুন্দর 
মুখ, আমার চিন্তচকোর উন্মুখ, এরূপ অবস্থায় এই অপ্রত্যাশিত সংক্ষিপ্ত 
নিটুর উত্তর আদার বুকে বড়ই বাজিল। আমি উঠিয়। ইজি-চেয়ারে গিয়া 
বসিলাম। মর্রতেদ করিয়া চোখ দিয়া জল বহিতে লাগিল। 

দেখিতে দেখিতে এক বৎসর কাটিয়া গেল। আমার একটি পুত্রসস্তান 
ছইয়াছে। 

এক দিন অপরাহ্ে আফিস হইতে বাড়ী আসিয়াছি। ছেলেকে কোঁলে 
ফরিয। বাগানে চামেনি ফুল তুলিয়া দিতেছিলাম। এমন সমর দেখি, এক জন 
পাত্রী সাহেষ উপগ্ মৃতপ্রায় একটি বালককে কোলে লইঙ্জ! আমাদের বাড়ীর 


কানন ১৩০৭ । খীষটানের আত্ম-কথ!। | ৬৬৯ 


দিকে ছুটিয়া আসিতেছেন। আমি তাভাতাড়ি তাহার নিকট গেলাম । 
তিনি বলিলেন, এই দুর্ভিক্ষের সময় এই ছেলেটিকে একটি ক্ষেতের মধ্যে 
কুড়াইয়া পাইয়াছি। ইহার চেহারা দেখিয়া ইহার অবস্থা সবই বুঝিভে 
পারিতেছেন। যদি দয়া করিয়া কিছু ক্ষণের জন্য ইহাকে আপনার বাড়ীতে 
আশ্রয় দেন, তাহা। হইলে ছেলেটি ঝাচিতে পারে । আমার বাড়ী এখান 
হইতে অনেক দূরে, মেখানে লইয়া যাইতে যাইতে হয় ত ইহার বিপদ 
সম্ভাবনা । আমি সাহেবকে সঙ্গে করিয়া আমাদের বাড়ী আনিলাম। ছুই 
জনে মিলিয়! বালকটির অঙ্গপ্রত্যঙ্গ পরিফ্ণার করিয়া একথানি কাপড় পরাইয় 
দিলাম। তাহার পর খানিকটা গরম ছুধ খাঁওয়াইলাম। অনেক চেষ্টা ও 
বন্ধে বালকটি একটু সুস্থ হইলে আমার স্ত্রীর জিম্মায় তাহাকে রাখিয়া আমরা 
ছুই জনে বাহিরে আসিয়া বসিলাম। 

পাদ্রী সাহেব আপনার জীবনের কথা, ধর্মের কথা বলিতে লাগিলেন । . 
পিতার অগাধ বিষয় ছাড়িয়। ধর্প্রচার করিতে এ দেশে আসিয়াছেন? 
পিতার মত ছিল না যে, চর্চে প্রবেশ করেন, কিন্তু পুত্রের একান্ত জিদ্‌ 
দেখিয়া! শেষে আর কিছু বলিলেন না । বড় ঘরের এক কন্তার সহিত ইহার 
বিবাহসন্বন্ধ স্থির হইয়াছিল, প্রচারকার্ষ্যে ভারতবর্ষে আসিতেছেন শুনিয়া কন্যার 
পিতা শেষে বাকিয়৷ বসিলেন। দেখিলাম, ক্রাইষ্টের কথা কহিতে কহিতে 
ইহার ছুই চক্ষু বাহিয়া টস্‌ স্‌ করিয়া জল পড়িতে লাগিল। কি ধর্মাব, 
কি জীবস্ত বিশ্বাস, কি জলস্ত প্রেম ও নিষ্ঠা, উপান্ত দেবতার চরর্ণে আত্ম" 
বলিদান দিক কি স্থাচ্ছন্দ্য-অন্ভব !__সমুন্লত বলিষ্ঠ দেহ ক্রুশের সম্মুখে যেন 
তৃণের মত কাপিতেছে ! বলিতে লাগিলেন, শরীর বড়ই মধুর। আত্মাকে 
একেবারে পরিষার, একেবারে আকাঙ্কাশূন্ত করিতে হইবে,--তবে প্রভু 
আসিয়া হৃৎপত্মে বসিবেন। যিনি আমাদের পাপতার হরণ করিতে দয়া 
করিয়া পৃথিবীতে আদিলেন, তাহাকে কার্য্যে বচনে মননে প্রত্যঙ্ষীভৃত 
করিতে হইবে । আমি সহজে কাহাকেও শ্রীষ্ীন করি না। কেহ খ্রীষ্টান 
হইতে আমিলে আমি তাহাঁকে পরীক্ষা করিবার জন্য ছুই চারিবার -ফিরাইয়! 
দিই। তাহার পর যদি দেখি, পিপাঁসা অতি প্রবল, তথন ধর্মে দীক্ষিত করি। 
কথা কহিতে কহিতে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। তখন সাহেব আমার নিকট 
হইতে বিদাঁয় লইয়! ছেলেটিকে কোলে করিয়া! গৃহাভিমুখে চলিলেন। দে 
দৃশ্ত আমি আর জীবনে ভুলিব না। 


৬৭০ সাহিত্য 1 ১১শ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা 


অনেকক্ষণ ধৰিয়! তাঁহার কথা আমার কানে বাজিতে লাগিল। ব্বাত্রে 
শ্বপ্ে তাহাকে দেখিলাম । 

প্রত্যহই পার্রী আমাদের বাড়ী আসেন। প্রত্যহ ধর্ম সম্বন্ধে অনেক 
আলাপ হয়। আমার আর তাহাকে ছাড়িতে ইচ্ছা হয় না। বীণড স্রিষ্টের 
একখানি সুন্দর প্রতিমূর্তি আমাকে উপহার দিয়াছেন,--সেখানি সঘত্ধে ঘরে 
টাঙ্গাইয়! রাখিয়াছি। অবসর পাইলেই বাইবেল পাঠ করি। ক্রমশঃ আমার 
মনে বিপ্লব উপস্থিত হইল। সে কিষন্ত্রণা! 

যাহার দুঃখের সীমা নাই, সে ছুঃখ তুলিবার উপায় খুঁজিয়৷ বেড়ায়, 
কেহ মন্দ পথে গিয়া মদ খায়, কেহ প্রভুর চরণ সার করিয়া উদ্ধার পায়। 
সংসারের সহিত আমার সম্বন্ধ সুখের নহে,_দেবতার সহিত আমার চির- 
সম্বন্ধ হউক। বিপুল বিভব ত্যাগ করতঃ ধাহাকে আশ্রয় করিয়া! এই দীর্ঘ- 
বপু তীক্ষবুদ্ধিশালী শেতপুঙ্গব এত সুখ পাইল, আমি কি তাহাতে আত্ম- 
নিবেদন করিয়া! শাস্তি পাইব না!--কে যেন বলিল, “বিশ্বীম কর, অবশ্তই 
পাইবে !” 

আমার স্ত্রীর নিকট এক দিন আমার মনের ভাব প্রকাশ করিলাম । স্ত্রী 
বলিল, মরণ আর কি, খ্রীষ্টান হবার আবার সাধ গেছে ! 

ফান্তন মাস। সন্ধ্যাবেলায় আকাশে চীদ উঠিয়াছে। মধুর বসত্তের 
বাতাম বহিতেছে। পশ্চিমে গোলাপ সুন্দর রঙ ফলাইয়া স্তরে স্তরে ফুটিয়া 
আছে শি আমি সুখে নৃত্য করিতে করিতে বাড়ী ফিরিতেছি। আমার 
আনন্দ দেখে কে! বাড়ীতে ঢুকিয়া নির্ভয়ে হাসিতে হাসিতে আমার স্ত্রীকে 
বলিলাম, আজ আমি গ্রীষ্টধর্শে দীক্ষিত হইয়াছি। স্ত্রী ধুলায় লুটাইয়া 
কাঁদিতে লাগিলেন। পরদিনই তিনি আমাকে ছাঁড়িয়। কলিকাতায় পিআ- 
বয়ে গমন করিলেন। আমার কলিকাতার পৈতৃক বাটা স্ত্রীর নামে লিখিয়া 
দিলাম । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


পীচ বতদর সমানভাবে কাজ করিলাম । আমার বেশ উদ্নতিও হইতে 
বাগিল। মাসে মাসে কিছু কিছু রাখিয়া অল্প স্বল্প টাকাও জমাইলাম 
শেষে আর তাল লাগিল না, কাঁজ ছাড়িছ্া৷ দিস্বা এস্যান্সোনে আপিয়! 
বাস করিস্তে লাগিলাম। 


ছান্তন, ১৬৯৭1 ধীষ্টানের আত্ম-কথা । ৬৭১ 


খোলার ঘরে থাকি । আসবাবের মধ্যে একখানি খাটিয়৷ আর লোক. 
দিগকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য খান ছুই চেয়ার। ঘরের এক পাশে একটা 
মাটার উনান,-স্বহন্তে চা রুটি তৈয়ারি করিয়া খাই। কুলুঙ্গির উপর 
একটি হোমিওপ্যাথিক ওষধের বাক্স--প্রতিবাসীদের অন্ধ বিস্থথে উষধ দিই। 
জীবনের সাথী একখানি বাইবেল রহিয়াছে_-কখনও কখনও পড়ি। অধি- 
কাংশ সময় উদ্ধনেত্রে পরিত্রাতার পানে চাহিয়া থাকি। বেতনভোগী 
মিশনরীদের সঙ্গে আমার বড় একটা বনিবনাও ছিল না। তাহাদের পাখি 
গত ধর্ম আমার ভাল লাগিত না। আমার আজিমগড়ের সাহেব কখনও 
কখনও আসিতেন--তন আমার আনন্দের আর পরিসীমা থাকিত না। 
এইবূপে দিন কাটিতে লাগিল । 

মাঝে মাঝে যখন কলিকাতায় যাই, আমার এক খ্রীষ্টান বন্ধুর বাড়ীতে 
গিয়া উঠি। সেখান হইতে শ্বশুরবাড়ী গিয়া আমার ছেলেকে একবার 
দেখিয়া আসি। আমার ভ্ত্রী আমার সঙ্গে দেখা করিতেন না। আমার 
পরম সৌভাগ্য,--আমার ছেলেকে কাছে আসিতে কেহ নিষেধ করিতেন না। 
কখনও কখনও ইচ্ছা হইত, আমার ছেলের জন্য কিছু খাবারসাম্রী কিনিয়া 
লইয়া যাই-কিস্ত সাহস করিতাম না) আমার ছোঁণয়। . কি. তাহাকে 
খাইতে দিবে ? রি 

আরও পাঁচ বংসর কাটিয়৷ গেছে। আমি কলিকাতায় আসিয়া সকাল 
বেল! পুত্রের সহিত দেখা করিতে গেলাম। দেখি, বাহিরে রকের উপর 
রম্থনচৌকি বাজিতেছে। গৃহ লোকে লোকারণ্য । শুনিলাম, আজ.আমার 
পুত্রের উপনয়ন। ইচ্ছা হইল ফিরিয়া যাই, আবার কি ভাবিয়! দিতান্ত . 
অপরিচিতের মত সভার এক কোণে গিয়া বসিলাম। বিদ্ধকর্ণ মুণ্ডিতমস্তক 
পুত্র পড়ার উপর বসিয়া আছে, পুরোহিত মন্ত্র দিতেছেন। সহসা উর্ধে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়! দেখি, আমার স্ত্রী চিকের মধ্য হইতে তাহ্কুলরাগরঞ্জিত ওঠে 
হাসিতে হাগিতে উৎসব দেখিতেছেন। আমি চক্ষু ছুটি ফিরাইয়া লইলাঁম। 
উত্সবশেষে পকেট হইতে একথানি ছোট বাইবেল বাহির করিয়া পুত্রের 
ভিক্ষাঝুলির মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া! ধীরে ধীরে বন্ধুগৃহে ফিরিলাম । 

ছই দিন পরে এন্তান্সোলে আসিম্বা দেখি, আমার প্রদত্ত বাইবেলখানি 
খাটিয়ার উপর পড়িয়া আছে। ডাকযোগে প্রেরিত হইয়াছে । 

ভীধীন্্নাথ ঠাকুর। 


০ ০ এ. কাত 


৬৭২ 


পশ্ডিত প্রসন্নকুঘার চট্রোপাধ্যায়। 


পণ্ডিত গ্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায় সাধারণের পরিচিত নহেন। কিন্ত তিনি 
এক জন অসাধারণ ভাবুক ও ভক্ত কবি ছিলেন। সঙ্গীতরচনায় তাহার 
অনীম ক্ষমতা ছিল। অল্প দিন হইল, তিনি মর্ত্যধাম পরিত্যাগ করিয়াছেন । 
আমর! অনেক সণয়ে তাহার মুখেই তাহার শ্বরচিত গীত শুনিয়াছি, এবং 
ততপ্রনীত দুইখানি সঙ্গীতপুস্তক ও একখানি কাব্যগ্রন্থ দেখিয়াছি; সাহস 
করিয়া বলিতেছি, তাহার কবিত্ব অসাধারণ ছিল ।.তবে “দারিদ্র্যদোষো গুণ- 
বাশিনাশী।” প্রসন্নকুমার অত্যন্ত দরিদ্র ছিলেন, এবং একমাত্র দরিদ্রতায় 
তাহার সকল গুণ প্রচ্ছন্ন হইয়াছিল। তিনি নিজে কখনও আত্মপ্রক্কাশে 
অগ্রনর ব ব্যগ্র ছিলেন না, এ জন্ত অনেক সাহিত্যসেবকের নিকটেও তাহার 
নাম নূতন বলিয়। বোধ হইবে । ঢাকা জেলায় তাহার জন্মস্থান, এবং চাক! 
জেলাতেই তিনি জীবন কাটাইয়া গিক্লাছেন ? অথচ এই জেলার শিক্ষিত 
ব্যক্তিরাও তাহাকে জানিতেন না। 

প্রসন্নকুমার জীবনের শেষ সময় পধ্যন্ত বাঙ্গাল] বিদ্যালয়ের পণ্ডিতের 
কাজ করিয়! গিক়াছেন, এবং ধাহার! তাহাকে জানিতেন, তাহাদের অনেকের 
নিকটেই তিনি “প্রসন্ন পণ্ডিত” নামে পরিচিত বলিয়াই, আমরা তাহাকে 
পণ্ডিত বলি নাই। আমাদের বিশ্বাস, প্রদন্নকুমার এক জন প্রক্কত পণ্ডিত 
ছিলেন। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা তাহার পাণ্ডিত্য, ববিত্ব ও সঙ্গে সঙ্গে 
সাধকত্বের কিঞ্চিৎ পরিচয় দিবার চেষ্টা করিব। 

গ্রসন্নকুমারের জীবন-কথা। লিখিবাঁর ইচ্ছা নাই। লিখিতে গেলে তাহা 
কেবল ছুঃখদারিপ্রোর কাহিনীতে পূর্ণ হইবে। তাহার কবিতা! বুঝিবার 
নিমিত্ত কিছু জানা আবশ্যক বলিয়া, আমরা সংক্ষেপে ছুই চারিটা কথা লিপি. 
বদ্ধ করিতেছি । 

বিক্রমপুর পরগণার রাজবাড়ী খানার অতি নিকটবর্তী বয়েরক গ্রাম 
প্রসন্ককুমারের জন্মস্থান । ইহার পিতার নাম রামজয় চট্টোপাধ্যায়। রামজয 
তিন বিবাহ করেন। প্রথম। পত্বী নিঃসন্তান। দ্বিতীয়ার গর্ভে এক কন্তা জন্মে: 
তিনি অন্যাপি জীবিতা আছেন। প্রসন্নকুমার তৃতীয়া স্ত্রীর গৃর্জাত 
বখন প্রসন্ধের বনংক্রম এক বৎসর, এবং তীহার জননীর বয়স যোল সতে; 


কান্তন, ১৩৭ পণ্ডিত প্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায়! ৬৭৩ 


বদর, সেই সময়ে রামজয় গতাস্থ হন। প্রসন্নের কিছু পৈত্রিক জমা জমি ছিল। 
তাহার অধিকাংশ এক প্রতিবেশী আত্মসাৎ করেন । অবশিষ্ট পদ্মা নদীর 
উদ্রসাৎ হয়। প্রমন্নের এক মাতুল ডিক্রগড়ে চাকরী করিতেন! 
পিতৃবিয়োগের পর পাঁচ বৎসর পর্যান্ত তিনিই প্রসন্ন ও তীহার 
জননীর ভরণপোষণ নির্বাহ করিয়াছিলেন । কিন্ত প্রসন্নকুমারের বস 
যখন ছয় বৎসর, তখন এই মাতুল মানবলীল1 সংবরণ করেন। এই সময় 
হইতেই তাহাদের দারুণ ক্লেশ উপস্থিত হয়। জননী এক দৃরসম্পর্কীয় 
আত্মীয়ের বাড়ীতে থাকিয়া অতি কষ্টে পুজের লালনপালন করেন। তের 
চৌদ্দ বৎসর বয়সেই প্রসরকুমাঁর অন্নকষ্টে জর্জরিত হইয়া চাকুরীর চেষ্টা 
বাহির হন, এবং কিছু দিনের জন্য এক পুলিশ কর্মচারীর অধীনে সামান্ত 
লেখাপড়ার কর্ম করেন। সেকালে পুলিশের মুহুরী থাকিত। এ চাকরী 
তীহার সহিল না। প্রসন্নকুমার চাকরী ছাড়ির! দিয়া লেখাপড়া শিখিবার 
জন্য ব্যগ্র হইলেন, এবং অনেক কষ্টে ও নিজের আন্তরিক যত্ে নম্ণাল 
স্কুলে প্রবিষ্ট হইন্বা দ্বিতীয়বার্ষিক পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলেন। এইখানেই 
তাহার অপর! বিদ্যার শেষ। পর! বিদ্যায় তিনি কত কঠিন পরীক্ষার 
উত্তীর্ঘ হইয়াছিলেন, প্রবন্ধশেষে পাঠক তাহার বিবেচনা করিবেন । ইহার 
পর এ্রসন্নকুমার কেবল ঢাকা জেলার নানা স্থানে বাঙ্গালা বিদ্যালয়ের পণ্ডি- 
তের কাজ করিয়! গিয়াছেন। শেষজীবনে ঢাকা সহরে জি, সি, দত্তের স্কুলে 
পণ্ডিত ছিলেন । বাঙ্গালা ১২৫৫ সালের ১৭ই মাঘ বুধবারে তাহার জন্ম হয়) 
আর ১৩০৬ সালের জ্যেষ্ঠ মাসের ১০ই মঙ্গলবার তিনি দেহত্যাগ করেন। 
সথতরাং মৃত্যুকালে তাহার কিঞ্চিদধিক পঞ্চাশ বৎসর বয়স হইয়াছিল । 

পিতার স্ায় প্রসন্নকুমারও পুত্রলাভার্থ একাধিক বিবাহ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। ইহারা স্বভাব্কুলীন ছিলেন। ভঙ্গ হন নাই। প্রসন্ন- 
কুমারের প্রথম! পত্বীর গর্ভে এক কন্ঠ! হয়। এই কন্তাঁর বয়স পনের বৎসর 
হইলে পুভ্রোৎত্তির সম্ভাবনা ন। থাকায় প্রসন্নকুমার পুনরায় দারপরিগ্রহ 
করেন। নশঙ্কর-গ্রামনিবাদী স্বভাবকুপীন স্বর্গীয় ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
প্রথমা কন্তার দহিত তাহার পরিণয়ের প্রস্তাব হয়। বিবাহের নির্দিষ্ট দিনের 
তিন দিন পূর্বে মুখোপাধ্যায় মহাশর তাহার দ্বিতীয়! কন্তাকেও প্রসন্নকৃমারকে 
সম্প্রদান করিতে ইচ্ছক হন, এবং অনেক অন্ুনয় বিনয় করিয়া! এই প্রস্তাবে. 
প্রসন্নকুমারের জননীর সম্মতিলাভ করেন। নিজে অনিচ্ছ। সত্বেও প্রসন্ন- 


৬৭৪ সাহিত্য ॥ ১১শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


কুমীর মাতার আদেশে একই দিনে ছুই বৈমাত্রেযী ভন্বীর পাঁণিগ্রহণ করেন। 
প্রসন্নকুমারের দ্বিতীয়া স্ত্রীর গর্ভে তাহার চারি পুত্রের জন্ম হয়। তৃতীয় স্ত্রী 
নিঃসস্তান। মৃত্যুকালে প্রসন্নকুমার তাহার তিন পত্বী, এক পুত্রবতী কন্তা, 
চারিটি পুত্র ও বৃদ্ধা মাতাকে কাদাইয়। গিগ্লাছেন। তাহার প্রথম। পত্ী 
পিত্রালয়ে,কন্তাটি শ্বপুরভবনে এবং তৃতীয়া স্ত্রী মাতুলাবাসে অবস্থিতি করিতে 
ছেন। দ্বিতীয়! স্ত্রী পুত্র5তুষ্টয়ের সহিত ছুইটি দরিদ্র সহোদর লইয়৷ নশঙ্কর 
গ্রামে অতি কষ্টে দিন কাটাইতেছেন। পুত্র কয়েকটির মধ্যে সর্বজ্যেষ্ঠ 
উপনয়নের বয়ঃক্রম অতিক্রম করিয়াছেন ; অর্থাভাবে আজিও উপনয়ন হয় 
নাই। 

প্রসন্নকুমার চিরদিন দরিদ্রতার সহিত সংগ্রাম করিয়া গিয়াছেন। বিদ্যা- 
লয়ের পণ্ডিতের কাজ করিয়৷ তিনি মাঁসে পঞ্চদশ হইতে বিংশ মুদ্রা্ন অধিক 
অর্জন করিতে পারেন নাই। এই স্বল্প আয়ে পরিবারস্থ সকলের গ্রাসাচ্ছা- 
দন সচ্ছলরূপে সম্পন্ন হইত নী। ঢাঁক। ও ময়মনসিংহ জেলার কোন কোন 
বড়লোক তাহাকে মধ্যে মধ্যে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ অর্থপাহায্য করিতেন । বিশেষ 
বিপন্ন না হইলে তিনি কখন কাহারও দ্বারস্থ হইতেন ন1। বাড়ীভাড়। দিবার 
সামর্থ্য ছিল না বলিয়া প্রসন্নকুমার বছ দিন এক বড়লোকের অন্থগ্রহে 
তাঁহার ঢাকার বাড়ীর বাহিরের খণ্ডে বিন! ভাড়ায় বাস করিতেন। তাঁহাকে 
নিজ হস্তে বুড়ী গর্গা হইতে জল তুলিয়া আনিতে হইত। ইহাতেও তাহার 
প্রতি কমলার কোপ প্রশমিত হয় নাই। বাগ্দেবীর কিছু দয় ছিল বলিয়াই 
বোঁধ হয় এমন হইয়াছিল। পূর্বেই বলিয়াছি, তাহার পৈত্রিক তালুকের 
কতক অংশ এক প্রতিবেশী আত্মসাৎ করেন, কতক পয্মা নদীর উদরসাঁৎ 
হয়। মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বে প্রসন্নকুমারের পৈতৃক বাসভবনে যে 
কয়েকখানি ক্ষুদ্র চালা-ঘর ছল, তাহ! অগ্নিদেব ভন্মসাৎ করেন। প্রসন্ন- 
কুমার ভিক্ষা করিয়া তথায় একখানি সামান্য চালা নির্মাণ করিয়া 
ছিলেন। সংপ্রতি তাহার বৃদ্ধা জননী উন্মাদিনী অবস্থায় সেই চালায় 
অবস্থান করিতেছেন । 

এই গেল প্রসন্নকুখাঁরের সংক্ষিপ্ত জীবনকথা । এইবার আমরা তাহার 
কবিত্বের কথা বলিব। তিনি শৈশব হইতেই অতিশয় সংগীতান্থরাগী ছিলেন । 
তের চৌদ্দ বৎসর বয়সেই তিনি গীত রচনা করিতে পারিতেন। 
প্রথমতঃ তিনি বাত্রা, কবি ও হোলির গান রচন। করিয়! দিতেন, এবং 


কান্ত, ১০৭ পণ্ডিত প্রলন্নকুমাঁর চট্টোপাধ্যায় । ৬৭৫ 


নেক সময়ে নিজে দলে মিশিয়া গান করিতেন । নিজের রচিত গীত ভিন্ন 
তিনি অন্ত কিছু গাইতেন না। কিন্তু যাত্রা, কবি ও হোলির গানে তাহার 
প্রাণে তৃপ্তি হইবে কেন? তিনি বঙ্গবাপীকে অনেক উচ্চ অঙ্গের সংগীত 
ুনাইবার জন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সংসারের নিষ্ঠুরতা অতি অল্প 
বয়সেই তিনি দার্শনিক হইয়াছিলেন। আপনার প্রকৃতির গুণে ও স্ুরৃতির 
বলে তিনি চিরদিন ধর্দাপরায়ণ ছিলেন। সুতরাং অল্প দিনেই তীহার 
কবিত্ব, পাণ্ডিত্য ও সাধকত্বে পরিণত হইল। তিনি ধর্শবিষয়ক ও শ্তামা- 
বিষয়ক গীত রচনা করিতে আরম্ভ করিলেন । তিনি চিরদিন কালীনামের 
উপাসক ছিলেন । প্রসন্নকুমারের অন্যবিধ রচনা থাকিলেও, এই গীতগুলিই 
তাহার প্রাণের জিনিষ । ছুঃখের বিষক্প এই যে, এই সমস্ত গীতের অধিকাংশই 
রক্ষিত হয় নাই। প্রসন্নকুমারের নিজের মুখেই শুনিয়াছি, তাহার রচিত 
কত শত গীত বিস্থৃতির গর্ভে লীন হইক্সাছে। তিনি নিজে কখনও তাহা 
মুদ্রিত করিবার প্রয়াসী বা সাহসী ছিলেন না। চিরদিন জঠরআালায় 
জর্জরিত, পুস্তক মুদ্রিত করিবার অর্থ কোথা হইতে আসিবে? মুদ্রিত পুন্তক 
সঙ্গীতময় ছুই খণ্ডে আমরা কেবল প্রসন্নকুমারের প্রৌঢ় বয়সের রচনা দেখিতে 
পাই। তীহার প্রথম ও মধ্য জীবনের ছুই চারিটি গীতমাত্র ইহাতে থাকিতে 
পারে। ইহাতে আমাদের ক্ষতি হইয়াছে, সন্দেহ নাই; কিন্তু এ সম্বন্ধে 
আমরা দেশের তত দোষ দিতে পারি না। পৃর্ব্রেই বলিস্মাছি, প্রসন্নকুমার 
আত্মপ্রকাশে বড়ই অনিচ্ছুক ছিলেন। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে জন্মগ্রহণ 
ফরিয়াও তিনি অন্থুরোধ উপরোধের ধার ধাঁরিতেন না। গানে তীহার 
মনের কথা তিনি অগজ্জননী মাকে বলিয়াই সন্ধষ্ট। মান্্ষকে বলিবার 
নিমিত্ত ব্যগ্র ছিলেন না। লোকে তাঁহাকে চিনিতে পারিবে কেন? প্রবন্ধ 
লিখিব মনে করিয়া আমর! ঢাকা জেলার অনেক শিক্ষিত লোঁকের নিকট 
প্রসন্নকুমার সম্বন্ধে নানারূপ অনুসন্ধান করিয়াছি। তাহাদের কেহ ৫েহ 
কহিয়াছেন, তাহারা প্রসন্নকুমারকে “পাগলা পণ্ডিত” বলিয়া জানিতেন। 
সংসারের হিসাবে তাহাকে পাগল বলা নিতান্ত অসঙ্গত নহে। তিনি 
সর্বদা গৈরিক বদন ও কুদ্রাক্ষমালা ব্যবহার করিতেন। তাহার মুখে 
কালীনাম প্রায় লাগিয়াই থাকিত, অথচ উদরান্নের জন্য সংসারের সমস্ত 
কাধ্যই তাহাকে করিতে হইত। ভিতরের জিনিষ তিনি যাহার তাহার 
নিকট বাহির করিতেন না। অধিক কি, দীর্ঘকাল ঢাকা সহরে থাকিয়াও 


ড৭ড সাহিত্য ৷ ১১শ বর্ষ, ১৬শ সংখ্যা। 


সর্ধজনপরিচিত গুণগ্রাহী শ্রীযুক্ত রায় কালীপ্রদন্ন ঘোষ বাহাদুরের নিকটও 
তিনি ধরা দেন নাই। ফলতঃ, এই পনের টাকা বেতনের পণ্ডিতের প্রাৎ 
এমন ভাবময়, ভক্তিময় ও কবিত্বময় ছিল, ইহ! তাহার মৃত্যুর পূর্বে তাহার 
পরিচিত অনেকেও জানিতেন না। তাই বলিতেছিলাম, আমর! স্বদেশী: 
দিগকে অপরাধী করিতে পারি না। দেশের থে ছু* একটি বড়লোক 
তাহাকে চিনিয়াছিলেন, তাহারা প্রসন্ন পিতকে অত্যন্ত ভক্তি শ্রদ্ধ। করি, 
তেন। তত্প্রণীত মুদ্রিত ছুই খণ্ড সঙ্গীতপুস্তকের জন্য বঙ্গদেশ করেক জন 
হৃদর়বান্‌ ও ধশ্রধ্যবান লোকের নিকট খনী। স্থানাভাবে আমর! সাহাধ্য- 
দাতাদের নাম দিতে পারিলাম ন। | 

প্রসন্নকুমারের অপ্রকাশিত গাত অনেক আছে। কিন্ত বর্তমান প্রবন্ধে 
আমর! কেবল তাহার মুদ্রিত পুস্তক হইতেই ছুই চারিটি গীত উদ্ধত করিব। 
আমাদের বিশ্বাস, অধিকাংশ পাঠক প্রপন্নকুমারের পুস্তক দেখেন নাই। 

ংগীতময়ের ত বিজ্ঞাপন ছিল না। পুস্তকের সহিত কোন প্রশংসাপত্র 

প্রকাশিত হয় নাই। সুতরাং তাহার পরিচিত ছুই চারি জন লোক ব্যতীত 
কেহ এই পুস্তক ক্রর করিয়াছেন কি ন! সন্দেহ । 

গ্রসন্নকুমার চিরদিন কালীনামের উপাসক ছিলেন। সংসারে আসিয়া 
তিনি শৈশবেই পিহৃহীন হন। জ্ঞান হইবার পরে তিনি ন্বেহমর়ী জননীকেই 
চিনিয়াছিলেন। সুতরাং তাহার পক্ষে “ম।” ডাকই শ্বাভাবিক। দরিদ্রা 
গর্তধারিণীর একমাত্র নয়নপুত্তলী হইয়া তিনি মাতৃন্নেহের যে বিমল স্থার 
উপভোগ করিয়াছিলেন, তাহা হইতেই সেই বিশ্বপ্রস্থতির অসীম প্রেমের 
প্রভা তাহার হৃদয়ে প্রতিভাত হইয়াছিল। প্রসন্নকুমার আপন জননীর 
্থায় জগজ্জননীকে চিনিবার জন্ত পাগল হইয়াছিলেন। দরিপ্র প্রসন্নকুমার 
একটি গানে বলিতেছেন,__ 

কোন প্রীণে মা! মাবিনে আর অন্ত ডাকে ডাকি তোরে? 
মা ভাকের মত ডাঁক কি মা! আছে আর এ সংসারে ? 





সি চে র্ 
জন্মমাত্র মা বুঝেছি, তার পরে আর সব চিনেছি, 
মায়ের কুগায় বেচে আছি, মা বিনে কি মুখে সরে ? 
ক চে ঞ্ 
মাত গো মা তোমার ছায়া, তাইতে তাহার এত মায়া, 
কতই অগাধ অপার তোমার দয়া প্রসন্ন তাই ম! ম] করে । 


কান্ত, ১৩৭ পণ্ডিত প্রসম্নকুমার চট্টোপাধ্যায়। ৬পণ 


কয় জন দরিদ্রসস্তান জননীর আত্মত্যাগ হইতে সেই বিশ্বজননীর পবিত্র 
প্রেমের আশ্বাদ পায় ? প্রসন্নকুমার মায্ষের সুসন্তান। তাই তাহার দরিদ্রতা 
কবিত্ব ও সাধনার সহায় হইয়াছিল। শৈশব হইতেই তাহার মনের কথ! 
ঘলিবার একমাত্র পাত্র ছিলেন জননী। তীহার কবিত্ব ও সাধনায় তিনি 
মনের কথা জননীকেই বলিয়া গিয়াছেন। তাহার গানে তিনি মায়ের কাছে 
ফখনও ভক্তি, কখনও ভালবাসা, কখনও প্রার্থনা, কখনও অনুযোগ, 
কখনও বা আবদার জানাইয়াছেন। সহসা ছু” চারিটি গীত এক সঙ্গে পড়িলে 
একের ভাব অন্ঠের বিরোধী বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু বুঝিয় 
দেখিলে বিরোধ কিছুই নাই। সঙ্গীতময় ভুই খণ্ডে যে ছুই শত পয়যণ্টিটি 
গীত আছে, তাহাতেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়, প্রসন্নকুমারের মনে যখন 
যেভাৰ আপিয়াছে, তাহাই তিনি সংগীতে গ্রথিত করিয়াছেন । মায়ের 
কাছে মনের কোন ভাবই গোপন করেন নাই। কিঞ্চিৎ অনুধাবন করিলেই 
দেখা যায়, সকল গীতেরই মূলমন্ত্র এক। সেই মন্ত্র এই যে, প্রহিক স্থথ ছুঃখ 
সম্পদ বিপদ বড়ই অনিত্য, বড়ই অস্থায়ী। মুগ্ধ মানব ইহা! লইয়া মারামারি 
না করিয়! মায়ের গ্রতি একাগ্র হইলে উদ্ধারের পথ পাইতে পারে। এই 
এক মহামন্ত্রই তীহীর সমস্ত সঙ্গীতের প্রাণ। এই স্থানে বলিয়া রাখি, 
গ্রসন্নকুমারের প্রকৃতি ও ধন্মমত বড়ই উদার ছিল। তিনি যেখানেই 
মায়ের কাছে কীদিয়াছেন, অধিকাংশ স্থলেই কেবল নিজের জন্য কাদেন 
নাই, জাতিধর্মরনির্কিশেষে ভবজীবের জন্য কীদিয়াছেন। তিনি সকলকেই 
এক মায়ের সন্তান ভাবিতেন। নিজে পবিত্র হিন্দু ছিলেন, কিন্ত অহিন্দুর 
প্রতি তাহার দ্বণাবা বিদ্বেষ ছিল না। ঈশা মুসা মহম্মদ নানক চৈতন্ত 
প্রভৃতি সকলের প্রতিই তিনি অতিশয় ভক্তিমান ছিলেন। তাঁহার কালী- 
নাম অথবা মা-নামেও সাম্প্রদায়িকতা ছিল না। তীহার একটি গীত এই ;-- 
আল্লা কালী ভেদ কিকারণপ?* 
ও ভাই দ্বিভাবে নাই ত্রাণ কদাচন। 

কেহ কারণ হতে কাধ্য বোঝে, কেহ কার্ধ্য হতে বোঝে কারণ, 

ও ভাই যে যে পদেই যাউক না কেন গোবিদ্দলাভ সবার মনন । 

ভেদ ভাবে হয় দ্বন্দ উদ্ভব স্বন্বুই ত হয় ঈর্ধার কারণ ; 

তাতে ধর্মে হয় অধর্শ্ের সঞ্চার, উদ্ধার হয় না, হয় ত পতন। 





* রাসপ্রমাদী হুর? 


৬৭৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১১শ সংখা 


ভার ত অনন্ত নাম, যে নামে ধার বাঁসনা হয় কর গ্রহণ, 
ভারে ভক্তিভাবে ডাকলেই শোনেন ঝগড়া বিবাদ কিসের কারণ ? 
পাঠক দেখিবেন, প্রসন্নকুমার সংকীর্ণতার কত অতীত। আমরা তীহার 
সার্ধঙনীন প্রীতি ও ভ্রাত্ভাবের; দ্যোতক আর একটি গীত এখানে উদ্ধত 
করিব ১- 
নাই ত কারও গতি বারণ * 
যাচ্ছ তুমিও যেমন আমিও তেমন 

মিঠা মুখে আলাপ করে পথ হাটিতে সুখটা যেমন। 

ও ভাই ছন্দে কেবল দ্বিগুণ কষ্ট, হব শৃগাল কুকুর কিসের কারণ ? 

এস তবে সবে মিলে ম।"র কাধ্য করে যাই সাধন, 

ও ভাই প্রসন্ন ত দুর্বল পথিক ধরে নাও তোমরা দশ জন। 
জীবনপথে কেহ কাহারও গতিরোধ করিতে পারে না। পরস্পর কলহ্‌ 
করায় কেবল পথের কষ্ট বর্ধিত হয়; এই জন্য কবি জাতিংশ্নির্ব্বিশেষে 
মানব সাঁধারণকে মার কার্য্যসাধনার্থ একত্র মিলিত ও প্রীতিনন্বদ্ধ হইতে 
বলিতেছেন। শেষ পংক্তিতে কি মধুর বিনয় প্রকাশিত হইয়াছে! পাঠক 
এমন বিনয় প্রসন্নকুমারের অনেক গানে দেখিতে পাইবেন। তিনি মার 
কার্ধ্যকেই সার কার্য মনে করিতেন। জীবনের অনিত্যতা, শ্বর্যের 
নশ্বরতা, সংসারের অসারতা! সম্বন্ধে তাহার অসংখ্য গীত আছে। আমর! 
এখন এই শ্রেণীর ছুই একটি গীত উদ্ধৃত করিতেছি। একটি গানে প্রসন্- 
কুমার বলিতেছেন,__ 

তুমি যাবে ভব ছেড়ে, খেলার সজ্জা! র'বে পড়ে, 1 

মায়ামুগ্ধ হয়ে এবে কতই আদর কর যারে। 

মেটে হাড়ি যেমন করে পাচক ধোয় যতনভরে 

মাসান্তে দেয় ফেলে দুরে, আবার নৃতন হাঁড়ি কাড়ে ; 

যত দেখিছ পরিজন, করিছে তোমায় যতন, 

কালান্তে করে বর্জন, সেবিবে এম্নি অপরে। 

স্নান করে যায় পথিক যখন, আর্র পর্দের চিহ্ণ যেমন, 

কিছু দূর জেগে বিলক্ষণ ক্রমে লুপ্ত হয়ে পড়ে ; 

তেমনি গেলে ভব ছেড়ে, নৃতন নৃতন ক'দিন স্মরে, 

ক্রমে জমে প্রসঙ্গেরে, পরিজন্গ যাবে পাশরে | 





ক রাসপ্রমাদী হর । 1 ললিত; আড়া। 


ফালতু, ১৩,৭। পণ্ডিত প্রসন্নকুমাঁর চট্টোপাধ্যায় । ৬৭৪ 


ষাহার। মেটে হাড়ির ব্যবহার জানেন, তাহারা অতি সহজেই এ উপমার 

সৌনধ্য বুবিবেন। প্রসন্নকুমারের অধিকাংশ উপমাই গ্রাম্য বিষয় বা! 
দরিদ্রপরিচিত সামগ্রী । তিনি স্বপ্পং সংসারের হিপাবে চিরদরিদ্র ছিলেন । 
কিন্তু দৃষ্টান্তগুলি এইরূপ বলিরাই সাধারণের অতিশয় চিত্তাকর্ষক পরবস্তী 
কয়েক পংক্তিতে প্রসন্নকুমার কি স্বন্দর ভাবেই বুঝাইয়াছেন বে, মানুষের 
স্বৃতি ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়! আসে, এবং শেষে একবারে লোপ 
পাইয়। থাকে । এমন কবিতার মাধুরী বুঝাইবার নিমিত্ত বোধ হয় টাকার 
প্রয়োজন নাই। পাঠক প্রসন্নকুমারের আর একটি গীত শুনুন ;_- 

যত পুজ্র জায়।, দেখায় মায়া, কথার কথা সার ! * 

দেহ পতন হলে দেয় যে ফেলে ফিরে চায়না আর! 

সং চে রঙ 
মুখে থুক্‌ 1 থাকে যতক্ষণ, মুখাম্বৃত হয় ততক্ষণ, 
(একবার ) মুখ হ'তে হ'লেই পতন, হয় স্বণীর সঞ্চার । 
প্রাণবান ও প্রাণহীন দেহের পার্থক্য বুঝাইবার নিমিত্ত কি সহজ সরল, 
অথচ মর্ম্মভেদী দৃষ্টান্ত! প্রসন্নকুমারের রচিত এমন গীত কতই আছে। 
মানুষের জীবন অস্থায়ী, তাহার ভবিষ্যৎ সর্বদাই সেই সর্বনিযস্তার হস্তে, 
কবি এই কথা বুঝাইতে গিয়া কি মহাজ্ঞানমূলক উপদেশ দিয়! গিয়াছেন»' 
পাঠক শুনুন ১, 
কাজ কি ভবিষ্যৎ বিচারে? 
যখন পরক্ষণ,তোর অন্ধকারে ? 

শ্রোতেয় মুখের তৃণ তুমি কুয়াসায় তোর সমুখ ঘিরে, 

তুমি যেটুক্‌ এগোও সেইটুক্‌ দেখ, সাধ্য কি দেখিবে পরে? 

কি করিলে কি হইবে তুমি বুঝতে পার বুদ্ধির জোরে, 

ভোমার কাজ সেইরূপ হবে কি না তা রয়েছে খোঁদের ঘরে। 

যেমন মেয়ের বিয়ে দেবে বলে উদ্যোগ কর্পে ধুমধাম করে, 

তোমার এমন জরে দ্রিল ঠাব। বিয়ে গেল কোথায় উড়ে ! 

দাবার চালে শক্রদমন করবে ভাবলে তিন সন পরে, 

ভূমি কাল যে মরবে সন্্যাস রোগে তা কি জান চিন্ত। করে? 

ম্বান করতে যাও নদীর ঘাটে, আহার এসে করবে পরে।__ 

ও মন! এমনও ভ হতে পারে, ফিরে না আসিবে ধরে । $ 





ক্ষ তাল যৎ। 1 খুক_থুতু ; ঢাকা! অঞ্চলের ঘেশজ অপত্রংশ। ২ যাহাঁদের 
হাঙ্গরকুন্তীরসংকুল নদীতীরে বাস, তাহাদের পক্ষে কি হুন্দর ও স্বাভাবিক কথা 


৬৮০ সাহিত্য 1 ১১শ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


কেহ দালান তুলে বাস করে না কারও অদ্ধেক দালান আছে পড়ে 
কারও ইটের স্ত,পই পড়ে আছে, ইট কেটেই সে গেছে মরে । 
গাছ রোপিছ ফুল খাইতে, নিশ্ব(সের ত বিশ্বাস নাই রে! 
স্বিজ প্রসন্ন কয়, রোও না বৃক্ষ অষ্ার সষ্টিরক্ষার তরে। 
এ গীতের আর টাকা কি করিব? 
প্রসন্নকুমারের স্বর তেমন মধুর ছিল না, তিনি শিক্ষিত গায়কও ছিলেন 
না। কিন্তু তিনি যাহা গাছিতেন, তাহাতেই তাহার সম্পূর্ণ প্রাণ ঢাপিয। 
দিতেন। ইহাতেই তাহার গান এত মিষ্ট লাগিত। 
পূর্বোক্ত গানটির শেষ পংক্িদ্বয়ে যেমন পরের প্রতি উপদেশ আছে, 
প্রসন্নকুমারের অধিকাংশ গীতেই ইহা নাই । অনেক স্থলেই তিনি নিজের 
দোষ অনুসন্ধান করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। ছু” এক স্থলে কেবল পরের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়াছেন। 
প্রসন্নকুমারের অধিকাংশ গীতই গ্রাম্য ভাষায় অতি সহজবোধ্যভাবে 
রূচিত। অনেক স্থলে তিনি নিজের দেশের ভাষা ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন, 
ইহাতে কচিৎ ছু একটি শব্দ অন্যর্দেশীয় লোকের নিকট ছুর্ধোধ্য হইতে 
পারে) কিন্ত মনে হয়, তাহাতেও প্রসন্নকুমারের গীতের সৌন্দর্য বর্ধিত 
হইয়াছে। প্রসন্নকুমারের গীতগুণি ঠিক যেন খনি হইতে উদ্ধৃত হীরকের 
স্তায়। ইহাতে মানুষের হাত পড়ে নাই ; অস্ত্রের দাগ লাগে নাই। মনুষ্য 
কর্তৃক পরিস্বত হইলে হীরকের উজ্জ্বলতা বদ্ধিত হয় সত্য, কিন্তু তাহাতে 
কৃত্রিমতা আসিয়া পড়ে । 
প্রসন্নের গানে ক্ুত্রিমতা নাই। সংসারের মান অভিমান সম্বন্ধে প্রসন্ন- 
কুমারের একটি স্থন্দর উপমাপূর্ণ গীত উদ্ধত করিতেছি । পাঠক দেখিবেন, 
কি সরল ও সহজ দৃষ্টান্তে কবি অসার অভিমানের প্রতি ব্দ্ধান্ত্র নিক্ষেপ 


করিয়াছেন ।-_ 
আগে পাছে ত সবাই সমান? * 
তবে কেনই এত মান অভিমান ? 
নির্বরমুগে জলবিন্দু ঝরে আসা একই প্রমাণ 
মাঝে দিন ছুই চারি ঢেউ খেলিয়ে সাগরেতেই শেষে মিলান । 
রেলগাড়ীতে চড়ার মত পথ ছুই দিকেই ত একই ধরান্‌ 
সবার আতুড়ঘরদে আনিতে হয় আর শ্মশান দিয়েই কর্বে পয়ান্‌। 





* রামপ্রসাদী হুর! 


ছান্ন,১৯৯।. পণ্ডিত প্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায়। ৬৯ 


ল্রথম:শ্রেণীর গাড়ীই কর, কিংবা নিষ্ শ্রেণীর বান,_.. 
ও ভাই সকলকেই ত নাক্তে হবে, গাড়ীতে নয় জীবন কাটান! 
ইংরেজ .কবি বার্ণস্‌ তাহার জগদ্ধিধ্যাত কবিতায়. * কতকট! এই ভাব 

প্রকাশ ক্রিয্াছেন বটে, কিন্ত তাহার কবিতায় শ্রেষ বিজপ ও অভিমানের 
অভিব্যক্তি কিছু অধিক। প্রসঙ্নকুমারের গ্লেষ বিদ্ধপ নাই। তাঁহার ইচ্ছা, 
বন্ধুর ম্বায় সকলকে যাবার কথা স্রণ করাইয়া দিবেন। সমগ্র সঙ্গীতময় 
পাঠ করিয়া দেখিয়াছি, তাহাতে ধনীর প্রতি অযথা আক্রমণ নাই; কিন্ত 
ছুর্জন ও পরপীড়কের প্রতি কটাক্ষ আছে। তাহাও অতি মুছ। বিষয়ের 
অনিত্যতাবিষয়ক প্রসনকুমারের কতকগুলি গীত বিষয়াসক্ঞ ব্যক্তিমাত্রের 
হৃদয়ে ছুরিকার ন্যায় বিদ্ধ হয় বটে, কিন্তু তাহা চিকিংসকের অস্ত্রের স্যার 
হিতকারী। বস্ততঃ তীহার বলিবার প্রণালী অতি চমতকার । তাহার 
দৃষ্টি যেমন প্রসারিত, অন্তঃকরণ তেমনই উদার। সামান্ত সামান্ত বিষক্ব 
হইতে তিনি নিজের ও অন্যের জন্ অমূল্য উপদেশ আহরণ করিতে পারি- 
তেন। নদীর তীরে শ্শানের নিকটে একটি থাুষের মাথার কঙ্কাল দেখিয়া 
প্রসন্নকুমার গান ধরিলেন,_- 

বুস্থানে হাক্জ অতলে পড়ে কার মাথার খুলি ! 1 


সৎ চি ক্ষ 
বিষয়ের বিষম চিস্তায় ঘুরেছে যে সদ! কালই-_ 
আজ কিনা হস্তিতক্ষিত কদ্বেলের মত খালি! 
রর কু স্‌ 
দেখে শুনে চৈতন্য নাই, ধরেছে ভাই দারুণ কলি? 
এই বেল দিন থাকিতে বল প্রন্ন কালী কালী! 
হস্তিভক্ষিত কদবেলের উপম। বহু পুরাতন । প্রসন্ককুমার তাহাই নুতন 
স্থানে প্রয়োগ করিয়াছেন । 
মাহষের মৃত্যু আমরা অহরহ দেখিতেছি। প্রসন্নকুম[র একটি দেখিয়াই 
€েমন ভাব সংগ্রহ করিয্লাছেন! একদিন তিনি ঢাকা সহরে বানা হইতে 
স্থলে যাইতেছেন পথিমধ্যে দেখিলেন, একটি বাড়ীর রোয়াকে একটি শব 
শায়িত হযে সৎকার এহন লোক আসিয়া পঁছায় নাই। ঢাকা! 








ক্ষ চাটা] চা022025] 
1 ভৈরবী; পোস্ত। 
৮৬ 


৬৮২ সাহিত্য | ১১শ বর্ষ। ১১শ সংখা । 


সহর সর্বদা জনাকীর্ণ। মৃতব্যক্তির ভর্গী ভার্য্যা প্রভৃতি গৃহ হইতে বাহির 
হইতে পারিতেছেন না। কিন্ত জননী সেই ছুই প্রহরের ৌদ্রে স্বৃত পুত্রের 
পার্খে পড়িয়া রোদন করিতেছেন। শবের সুখে বৌদ্র লাগিতেছিল দেখিয়া 
তাহার হোগা শয্যার হোগ.ল! টানিয়! ছায়া দিতেছেন। প্রসঙ্নকূমার 
এই দৃশ্ঠের মারমংগ্রহ করিয়া! একটি গীতে কেমন চিত্রিত করিয়াছেন, দেখুন ১ 
আজ কোন মনের থেদে এ ছুপুরে রোদে শয্যা তাজে বাইরে শুয়েছ? * 

(২ না) তোমার রম্য গৃহ পড়ে কেন হোগলাতে বাহিরে কি দুঃখে হুখশযা। ত্যজেছ? 

(ই না) ভগ্বী তারধ্যা আদি কাদি কীদি হায়, গৃহ হতে তোমায় উ'কি দিয়ে চায়, 

আর এই বিষম রৌডের মাঝে অভাগিনী মায়, ধুলায় পড়িয়ে শিয়রে লে।টায় ; 

এত কাল কষ্টে লালিত যতনে, সে দেহের এ দশ] সহে কি মার প্রাণে? 

ছায়। দিচ্ছেন মাতা হোগল। টেনে টেনে, কেমনে ত1 দেখে মহিছ ? 

(আহ! | ) গর্ভে সকার হতে মরণ সময় এতে ঘটে যত কিছু বিগ্ব সমুদয় ? 

বলি তাহাতে কেবল মায়েরি দে হয় শারীরিক মানসিক যাতনা! দুর্জয়, 

কর ব! না কর হুখী তুমি কাঁজে, দুঃখের বেলায় কিন্ত তারি মর্মে বাজে, 

তোমার বিপদে দৌষ ভুলে বিষ/দেতে মজে ম1 বিনে কারে দেখেছ? 

বলি এ ছুরন্ত রোদে খেদে জননীর কেনে কঠিন রহিয়াছ স্থির? 

পথিক গৃহ পেয়ে হলে পুলকে অধীর এ সক্‌ পান্থ বন্ধু হল মনের বাহির, 

মায়ের স্তন শিশু পাইলে যেমন, আর ন! আঙ্গুল চোষে ভ্রমেও তখন, 

তুমি পান্থ ধর্ম করে প্রত্যক্ষ অক্ষর প্রসন্নে ভালই বৃঝায়েছ ! হু 
এক তুলিকাতেই অদীম মাতৃম্নেহ ও সংসারের অসারতা অতি বিশদভাঁবে 
চিত্রিত হইয়াছে। শবের মুখে রৌদ্র লাগিতেছে, জননীর ইহাও সহা হয় 
নাই; তিনি শবের শবত্ব ভুলিয়৷ সেই রৌদ্রনিবারণের চেষ্টা করিতেছেন, 
এই ক্ষুদ্র চিত্র কেমন সুন্দর, কত উজ্জ্বল! আমরা বহুদিন পূর্বের ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থের একটি কবিতায় এইরূপ ভাবের অভিব্যক্তি পাইয়াছিলাম। প্রসন্ন- 
কুমার ইংরাজী জানিতেন না, নিশ্চয়ই ওয়ার্ডসওয়ার্থের গ্রন্থ পড়েন নাই। 
শেষ কবিতায় তিনি দেখাইয়াছেন যে, এমন জননীও পান্থ বন্ধু ভিন্ন অধিক 
কিছু নহেন। 

তিনি বৃদ্ধ হন নাই, কিন্ত বার্ধক্যের ছায়া আসিয়া তাহার উপর পড়িয়া. 
ছিল। ইহাঁতেই তিনি কেমন ভাবনা ভাবিয়াছেন,_ 





*. তারা কোন অপরাধে এ দীর্ঘ মিয়াদে-_ হুর ! 


ফান্ন, ১৬*৭। পণ্ডিত প্রন্নকুমীর চট্টোপাধ্যায় | ৬৮৩ 


অল্পে অল্পে পথ ফুরালো, ₹ 
কমে শেষের দিন এগিয়ে এলে! । 
পরিলের খোটার মত মাথে মাঝে দণ্ড রৈল 
বিলের ক্ষুদ্র ঢেউএর মত চর্ম ক্ষুদ্র ঢেউ ধরিল | 
মাগে। চন্দ্রালোকে পড়তাম হখে সে দিন আমার ফুরাইলঃ 
হ'ল স্চে হৃত1 ভরা কঠিন, আস্তে কথার বালাই হ'ল। 
ঘুদ্ধি উদ্যদ স্থৃতি আদি ক্রমে ক্রমে লুস্ত হ'ল, 
কেবল গিটুলে। না ম। ভবের তৃষ্কা, সে ত অক্ষয়া বিষলত| হ'ল | 
তৃষ্ণ। আজন্ম ভবেতেই রৈল, তো!ম।র দিকে নাহি গেল_- 
এখন মোষের ঘন্ট। শুনা যায় মা! প্রসন্ত্রের কি হ'বে বল? 
শেষ পংক্তিতে কি সরল কথায় প্রসন্নকূমার শমন-আগমনের আশঙ্কা করিতে- 
ছেন! পূর্বরর্ভী পংক্তিদ্বয়ে পরকালচিস্তার সঙ্গে সঙ্গে কি সুন্দরভাবে আত্ম- 
গ্লানি প্রকাশ পাইয়াছে। প্রসন্নকুষারের অনেকগুলি গীত এইকপ )-- 
বল.তে পারি, কর্‌তে নারি, 
য। বলে ফিরি, কই তাকরি? 
গোমুখীর মুখে সদাই ছোটে চোটে গঙ্গাবারি,_ 
বল গোমুখীর কি উপক।র তায়, পাষাণ সে ত পূর্ব্বাপরই ! 
প্রসন্ন পাষাণ না হইলেও তাহার মুখে কবিতা যে গোমুখীমুখনিঃক্ত 
গঞ্গাবারির ন্যায় ছুঁটিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। একটি গানে বলিতেছেন,__ 
বুঝলাম রে তুই নরাধম, 
দেখি পাষাণে নাস্তি কর্দম। 
ত করুলাম রহিয়ে জল ঢা'ল.লাম পূর্র্বাপর তুই রইলি সম, 
টেনে ছেড়ে দিলে রবার যেঙ্গন নাই আর কিছু বেশী কম। 
যাহারা সংসারে থাকিয়া ক্ষণে ক্ষণে ভগবানের দিকে যাইতে চাহিয়া 
আবার আসিয়া সংলারে আসক্ত হইয়া তাহাকে ভুলিয়া যায়, তাহাদের 
পক্ষে কি সুন্দর কথা! মানুষ প্রবৃত্তি দমন করিতে গ্রিয়া ধিকুৃতির হেতু 
দেখিলেই আবার পথ ভুলিয়া যায়ঃ কবিকি সরল কথায় ভাহা প্রকাশ 
করিয়াছেন !-- 
হ'ল আমার সব কল্পনা ॥ 
ওম কাজের বেলায় জ্ঞান থাকে ন!। 





* রাম্গ্রসাদী হর । 


৬৮৪ সাহিত্য |. : ১১শ বর্ম, ১১শ সংখ্যা! 


মাছের কীট! গলায় বেখে ভাবলাম আর ত মাছ খ্বাব না, 
আবার বুকরাঙ্গাঃকই পাতে পলে ক্কাটার কথায় মন মানে ন।। 
পাঁকী ফলার ধাঁতে সয় না, ভাবলাম আর ফলার করবো না ১-- 
আবার পিমস্ত্রণ পেলে ভাবি,আজ থাই খেয়ে আর খাব না! 
দিবানিশি এম্‌নি করে ঘটিছে কতই ঘটনা, 
নাই স্থযোগ পেলে ছাড়াছাড়ি, প্রসন্ত্রের এ কি লাঞ্ন! ! 
নিয্লিখিত গীতটিতে কৰি আত্মগ্লানির ঈরম সীমায় উপনীত হইয়াছেন? 
তিনি বলিতেছেন ; 
সুপুজ্র কই আমার মত? 
কেবল তুই মা বলেই সহিস এত! 
যেমন বুকে থেকেই বুক খুঁড়ে খায় কর্কটিকার সানা যত, 
তেম্দি তোর বুকেই থেকে দংশি তের বুকেই মা অবিরত ॥ 
তুই কুলীরক দিয়ে দেখাইলি মাতৃ:ন্হ অতুলিত,_ 
আর তাঁয় ছান। দিয়ে দেখা ইলি পুক্রাধম গ্রন্থ কত! 
কত্তকগুলি গীতে আত্মগ্লানির সঙ্গে আরাধনা মিশিত ; তাহার ছু একটি 
কেমন মিষ্ট !-- 
তোমায় কি মা দুমতে পারি? 
আমি আপন দৌষে আগনি মরি। 
কুকুর যেমন প্রভু ছেড়ে ঘোরে মর়রার ম্বারে লোভে পড়ি, 
ভেম্নি ভবে ফিরি স্থখের লোভে তোমাকে উপেক্ষা করি! 
তুমি টেনে নিতে চাও মন্দুখে, আমি পাঁঠীর মত খুটি ধরি, 
লাগে গলায় ফাঁশ আর ভা। তা! করি, তবু সোজা পথে চলতে নারি । 
পাঠার তু পাঠান্বেই হখ, মা, সে নরত্ব পাবে কি করি? 
তুমি প্রসন্নে প্রনন্থ। বড় তাই নর-সসাজে চরি। 
প্রনন্ন তে!র বোক। ছেলে,-কথার ভট চাষ, কাজে নড়ি। €* 
তারে চুলে ধরে শানন কর সা (ঘাড়ে) দিয়ে ছুটে] জুতোর বাড়ি। 
সৎপথে বাইবার জন্ত প্রাণে কত আবেগ আদিলে এমন ভাষা বাহির 
হয়? আমরা আত্মগ্রানিমিশ্রিত আরাধনার গান আরও ছুই একটি উদ্ধৃত 
করিব। প্রসন্নকুমার আপনাকে ভবরোগের বিকারগ্রস্ত ভাবিয়া গাইতেছেন ? 
যখন সান্লিপাত বিকারে ধরে 
তখন বিষ ভাবে মা অমুতেরে। 


ং 


* নড়ি-কিছু ন্য়। হই 
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. তখন চিকিৎসক করে নাগণ্যনতাহার শাসন সান্য থাকৃজে পরে, 
তার মুখে তুলে উধধ দিলেও-ধু করে দেয় ফেলে দূরে। 
বিকার তাঁরে যেমূনি লওয়ায় সে নিরবর্বরোধে তেমূনি করে ; 
ভারে ধরে ব্লাথলে বিরক্ত হয়, ছুটে যেতে চাহে জোরে ; 
ও সে হিত করিলে অহিত ভাবে, উন্নত্তপ্রায় কফের জোরে ; 

- প্রসন্নের কি বিষম বিকার (ওম1) উষধ আর ত নাহি ধরে। 
কত মহ[জনের মহৌষধি পয়সার মাল সব গেল উড়ে। . 
বাব। বৈদ্যনাথকে পাঠিয়ে দে ম! যদি এ বিকার মোর কাটতে পারে, 
তৰে সাধ্যমত আশুতোষে তুষিব মা ভাঙ্গ ধুতুরে। 

একটি গানে তিনি বলিতেছেন, 

বিষ করে তুলি স্থখে,_-শেষে ভাবি জীবন গেল দুখে; 
'জগাতুই হধাসিস্কু দেখায়ে দিসু, তাহা ত না দেখি চোখে 5 
তুই ভালবেসে অস্ত দিস্‌, কাদা! মেখে দেই মা মুখে । 
তোর সংসারে ছঃখ কোথায়? সীম! ছেড়েই পড়ি দুঃখে, 
স্থখ গেলেই এম্‌নি মেতে উঠি সুখের হথ আর নাহি থাকে! 
শিশুর হস্তত্রষ্ট নিষ্ট যেমন ধূলে। ঝেড়ে ম! দেন মুখে, 
তেম্নি অত্যাচারের কষ্ট ঝেড়ে খাটি হুখ দাও প্রসন্নকে । 


কি স্থন্দর অথচ সরল প্রার্থনা! নিজের দোষ শ্বীকার করিয়া মায়ের 
নিকট এইরূপ প্রার্থনা তাহার কত গীতেই আছে। পাঠক একটি ক্ষুদ্র গীত 
শুনুন) 


. ভবের বড় বিড়ম্বন!। 
ওমা আপন দোষ ত কেউ দেখে না। 
যে দোষেতে দোষী নিজে সে দোষ কর্লে অস্ত জন! 
ওম। তার প্রতি হয় খড়গহস্ত নিজের কথা মনে হয় ন[। 
(ফেরে) লোকের চক্ষে ধুলি দিয়ে তুই যে দেখিস তা দেখে না! 
মা! তোর প্রসন্ন ত এ দলের লোক, তারে কেন মেজে নেনা। 
আর কত উদ্ধত করিব? প্রসন্নকুমারের গীত কোনটি অপেক্ষা কোনটি 
অধিক মধুর, আমরা তাহা! ঠিক করিতে পারি না। ছুঃখের বিষয় 
এই যে, বঙ্গবাসী এমন গান সবগুলি শুনিতে পাইলেন না । 
অতি সামান্য বিষ হইতে প্রসন্নকুমার কত উচ্চভাবের কথা টানিয়া 
আনিতেন, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। একদিন সন্ধ্যাকালে কোন 
গৃহস্থ তাহার একটি পোষা ছাগলের কাঁদ ধরিয়া বাড়ীর দিকে টালিয়! 


উড সাহিত্য । ১১প বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


লইয়া যাইতেছেন, ছাগলটি অনিচ্ছার সহিত পালকের অন্দর করিতেছে ঃ 
তদ্র্শনে প্রসন্নকুমার গান ধরিলেন ১ 
মা! কান ধরে নে টেনে মৌরে-- 
এ নিচ্ছে যেমন পশুটারে। 
ধ তউচিতমতই নিচ্ছে ওরে ওট! যেমন বীধায়'ফিরে_- , 
ওগো পশু কি আর বশ থাকে মা নিধ্যাতন না| কর্লে পরে ? 
তুমি দড়ি বেধে আস্তে টান যাই এদিক ওদিক রাস্তা ছেড়ে, 
যদি প্রসন্নেরে পথে নিবি, নে দেখি মা ধরে ঘাঁড়ে। 
এক টানেই ত নিতে পার, কেন ভামাসা দেখ রঙ্গ কয়ে? 
এ ত মানুষ নয়'ম;পশু বটে, তীমাস|! কি সীজে পঞ্চরে ? 
ঘরে নিয়ে বেধে রেখো, আর কভু দিও না ছেড়ে 
পণ্ড ছাড়া পেলেই স্বেচ্ছায় চরে ধর! দেয় ন! দৌড়ে ফিয়ে। 
প্রদন্নের কপাঁলই মন্দ, কেন যত্ত কর্ৰি তার উদ্ধারে, 
(নইলে ) ধার ইচ্ছাক়্ ফেরে অসীম জগৎ,-কটাক্ষে তাঁর কি না করে? 
কতকগুলি গীতে প্রসন্তকুমার খাটি প্রার্থনা করিয়াছেন, 
. শুন্বি কি কাজলের কথা? 
শুনে দূর করবি কার মর্ম্বাথ!? 
(যাগো ) খনির তিমিরের লৌহ উঠাবে কি আসি হেথা 
ওমা চুন্বকে ঘনিয়ে দিয়ে জন্মাবে কি চুশ্বকত1? 
কম্পাসের শলাকার মত কর দেন্ি ম| একা গ্রতা, 
যেন ঘুরে ফিরে তোর দিকেই হই যখন আমি থাকি বথা? 
নফরের তার নাহি নিলে থাঁকে কি আর মনিবতা ? 
গা তোর প্রনন্নের ভার নিতেই হবে, নৈঙে স্থান তার নাহি কোঁথ।। 
তিনি মধ্যে মধ্যে প্রায়ই কালীপুজা করিতেন । অর্থের অস্বচ্ছলতাঁনিব- 
স্ধন পৃজার তেমন আরোজন হইত না। একদিন পুজার সমস্ত উদ্যোগ 
হইলে প্রসন্নকুমার গান ধরিলেন,_- 
(মা) কর এসে পূজ! শ্রহণ ! 
হ'ল কাঙ্গালের ক্ষুদ্‌ যা আয়ে'জন। 
তোমার দত্ত সকল বটে, তা বলে করো না হেলন ; 
দেখ মনিব থেকে মাইনে এনে করীয় ন!কি মনিবতোঁজন ? 
খামার পীত্রখানা হীন বজে ভোগ ফেলে করে! ন! গমন, 
বারা সোনার খালে ভাঁত খা সা, পাতে কি আর খায় না কখন ? 
বাশ করে। না দেখে আমার হৎসামান্ত উপকরণ, 
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যার! ক্ষীর লন্বেশ খায়,_-নফরবাঁড়ীর ডাল ভাত কি করে বর্জন ? 
শ্রন্গ দরিদ্র বলে পূজার যোগ্য নয় কি এমন ? 
যে স্থাক্ড় দিয়ে চুল বাধে ম! তার কি বিরে হয় ন1 কখন? 
ভকতি-ইচ্ছিত| তুমি চাও না আর কোন আয়োজন, 
তা প্রসনে দিয়াছ যেমন, প্রসন্নও দিল তেমন। 
এইবার আমরা প্রসন্নকুমারের আবদারে আসিয়া পড়িয়াছি। তিনি 
অনেক গ্রানে মার কাছে আবদার ও মায়ের প্রতি অনুযোগ করিয়াছেন। 
দু'একটি নমুনা দেখাইতেছি,_- 
তোর দুঃখে ম! আমি ছুঃখী$ 
তোর তিলেক অবসর নাহি দেখি! 
লে।কে লোকে ববাই ডাকে সবা"র ঘরে তুই একাকী, 
তুই বড় বাপের বেটা বটিস্‌ তাই কি সহে এত ঝুকি? 
অচেতন চায় পরিবর্তন, ফলফুল প।তা চাহে শাখী, 
জীবের ত অশেষ যন্ত্রণ। দিবারাত্তি ভাকাডাকি ! 
সকল গড়াও, সকল সাঁজাও, কোথাও কিছু ওয় না! বাকি, 
মা! তোর প্রসন্্নের মন গড়াইতে অবসর হয় নাকি? 
কি মিষ্ট অনুযোগ! এইক্দপ অন্ুযোগের আর একটি গান শুনুন $-- 
| ম। তুমি ম। জগদ্ভরা_ 
কেবল সন্তান নিয়ে কর্ছ ক্রীড়]। 
নাওয়াচ্ছ খাওয়াচ্ছ কেঈরায়, কোথাও দিচ্ছ দুদ্ধধারা; 
কোথাও করছ সোহাগ, কোথাও ব! রাগ, ঘুর।ইয়ে নয়নতারা; 
কোথাও বুকে রেখে ঘুম পাঁড়াচ্ছ, কৌধাও কোলে নিয়ে বেড়াও পাঁড়।; 
কোথাও গাছে বসে ডিমূ তা দিচ্ছ, কোথা অশোৌচগৃহে আধমর! ; 
আবার রুগ্ন পুক্র নিয়ে কোথাও দিনরাত আহার-নিদ্রা-ছাড়া ; 
কোথাও শোফাতুরা লোটাও ভূমে, ফেলিয়ে অজশ্ব ধারা। 
মা! তোর মধুময় ভাব পবিত্র ভাব যে দিকে চাই পূর্ণ ধরা, 
মা তুই শান্তিময়ী ঘরে ধরে, প্রসন্ন কি জগৎছাড়া ? 


পাঠক দেখুন, প্রসন্নের মা জ্গদ্থযাপিনী কি না? মানবের জননীর ত 
কথাই নাই, ডিম্বরক্ষকিত্রী পক্ষিণীও তাহার লক্ষ্যের বহিভূতি নহে । তিনি 
সকল জননীতেই সেই বিশ্বজননীর ছায়া দেখিতেন। এমন জগদ্যাঁপিকা! 
জননীর অনুগ্রহ না পাইয়া তিনি আক্ষেপের সহিত সিদ্ধান্ত করিতেছেন € যে, 
তিনি মায়ের সম্তানই নহেন। প্রসন্নকৃষার বলিতেছেন, - 


৬৮৫৮ 
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ঘুঝলাম আমি সন্তান নাকে) 

যারা সন্তান তার্দের বুকে রাখো । 
পেটে হলেই সন্তান হয় না, ক্রিমি ত হয় পেটেই দেখ; 
তারে_সম্তান বলে কে আদরে প্রসন্ন সেই ক্রিমি পোক 
তোর সন্তান থাকে ফুলবাগানে তাতে আবার কোলে রাখ, 
আমি পুরীষে পচিয়া, মরি দেখিয়ও নাভি দেখ । 
একটি পরম্যণু অযস্থের নাই যত স্থজিলে অনন্ত লোক, 
আমায় স্থষ্টিছাড়া করে খুলি,_কোথার রাখি দারুণ দুঃখ । 


সাধনীর বল্‌ না থাকিলে মানুষ এমনতাবে মায়ের কাছে কাঁদিতে পারে 
নাঁ। সাধকপ্রবর রামপ্রসাদ ব্যতীত বাঙ্গালার অন্ত কোন কবি এমন ভাবে 
কাদিতে পারিয়াছেন বলিয়া আমাদের জানা নাই। ছুই এক স্থলে প্রসন্গের 
অনুযোৌগের মাত্র চড়িয়া গিয়াছে তিনি মার সঙ্গে তর্ক আরম্ত করিয়াছেন, 
মার ব্যবস্থার দোষ বাহির করিয়াছেন। প্রসন্নকুমারের এই ভাবের গানও 


মধুর !_ 


ছিছিমা তেষ্টী স্বভাব কেমন ? 

ইথে সম্মীনরক্ষা। হয় কি কখন? 
রাজরাজেশ্বরী হয়ে ছেলেমে! ঘুচলো! না এখন ! 
ওম। ছু'দ্দিকে ছুই খোঁচা দিয়ে রঙ্গ দেখিস্‌ পাঁতলার * মতন? 
বাথকে বলিস মৃগ খাগে,_মৃগে কান কর্তে গলায়ন, 
ওম! চোরকে বলিগ চুরি কর্তে, গৃহন্থে কস থাক্‌ জাগরণ । 
কুকুরকে দিস্‌ হুলা ইয়ে শশক ধরে কর্থে নিধন, 
আবার শশকে ক'ন কুকুর এলো কুটিলগতি দৌড়া! এখন । 
বৃত্তিগুলির প্রশ্রয় দিয়ে করে দিলি মত্ত বাঁরণ”_ 
আবার অস্কুশ দিয়ে শাসন কার্তে যুদ্ধ বাধালি অনুক্ষণ । 


- প্রসন্ন হয়েছে পাগল, আস্মজ্ঞান বার নাই নিরূপণ, 


ও সে কীটাণুকীট হয়ে করে মহাঁজ্ঞানের সমালোচন। 
কি হেতু কি কর মাগে|! তুমিই জান তোমার মনন, 
আমি অহঙ্কারী তাই বিচাঁরি ধর। দেখি সরার মতন। 


ছ'এক স্থলে তিনি জীবের ছুঃখে ষেন একবারে অধীর হইয়! পড়িয়া 


(ছেন,_- 


নাহি বিচার মা তোর সদনে 
নাই ধর্দের জোর ত এ ভুবনে । 


ক গং চি 








ক দাঁতলা-হালকা স্থত;বের লোক; ঠিক ছেলেমোর ছাবপ্রকীশক। 
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গরু ঘোড়া আদি যত অহিংশ্রক জস্তগ্রণে 
আহা বনের ঘাস খায় লোকের কাষায় তবু সদ রয় জীবনে । 
একে উপযুক্ত আহার পান্প না, অতিঅম তাঁয় রাত দিনে, 
- আবার প্রছারের ত স্থান অস্থান নাই,_-চে'ক খেয়ে দেখিস কেমনে? 
পূর্ববজন্মের পাপের সাজ! বল মা তা বুঝি কেমনে ? 
ঘখন জন্মাস্তর মনে আমে না কি ফল বল এ শাসনে? 
মাছ থাইল বিরাল কবে--মার তায় ধরে এখনে, 
সে ত বুঝিল না কেন মার,_-সতর্ক হবে কেমনে ? 
ক্ষ ঙ্জ ক 
যথেচ্ছম্বভাবা তুমি কর যারে য। লয় মনে, 
মিছে পূর্ববজন্স ধর্দাধর্দের দোষ কি. প্রপর মানে ? 
ছই এক স্থলে তিনি মা”কে পরামর্শ দিতেও ছাড়েন নাই। যথ!,__ 
কেন তবে ভবে জীবে এত ছুঃখ পাঞ্স? 
যত সখ ছুঃখ জন্ম মৃত্যু সব যদি তোর ইচ্ছায়? 
ভেকে দিলি সাপে খেতে, ভেকের সখ দ্দিতি তাইতে,__ 
সাপের মুখে ভেকে যাইতে কেন কীদে উভরায়। 
ব্যাস্কে যে চক্ষু ডুবায়ে হত জন্তর রক্ত থায়,_ 
সেটা বাথের দোষ, না জিহ্বার দোষ, না দোষ দিব ভিহবা-দাতায়। 
ঘত তৃণজবিগণে, দিলি হিংশ্রক-ভক্ষণে,- ? 
হিংস্রকের তৃণ-অশনে তোর বাপের কি খেরাক যায়? 
খাদাখাদকের মিল হইলে দম্পতির প্রায়, 
ভবের অর্ধেক ছুংথ কমে যেত, কতই হুখ বাড়িত তায়! 
কবি ভবর্জীবের সুখ ছুঃখ কিরূপ ভাবে চিন্তা করিতেন, তাঁহ। এই একটি 
গ্ীতেই অভিব্যক্ত হইয়াছে । মায়ের কাছে তাহার অভিযোগ এই যে, 
খাদ্যথাদকের পরস্পর সংযোগ দাম্পত্যমিলনের স্তায় উভয়ের পক্ষে সুখকর 
হইল ন| কেন? চিন্ত! কত দুর প্রসারিত হইলে কবির মনে এমন অনর্গল 
ভাবের জোত আসিতে পারে, এবং তাহা এমন নিঃসঙ্কোচে বাহির করিতে 
পারা যায়? মাকে এইরূপে বকিয়া গ্রসন্নকুমা্ধ ভাবিলেন, মায়ের ছেলে 
মা মারিতেছেন, আমার উহাতে মাথাব্যথ কি ? অমনি গাঁইলেন,-- 
মন তোর কেন ফাজিল কথা? 
অনধিকারচচ্চায় ঘুরাও মাথা । 
ভব জীবের দুঃখ দেখে ছুঃখী তুমি হও সর্বধা,. 
সবার মাথা তার ত বাথ নয় মন! তোর দেখি সে সাথাব্যথা। 
চন 


৬৯৭ সাহিত্য ৷ ৯১শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


জীব যাহার ব্যবস্থা তাহার তিনিই জানেন কার কি ব্যথা, 

তায় কি প্রসন্নের মন্ত্রণা লাগে অসীম রাজ্যের যিনি নেতা? 
ইহাতেও প্রসন্নকুমার দেখিলেন, যেন মায়ের উপর রাগ করা হইল । 
গ্রতিবেশিনী কোন রমণীকে নিষ্ঠুরতাঁবে ছেলে ঠেঙ্গাইতে দেখিলে আমরা 
যেমন মুখ ঝাকাইয়। বলি, যার ছেলে সে মারিবে তোমার আমার কি ?--এ 
যেন ঠিক সেই ভাবের কথা। প্রসন্নকুমার স্থানান্তরে সিদ্ধান্ত করিলেন, এ 
সম্বন্ধে মায়েয় কোন হাত নাই, জীবের সুখ ছঃখ কর্মজন্ত। মা কি করিবেন? 


তিনি গাইলেন, 
বুঝলীম তোমার ক্ষমতা নাই ; 


কর্মে যেমন আছে; ঘটিবে তাই। 

ভোঁগানুরূপ জন্ম হয় মা ! কেহ, জন্ম-অন্ধ ; কারও পা নাই; 

তারা ছুঃখে পড়ে তোমায় ডাকে, ছুর্ভোগ যায় কই, বৃথা দোঁহ।ই ! 

কেহ পরের সম্পদ পেয়ে হার।য়, ভূগবে কিসে, ভোগে ত নাই। 

ভোগের মত বুদ্ধি হয় মা, থাঁকে ভোগে যেমন, করি গো তাই; 

ও মা ছু'দিন পরে য। ঘটিবে শুত্রপাঁত তাঁর আজ, কি বালাই ! 

নিয়মতন্ত্র রাজা মোদের, এতে রাঁজার বুঝি কোন হাত নাই ; 

রি আইনানুরূপ কাধ্য হবে, ঘুম দিলে আর হবে কি ছাই। 
এইবার আমর! প্রসন্গকুমারের নিজের ছুঃখ দারিদ্র্য সম্বন্ধে ছই একটি গীত 
উদ্ধৃত করিব। ইহা না করিলে সঙ্গীতময়ের পরিচয় অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যাইবে । পুস্তকে গীতগুলির যে শৃঙ্খলা আছে, এ প্রবন্ধে তাহার অনুনরণ 
করি নাই। পুস্তক ছইথানিকে প্রসন্নকুমারের এক ক্ষুদ্র দর্শন বগিলেও 
অত্যুক্তি হয় না । তাহার নান! গানে নানা ভাবের অভিব্যক্তি আছে, কিন্তু 
প্রসন্নকুমার সকল গীতকেই “মায়ের নাম” বলিতেন। সকল কথাই তিনি 
মায়ের কাছে বলিরাছেন,_ছুঃখদারিপ্র্যের কথা বলিবেন না কেন? 
চিরদিন তিনি দারিদ্র্যদাবানলে দগ্ধ হইয়! গিয়াছেন; সংসারে এক দিনের 
জন্তও বোঁধ হয় তাহার আর্থিক স্বাচ্ছন্দ্য হয় নাই। সময়ে সময়ে তিনি 
ভিক্ষার জন্য ময়মনসিংহ প্রভৃতি অঞ্চলে যাইতেন। তাই মায়ের কাছে 
আক্ষেপ, 
কত ঘুরাবি ম! দেশ বিদেশে ? 
আর ত প্রাণ বীচে না এত রেশে। 
হা অন্ন হা অন্ন করে জীবন গেল কেবল ত্রাসে! 
তোর নাম বেচিছ়ে অনু খাব এই ছিল কি অবশেষে! 
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বনু অটন অল্প লাভ মা, এ দারুণ উদর নাহি পৌঁষে, 

যেমন সাঁর। দিন চরে কুলায় না তৃণভোজীর অসার ঘাসে ; 

সারভোজী মাংসাশীর কুলীয়, এ কথাও মেনেই এক নিমেষে 

আর অসারভোজীয় সার! দিন যায় ঘসের মাঝে মাথা ঘসে! 

অসারেরই উদর ডাগর ভরে না মা বহ্বায়াসে, 

ওগে। সোন। রাখতে সিন্দুক নয় মা, দিন্দুক ভরে তামায় কাসে! 

সদাই পর্ধ্যটনে দেখে প্রসন্গেরে সবাই রোষে,_- 

তার যে ঘাসের উদর করে দ্রিলি,.সে দিকে নাই কারও দিশে 
মায়ের কাছে মনের কোন কথা বলিতেই প্রসন্নকুমারের লঙ্জা বা সক্কোচ 
ছিল না) হৃদয়ের কোন তাবই তিনি মায়ের কাছে গোপন করেন 
নাই; তাই তাহার মুখ দিয়া এমন গান বাহির হইয়া গিয়াছে। এ 
গানটিতে কোন প্রার্থনা নাই, ইহ! প্রসন্নকুমারের পক্ষে এক প্রকার 
অস্বাতাবিক। অথচ ইহাতে অন্যের প্রতি কিঞ্চিৎ কটাক্ষ আছে। কিন্ত 
ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, এই কটাক্ষের তীব্রতা অতি অল্প। 
কাতর ক্রন্দনের বেগই ইহাতে অধিক । প্রসন্নকুমার কীাদিবেন না কেন? 
বিদ্যালয়ে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া ও অবসরসময়ে দেশ বিদেশে ঘুরিয়া 
তিনি যাহা উপার্জন করিতেন, অনেক বড়লোকের অশ্বচালক তদপেক্ষা 
অধিক অর্জন করিয়া থাকে । স্থানে স্থানে তিনি ভিক্ষুক বলিয়া! উপেক্ষিত 
হুইতেন, সন্দেহ নাই। অথচ ভিক্ষা করিয়াও তিনি জীবনে পার্থিৰ 
সচ্ছন্দতা কেমন, তাহা! জানিতে পারেন নাই । হায়! প্রসন্নকুমারের নামে 
কোন পরিচায়ক চিহব (মার্কা ) ছিল না কেন? দেশকে তিনি তীহার ছুর্দশার 
কথা জানাইলেন না কেন? ছুই তিন সহস্র সঙ্গীতময় বিক্রীত হইলে তাহার 
মুল্যই ত তিনি স্বপ্নলন্ধ অর্থের স্তায় বিপুল মনে করিতে পারিতেন ! 

যাহ! হউক, এখন আর ছুঃখ করিয়া ফল নাই। প্রসন্নকুমারের মনের 

ছুঃখও ক্ষণিক। সংসারের নিষ্ঠুরতাঁয় তিনি যে যন্ত্রণা ও লাঞ্ছনা ভোগ 
করিয়া! গিয়াছেন, এক এক সময়ে অকপটে তাঁহাই মাকে জ্ঞাপন করিয়াছেন ; 
কিন্ত পরক্ষণেই মনকে শান্ত করিয়াছেন। উদ্ধত গীতটির অতিনিকটব্থী 


একটি গাঁনে তিনি বলিতেছেন, 
মা আমার ন্যাংটা মেয়ে, 
মায়ের লীলা খেল! স্তাংটা নিয়ে। 
সা মোর ন্যাংট। বাবা ন্যাংটা! আছেন ন্যাংট! সখী নিয়ে 


বুঝি ন্য।ংট? নইলে সর্ববনাশী চায় না তাঁরে চক্ষু দিয়ে। 


৬৯২ সাহিত্য। ১১প বর্ষ, ১১৭ সংখ্যা। 


যে তারে'চাস় ন্যাংট। বানায় আগে ছা'রে ঘারে নিয়ে, 
ম। ত মহেশ্বরকে কর্লে ন্যাংটা ভিক্ষার ঝুলি কক্ষে দিয়ে । 
তানুক নিলি ঘর পুড়ালি বাহির করলি আচি দিয়ে । * 
ক্করছিস দিনে দিনে তনু শীর্ণ খেটে খাবার পথ মারিয়ে, 
বুদ্ধ। মাতা শিশুপুত্র রেখেছিস ঘাড়ে চাপায়ে ; 
এ দিকে ন্যাংটার উপর ন্যাংটা করছিস এন্নত্রাসটা বাঁড়াইয়ে, 
বাইরে ন্যাংটা করলে কি হয় মধ্যে ন্যাংটা না করিয়ে? 
করে মমট ন্যাংটা প্রমন্্েরে ন্যাংটার দলে নাও মিশায়ে । 
এই গীতটীতে প্রসন্নকুমারের খাঁটি প্রার্থনা প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি 
বাহিরে প্রায় নগ্রই ছিলেন। এক বসন ও এক উত্তরীর ভিন্ন তাহার অন্ত 
কিছু ঘুটে নাই। তিনি মাঁকে বলিতেন, ম! ! সঙ্গে সঙ্গে আমার অস্তরটি নগ্ন 
* করিয়। দাও। প্রসন্নকুমার এক এক স্থানে সাংসারিক ছুঃখের জন্ত আক্ষেপ 
করিতেছেন বটে, কিন্ত আর এক স্থানে আবার মনে অতি সরল ভাবে 
সাত্বনা আনিতেছেন,স- 
তদ্বের দুঃখ মনে হলে ছনে হয় ন খাকৃতে বেঁচে, 
এটা ভোমীর দৌষ কি প্রসন্নের দৌষ তাহার বিচার পাব পাছে, 
তুমি রাখলে সুখে রাখতে পার এ কথায় কি সন্দম আছে? 
কিন্ত আর একটী গীতে প্রার্থনা করিতেছেন, 
যেন তৰ নাম নিতে নিতে ম! আমার প্রা।ণ যাঁয়, 
আমার মতি গতি রতি প্রীতি রাখ সদা তব পায়। 
যেমন মেধ হতে মেখাস্তরে, দামিনী ছুটিয় পড়ে, তেম্নি নয়নপ্রত] নয়ন ছেড়ে 
যেন তোর শ্রীচরণে স্কুটে পড়ে, যবে জগৎ চির-আ ধর হবে হায়! 
আমি তবে এসে কতু পেলেম নাকো হুখ, সেটা কর্মাদোধ না তুমি বিমুখ. 
সে স্ুখাসুখ বিচার চাহি না একটুকু চেও অস্তিমে, 
তুলিয়ে মুখ, পদে প্রসন্ন এই ভিক্ষা চায়। 
পুর্বে বনিয়াছি, প্সন্নকুমার নিজের কান্ন! কীদিতে কীদিতে সাংসারিক 
জীবের কাস! কাদিয়। ফেলিতেন। পাঠক নিক্নোদ্ধ'ত গীতটি শুনুন, 
ম! কাদায়; মন কীদ না বসে ; 
তুই হানবার জন্য ব্যস্ত কিসে? 
যার সুখের কপাল সর্দহি সুধী, যার হাঁসবাঁর কপাল সেই সে হাসে ; 
তোর কপাল মন্দ সদাই কীদে, হাসিব মা হাসালে সে। 
শশী শশী শশা শী শা 


ক আচি, বারিকেলের সালা! দরিদ্র লোকে জলপানের নিমিত্ত ব্যবহার করিয়। থাকে 


ফাস্তুন, ১৩০৭1 পণ্ডিত প্রসন্নকুমার চট্োপাধ্যায় 1 উ৯ত 


ওর রাজ্যে কেবল হখীরই হুখ, আর ছুঃখী সদাই ছুঃখে ভাসে, 
যে গাড়ীতে যায় তার পাঁয়ে জুতা, মোট মাথায় বার খালি-প সে। 
শেষ পংক্তিটি যেন একখানি পুস্তকের সমান। অবনীর অর্াধিক দরিদ্র 
অধিবাসীর ষে ক্রন্দন, তাঁহা এই একটি পংক্কিতেই ব্যক্ত হইয়াছে । বর্তমান 
মময়ে পাশ্চাত্য দেশদমূহে সমাজবিপ্লবের ইহাই এক মূলমান্র। গ্রসন্নের 
গ্রীত সে ভাবের নছে। বিপ্লবকারীরা কাদে মানুষের কাছে, সমাজের কাছে ১ 
প্রসন্নকুমারের অন্থযোগ মায়ের কাছে। অন্ত এক স্থানে এই কথাই তিনি 
অম্য ভাঁবে ব্যক্ত করিয়াছেন,-- 
হাসিতে ইচ্ছা কার না করে 1--হাঁসি দাও ক'জনার ঘরে ? 
ইচ্ছা দিলে সবার সমান ভোগের বেল! সমান কই ? 
যার যাহাতে নাহি ভোগ, তাতেও দাও ইচ্ছা রোগ, 
বাসনায় যাতন। নইলে অনুযোগ তার ছিল কই? 
ধন্য প্রসন্নকুমার ! মানুষের জন্য মায়ের কাছে এমন ভাবে ওকালতী 
করিতে আমরা কাহাকেও দেখি নাই। যে গাড়ীতে যায়, তার পায়ে ভূত 
মোট মাথায় যার খালি-পা সে, ইহার তুলনা আমর! খু'জিয়া পাই না) অথচ 
ইহার ঠিক পরবর্তী গানাটিতে প্রসক্কুমার বলিতেছেন,_- 
মন তোর এত বিষাদ কেন? 
মা যে ছংখ দেন হখের কারণ, জেনো। 
রোগীর ইচ্ছ।মত খাদ্য কবিরাজ কি দেন কখনও ? 
কর্মের পথ্য খেয়ে রোগ সারিলে খাও গে শেষে য| চ।য় মন। 
মা দেন হুংখ ভোগ কাটিতে, ভোগ কাট.লেই গেল বিড়ম্বন ; 
" যেমন ক্ষুদ্‌ খেয়ে ধণ শৌধ করিলে ধরে ন৷ আর মহাঁজন। 
মা যা করেন ভালই করেন, অপকার তায় নাই কখনও । 
সংসারতাপক্রিষ্ট ব্যক্তির পক্ষ এমন আশ্বীসবাক্য' আর আছে কি? 
এমন সরল ও মিষ্ট ভাবে গানে তাহা কেহ বুঝাইয়াছেন কি? আধ্যধর্মের 
অতি মহান্‌ উপদেশ এই একটি ক্ষুদ্র গীতে নিবদ্ধ রহিয়াছে। প্রবন্ধ লিখিতে 
আরন্ত ক্রিক়্া আমরা কোন আত্মীয়ের পুত্রবিয়োগসংবাদ পাই। সান্বন! 
দিবার নিমিত্ত তাঁহাকে এই গানটি পাঠাইয়া দিয়াছিলাম। তিনি লিখিয়া- 
ছেন, এই গীতটি তাহার শোকপীড়িত প্রাণে মহৌষধের ন্যায় কার্য করি- 
য্াছে। বস্তুতঃ সন্গীতময় ছুই খণ্ডে গীতের আবরণে প্রসপ্নকুমার যে স্বর্ণ 
মুসা প্রবালাদি দিয়! গিয়াছেন, তাহা ভবরোগীর পক্ষে জারিত ধাতুরদ্াদদির 


৬৯৪ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১১শ সংঙ্কা। 


স্তায় মহৌষধ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না! সংসারে অনেকেই ভুঃখদগ্ধ, কিন্ত 
কয় জনের প্রাণ মায়ের দিকে এমন ভাবে ধাবমান হইয়া থাকে? প্রসন্ন" 
কুমার একটি গানে প্রার্থনা করিয়াছেন যে, তীহার মন যেন কম্পাসের 
শলাকার ন্যায় কেবল মায়ের দিকেই থাকে । উদ্ধত গীতগুলির দ্বারা 
আমরা দেখাইয়্াছি যে, তাহার মনের গতি সর্বদা মায়ের দিকেই ছিল। 
এত দুঃখ ভোগ করিয়াও প্রদন্নকুমার মায়ের সঙ্গে সম্বন্ধ কেমন অবিচ্ছেদ্য 
বলিয়া ভাবিতেন, নিক্লোদ্ত গানটিতে তাহার পরিচয় পাওয়! যায়। 
মা হারাবি কি দুঃখ পাঁস বলে? 
মন তুই পড়েছিস এই আর এক ভুলে। 
মায় মারিলে নালিশ কোথায়, কাঁদিতে হয় মা মা বলেই, 
ভাঁত ছাড়তে কে পারে কৰে খাওয়ার দোষে পেট ফ'।পিলে ? 
বায়ু ছেড়ে বাচ। কি ষ।য় তুফনে * ঘর ভাঙ্গে বলে, 
ও মন অগ্ধি যাহার গৃহ পোড়ায়, ভার কি আগুন নইলে চলে? 
জল ছাড়তে কি পর কখন তালুক ভেঙ্গে নিল বলে, 
ওরে ইন্্রিয় কি ছাঁড়। যায় মন শত পাঁপেও ডূবাইজে? 
মার কি ইচ্ছ। তুমি এমনি দুঃখে পড়ে মর হ্বলে, 
তবে জ্বাল! যে হয়-_সায়ের দোষ নয়, প্রসন্নেরি কপাঁল ফলে । 
দেখ, মা দেন বাতাদ পাঁখ। দিয়ে_-শীতল হবে সকল ছেলেঃ 
কেহ আরাম পেয়ে চক্ষু সুদে, ঘটে পাখার বাড়ি কারও কপালে। 
প্রসন্নকুমারের ভাগ্যে এ জীবনে কেবল পাখার বাঁড়িই ঘটিয়াছিল, 
আরাম তিনি বড় পান নাই কিন্তু তথাপি তাহার আশা কত উচ্চ! 
সাধনার ধার ধারি না বলিয়া! আমরা প্রসন্নকুমারের আশার গানে হাত দিতে 
বড়ই সঙ্কুচিত। সেগুলি কেবল সাধকের কথায় সাধনার তেজে পরিপূর্ণ । 
আম্রা একটিমাত্র উদ্ধত করিয়া পাঠকের কৌতুহল তৃপ্ত করিতেছি। 
দে দিন আমীর কবে হবে? 
মন আর ভবের ঠেকায় না ঠেকিবে। 
সুখে দুঃখে ভিজিবে না, আর মনের তৃষ্ণা নাহি রবে; 
আসি খাব না সংসারের নাথি সংসার আমার নাথ খাবে। 
শিল পড়ক বৃষ্টি পড়,ক চক্ষু ফিরে নাহি চাবে, 
ম! আনন্দময়ী নৃতা করে__তই দেখিষে ভুলে রবে। 





* তুঙ্কানে ঝড়ে পূর্বববঙ্গে তুফান শব্দ ঝড় অর্থে ব্যবহৃত । 


ফান্তন, ১৩*৭। পণ্ডিত প্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায় 1 ৬৯৫ 


ব্জ নাছুক বাঁ বীণ] বাভুক সে দিকে না কর্ণ যাবে, 
কোথা মায়ের মুরলী বাঁজে সেই দিকেই কাণ থাড়। র'বে। 
রসনায় থাকিবে সুতার আসক্তি তার ঘুচে যাবে, 
ইন্দ্রিয় সব সবল রবে-_অনুরাগ তায় না থাকিবে; 
মীর নিকট দিনরাত্রি বসে প্রসন্ন খেল! খেলিবে। 
আয় ম! তাহারে আপন হাতে নাওয়।ইবে খাওয়।ইবে । 
প্রসন্ন সংসারকে লাথি মারিয়া গিয়াছেন, সন্দেহ নাই। তীহার শেষ 
আশা সফল হইয়াছে কি না, ক্ষুদ্র মানবের তাহা বলিবার সাধ্য নাই। 
পাছে প্রাণের কথা মা,কে ন। বলিয়া মান্থ্ষকে বলেন, এই আশঙ্কায় তিনি 
একটি গানে বলিতেছেন,-_ 
এই আবার কি রোগে ধরে। 
দেখি তোরে কই ন। কই মনেরে। 
তোরে বলি বলি আমি লোকের নিকট বলি ফিরে, 
দেখি তোরে কই না লোকে কই মা! যশের ইচ্ছা তার ভিতরে । 
এখন অজতে ওধধ দে মা, নইলে ব্যারাম যাবে বেলে; 
শেষে ভুগতে হবে অনেক দিন মা কুট বাধিয়ে * গেলে পরে ; 
যেখানে তোর নামকীর্তন হয়, ভালবাসে যে তোমারে, 
যেন তাঁদের ছায়ায় প্রসন্ন তোর নাম করে মা তোর গোচরে। 
যিনি এমন ভাবে পার্থিব যশকে উপেক্ষা করিতে পারেন, তিনি ভিক্ষুক 
হইয়াও লক্ষপতি অপেক্গ! অধিক সুখী, সন্দেহ নাই । ঈশ্বরপ্রেমিক অমূল্য 
স্পর্শমণি প্রাপ্ত হইয়াও তাহা গ্গাবক্ষে নিক্ষেপ করিতে পারেন ; কেন না, 
তীহার ঈপ্সিত বস্ত্র ইহা অপেক্ষা অনেক অধিক মূল্যবান। প্রসন্নকুমার 
মানবপ্রদত্ত প্রশংসা উপেক্ষা করিয়াছিলেন । 


শ্রচন্ত্রশেখর কর। 





* কুট বাঁধিয়া যাওয়া, অর্থাৎ বাধির জড়ত হওয়া; ইংরাজী ০০201105610) শব্দে ঠিক 
এই ভাব প্রকাশিত হয়। 


৬৯৬ 


সহযোগী সাহিত্য । 


বিবিধ। 


চীনে দাসপ্রথা। 


আমর! ইংরাজের রাঁজতে বাঁদ করি। দাসপ্রথার বিলৌপসাধন স্বাধীন ইংরাজের একটি 
অক্ষয় কীর্তি। যে শুভদিনে ইংলগ্র কয় জন সহ্ৃদয় রাক্তি দাসপ্রথার বিরুদ্ধে বদ্ধপরিকর 
হইয়! অর্থ, অবসর ও শ্রস_-সকল অকাতরে ব্যয় করিয়! শেষে গাঁফল্য লাভ করেন-_-সে দিন 
মানবের ইতিহাসে গৌরবসমুদ্জ্বল। ইংল্ের অধিকৃত এমন স্থানও আছে, যেখানে দ।স- 
প্রথার বিলৌপে বাবসায় বাঁণিজোর বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে; কিন্তু ইংলও করা প্রণে।দিত 
হুইরা স্বল্পের জন্ত বহুর ক্লেশনিবারণে প্রবৃত্ত হইয়।-মানবৌচিত সহৃদয়ত! দেখাইয়া" 
ছিলেন। বহুব্যয়ে ইংরাজাধিকৃত সর্ব স্থানে কৃতদাসদিগকে স্বাধীনতা! দান করা হয়। তাই 
ইংলও এখনও গর্ব করিয়া বলেন, ইংলগডের ভূমিতে পদ।পঁণমাত্র দাসের দাসত্ব বিমোচিত হয়। 
ইংরাঁজের রাজন্বে যে পূর্ববপ্রচলিত দাঁসপ্রথ। বিলুপ্ত হইক্াদ্ে, তাহা অত গৌরবের কথা, 
সন্দেহ নাই। -তখে ইংরাঁজের রীজ্যনীমীর বাহিরে অনেক স্থানে এখনও দাঁসপ্রথার উচ্ছেদ 
মংস।ধিত হয় নাই। নেই বৃত্তান্তই আমর! আজ বিবৃত করিব। 
চীনদেশে দাসপ্রথা আজও প্রচলিত। সমগ্র চীমদেশে এখনও ১****০* ক্রীতদাস 
আছে। ইহাদের অধিকাংশই রমণী । চীনের জনসংখা। ৪*০০০০**০ ; হংকং, কা।ণ্টন, 
ম্যাকাও, এমর প্রস্ৃতি স্থানে অবস্থাপন্ন পরিবারমাত্রেই এক বা একা. 
ধিক ক্রীতদ।সী বর্তমানা। সাধ।রণতঃ তিন বৎসর হইতে পনের বৎসর 
গধ্স্ত ষে কোন বয়সে ক্রীতদ্বাসী বিক্রীত হয়--তবে সাত কি আট বৎসর বয়সেই বিক্রয় 
অধিক হুয়। বয়স ও সৌনধ্যের তারতম্যানুসারে মুলেরেও তারতম্য হয়__মূলা ৩১ টাকা 
হইতে আরস্ত হইয়! ধাকে। গৃহক(ধ্যসংসাধনের জন্যই প্রায় দাসী ক্রয় করা হয়। বেতন 
ভূক ছাসী দিুক্ত করার অপেক্ষা দাসী ক্রয় করিলে সন্ত] হয়। সাধারণতঃ বিক্রয় পত্রে 
একটা! সর্ত থাকে যে, ক্রেতা অদৎকার্য্যের জন্য দানীকে পুনরায় বিক্রয় করিতে পারিবেন না। 
মে সর্ত না খাকিলে ক্রেড। ফাঁহ| ইচ্ছা করিতে পারেন । 
ংকং বৃটিশাধিকারে ; ক্থতরাং অইনতঃ সেখানে ক্রীতদাসী থাকিতে পারে না। কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে সহরে ত্রীতদাদীর অভাব নাই। ইহারা চীন! পরিবারে দাসী ব! ধাত্রীর কার্য 
করে। এক এক পরিবারে বিশ হইতে ত্রিশ পধ্যস্ত ক্রীতদাসী দেখা 
যায়। পথে প্রায়ই দেখা যায়,-বিচিত্রবর্ণবহলবেশধারিণীরা 
ক্রীতদাসীর পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া। গৃহাস্তরে গমন করিতেছেন; বাঁহুবন্ধনে 'ক্রীতদাসীর 
গলদেশ বেষ্টত, পরিচ্ছদের নিম্পে চীন রমণীর সঙ্কুচিত চরণ লক্ষিত হইতেছে । 


চীন দেশে। 


ংকং। 








| 
| 


কালু ১৩১৯): সহযোগী সাহিত্য । ৬৯৯ 


চিক্ষিৎসালয়ে প্রাণত্যাগ করেন ;_-তথন শ্ুক্গষাক(রিশীদিগকে একটি টাক! পুরস্কার দিবার 
ক্ষমতাও তাহার ছিল না! তিনি ছুঃখ করিয়! লঙ্রীকে সন্বোধিয়া লিখিয়াছিলেন,__ 
“ভেবেছিমু মোর ভাগো, হে রমা হন্দরী, 
নিবাইবে সে রোষাগ্সি--লোকে যাহা বলে-__ 
হ্রাসিতে বাণীর রূপ তব মনে হলে চি 
অধুহুদনের মৃত্যুতে শোক করিয়| হেমচন্দ্র যখন লিখিয়াছিলেন,_ 


“হায়, ম। ভারতি, চিরদিন ভবে 
কেন এ কুখ্যাতি তোর, 
যে জন সেবিবে ও পদ-যুগল 


সেই সে দরিজু হ'বে ?” & 
তখন অনৃষ্টের অদূরবর্তিনী ছায়া তাহার পক্ষে অজ্ঞাত ছিল? তখনও তিনি বুঝেন নাই যে, এক 
দিন আপনার কথায় তাহাকে লিখিতে হইবে,_”স্থজন আইশ্রিতগণ কদিয়। বেড়ায়।” আজ 
গতমেন্টেরঅতি দীন সাহাযাও ভাহার পক্ষে সম্পদ! সাহিতাসজট বঙ্কিমচন্্রের অমামুষী 
প্রতিভা ডেপুটিগিরির আওতায় বদ্ধিত; 'কৃষ্ণকান্তের উইল” রাজকাধ্যের মধ্যে বিরলপ্রাপ্ত 
অবনরকালে-_-রায় লিখিবার অবকাশসময়ে রচিত ! নবীনচন্তর এখনও ভগ্রম্বাস্থ্যে রায় ও 
কৈফিয়ত লিথিতেছেন। পৈতৃকসম্পত্তিপ্রন্থুত অবসর ব্যতীত রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালীর হৃদয়- 
কুপ্ধদরে “সোনার তরী' ভিড়াইতে পারিতেন কি ন! সন্দেহ। জীবনসংশ্রামের তাড়না থাকিলে, 
অর্থচিস্কার সর্ববগ্।নিনী ক্ষুধার মধ্যে-_কবিপ্রতিভা শত শৌভায় বিকশিত হইয়। উঠিত কি? 
ইংলগডে কোনান ডইল সাহিত্যসেবার ফলে অবলম্িত চিকিৎসা ব্যবসায় শ্রেচ্ছায় ত্যাগ 
করিয়াছেন, বঙ্গদেশে সেই চিকিৎসাবিদ্যার আয় ন! থাকিলে “ঘবর্ণলতা'-প্রণেতার প্রতিভার 


বর্ণলত। মুকুলিত1 হইবার বহু পূর্বেই শুষ্ক হইয়| যাইত। এ দেশে লক্ষ্মীর কৃপাকটাক্ষলাত 


ঘটিয়।ছিল কেবল রজনীকান্ত গুপ্ত মহাশয়ের ভাগ্যে; সেও লক্্ীর গুণে নহে, রজনীকান্তের 
চেষ্টায়, টেক্ষ্ট বুক কমিটার কল্যাণে; 

এ দেশে সাহিত্য এখনও আমদের নিতাবশ্যক ও অত্যাধশ্যক হইয়া দাড়ায় মাই; 
মাহিত্যসন্গ ব্যতীত আমাদের কোন বিশেষ অহৃবিধা হয় না; সাহিত্যের জন্ত আমাদের 
আগ্রহ এখনও অঙ্কুরিত হইয়া উঠে নাই! ইহা! দুর্ভাগ্য, সন্দেহ নাই। তাই এখনও আমা- 
দের সাহিতাদেবা সথের মধ্যে_-তাহা ক্ষুধাতুরের পক্ষে অনধিগম্য--“কমল-বনের মধুপ- 
ক্নাজি*্র_প্রচ্রঞ্রাপ্ত অবসরের সাধী। এ দেশে সাহিত্য এখনও পর্ণকুটারবাঁসী জীর্ণবাসধারীর 
দর্শসৌভাগ্য লাভ করে নাই। সকল অবস্থাপন্ের দৌধসীমাতেও যাইতে পারিয়াছে কি? 
সাহিত্য এখনও আমাদের জীবনসঙ্গী হয় নাই$ আমাদের রোগে শুভ্রা, শোকে শাস্তি, 
বিজনে সাথী, সজনে আলেচা হইয়া উঠে নাই। আমাদের সাহিতাচর্চা ষেন সাহিতোর 
প্রতি কৃপা,__আঁমাদের লাভ নহে। অ।মর| ধনের আদর করি, প্রতিভার পুজ1 করিতে জানি 
না। ইহা! কি অল্প পরিতাপের বিষয়? 

এদেশে সাপ্ডাহিকের আদর উপহারে। সাদিকের জীবন «পদ্মপত্রে জল” । ষে দেশে 


১১৯৯ স্তর: 


পপি 
৮০০০০ উন 


লে - উকতুা ফিক 
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দিবার ব্যবস্থা করেন। ওয়েজউড ত্রাতৃগণের অনুগ্রহে ১৮৩৪ ুষটান্দে সৃতা পর্যন্ত কোল.রিজ 
বার্ষিক পাইতেন। বিস্ময়ের বিষয় এই যে, এই কবিত্রয় বহু দিন এইরূপ ঝ্জান্ততাভ!জন 
হইয়াছিলেন। এই তিন জনের মধ্যে রচনার ফলে জীবিকা-অজ্জন 
কেবল সাঁদের পক্ষেই সম্ভব ছিল। অনুরক্ত ভক্তগণের অযাচিত 
সাহাধ্যপ্রাপ্তি বাতীত কোল.রিজ ক! ওয়া্সওয়ার্থের যে ্কি দু্িশ। হইত, তাহ! বলা যায় না। 
যাহারা ই হাদিগকে সাহাষা প্রদান করিয় ধস হইস্কছেন, তাহাদের মধ্যে লা লক্দডেন, 
নার জঙ্জ বমণ্ট, চাল স লএড প্রভৃতির নাম জানা গিয়াছে। আর অনেকের নাম এখন 
বিস্বত$ অনেকে নাম প্রকাশ করেন নাই। প্রথমাবস্থায় ডিকুইন্সির কিছু অর্থ ছিল; 
তিনিও কবিদিগকে সাহাষা করিয়াছিলেন । 

আজ কাল যে সকল দাহাধ্যভাগার সংস্থাপিত হয়, তাহাতে বাহার অর্থদন করেন, 
তাহাদের মধো অনেকের দান আস্তরিকতাশৃন্ত। কেহ বা ইরূপ দন 'ফ্যাশন' বুঝিয়! 
সাহাধ্যপ্রদ্দান করেন, এবং বলা বাহুলা, সে কথাট। যথাসম্ভব প্রচার করেন; কেহ কেহ বা 
বিবয়টি না বুঝিয়াও “যেন তেন প্রকারেণ বর্কারপ্ত ধনক্ষয়?, অবশ্ঠন্ত/বী বলিয়াই দান করেন-__. 
কেন দাঁদ করিতেছেন, অর্থ কিসে ব্যয়িত হইল, তাহা জানিতে ইচ্ছা করেন না। এই সকল 
দাতা সেক্ধপ নহেন। কো(ল্রিজ যখন ফেহুইকে বাদ করিতে আরম্ত করেন, তখন গৃহ- 
স্বামী মিষ্টার জাক্‌সন কেবল কবিকে ভাড়াটে পাইবার জন্য, অগ্ে যে ভাড়। দিতে চাহিয়]- 
ছিল, তাহার অদ্ধেক ভাড়ায় গৃহ ছাড়ি! দিয়াছিলেন। এই নীরম গচ্চের দিনে_টাক। 
আন| পাই উপাসনার সময় ষে মানুষ এতটা করে, ইহাই আশ্চধ্য। সাঁদেও ওয়ার্ডস- 
ওয়াথ শেষে গভমেন্ট হইতে অতি সামান্য অর্থ পাহাধ্য পাইয়াছিলেন সতা, কিন্তু সে জীবনের 
শেষদশায়। প্রতিভার প্রথমবিকাশকালে_-ষে ছঃসময়ের তাড়নায় চা।টার্টন আক্মখাতী 
হইয়াছিলেন, জন্সন ও গোল্ডশ্মিথ অনাহারে কেশ পাইয়ছিলেন-__সহদয় ব্যক্তিদিগের এই- 
ক্ধগ সাহাধা ব্যতীত তাহাদের ছুর্দশার অন্ত থকিত নাঁ। 

আমাদের সময় ক্রমেই এরূপ সাহায্যদন বিরল হইয়া আসিতেছে। আসর! এখন বৃহ- 
দন্্গান নহিলে যোগ দিই না) সমিতি করিয়া নাহাযা করি। ইহাতে যে বিশেষ অপকার 
হয়ঃ তাহা বুঝি না। আর যে অ্থে আমাদের প্রতিবানীর উদরান্নের উপায় হইতে পীরিত, 
সে অর্থ বছ দুরে যায়। জগতে বর্দাত্র দয়ার পাত্র আছে ;পান্দিলে সকলকে সাঁহাযা কর? 
প্রশংনীয়। কিন্ত যেমন দশটি কুসম্পন্ন কাধ্য অপেক্ষা একটি £ঈসম্পন্ন কার্য প্রশংসনীয়, 
তেমনই এক জনকে সম্পূর্ণ সাহায্যদান_-একটি প্রতিভার বিলোপনিবারণ প্রশংসার্। সাহা” 
যোর বিস্তার কমাইয়া গভীরতা বদ্ধিত করা অসঙ্গত নহে ) 

আমাদের এই বঙ্গদেশে এ কথ] বিশেষ করিয়? বল! আবস্তক । সাহিতাসেবকদিগকে 
সাহাযাদান করিবার প্রবৃত্তি আর বড় নাই।- এ সম্বন্ধে স্বর্গীয় সহাস্ব$ কালীপ্রসন্ন সিংহ ও স্বর্গ 
গত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নাম বিশেষরূপ উল্লেখযোগ্য অংমাদের ধনিগণ দেশীয় সাহিতোর 
উন্নতিকল্পে তাহাদের সন্ষ্টান্তের অনুসরণ করিলে মঙ্গল হয়। 


সাহাষ্যদান। 





নহে। প্রযুক্ত বিহারী। 
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৭০৬ গাহি বর্ষ, ১২শ সংখ্যা! 


বাজশক্তির হিতসাধন করিয়াও স্বীয় গভীর জ্ঞান, সর্বতো মুখী প্রতিভা, অনন্থ- 
সাধারণ কাধধ্যদক্ষতা, অতুল বিভব, এবং ধীর ও অবিচলিত উৎসাহ স্বদেশের 
মঙ্গলসাধনে অন্ুক্ষণ নিয়োজিত রাখিয়া স্বদেশ-ভক্তগণের অগ্রণীত্ব গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, যিনি স্বদেশের জ্ঞানবল, ধর্ম্বল, ধূনসম্পন্তি ও সজ্বশক্তির 
সংবদ্ধনের চেষ্টায় মমগ্র আঘুহক্ষয় করিয়াছিলেন, ধাহার একান্ত বন্ধ 'ও অদম্য 
উদ্ভমের ফলে মহাবাষ্ট্রবাসী উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যসমাজের চক্ষে বরণীয় 
হইয়াছেন,_মহত্র তত্জ্ঞান ও শত শত দার্শনিক যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিলেও 
তাহার বিগ্বোগ যে তাহার গুণগ্রাহী স্বদেশবাসীর পক্ষে দুঃসহ বলিয়া বোধ 
হইবে, মমগ্র জগৎ তাহাদিগের চক্ষে অন্ততঃ কিয়ৎকালের জন্যও শৃন্ঠময় বলিয়! 
প্রতিভাত হইবে, ইহা নিতান্ত স্বাভাবিক। 

শিক্ষিত ভারতবাসীর মধ্যে অনেকেই স্বর্গীয় মহাদেব গোবিন্দ বাণাড়ে 
মহোদয়কে দেশীয় গ্রস্থকারগণের মধ্যে এক জন উংষ্ গ্রন্থকার, বক্তাদিগের 
মধ্যে উৎকৃষ্ট বক্তা, বিচারপতিদিগের মধ্যে উত্তম বিচারপতি, গ্রাজুয়েটদিগের 
মধ্যে প্রথম ও শ্রেষ্ঠ গ্রাজুয়েট, চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের মধ্যে প্রসিদ্ধ চিন্তাশীল, 
সমাজমংস্কারকদিগের মধ্যে এক জন স্ুধিবেচক সংস্কারকও এবং স্বদেশবন্ধুগণের 
অন্যতম বলিয়া মনে করিয়া! থাকেন। যাহারা জানেন, প্রায় ছুই 
শত বালক তাহার প্রদত্ত সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়৷ .বিছ্বা শিক্ষা 
করিত, দেশীয় সাহিত্যের পুষ্টিকল্পে তিনি বার্ষিক সহস্রাধিক মুদ্রা ব্যয় করিতেন, 
এবং সার্ধজনিক কার্যের জন্ত একবার এক মুষ্টিতে ২৫ হাজীর টাক দান 
করিয়াছিলেন, তীহারা তাহার দানশৌগুতার প্রশংসা করিবেন। কিন্ত 
মহারাষ্ট্বাসী অগ্ তাহার অভাবে যে মন্ত্রপীড়া ভোগ করিতেছেন, তাহ! তাহার 
পুর্বকথিত গুণাবলীর জন্য নহে। ত্র সকল গুণ যে মহত্বের পরিচায়ক, 
তাহাতে সন্দেহ নাই ; এ সকল গুণসম্পন্ন ব্যক্তি যে মহারাষ্ট্রে কখনও জন্মগ্রহণ 
করেন নাই বা করিবেন না, তাহাও নহে। বর্তমান মহারাষ্ট্র সাহিত্যের 
জন্মদাতা! স্বর্গীর কৃষ্ণ শান্্ী চিপ্লুণকরের স্তাম্ব বুদ্ধিবৈভবে বৃহস্পতির তুল্য 
বাক্তি রাণাড়ে মহোদয়ের পূর্বে মহাবাষ্ট্রে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, প্রার্থনা- 
সমাজের ব। সমাভসংস্কারের অকুত্রিম পক্ষপাতী ব্যক্তিরও এ দেশে অভাব 
নাই ; বাগ্মিতাগুণে শ্রোতৃবুন্দকে মুগ্ধ করিতে পারেন, এরূপ ব্যক্তিও এ দেশে 
ছুর্পভ নহেন; আর যতদিন হাইকোর্টে অন্ততঃ এক.জন দেশীয় জজ নিয়োগের 
বিধান কর্তৃপক্ষ অক্ষু্ণ রাখিবেন, ততদিন হাইকোটের বিচারপতিরূপে প্রসিদ্ধি 


ই মহাপুরুষ রাণাড়ে। ৭০৭ 


লাভ করিবার স্থযোগ অনেক দেশীয়ের ভাগ্যেই ঘটিবে, তাহাঁতেও কোনও 
সন্দেহ নাই। স্কুতরাং এই সকল গুশের জন্য যে তিনি স্বদেশবানীর হৃদয় 
অধিকার করিয়াছিলেন, এ কথা আমরা বলিতে পারি না। যে সকল গুণে 
তিনি মহারাষ্্রসমাজে একেশ্বরূপে বিগত ত্রিংশৎ বর্ষ কাল রাঁজত করিয়া 
গিরাছেন, ক্ুত্র শক্তি লইয়া শোকসন্তপ্তহ্দয়ে অদ্ধ এই সভাতণে সংক্ষেপে 
তাহা বিবৃত করিতে চেষ্টা করিতেছি। 

মহাদেব গোবিন্দ রাণাড়ে বা সংক্ষেপে মাধব রাও স্বদেশের জন্ত যাহা 
করিয়া গিয়াছেন, অন্য 'গ্রদেশে বন ব্যক্তির সমবেত চেষ্টাতেও তাহা সংসাধিত 
ভইয়াছে কি না সন্দেহ। তাহার কার্যাবলীর মহত্ব বুঝিতে হইলে তাহার 
আবির্ভাবের পুর্বে মহারাষ্ট্র দেশের বিশেষতঃ পৃণার অবস্থা কিরূপ ছিল, 
তাহার একটু আলোচন। আবশ্তক। 

এক রাজ্যের বিনাশ ও অপর রাজ্যের অভ্যুদয়, এতদুভয় ঘটনার মধাবর্ভী 
কাল সকণ দেশেই জাতীয় উন্নতির পশ্ে প্রতিকূল ধলিয়া পরিগণিত হইয়া 
থাকে। এই নিযমান্ুসারে ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে মহারাম্ীয়গণের স্বাধীন রাজ্োর 
বিলোপ ঘটিবার পর হইতে ১৮৭০ খৃঃ পথ্যন্ত মহারা্র দেশের অবস্থ! জাতীয় 
উন্নতির পক্ষে প্রতিকূল ছিল। যে নকণ মহারাষ্ীয় সর্দারগণের বাহুবলে ও 
বুদ্ধিকৌশলে খৃষ্টায় ১৮শ শতাব্দীতে এই আসেতু-হৈমাচল ভারতবর্ষে মহারাষ্ীয়- 
গণের গভুন্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিপ, বিগত ১৯শ শতাব্দীর প্রারস্তে তাহাদিগের 
মধ্যে কেহই জীবিত ছিপেন না। মহারাষ্ে ইংরাজ-শাসন এগ্রবন্তিত হওয়ায় 
তাহাদিগের বংশধরগণ বৃত্তিভোগী হইয়া কেহ বিলাব্যসনে, কেহ বা 
ছুঃখিতান্তঃকরণে কালযাপন করিতেছিলেন। রাজ্যশাসন ব্যাপারের সহিত 
তাহাদিগের সমস্ত সঙগন্ধ বিচ্ছিন্ন হওয়ায় দেশের শুভাশুভের প্রতি তাহাদিগের 
আর পুর্কের ন্যায় দৃষ্টি ছিল না। দেশের অগ্রণীগণই যখন এইরূপ কর্তব্পরাজ্থুখ 
হুইয় দেশের শুভাশুত সম্বন্ধে সম্পূণ নির্লিপ্তভাব ধারণ করিলেন, তখন দরিদ্র 
এজাকুলের অবস্থা যে কিরূপ ছিল, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 
এক দিকে ইংরাজদিগের রাজ্যশাসনের সুব্যবস্থা, চতুর্দিকে আইন কান্ুনের 
অষ্টবন্ধন, ভূমিকরনিদ্ধিরণের জন্য কিফেত্রমূহপর্য্যবেক্ষণের অপৃব্ব বন্দোণন্ত, 
বাপ্পী শকট ও বৈদ্যুতিক বার্ভাবহের প্রচার, স্কুল কলেজের নৃতন শিক্ষা, 
এনং ডাকঘর ও বি্চারালয়ের নৃতন ব্যবস্থা প্রভৃতি দেখিয়া মহারাষ্বাসার 
চক্ষু নিয়া [গঞ্ঘাছিন ; অপর দিকে পিপাহী বিজ্বোহেব গার নব্দলোক-5 





৭০৮ সাহিত্য । ১১শ বধ, ১২শ সংখ্য। 


ব্যাপার ইংরাজদিগের দ্বারা অল্লায়াসে দমিত হওয়ায় ইংরাজশক্তির অধৃব্যতা- 
দর্শনে তাহাদিগের চিত্ত ভয়ে ও বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়াছিল। প্রাচীন সর্দার” 
বংশীয়দিগের কাধ্যদক্ষতাদি গুণরাশি অনুশীলনের অভাবে ক্রমশঃ বিলীন হইয়। 
আদিতেছিল। পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রাপ্ত ক্কতবিগ্ঘ ব্যক্তিগণ নূতন রাজসেবায় 
নিধুক্ত হইয়া ষে সম্মান ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন, তাহাতেই মস্ত হইয়া 
তাহার। দরিদ্রদেশবাসীর কথা বিস্থৃত হইয়াছিলেন। দেশের গ্রাকৃত অবস্থা ও 
অভাব এবং তৎসম্বন্ধে শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের কর্তব্য কি, তাহা তখন পথ্যস্ত 
কাহারও ধারণার বিষয়ীভূত হয় নাই। খাহারা দ্রেশের অবস্থা কিয়ৎগরিমাণে 
বুঝিতে পারিতেন, তীাহারাও প্রতিকারের উপায়-উদ্ভাবনে গমসমর্থ হইয়া 
কিংকর্তব্যবিমূ় ছিলেন। দেশের সর্বত্র নৈরাহ্ঠ ও নিরুৎসাহের গভীর ছায়া 
প্রসারিত হইয়!ছিল। 

সমগ্র মহারাষ্রসমাজে যখন নির্জীবতার এইরূপ আধিপত্য গ্রাতিষ্টিত 
হইয়াছিল, দেশের অগ্রণীগণ ভগ্নোৎসাহ ও শিক্ষিত ব্যক্তিগণ স্বহিতপরায়ণ 
হইয়! দেশের প্রতি আপনাদিগের কর্তব্য বিস্মৃত হইয়াছিলেন, দেই ছুঃসময়ে 
মহাদেব গোবিন্দ বাণাঁড়ে মহোদয়ের জন্ম হয়। বলা অনাবগ্তক যে, এই 
মহাপুরুষের আবির্ভাবে ও কার্ধাগুণে, সুর্যোদয়ে তিমিরের ন্যায়, মহারাষ্ট্র 
দেশের জড়ত। ক্রমশঃ অপগত হইয়া উহা সজীবভাব ধারণ করে । ফলতঃ, 
স্বাধীন রত্বে বঞ্চিত হওয়ায় যে সমাজশরীর তুষার-ীতল ও শিখিল-বন্ধন 
হইয়া পড়িগাছিল, তাহাতে কি প্রকারে উষ্ণতার সঞ্চার করিলে উহা সজীব 
হুইতে পারে, উহার অঙ্গসঞ্চালনের শক্তি জন্মিতে পারে, সে, বিষয়ে যদি কেহ 
অহর্নিন চিন্তা করিয়া থাকেন, যদি কেহ মহারাষ্রসমাজের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্কে 
সুস্থ ও ক্রিরাশীল করিবার জন্ত ভিন্ন ভিন্ন উপায় অবলম্বনের গুরুভার সন্ধে 
লইয়া তাহ] সুসম্পন্ন* করিবার প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া থাকেন, তাহ! হইলে 
তিনি পু্রষশ্রেক্ট মহাদেব গোবিন্দ রাণাড়ে ! তাই মহারাষ্ট্রবাসী আজ তাহার 
অভাবে বিকল হইয়া অশ্রুপাত করিতেছে । 

১৮৪২ খুষ্টান্ের ১৮ই ফেব্রুয়ারি মহাদেব গোবিন্দ রাণাড়ে মহোদয়ের জন্ম 
হয়। তাহার পুর্বপুরুষগণ খ্ঃ অষ্টাদশ শতাব্দীতে মহারাষ্ট্র সাআাজ্যের রাজ- 
নীতিক ব্যাপাবের সহিত সংশ্রিষ্ট ছিলেন। স্থতরাং রাণাড়ে মহৌদয়েরও 
বৃদ্ধি থে রাঙ্গনীতিজ্ঞ ব্যক্তির ন্যায় হইয়াছিল, ইহা বিচিত্র নহে। সে 
যাহ! হউক, ঘোল্ডশ্বর্ষ বয়ংক্রমকাঁলে তিনি উচ্চশিক্ষালাভের জন্য বোম্বাই 


চৈত্র, ১৩০৭। মহাপুরুষ রাণাঁড়ে 1 ৭০৪৯ 


নগরীতে প্রেরিত হন। তথায় শিক্ষাকালে তিনি ১৮৫৯ খুঃ প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ১৮৬৩ থুঃ এম. এ. ও পরবর্তী ছুই বৎসরে অনার সহ 
এল্‌: এল্‌: বি. পরীক্ষায় ক্কতকার্ধ্য হন। তিনি সকল পরীক্ষাতেই প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন বলিয়া বোষ্বায়ের শিক্ষিতসমাজ তাহাকে 1১9 
15706 06 091508505 বলিত। ১৮৭১ খুঃ তিনি এডভোকেট পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। 

মাধবরাও বোস্বাই বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রথম গ্রাজুয়েট ছিলেন। সে সময়ে 
শিক্ষিত ব্যক্তির সংখা! অল্প থাকায় সরকারি কার্ষ্যে নিযুক্ত হওয়া বিশেষ 
সম্মানজনক বলির সাধারণের বিশ্বাস ছিল। রাজকাধ্যে উপযুক্ত ব্যক্তির 
গ্রয়োজনবশতঃ গবর্ণমেন্টও শিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে সম্মানপূর্ব্ক চাকরি দিতে 
সর্বধা আগ্রহপ্রকাশ করিতেন । এ কারণে বাণাড়ে মহোদয়ের নিকট স্বাধীন- 
ভাবে জীবিকাজ্জন অপেক্ষা সে সময়ে রাজসেবাই অধিকতর শ্রেয়ঙ্কর বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছিল । 

১৮৬৮ খৃঃ তিনি চারি শত টাকা বেতনে বোস্বায়ের এল্‌ফিন্ষ্টোন্‌ কলেজের 
অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। শিক্ষাদানকালে তিনি ছাত্রদিগের নিকট দুরূহ 
বিষয়সসূহের এরূপ উৎকৃষ্ট ও অভিনবতত্বপূর্ণ ব্যাখ্যা. করিতেন যে, তাহা 
শ্রবণ করিবার জন্ত ইউরোপীয় অধ্যাপকেরাও সময়ে সময়ে তাহার শ্রেণীতে 
আগমন করিতেন বলিয়া শুনা বায়। ইহার পর নানা স্থানের বিচারকের 
পদে নিযুক্ত হইয়। ১৮৮৭ খুষ্টাব্ধে তিনি স্পেশাল জজের পদে উন্নীত হন। তাহার 
বিচারে শ্বেতাঙ্গ অপরাধীরা কখনও বিনাদণ্ডে অব্যাহতি পাইত না। এই 
কারণে বোম্বাইয়ের আংলো-ভারতীয় পত্র সমূহে বহুবার তাহার বিরুদ্ধে তীব্র 
মন্তব্যাদি প্রকাশিত হইয়াছিল; এই কারণেই তাহার হাইকোর্টের জজিয়তি 
পাইবার সুযোগ করেকবার উপস্থিত হইলেও, তিনি উহা ১৮৯৩ খুঃ পথ্যস্ত প্রাপ্ত 
হন নাই। স্বগ্ীয় কাশীনাথ ত্রান্ৃক তেলাঙ্গ মহোদয়ের মৃত্যুর পরও কর্তৃপক্ষ অপর 
ছুই এক জনকে হাইকোর্টের জজিয়তি-প্রদানের প্রস্তাব করিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহারা উহ। গ্রহণে অসন্মতি প্রকাশ করার রাণাড়ে মহোদয়কেই এ পদ্‌ দান ৃ 
করিতে হয়। মরণকাল পধ্যন্ত রাণাড়ে মহোদর এ পদেই প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । 
মধ্যে দেড় বত্মর কাল তিনি ফাইন্যান্প্যাল্‌ কমিটিতে অতীব যোগাতার সহিত 
কার্য করিয়াছিলেন বলিয়া জুবিলির সময় কর্তৃপক্ষের নিকট সি. আই. ই. 
উপাধি লাভ করেন। তিনি তিনবার বোশ্বাইয়ের ব্যবস্থাপকধভার সদস্তও 


৭১০ সাহিত্য । ১১শ বদ, ১২শ সংখা 


হ্ইয়াহিনেন। তিনি যখন যে কাধ্যে নিয়োজিত হইতেন, তখনই সেই কার্ধ্য 
অনাধারণ দক্ষতার সহিত সম্পন্ন করিয়া সকলের যস্তৌবসাধন করিয়াছেন । 
কিন্তু এই জন্ত যে তিনি মহারাষ্ট্র সাধারণের প্রীতিভাজন হইয়াছিলেন, তাঁহ। 
নহে। তাহার দেশ-সেবার একাগ্রতাই তাহাকে মহারাক্ট্রসমাজে সর্বোচ্চ 
স্থান প্রদান করিয়াছিল । 

বলিয়াছি, মহাদেব গোবিন্দ বাণাড়ে মহারাষ্ট্রসাজের অবসর দেহে 
অভিনব শক্তির সঞ্চার করিয়াছেল। এ বিষয়ে স্বগাঁ় ডাঃ ভাউদাজী ও 
মিঃ দাদাভাই নৌরাজী তীহার পথপ্রদর্শক ছিলেন। কিন্তু তাহার! এক 
বোদ্বাই নগরের জন্ যাহা করিঘাছিলেন, রাণাড়ে মহোদয় পুণাঁর ও সমগ্র 
মহারাষ্ট্রের জন্য তাহাই করিয়া গিয়াছেন। তিনি বোগাই নগরে শিক্ষা 
সমাপন করিয়া রাজকার্ধ্য উপলক্ষে যখন প্রথম পুণায় পদার্পণ করেন, 
তখন দেশের অবস্থা কিরূপ নিজীব ছিল, তাহা ইতঃপূর্কেই বর্ণিত 
হইয়াছে। মহারাষ্টুবাীর চিত্ত যাহাতে লোকহিতকর কার্ধ্ে নিবিষ্ট 
হয়, সকলে সমবেতভাবে যাহাতে সার্বজনিক কাধ্য সাধন করিয় 
দেশের হিতকল্পে আয্মোৎসর্গ করিতে পারেন, পুণায় পদীর্গণ করিবার পর 
হইতেই মাধবরাও রাণাড়ে সেই চেষ্টা করিতে লাগিলেন। স্বদেশের প্রতি 
শিক্ষিতসন্প্রদায়ের যে বিবিধ কত্তব্য আছে, ইহা তিনিই প্রথমে পুণাবাপীকে, 
বুঝাইয়! দিরা স্বদেশের সেবায় তাহাদিগের অনুরাগ উদ্দীপিত করেন। তাহার 
সময়ে পুণায় মনীষী ব্যক্তির অভাব ছিল না; কিন্তু মাধবরাওয়ের পথপ্রদর্শনের 
পূর্বে তাহাদিগের মধ্যে অনেকেরই প্রতিভা স্বদেশের মঙ্ঈলবিধানে বিশেবভাবে 
নিয়োজিত হয় নাই । তিনিই প্রথমে দেশের কৃতবিগ্কমগুলীকে দেশের কথ 
ভাবিতে শিক্ষ! দেন। এ সম্বন্ধে তিনি কেবল মৌখিক উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত হন 
নাই, স্বয়ং সর্বপ্রকার কষ্ট স্বীকার করিয়া দেশসেবার কাধ্যে সকলকে সমান- 
ভাবে সহায়তা করিয়াছেন। তাহার্ই নিকট হইতে প্রণাবানীরা ও পরে প্রায় 
সমগ্র মহারাস্তবীয়েরা পাশ্চাতা প্রণাপীক্রমে রাজনীতির চষ্চা করিতে শিখিলেন। 

ক্লেশবহুল রাজকাধ্য অতি উৎক্ুষ্টরূপে সম্পাদন করিয়াও স্বদেশের 
অবস্থার উৎকর্ষপাথনোপায়ের চিন্তা করা ও সেই কপ উপায়ের 
যথাবথরূপে প্রয়োগ দ্বারা জড়প্রায় সমাজের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গে চেতনার সঞ্চার 
কর! সামান্ত শক্তির কার্য নহে। কারণ, যে দেশ সকল বিষয়েই অণনাতর 
নিষপ্তরে নিপতিত থাকে, নেই দেশের সব্বাঙ্গীন উন্মতিলাধন-বিষয়ক প্রঙ্গ 


চৈত্র, ১৩০৭ মহাপুরুষ রাণাড়ে। ৭১১ 


সাধারণতঃ এরূপ জটিল ও বন্ৃব্যাপক বলিয়] প্রতীয়মান হয় যে, তাহার 
শীমাংসায় ও ইতিকর্তভব্তানিদ্ধীরণেই বড় বড় পণ্ডিতেরও বুদ্ধি কুষ্টিত 
হইয়া যায়_-কর্তব্যপথে অগ্রসর হওয়া ত দূরের কথা। এরূপ স্থলে অনেকেই 
ঘেই বহুব্যাপক প্রশ্নের এক এক অংশের মীমাংসা লইয়াই মৃত্ত হইয়া উঠেন | 
তখন নানা সনির নান! দত ঘটিয়া একের কার্যে অপরের সহানুভূতি বিলুপ্ত 
ও পরিশেষে দেশের কাধ্য পওড হয়। 

... মাঁধবরাওয়ের প্রধান গুণ এই যে, তিনি এইরূপ একদেশীয় উৎকর্ষ- 
সাধনে কখনও কালক্ষেপ করেন নাই। স্বদেশের উন্নতিসাধনের যাবতীস্ক 
বিভিন্ন পন্থাই ত্বাহার সব্বতোষুখী প্রতিভাগুণে তিনি নির্ধীরণ করিতে 
সমর্থ হইয়্াছিলেন। তিনি বুঝি়াছিলেন, ধর্ম, সমাজ, বাণিজ্য, শিল্পকলা, 
মাতৃভাষা ও সাহিত্য, রাজনীতির চর্, রাজকীয় বিধিব্যবস্থা, নিক্ন সমাজে 
শিক্ষার প্রসার প্রভৃতি সকল বিষয়ের সংস্কার ও উৎকর্ষসাধন ভিন্ন 
দেশোন্নতি সম্ভবপর নহে। ভগবানের করুণায় অগাধ বুদ্ধির ন্যায় তিনি 
অসাধারণ কশ্মঠতাও লাভ করিয়াছিলেন। তাই তিনি রাজকাধ্যে নিধুক্ত 
থাকিয়াও অতি অন্ন সময়ের মধ্যে রাজনীতিচর্চার অন্ত্তস্বরপ পুণার 
সার্ধজনিক সভা, জেনারেল লাইব্রেরী নামক সাধারণ পাঠাগার, পঞ্চায়তী 
আদাপত, বক্তত মভা, দেশীয় কাপড়ের দোকান, দেশীয় শিল্প-প্রদর্শনী, মিউ- 
জিয়ম, সঙ্গীতসমাজ, দেশীয় শিল্প-সমিতি (700850781 501701006), স্্রীশিক্ষা- 
সমিতি, প্রার্থনাপমাজ, সামাজিক সমিতি, ডেকান সভা, বসন্ত ব্যাখ্যান- 
মালা সমিতি, বেদ-পাঠশালা, ডেকান এডুকেশন ফোসাইটি, ডেকান ক্লব, 
আধ্যপমাজ, এবং 'জ্ঞান-প্রকাশ” নামক সাপ্তাহিক পত্র ও সার্ধজনিক সভার 
একথানি ত্রৈমাসিক পত্র প্রভৃতি বহুবিধ লোকহিতকর অনুষ্ঠানের সত্রপাত, 
পরিপুষ্টি ও পৃষ্টপোবণ করিতে পারিয়াছিলেন। পুণার জন্ত তিনি যাহা! 
করিয়াছিলেন, সমগ্র মহারাষ্ট্রে যাহাতে তাহার অনুকরণ হয়, সে বিষয়েও 
তাহার বিশেষ বত্বু ছিল। এইবূপে ত্রিংশত বর্ষ পৃর্ব্ে যে মহারাষ্ট্রে সর্বত্র 
জড়তা ও শৈথিল্য পরিদৃষ্ট হইতেছিল, মহামতি রাশাড়ের চেষ্টায় কিছু দিনের 
মধ্যেই দেই মহারাষ্ট্র দেশ বিবিধ দেশহিতকর অনুষ্ঠানের কেন্ত্রভুমিরূপে 
পরিণত হইল। কবিবর পোপ মহামতি নিউটন সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, 
রাখাড়ে মহোদয়ের এই সকল কাধ্যকলাপের কথা চিন্তা করিলে, আম 


০০ নর 
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মাধবরাঁও তাহার সমস্ত প্রতিভা দেশের কার্ধো ব্যফ়িত করিয়াছিলেন । 
যে কোনও ব্যক্তি যে কোনও সময়ে যে কোনও বিষয়ে উপদেশপ্রার্থ হইয়া 
তাহার নিকট গমন করিত, তিনি তাহাকেই সেই বিষয়ের যথাযোগ্য 
উপদেশ্দানে কখনই ইতন্ততঃ করিতেন না। তাহার স্তায় অমায়িক ও 
নিরহঙ্কার ব্যক্তি মহারাষ্ট্রে আর দ্বিতীয় ছিল না। আইন কানুন, ধর্ম 
শাস্ত্র, শিল্প বাণিজ্য, রাজকীয় আয় ব্যয়, অর্থনীতি, ভারতবর্ষের বর্তমান 
অবস্থার উপযোগী সর্ববিধ সংস্কীর, প্তিহাসিক তত্বান্ুসন্ধান, দেশীয় ভাষায় 
গ্রস্থরচনা প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে তাহার বুদ্ধির গতি অগ্রতিহত ছিল, এবং 
দেশের কার্যে তিনি তাহার নিয়োগ করিতে সর্বদা প্রস্তত থাকিতেন ! 
তিনি সার্কঞজনিক সভার ও তাহার ত্রৈমাসিক পত্রের জন্ত যে সকল আবেদন" 
পত্র ও প্রবন্ধাদি লিখিয়াছিলেন, তাহা। পাঠ করিলে তাঁহার অসাধারণ গাণ্ডিত্য 
ও অকৃত্রিম স্বদেশ-ভক্তির পরিচয়ে বিশ্মিত হইতে হয়। 

অলৌকিক প্রতিভা ও অসাধারণ কাধ্য-দক্ষত1 থাকিলেও একাকী 
কেহ কোনও মহৎ কার্য সম্পন্ন করিতে পারে না) বিশেষতঃ রাষ্টোন্নতি- 
সাধনের জন্য যে সহজভাবে সহআবিধ কাধ্য করা আবশুক হইয়া থাকে, 
তাহা অপর দশ জনের সাহাষ্য ভিন্ন এক জনের দ্বারা সম্পাদিত হওয়াও 
সম্ভবপর নহে। এই কারণে দেশ-হিতৈধী নেতার পক্ষে যোগ্য ব্যক্তির 
নির্বাচন ও স্থষ্টি, আবপ্তক হইয়া থাকে । যোগ্য ব্যক্তির নির্বাচন অপেক্গ! 
গড়িয়া পিটিক্া কার্য্ের উপযুক্ত লোক প্রস্তুত করিয়া লওয়া বিশেষ কঠিন 
কার্ধা, সন্দেহ নাই । মহারাষ্ট দেশের সৌভাগাক্রমে এ শক্তিতেও মাঁধবরাও 
অদ্বিতীয় ছিলেন। ভিন্ন ভিন্ন কার্ষ্যে বিভিন্ন প্রকৃতির মন্ুষ্যের নিয়োগ 
ও ব্বীরভাবে পুনঃপুনঃ তাহাদিগের ভ্রমপ্রমাদাদ্ির সংশোধন পূর্বক 
কিরুপে তাহাদিগকে বারংবার কার্ষ্যে উৎসাহদান করিতে হয়, তাহার ছৃষ্াত্ত 
বোধ হন্ তাহার অপেক্ষা কেহই অধিকতর উত্কষ্টরূপে প্রদর্শন করিতে পাবেন 
নাই। এই গুণেই তিনি সার্দর্জনিক সভা প্রতৃতি বহুবিধ গদনুষ্ঠানের স্থায়িত্ব 
বিধান করিতে পারিয়াছিলেন। দেশের মধো যাহাদ্রিগকে সর্বাপেক্ষা! 
অকর্মণ্য বলিয়া সাধারণের ধারণা ছিল, এরূপ লোকের দ্বারাও তিনি একপ- 
ভাঁবে অনেক মহৎ কার্যের অনুষ্ঠান করাইয়াছেন যে, তাহা দেখিলে বিন্মিত 


চৈত্র, ১৩০৭) মহাপুরুষ রাণাড়ে। ৭১৩ 


হইতে হয়। লোঁকহিতকর বিষয়সমূহের আন্দোলন আলোচনা যাহাতে দেশের 
মধ্যে সর্বদা অপ্রতিহত থাকে, তদ্দিষয়ে তিনি যেমন সর্বদা দৃষ্টি রাখিতেন, 
মেইরূপ স্বদেশ ও বিদেশের সর্বপ্রকার সার্কজনিক কার্যের গতি ও প্রন্কতির 
পর্যালোচনা করিয়া তত্সমূহের সহিত স্বদেশের ইট্টানিষ্টের সম্বন্ধ কিরূপ, 
তাহার চিন্তাতেও তিনি দিবারাত্রি নিমগ্ন থাকিতেন। তাহার গৃহে যে কোনও 
বমস্ে গমন করিলেও দৃষ্ট হইত যে, তিনি কোনও না কোনও নার্বজনিক 
বিষয়ের আলোচনাক়্ নিধুক্ত আছেন। কংগ্রেসের জন্মদাতা মিঃ হিউম মহোদয় 
যথার্থই বলিয়াছিলেন,_ 
2842 2 2% 222৮ 25 22064 2%০ 1৮ 1% ৫০1 ০ £:%7/7%৮ %০5% 114 4 
2%2/%5% %6 ০০417, 24৫ %:2%. 26:17. 7১224, 
মাধবরাও অনুক্ষণ দেশের মঙ্গল-চিস্তা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই--তিনি 


দেশোন্নতির যে সকল উপায় স্থির করিয়াছিলেন, তাহা কার্ষ্যে পরিণত 
করিবারও যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন ; এ জন্য তাহাকে আজীবন অপরিমিত 
পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল । তিনি বোম্বাই হইতে যে স্বদেশ-হিতৈষণার বীজ 
আনয়ন করিয়াছিলেন, পুণার় ও মহারাষ্ট্রে তাহার বপন করিয়াই তাহার 
ইষ্টলাভ হুয় নাই। এ বীজকে অস্কুরিত করিবার জন্ত জলসেচন ও নবোদগত 
বৃক্ষের পালনপোষণের ভারও ত্াহাকেই গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। রাজ- 
কর্মচারী ছিলেন বলিয়া রাণাড়ে মহোদয় এই দকল কার্ধ্য প্রশ্তাক্ষভাবে করিতে 
পারিতেন না, তথাপি তিনিই যে সকল প্রকার দেশহিতকর আন্দোলন ও 
আলোচনার মূল, এ কথা কর্তৃপক্ষের জানিতে বিলম্ব হয় নাই। এই কারণে 
তাহারা, বহুদূরবর্তী প্রদেশে রাণাড়ে মহোদয়কে ঘন ঘন স্থানান্তরিত করিতে 
বিরত হন নাই। বল! বাহুল্য, ইহাতেও সেই স্বদেশতক্ত মহাপুরুষ স্থাথুর ্ঠায় 
অবিচলিত ছিলেন। মহলার রাও গারকোর়াড়কে যখন কর্তৃপক্ষ পদচ্যুত 
করেন, এবং ১৮৭৯ থুঃ পেশওয়েদিগের পুণাস্থিত প্রাসাদ ভন্মীভূত হয়, 
তখন তাহার চেষ্টায় পুণাতে যে ঘোর আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল, তাহ। 
ষাহার৷ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাহারা তাহার সাহন দেখিয়া চমতকৃত 
হইয়াছিলেন। ইহার পর স্তার রিচার্ড টেম্পেলের সময়ে তাহার স্থাপিত 
সার্ধঙনিক সভা রাজবিদ্রোহের উত্তেজনাকারী বলিয়৷ কর্তৃপক্ষ কর্তৃক 
নিদ্ধারিত হইলেও তিনি তাহার সহিত সম্পর্ক ত্যাগ করেন নাই। ফলতঃ, 
তাহার স্তায় সাহমী অথচ বীর, উৎসাহী অথচ অধ্যবপায়সম্পন্ন স্বদেশতল্ত 


৭১৪ সাহিত্য । ১১শ বধ, ১২শ সংখ্যা 


ভারতের অন্ঠাত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কি না সন্দেহ। তাহারই গুণে মহারাষ্ট্র 
দেশের লোকের! একতায়, অধ্যবসায়ে ও রাজনীতিক আন্দোলনে সকলের 
অগ্রস্থান অধিকার করিতে পারিয়াছেন। মাধবরাওয়ের তায় ব্যক্তি যে 
সকল প্রদেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই, সে সকল প্রদেশে লোকহিতকর কাধ্যে ও 
রাজনীতিক আন্দোলনে এতাদৃশ অধ্যবসায় ও একাগ্রতা কদাচিৎ পরিদৃষ্ 
হয়। ফলতঃ মহারাষ্ট্র দেশে বর্তমান সময়ে যদি লোকহিতকর অনুষ্ঠানে 
একতা ও অধ্যবসাগের কোনও চিহ্ন বিদ্যমান থাকে, যদি তত্রত্য বক্তা ও 
লেখকগণ নির্ভীকভাবে সার্বজনিক বিষয়ের চর্চা করিতে কিয়ৎপরিমাণেও 
শিক্ষা করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাহা যে রাও বাহাছুর রাণাড়ে মহোদয়েরই 
প্রদত্ত শিক্ষার ও তাহার বিগত ২৫ বৎসরের অপরিমিত পরিশ্রমের ফল, 
তাহ। মহাবাস্ দেশের অবস্থা ভিজ্ঞ গ্রত্যেক ব্যক্তিকেই স্বীকার করিতে হয়। 
অধিক কি, থে মহামতি বালগঞ্গাধর তিলকের নাম শ্রবণ করিলে আজ লক্ষ 
লক্ষ ভারতবাসীর প্রীতি ও ভক্তির প্রবাহ উচ্ছ,মিত হইয়া উঠে, রাও 
বাহাছুর রাণাড়ে মহোদয় বহুপরিশ্রমে ক্ষেত্র প্রস্বত করিয়া না! রাখিলে, 
মেই তিলকেরও আবির্ভাব হইত কি না সন্দেহ । অন্ততঃ মহামতি তিলক 
স্বয়ং এইরূপ ভাবের কথাই লিখিয়াছেন। 

রাঁণাড়ে মহোদয় যাবতীয় দেশ-হিতকর কারধ্যের প্রধান পৃষ্ঠপোষক ও 
জাতীয় মহাসমিতি বা স্তাশস্তাণ কংগ্রেসের পিতৃস্থানীয় ছিলেন। যে হিউম 
সাহেব এ দেশে সকলের নিকট কংগ্রেদের জন্মদাতা বলিয়া প্রসিদ্ধ, সেই হিউম 
মহোদয় মাধব রাওয়েরই উপদেশক্রমে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 
তাই তিনি তাহাকে ৭গুরু মহাদেব” বলিয়া অনেক সময়ে সঙ্োধন করি- 
তেন। কংগ্রেসের বিষয়নির্বাচনী সভায় উপস্থিত থাকিয়! রাও বাহাছবর 
রাণাড়ে উহার বহু প্রস্তাবের (অর্থাৎ 19501809এর ) ভাষা পরিমার্জিত 
করিয়া দিতেন, এ কথা বোধ হয় অনেকেই অবগত আছেন। কংগ্রেসের 
অধিবেশুনের সময়ে তাহাকে সভাপতি মহাশয়ের দক্ষিণ দিকে আসন গ্রহণ 
করিতে অনেকেই দেখিয়া! থাকিবেন। ভারতের দারিদ্র্য ও তন্িবারণের 
উপায়নিপ্ধারণ ন্বন্ধে তিনি দাদাভাই নৌরোজী অপেক্ষা কোনও অংশে অল্প 
আলোচনা করেন নাই। এ জন্য তিনি সমগ্র ভারতবাদীর কৃতজ্ঞতার পাত্র। 

তিনি যে সর্বপ্রকার রাজনীতিক আন্দোলনের মূলাধার, মহারাষ্ট্রে 
900০ ০00০0 বা লোকমত দংগঠনের প্রধান উদেবাক্তা ও মহারাষ্ট জন- 


চৈত্র, ১৩০৭। মহাপুরুষ-রাণাড়ে। ৭১৫ 


সাধারণের প্র্কৃত নেতা ছিলেন, এ কথ! কর্তৃপক্ষের অবিদিত ছিল না। 
তাই একদিন কোনও প্রকাশ্ত সভায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে ভূতপূর্ধব বোম্বাই লাট 
নর্ড স্থারিস্‌ রাণাড়ে মহোদয়কে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন, [17, [16178 2170 
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শ্রব্ণ করিয়া আমাদিগের বর্তমান সহৃদয় ঝড়লাট মহোদয় মৃত মহাত্মার পরিবার- 
বৃন্দকে যে পান্বনাপত্র লিখিয়াছেন, তাহাতে তিনি মাধব রাঁওকে ?746190- 
0916 16905£ ০? 0০ 9011০ বলির! বিশেষিত করিয়াছেন। 

ইংরাজীতে যাহাকে 01810 15105 200 হাঃ 0)101176 বলে, রাঁওবাহাছুর 
রাণাড়ে তাহার উৎকষ্ট দৃষটান্তস্থল ছিলেন। তাহার চরিত্রে অহঙ্কার 'ও যশো- 
লিগ্মার একান্ত অভাব থাকায় তাহার কার্যকলাপ ভারতের অপরাপর প্রদেশে 
বহুপরিমাঁণে অপরিজ্ঞাত ছিল। তিনি স্বয়ং নিঃশবে কার্ধ্য করিতেন, কার্ধ্য 
করিবার জন্ত লোক শিক্ষিত করিয়া তাহাদিগকে পুরোভাগে স্থাপনপুর্ব্বক 
দেশের হিতসাধন করিতেন । অনেক সময়ে নীতিবশে তাহাকে প্রকাণ্ততাবে 
এরূপ কার্ধ্য করিতে হইত, যাহ। দেখিয়। দূরদেশবাসিগণ তাহার প্রতি সংশয় 
প্রকাশ করিবার অবকাশ পাইতেন। এ কথার দৃষ্টান্তস্থলে আমরা ১৮৯৭ 
সালের পুণার বিপ্লবের বিষয় উল্লেখ করিতে পারি। পুণায় মিঃ র্যাণ্ড ও এয়া- 
রেষ্টের হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইলে, গবর্ষেন্টের ক্রোধানলে সমস্ত পুণ1 দগ্ধ 
হইবার উপক্রম হইলে, তিনি যেরূপ কৌশলে গবর্ষেণ্টের কোপপ্রশমন ও 
সন্দেহ দূর করিয়াছিলেন, মহামতি তিপকের বিচারকালে তাহাকে যেরূপ 
সহায়তা করিয়াছিলেন, তাহার বিস্তারিত আলোচনা করিবার স্থান ও সময় ইহ] 
নহে। কিন্তু তাহার প্রকাশ্ঠ কার্যাবলী দুরদেশবাসীর চক্ষে কিয়ৎপরিমাণে 
নিন্দনীয় হইলেও সেবার বে তীহারই বুদ্ধিকৌশলে পুণাবাসীরা কর্তৃপক্ষের 
ক্রোধানল হইতে বহুপরিমাণে অব্যাহতি লাঁত করিয়াছিলেন, এ কথা অনেক 
মহারাস্ীক় যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া থাকেন। কেবল তাহাই নহে, তাহার 
অসাধারণ কার্য্যকুশলতা৷ ও প্রবল স্বদেশান্থরাগ দেখিয়া! অনেক মহারাষ্ট্রীয় 
এমনও মনে করেন যে, আরও চল্লিশ বৎসর পূর্বে রাণাড়ে মহোদয় 
জন্মগ্রহণ করিলে মহারাষ্ট্রদেশের স্বাধীনতা বা পেশওয়েদিগের সাঘ্রাজ্য 
কখনই বিনষ্ট হইত না! এরপ চিন্তা যত দূর সঙ্গত হউক, উহা হইতে সৃত 


৭১৬ সাহিত্য |] ১১শ বর্ষ, ১২শ সংখা। 


মাত্রার স্বদেশ-হিতৈষণা সম্বন্ধে তাহার স্বদেশবাসীর বিশ্বীস কিরূপ ছিল, 
তাহ! কতকটা বুঝিতে পারা যায় । 

মহারাষ্ত্রজাতির পুনরুখান সঙ্গন্ধে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। অস্ততঃ 
তাহার রচিত মহারাষ্রদেশের ইতিহাস পাঠ করিলে এইরূপ বোধ হয়, এ 
কথা বোস্বাইয়ের [10995 01 [77019 সম্পাদক স্পষ্টাক্ষরেই নির্দেশ করিয়া, 
ছেন। সুখের বিষক্, তাহার রচিত ইতিহাস বোম্বাই অঞ্চলে এক্ষণে এম্‌, এ. 
শ্রেণীতে পঠিত হইয়া থাকে । 

সে যাহা হউক, এই সকল গুণের ও কার্যাবলীর জন্ত মহারা্ীয়গণের 
মধ্যে কেহ মহা্মা গ্র্যাডষ্টোনের সহিত, কেহ বা ভূতপূর্ব্ব মহারাষ্ট্র রাজ- 
মন্ত্রী নানা ফড়নবীসের সহিত ভাহার তুলনা করিয়া খাকেন। ৭0295 ০1 
[019 সম্পাদক তাহাকে রানা! রামমোহন রায়ের সহিত তুলিত করিয়াছেন। 
কিন্তু মহামতি বালগন্ধাধর তিলক বলেন,__“রাণাড়ে মহোদয়ের অগাধ জ্ঞান ও 
রাজনীতিকৌশলের বিষয় চিন্তা করিলে তাহাকে দেবগিরীশ্বরের প্রধান মনত 
অশেষশান্তজ্ঞ হেমাত্রি বা বুক-রাজমন্্রী বেদভাষ্যকার মীধবাচার্ষ্যের সহিত 
তুলনা করিতে ইচ্ছা হয়। 'সর্ধবজ্ঞঃ সহি মাধব?” এই উক্তি মাধবাচার্ষোর স্তায় 
আমাদিগের মাধবরাও রাণাড়ের সম্বন্ধেও অনায়াসেই প্রযুক্ত হইতে পারে ।” 
তিনি আরও বলেন,_-“একটি বিশাল সাম্রাজ্যের শাসন ও পালনকার্ধ্য স্ুচারু- 
রূপে সম্পন্ন করিবার জন্য যেরূপ বুদ্ধি ও কার্য্যদক্ষতার আবশ্তক, রাণাঁড়ে 
মহোদয়ে তাহা সম্পূর্ণরূপে বিদ্যমান ছিল; কিন্তু পরাধীন দেশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন বলিয়া তাহার যখোপযুক্ত বিকাশ সাধারণের দৃষ্টিগোচর হয় 
নাই।” মহামতি তিলকের এই উক্তি হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, তাহার 
অকালমৃত্যুতে ভ!রতমাতা (কিরূপ অমূল্য রত্ব হারাইয়াছেন। (১) 

জীসখারাম গণেশ দেউন্তর। 


আসামের রঙ্গপুর। 


বোধ করি, পাঠকন্দিগের মধ্যে অনেকেই অবগত নহেন, _স্থদূর আসাম 
প্রদেশে রিঙ্গপুর” নামে এক নগর এখনও আসামের আহম রাজাদিগের নীতি 








(১ ) এই প্রবন্ধটি সায় র দ্বাগাড়ে মহোদনের স্রশা্া পঠিত হইয়াছিল। 


চৈত্র, ১৩০৭) আসামের রঙঈগপুর। ৭১৭ 


কণাপের ধ্বংসাবশেব বক্ষে ধারণ করিয়া দীনভাবে বিদ্যমান রহিয়াছে । 
রঙ্গপুর বর্তমান শিবদাগর সহরের প্রায় ছই মাইল দক্ষিণে অবস্থিত । 
শিবনাগরের দক্ষিণ ও পশ্চিম সীমান্তবাহিনী নদী অতিক্রম করিয়া কিছুর 
গমন করিলেই দক্ষিণ পার্খে এক দ্বিতল ইষ্টকালয় দৃষ্টিগোচর হয় 
ইহার নাম পরঙ্গঘর”। আহম রাজাদিগের সময় ইহা তাহাদিগের রাজ- 
দরবারের স্থান .ছিল। নীচের তলাটি এখন গোমহিযাদি গ্রা্ীর আবাসস্থল । 
দ্বিলে আরোহণ করিবার মোপানাবলী এক্ষণে স্বস্থানভ্র্ট হইয়! পড়িয়াছে। 
মধ্যস্থলে একটি “হল”। ছুই পার্খে ছুইটি বারান্দা আছে। রাজাদের 
বাড়ীতে অনেক গুপ্তধন আছে, এবং অনেকে অনেক ধনরত্ পাইয়াছে, এই 
প্রবাদে আস্থা স্থাপন করিয়া! লোকে দেয়াল, মেজে ও সিঁড়ির পথ ভাঙ্ষিয়া 
ফেণিয়াছে। কালের কঠোর শাসনে শতাব্দীতেও ষাহ। করিতে পারিত না, 
মানুষের নি্ুর হস্ত অতি অন্পকালের মধ্যেই এই সমুদয় প্রাচীন কীত্তির 
তদপেক্া অধিক ধ্বংসপাধনে কৃতকার্য হইয়াছে) এই দ্বিতপের উপর 
দণ্ডায়মান হইলে, রাস্তার বাম পার্থ, রাজাদিগের প্রাসাদের ভগ্নাবশেষ ৃষ্ট 
হয়। প্রবাদ আছে, এই বাটীর মাটীর উপরে ৭ তলা ও মাটীর নীচে ৭ 
তলা ছিল। মৃত্তিকার উপরে এখনও ৩)৪ তলা দেখিতে পাওয়া যায়। 
মৃত্তিকার নীচেও আমি ছুই তলা পর্য্যন্ত দেখিয়াছি) এবং তাহার পরেও যে 
নাচের দিকে থাওরা বায়, তাহারও নিদর্শন আছে। কিন্তু প্র স্থান অত্যন্ত 
অন্ধকারময় এবং নর্পাদি হিংত্র জন্তর আবাসস্থল হওয়াও বিচিত্র নয় বলিয়। 
উহার মধ্যে প্রবেশ করা যুক্তিসঙ্গত মনে করি নাই। ররঙ্গঘরের ন্টায় এই 
বাটীও অর্থগৃর, লোকের অত্যাতার হইতে রক্ষা পায় নাই। বাড়ীর অতি 
নিকটেই ক্ষুদ্র একটা পুষ্করিণী আছে। ইহা সর্বদাই জলে পরিপূর্ণ থাকে 
লোকে বলে যে, এই রাজবাটার প্রায় এক মাইল দূরে জয়সাগর নামে যে 
সুবিস্তৃতত সরোবর আছে, তাহার সহিত এই পুক্ষরিণীর সংযোগ আছে। 
তজ্জগ্রই ইহার জল কখনও শুকাইয়া বায় না। মৃত্তিকার নীচে সুড়ঙ্গ 
আছে। এই স্ুড়গ্গপথেই জল প্রবাহিত হয়। এই পথের নির্ণয় 
ঈসাধা | বাছপ্রাসাদের গৃহগুলি বড় উচ্চ নহে। থে ৩৪ তলা এখনও 
বিদ্ধমান দেখিতে পাওয়া যায়, তাহ! আমাদিগের দেশের দ্বিতল গৃহের প্রায় 
সমান উচ্চ হইতে পারে। সম্প্রতি এই বাটার চতুঃপার্খ জঙ্গলে পরিপূর্ণ । 
একাকী মাইনে কাহারও সাহস হয় না। শুনা দার, রাগবাটী হইতে 


৭১৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১২শ বখ্যা। 


মৃত্তিকার নিক্ন দিয়া এক গুপ্ত পথ আছে! এই পথ সন্নিহিত নদী পধ্য্ত 
বিস্তৃত। শত্রুর আক্রমণে আত্মরক্ষা করিতে অসমর্থ হইলে রাজারা এই 
গুপ্তপথে নদীতীরে উপস্থিত হইয়া! নৌকাযোগে পলাইয়৷ আত্মরক্ষা করিতে 
পারিতেন। রাজাদের ধনাগার এখনও বিছ্যমান আছে। উহার বর্তমান 
অবস্থা! এরূপ যে, উহার মধ্যে প্রবেশ করা একরূপ অসাধ্য । সব ঘরগুলিই 
প্রায় এককপ প্রণালীতে নিশ্মিত। , 

জয়দাগরের এক পার্খেই অত্যুচ্চ এক মন্দির আছে। অপর দিকে 
অন্ত ছুইটি মন্দির আছে; তাহা অপেক্ষাকৃত অনেক ক্ষুদ্র। বড় মন্দিরের 
মধ্যে দেবতাদি কিছুই নাই। মন্দিরটি উচ্চে প্রায় ১৩০।১৩৫ হস্ত হইবে। 
মন্দিরের গাত্রে চতুষ্পার্খেই প্রস্তরে খোদিত পৌরাণিক দেবতাদিগের চিত্রাদি 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই সমুদয় চিত্র সুক্মশিল্পের পরিচায়ক না হইলেও, 
পূর্বতন দেশীয় ভাঙ্করবিদ্যার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 

বাজবাড়ী হইতে এই মন্দিরের দিকে যাহতে যাইতে দক্ষিণ পার্খে একটি 
মন্দির দেখা যায়। এই স্থানেই মৃত রাজাদিগের সমাধি হইত। কোনও 
রাজার মৃত্যু হইলে এক প্রকাণ্ড গহ্বর খোদিত হইত। শ্রী গহ্বরে নামিবার 
জন্ত সিড়িও প্রস্তুত হইত। নিদ্দিষ্ট দিনে সমাধির জন্ত যখন মৃতদেহ এ 
স্থানে নীত হইত, তখন বহুসংখ্যক নাগরিক ব্যক্তি, ভূত্যাদি ও গায়ক 
বাদকগণ সংকীর্তন করিতে করিতে শবদেহের অনুসরণ করিত। রাজার 
দেহ এ গহ্বরে নীত হইলে অন্ুচর ব্যক্তিবর্গও গানবাদ্য করিতে করিতে 
ওঁ গহ্বরে প্রবেশ করিত। সকলে এরূপ আমোদপ্রমোদে লিগু থাকিতে 
থাকিতেই গহ্বরে মৃত্তিক! নিক্ষিপ্ত হইত। গহ্বরস্থিত হতভাগ্যগণ রাজার 
সহিত জীবিতাবস্থাক্স প্রোথিত হইত! এইরূপ করিবার কারণ এই যে, 
একাকী প্রোথিত হইলে পরলোকে রাজাদের পরিচর্যার জন্য লোকের অসপ্ভাব 
হইতে পারে ; সুতরাং এই অদ্ভুত উপায়ে পুর্বাহুই সেই অভাব নিবারণের 
ব্যবস্থা হইত! 

ভ্রমণে বাহির হইবার সময় রাজাঁদিগকে বাহকগণ দোলায় বহন করিয়া 
লইস্বা যাইত। . পথিপাশ্বস্থিত দর্শকবৃন্দ রাজবান নিকবর্তী হইবামাত্র সাষ্টাল্সে 
প্রণিপাত করিত। সাধারণ লোকের! জান্ুর নিম্ন পর্য্স্ত বিস্তৃত বস্ত্র পরিধান 
করিতে পারিত না। 

শিবসাগরের মন্দিরের কা কিঞ্িন্মাত্র উল্লেখ করিযাই এই প্রবন্ধের 


উন্মাদ । ৭১৯ 
উপমংহার করিব। এই মন্দিরও গঠন বিষয়ে জয়সাগরের তীরবর্তী মন্দিরেরই 
অন্ুরূপ। ইহার ছুই পার্খেও অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছুইটি মন্দির আছে। 
বড় মন্দিরে শিবলিঙ্গ বিরাজমান। মন্দিরের চূড়ায় একটি বুহৎ স্বর্ণ 
কলস আছে। কথিত আছে, পার্বস্িত মন্দিরদ্ধয়ের শীর্দেশেও এরূপ 
ভুইটা সুবর্ককলম ছিল। মানেরা (ত্রন্ষদেশীয় মঘের1) আসাম আক্রমণ- 
কালে এ দুইটি কলস লইয়া যায়। কিন্তু শিবের মন্দির অত্যন্ত উচ্চ বলিয়! 
তদুপরিস্থ কলম লইয়া ঘাইতে পারে নাই। মন্দিরত্রয়ের সমীপেই অতি বৃহৎ 
ও পরিফারজনপুর্ণ শিবসাগর নামক সরোবর আছে। ইহার জল অতি নির্শাল। 


চৈত্র, ১৩০৭। 


নগর লোকেরা ইহার জলই পান করিয়। থাকে । 


শ্ীরাইকিশোর চট্টোপাধ্যায়? 


উন্মাদ। 


১ 
ভূম্বামী গৃহের তরে জমী "খাস" করি? 
রচিবে প্রাসাদ উচ্চ তাহার উপরি; 
মেথায় প্রাসাদচূড়া উঠিবে আকাশে 
যেথ। ভূমি পূর্ণ ছিল দরিদ্রের বাসে__ 
নিয়ত কাকলিপূর্ণ-_শত মক্ষিকায় 
গুঞ্জনমুখরনিত্য মধুচক্র প্রায়। 
ধনীর বিল/ম লাগি" দরিদ্র যে জন 
সে কেন ন| যাবে ছাড়ি” পৈতৃক ভবন? 


কৃষিজীবী সিধুমলে রঘুনাথ রাঁও 

শুনাইল “রাজ”আজ্ঞ,_"গৃহ ছাড়ি' যাও।" 
এখনো অপ্ক শশ্ত, অর্থ-রিক্ত কর, 

মহাজন উৎপীড়ন করে নিরস্তর, 

অদ্যোজাত শিশুপুত্র, স্থবির! জননী, 
সতিক।আগারে বদ্ধ! বিশীর্ঘ৷ রমণী,__ 

শুধু সাত দিন তরে যাঁচিল সময়। 

একদিন নাহি দিল নাএব নির্দয়! 


ছাড়িয়া পৈতৃক ভিট।--বিষঞবদন-__ 
্াড়াইল রাজপথে-_-সহ পরিজন। 

উদ্দধে শোভে নীলাকাশ সুর্য করোজ্জ্বল, 
অদূরে তটনী সেই__তরঙ্গ চঞ্চল; 

সেই পরিচিত পথ, প্রবাহ, প্রান্তর ; 

সব ত্যজি' যেতে হ'বে কোন্‌ দৃরান্তর? 
চাহিতে কুটার পানে চক্ষে আসে জল। 
ফেি' গেল তণ্তস্বাস দরিদ্র-সম্থল। 

চু 

ভিখারী এসেছে স্বীরে_ছিন্ন দীনবেশে, 
কে তা'রে আশ্রয় দেয়? ভ্রমে দেশে দেশে। 
পথশ্রমে শীর্ণ দেহ, সর্ববপ্রীসী ক্ষুধা 

শু্ষ করি” লয়ে গেছে মাতৃস্তনে সুধা ঃ 
অনাহারক্িষ্ট শিশু কীদি দুগ্ধ তরে 

ঘুমায়ে পড়িল শেষে মাতৃঅঙ্ক পরে । 

ক্ষণ পরে দেখে, দেহে তাপ ন।ই তা”র, 
বে যে কালনিদ্র/! আখি মেলিল না আধ 


৭২০ 


বাজিল বিষম ব্যথা জননীর বুকে, 
ক্ষুধায় পাইলে অন্ন রুচে না তা" মুখে ঃ 
দিবানিশি নেত্রে অশ্রু, শীর্দ দেহ ক্ষীণ। 
পথপ্রান্তে বৃক্ষমূলে বসে এক দিন, 
বিশ্রাম লতিবে বলি। যেন স্বেহ ভরে 
আবরিল রৌদ্র তরু-_ক্িদ্ধপত্র করে ; 
স্নেহভরে পরশিল শীতল বাঁতাস। 
তেয়াগিল_পতি-মুখ চাহি'_শেষ শ্বাস। * 
সত পুত্র, সৃতা। পত্বী-জীবন-সম্বল ! 

শুষ্ক অঞ্র-উৎস, নেত্রে ঝরিল না! জল। 
্ব্গিবানী হে দেবতা, তুমি কি নির্দয়! 

ধনী শুধু পুত্র তব» দরিদ্র কি নয়? 

হা অদৃষ্ট, দরিদ্রের নিষ্ট,র বিমাত। ! 

হ। দরিদ্র, সর্ব্বপাপ, সর্বছুঃখদাঁত| ! 

তবু ভাঙ্গিল না হৃদি হয়ে শতখান 

এমনি কঠিন শিলা দরিদ্রের প্রাণ! 


তি 

অদূরে গ্রামের প্রান্তে ভগ্ন দেবালয়, 
মাতা পুত্রে সেখ গিয়! লইল আশ্রয়। 
অখণের শত মূল চারিদিকে আসি' 
প্রাণপণে ভগ্রগৃহ ধরিতেছে গ্রাসি' ; 
বরষার বারিধার। শত ছিদ্রে ঝরে 
জনহীন গৃহমাঝে,_শৃহ্য বেদী পরে। 
কেহ নাহি যাঁয় সেখ, কুগলিনী ফণী 
নিদাথে শীতল ছায়ে ঘুদায় আপনি। 


দেখ! হ'তে সিধুমল নিত্য গ্রামে যায়, 
শ্রমজীবী কার্য করি ষদি কিছু পায়। 

কোন দিন জুটে কায; সে দিন দু'জন 
ছু'মুঠ। আহার পাঁয় ; নহে অনশন । 
অনশনে_-অদ্ধীশনে কাটে কয় মাস; 
আসিল ভত্তর হ'তে শীতের বাতাস । 

জননীর জীর্ণ দেহ আচ্ছাদিতে চাই ঃ 

ভিক্ষ। মাগি--ছিন্ন কন্থা। তাও নাহি পাই। 


সাহিত্য । 


১১শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


মাতৃমুখে মৃত্যুছায়। ;_আসে সর্ব্ানী ? 
বহে ন| শরীর আর; দেখা দিল কাশি। 
সহজে জালার নাহি হয় অবদান ; 
সহজে কি বাহিরায় দরিদ্রের প্রাণ? 
বহুদিন কষ্ট সহি” আসিল মরণ; 
জুড়াইল তপ্ত হৃদি,_-ঘুচিল যাঁতন। 
এইবার সব শেষ_সহা! নাহি যায়। 
শিশুদম দিধুমল কীদিয়। লুটীয়। 
৪ 

ভাঁসাইয়া শবদেহ তটিনীর নীরে 
একাকী ফিরিল সিধু বিজন মন্দিরে 
শুকা'ল নয়নজল। হাদে বহি” যায় 
পূর্বন্থৃতি,_বাঁৎ ভাঙ্গা জলম্োত প্রায়। 
কেন আজ এ ছুর্্দশ|? দলেছে চরণে 
কে সেস্থখ-তপ্ত নীড়? ভাঁতিল নগ্ননে 
তীব্র প্রতিহিংসাবহ্ি। হায়, জন্মভূমি, 
দেশছাত পুত্রে তব ভুলেছ কি তুম? 
স্মরণে উদ্দিল, সেই কুটার তাহার_ 
স্ঠামপত্র তরুপুঞ্জে স্নিগ্ধ চারিধার ; 
প্রভাতে সন্ধায় তাহে বিহগকুজন ; 
যুগ্ররিত সহকারে মধুপ-গঞ্জন 
মৃছুগন্ধে স্সিপ্ধ বায়ু মাঠ হ'তে আসে, 
জুড়ায় দিনের ক্রেশ সন্ধার বাতাসে। 
শস্তশীর্ষে ক্রীড়ারত চঞ্চল পবন 

হৃদয়ে জাগা'ত কত সুখের স্বপন ! 
অদুরে-_-তরঙ্গগর্ধেবে কল কল স্বরে 
বহি” যেভ স্বচ্ছনদী ; বাঁরি বঙ্ষৌপরে 
পণ্য লয়ে পণ্যতরী পাঁল প্রসারিয়! 

শুভ্র রাজহংন সম চলিত ভাসিয়।। 
নাহি চিন্তা, নাহি হালা, খাটি নিজ করে 
ছু' মুঠ আনিত ঘরে সকলের তরে ; 
হৃদে ছিল শান্তি; ছিল আনন্দ জীবনে । 
কে খুচা'ল সব? বহি জলিল নয়নে। 


চৈত্র ১৩০৭ | 


জন্মভূমি, শত যত্বে--সহশ্্র আদরে 

তুষিত যে তোরে সদা, ফিরেছে সে ঘরে। 
এতটুকু স্থৃতি কই রাখ নাই তার; 

তুলে গেছ তুচ্ছ শোক, হাসিছ আবার? 
তব অঙ্কছাড়। তা'রে করেছে যে জন 
তাহারে তুলেছ ক্রেড়ে,_ভেবেছ আপন ! 
দরিদ্রের কেহ নহ তুমিও জননী ? 
দরিদ্রের কেহ নাহি, ধনীর ধরণী 1 


যেখ। ছিল গৃহ ভা'র-_প্রাসাদের পাশে 
কুহছমে কুহুমময়' উপবন হাসে; 

উৎসমুখে উচ্ছ,সিয় বারিধার] ছুটে-_ 

শত শত ইন্দ্রধন্থ গড়ে আর টুটে ;__ 
মিশে আমি” শিলাবাধ। জল।ধ|র জলে __ 
কত বর্ণ মীন তাহে ফিরে-_দলে দলে। 
পগ্চ মেলেছে জলে শত দল তা" 

সছ্‌ গন্ধ ভাসে_ শ্বাস জলদেবতার ৷ " 


চারি দিকে বিলানের শত উপাদান, 
তা'র মাঝে নাহি কোথা দরিদ্রের স্থান। 
ধনবান ভূশ্বামীর বিলাদ-আগারে 

নিতা আনন্দের শ্রোত ছুটে শত ধারে; 
মুখর সঙ্গীতআোত প্রবাহিয়া যায়, 
বিষাদের ছয়) কতু পড়ে ন! নেখায়। 
কাদিতে চাহিল; নেত্রে ঝরিল না জল, 
অ্বলিল বিশুষ্ক নেত্রে নরক-অনল। 


উন্মাদ। 


চা 


ভুম্ব মীর পুত্র ক্রোড়ে ধাত্রী ছিল ঘরে, 
বাতায়নে ছাঁয়! হেরি* শিহরিল ডরে। 
সেই দিন হ'তে সেই বৃহৎ আবাসে 

ছাঁয়। হেরি পৌরজন শিহরে তরাসে। 
কোথা হ'তে আসে ছায়া, কোথায় মিলায়, 
সহস্ত্ সন্ধান করি খুঁজিয় না পায়। 
্রহ-শান্তি, স্বন্তযয়ন, _ত্রাঙ্মণ-বিদায়, 
গৃহিণী করান সব, ছায়া নাহি যায়। 


জ্যোৎক্ানিশি ;_ চন্দ্রালোকে হাঁসে ফুলবন 
ফুল ভারে ; ফুলগন্ধে মত্ত সমীরণ 

বিহরিছে ফুলে ফুলে । গৃহ হ'তে নামি” ' 
আলস্ত করিতে দুর এসেছে তৃস্কামী ঃ 

সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছে শ্তাবক ক' জন 
মধুজীবী, কর্ণে ঢালে প্রশংসা-গঞ্জন। 

ওকি ছায়া আসেমৃ-বফি ঘলে আখি'পরে- 


এনে উদ্যত কষ লকরে? 


“ধর ধর।” ভূৃত্যগণ ছুটিল সকলে। 
লতামুলে বাধি "ছায়া" পড়িল ভূতলে। 
ফিরিল স্তাবক-দল পলায়নপর | 
প্রাণহীন জীর্ণ শব পড়ি ভূমি 'পর 
শীর্ণ শব-_দুক্তনেত্রে নরকাগ্নি জলে। 
প্উন্মাদ আসিয়াছিল”--বলিল সকলে। 
শুধু শীর্ঘ শব হেরি" পূর্ধ্ব কথা ম্মরিঃ 
কর্শচারী রঘুনাথ উঠিল শিহরি' । 


শ্হেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ । 





৬৫ 


বাবর । 


চি 


বাঁবর দিল্লী ও আগ্রার রাজকোষ করতলগত করিয়া স্বপ্নাতীত ধনরাশি লাভ 
করিলেন, এবং সর্বপ্রথমেই এই বিপুল ধনরাশি অর্থলোলুপ সৈন্তগণের মধ্যে 
বিভাগ করিয়া দ্িলেন। এই ব্যাপারে তিনি অসামান্য দানশীলতা প্রদর্শন 
করেন। রাজকুমার হুমায়ুন রণক্ষেত্রে অসাধারণ শৌধধ্য বী্ধ্য প্রদর্শন করিয়া 
ছিলেন। বাদশাহ ত্বাহাকে সতর লক্ষ দাম ( বর্তমান সমরের প্রীক্গ তিন লক্ষ 
টাক) প্রদান করিয়া পুরক্কত করেন। তাহার প্রধান প্রধান বেগ-গণের 
প্রত্যেকে স্ব স্ব পারদর্শিতান্দারে ছয় লক্ষ হইতে দশ লক্ষ দাম (বর্তমান 
সময়ের প্রায় ২৫ হাজার হইতে ৪২ হাজার টাকা) প্রাপ্ত হন। সৈনিক 
পুরুষমাত্ই গুণাস্থদারে অল্নাধিক অর্থলাত করেন) এমন কি, শিবিরসঙ্গী 
ও দৌকানদারগণও এই অভুষটপুর্ব “খয়রাতের” সময় বঞ্চিত হয় 
নাই। এতদ্বাতীত অনুপস্থিত রাজকুমার ও আত্মীয় শ্বজনকে পরিতুষ্ 
করিবার জন্য স্বর্ণ, রৌপ্য, মণি, যুক্কা ও ক্রীত দাস দাসী, ফারগনা, খোর- 
সান, কাশঘর ও পারস্তের বন্ধুগণকে আপ্যায়িত করিবার জন্য নানাবিধ 
উপচৌকন এবং হিরাট, সমরখণ্ড, মক্কা ও মদিনার সাধুপুরুষগণকে 
সম্মানিত করিবার জন্য মহার্থ ভ্রব্য প্রেরিত হয়। বিজয়োৎসব উপলক্ষে 
অবশেষে বাঁবর স্ত্রী পুকুষ,বাল বৃদ্ধ, স্বাধীন পরাধীন নির্বিশেষে কাচুনিদিগকে 
এক একটি রৌপ্যমুদ্রা প্রদান করেন। এইরূপে মুক্তহস্তে দান করিয়া 
যাহা অবশিষ্ট ছিল, তাহা রাজ্যশাসনের ব্যরনির্বাহার্থ রাজকোষে সঞ্চিত 
হয়। বাবর নিজে এক কপর্দকও গ্রহণ করেন নাই। তিনি কখনও 
অর্থলোভী ছিলেন না; তীহার সংস্কার ছিল, বিতরণেই অর্থের সার্থকতা ১ 
তাহাতেই তিনি পরম প্রীতি প্রাপ্ত হইতেন। (১) 





(১) বিজয়ী মোগল সৈন্য আগ্রাতে প্রবেশ করিলে জনৈক হিন্দু রাঁজার অবরুদ্ধ বিধব। 
সহিষী রাঁজকুম।র হুম।যুনকে এক খণ্ড বহুমূল্য হীরক উপহার প্রদান করেন। বাবর 
লিখিয়াছেন, ইহার মুল্য সদগ্র প্রথিবীর অগ্ধ দিবার ব্যয়। রাজকুমার বাবরকে এই 


চৈত্র, ১৩০৭। বাবর। খন 


বাবর বিশ্ববিশ্রুত দিল্লীর সিংহাসনে আঁবোহণ করিলেন; কিন্ত 
ভারতের স্বশ্বপ্রধান স্বাধীন অধিপতিগণ ( বাবরের ভারতবিজয়কালে 
বহুসংখ্যক ন্বপ্রধান স্বাধীন রাজ্য ছিল) তাহাকে ভারতবর্ষ হইতে 
” বহিষ্কত করিয়া দিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন; দিল্লীর শাসনাধীন 
প্রদেশসমূহ সহজে তাহার বশ্ততা স্বীকার করিল না। এই সমক্সে দিল্লীর 
আধিপত্য পঞ্চনদবিধৌত প্রদেশ হইতে অন্থগাঙ্গ প্রদেশ পর্যন্ত ও 
হিমালয়ের পাদদেশ হইতে গোস্সালিয়র পধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। আগ্রার্‌ 
চতুষ্পার্থে বিদ্রোহ-বহ্ধি প্রজলিত ছিল। অন্থান্ত প্রদেশের প্রজাবর্গ ও 
নবাগত মোসলমান সৈন্যের গতিরোধ করিবার জন্ত আয়োজনে প্রবৃত্ত 
হুইল। বাবর স্বরচিত জীবনবৃত্তে লিখিয়াছেন,__“আমার আগ্রায় আগমন- 
কালে গ্রীন্ম খতু সমাগত হইয়াছিল। ভীতিবিহ্বল হইয়৷ সমগ্র অধিবাসী 
পলায়ন করাতে আমাদের আহাধ্য শস্য ও অশ্বের জন্ত ঘাসের অভাব 
হয়। পল্লীবাঁসীরা আমাদের প্রতি স্বণা ও শক্রতাবশতঃ বিদ্রোহী হইয়া 
চৌর্্য ও দস্থ্যবৃত্তিতে নিরত হ্ইয়াছিল। রাজকোষের ধনরাশি বন্টন 
করিয়া দিবার পর বিভিন্ন পরগণ! ও মহকুমা অধিকার ও রক্ষা করিবার 
জন্য উপযুক্ত লোক পাঠাইবারও অবসর পাই নাই। ঘটনাক্রমে এই 
বতসরই অত্যন্ত গরম পড়িয়াছিল; এই সময় অনেক লোক সাইমন- 
বাযুগ্রস্ত ব্যক্তির স্তায় সেই স্থানেই পঞ্চত্ব লাভ করে। 

“এই সব কারণে আমার অনেক বেগ ও উৎকৃষ্ট যোদ্ধা উৎসাহহীন 





হীরকথণ্ড প্রদান করিলে তিনি উহ! নিজে না! রাখিয়া তাহাঁকেই পুনর্ববার অর্পণ করেন। 
সুবিখ্যাত বেভারিজ সাহেব ব্রিটাশ মিউজিয়মে রক্ষিত একগানি হস্তলিখিত গ্রন্থে দেখিয়াছেন 
ফেহুমাযুন এই অতুজ্ৰল হীরকখণ্ড পারস্তের শাহকে অপণ করেন,এবং পারস্ঠের শাহ তাহা 
তত দূর মূল্যবান মনে ন| করিয়া দক্ষিণাপখের নিজাম শাহকে দান করেন। বেভারিঅ সাহেব 
নির্দেশ করিয়াছেন যে, শীরজু্ল। মোগল সাস্রাজোর সেনাপতি-পদে বৃত হইয়া শাহজাহানকে 
যে মহামূল্য হীরকখণ্ড উপঢৌক্নশ্বরূপ প্রদান করেন, তাহ! এই হীরক। মীরজুয়া মোগল 
সাত্াজ্যের সেনাপতিপদে নিযুক্ত হইবার পুরে দক্ষিণাপথে গ্োলকুণ্ডার সেনাপতিপদে 
নিষুক্ত ছিলেন। বাবর হুমাযুনের প্রাপ্ত হীরকের ওজন ক্গাট মিস্কাল অর্থাৎ ৩২ রতি বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন। মোগল দরব।রের বিশেষজ্ঞ ট্যাভারনিয়।(রও স্বীয় ভ্রমণবৃত্তান্তে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, কোহিনূরের ওজন ৩১৯॥০ রতি । অতএব উ্তয় হীরক এক হওয়া! অসম্ভব 
শহে। 


৭২৪ সাহিত্য । ১১শ বধ, ১২শ সংখ্যা? 


ভুইুয়। হিন্দুস্থানে অবস্থান করিতে আপত্তি প্রদর্শন করে, এবং প্রত্যাবর্তনের 
জন্য আয়োজনেও প্রবৃত্ত হন। (১) সৈম্ভগণের এইবূপ অসস্তোষের 
বিষয় শুনিবামাত্র আমি সমস্ত বেগকে দরবারে আহ্বান করি। * * * 
আমি তাহাদিগকে বলিয়াছিলাম, “ঈশ্বরের অনুগ্রহে আমি আমার প্রবল 
শক্রকে পরাজিত করিয়াছি, এবং বহুসংখ্যক দেশ ও রাজ্য বিজয় 
করিয়াছি; এই সব দেশ এক্ষণে আমাদের অধীনে রহিগ্নাছে। বাঞ্ছিত- 
ফললাভের জন্য সমস্ত জীবন ক্ষয় করিরা প্রত্যক্ষ কারণ ব্যতীত 
কোন ছুঃখে আমরা বিজিত দেশসমূহ পরিত্যাগ করিয়া নিরাশী ও পরা- 
জয়ের পরিচয় প্রদানপুর্বক কাবুলে পলায়ন করিতে বাধ্য হইব? যে 
সকল ব্যক্তি আপনাদিগকে আমার বন্ধু বলিক্কা বিবেচনা করিয়া থাকে, 
তাহারা যেন অতঃপর আর কখনও এমন প্রস্তাব না করে। কিন্তু তোমা- 
দের মধ্যে যদ্ি এমন কেহ থাকে যে, এখানে অবস্থান করিতে অথব' প্রত্যা- 
বর্তুনের ইচ্ছা! পরিত্যাগ করিতে ন! পারে, তবে তাহাকে যাইতে দাও 1 
তাহাদের নিকট এইরূপ সঙ্গত প্রন্তাঁৰ করিবার) অসন্ষ্ট-“কৃক্ষিগগ যতই 
অনিচ্ছাই হউক না কেন, বাধ্য হইয়া স্ব স্ব অশান্তিজনক জঙ্বন্ন পরিত্যাগ 
করে।” 

হিনুস্থানের সিংহাসনাধিকারের পর বাবর চতুর্দিকে বিপদাচ্ছর হইয়া” 
ছিলেন, কিন্ত দীর্ঘকাল তাহাকে বিপন্ন অবস্থায় অতিবাহিত করিতে হয় 
নাই। বালকুর্যের কিরণের গ্যায় বাবরের গুণাবলী দেশের সর্বত্র অচিরে 
বিকীর্ণ হইয়া পড়িল, এবং বহু কালের অত্যাচারদগ্ধ প্রকৃতিপুঞ্জ তাহাকে 





(১) বেগ-গণ ভারতবর্ষের প্রতি কিরূপ বিরূপ হইয়াছিলেন, তাহা! প্রদর্শন করিবার জন্য 
আমর| এ স্থানে একটি ঘটনা লিপিবদ্ধ করিতেছি । বাবর হিন্ুস্থান বিজয়ের পর খাঁজে 
কনান ন।মক জনৈক মন্ত্ান্ত বেগকে গজনীর শীসনকর্তৃপদে নিযুক্ত করেন। ভারতবর্ষ-পরি- 
ভাগের প্র।কালে খাজে দিনীর প্রাচীরগাত্রে নিয়োদ্ধতত কবিতাটি লিখিয়! যান। 
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দয় দাক্ষিণ্যে অলস্কৃত দেখিয়া মোগলের সিংহাসনতলে শাস্তিচ্ছায়া লাভ 
করিবার আশায় একে একে বশ্ততা। স্বীকার করিল। স্ুবিখ্যাত ম্যালিসন 
লিখিয়াছেন, 10775 01690011 ০6 78987 17. 0020067109 17018 
21033 (00. 10090500৩06 105910190. [17165 270 [710003 7170 
09091051750 89091 85 20100006127 0955501 ০0767 00705 
20৫. 20. 07500091160. 8171. বাবর হিন্দুদিগকে সদ্যবহারে আত 
করিয়া, স্বাধীন অধিপতিদিগকে যুদ্ধক্ষেত্রে পরাভূত করিয়া, এবং সৈন্- 
বুন্দকে কৌশলে বশীভূত করিয়া, পর্বতপ্রমাঁণ বিদ্ন বিপত্তি অতিক্রম 
করিয়া, ভারতবর্ষে মোগল সাম্রাজোর প্রতিষ্ঠা করেন। এই মুকুলসদৃশ 
সাম্রাজ্য উত্তরকালে পূর্ণ বিকশিত হইলে উহার সৌরভ সমগ্র পৃথিবীতে 
পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল, এবং তাহার শোভায় মুগ্ধ হইয়া বৈদেশিক বণিকগণ 
দলে দলে মধুলোতে ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন। বাবর এই সাম্রা- 
জের প্রতিষ্ঠা করিয়া জগতের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়াছেন । বাবরের 
সমসাময়িক রাজন্যবর্স পৃথিবীপৃষ্ঠ হইতে তীহার অস্তিত্ব পর্যস্ত বিলুপ্ত 
করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। তাহারা জলবুছ,দের স্তাঁয় বিলীন 
হইয়া গিয়াছেন, তীহাদের কোন চিহ্বই- ধরণীপৃষ্ঠে অস্ষিত নাই? 
কিন্ত ঈশ্বরের মহিমায় বাবর অমরত্ব লাভ করিয়া আজও শ্রদ্ধা প্রীতির: 
পুষ্পাঞ্জলি পাইতেছেন। ফলতঃ বাবর যথার্থই নির্দেশ করিয়াছেন, “তুমি 
যথাসাধ্য পৃথিবীর খড় উত্তোলন কর না কেন, তদ্বারা একটি শিরাও 
কর্তন করিতে পারিবে না,-যি ঈশ্বর বলেন, না” 1” ০১) 

বাবর নিক্ষণ্টক হইয়া হিন্দুস্থানের শাসনকার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইলেন (২) 





(১) এক জন ইংরেজ কবি বাবরের এই মহাবাক্য নিম্নলিখিত ভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন» 
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(২) বাবর ১৫২৬ খৃষ্টাব্দে পাঁণিপথের যুদ্ধে জয়লাভ করেন। তৎপরে তিনি ভারতবর্ষে 
যে সকল যুদ্ধে লিপ্ত হন, আমর৷ এখানে তাহা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

(ক) চিতোরের রাণা সংগ্রাম সিংহ অতিশয় পরাক্রান্ত অধিপতি ছিলেন । বাবর 
তাহাকে সিক্রির যুদ্ধে পরাভূত করেন। সংগম সিংহ এত পরাক্রমশালী হইয়া উঠিক্কা-- 
ছিলেন ধে, ভিনিক্ীবরের হস্তে পরাজিত না হইলে সম্ভবতঃ দ্িলীর অধীহ্বর হইতে পারিতেন। 

রির্যারাররারারা রন পুরি সরা রন এ বালির রা গা 


৭২৬ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১২শ দংখা। 


্বতপ্রহ্থ হিনুস্থানের সিংহাসনে উপবেশন করিয়াও তাহার হৃদয় হইতে সমর- 
খণ্ডের আশা একবারে বিলুপ্ত হয় নাই। এ জন্য দিল্লীর সিংহাসনে উপ- 
বিষ্ট হইবার পর স্থুযোগ উপস্থিত হইবামাত্র তিনি শাহজাদ। হুমাধুনকে দমর- 
খণ্ড বিজযার্থ প্রেরণ করেন! 

বাবরের ভারতবর্ষে আগমনের পর ন্যনাধিক পঞ্চবর্ষ অতিবাহিত হইলে 
১৫৩০ খৃষটান্দ সমাগত হইল, এবং হুমাধুন অভীষ্ট বিষয়ে ব্যর্থমনোরথ হইয়া 
জনকজননীকে দেখিবার জন্য অত্যন্ত উৎস্থৃক হইয়া পূর্বে কোন সংবাদ 
প্রেরণ না করিয়াই হঠাৎ আগ্রাতে উপনীত হইলেন। বাবর স্বরচিত 
জীবনবৃত্ধে লিখিয়াছেন, “মামি হুমাঘুনের মাতার সঙ্গে তাঁহার বিষয়ে 
আলাপ করিতেছিলাম, এমন সময় হুমায়ুন আপিয়া পহুছিলেন। তীহার 
আগমনে আমাদের হৃদয় গোলাপ মুকুলের স্ার প্রস্ফুটিত ও আমাদের 
নগ্ষন বর্তিকার ন্যায় সমুজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। ভোজনের সময় আত্মীয় 
স্বজনকে নিমন্ত্রণ করা আমার নিয়ম ; কিন্তু এই উপলক্ষে তীহার সম্মানার্থ 
ভোঙজ্ের- আদ্ষোজন করিয়া! তাঁহাকে বিবিধ প্রকারে মর্ধ্যাদ! প্রদর্শন 
করিয়াছিলাম। আমর! পরম ঘনিষ্ঠতাঁয় কিয়দ্িবস একত্র বাস করিয়াছিলাম।” 

বাবর তাহার পুত্রকে কিরূপ ভালবাসিতেন, তাহা ইহার কতিপন্ন মাস 
পরে প্রকাশিত হয়। ১৫৩০ খুষ্টান্বের শেষভাগে হুমাযুন প্রবল জর রোগে 
আক্রান্ত হছন। চিকিৎসকগণ তাহাকে নিরাময় করিতে পারিলেন না । 
কেহ কেহ বলিলেন যে, ঈশ্বরের নিকট কোন মহান উৎসর্গ ব্যতীত 
হুমায়ুন এ যাত্র। রক্ষা পাইবেন না। এ কথা বাদশাহের কর্ণগোচর 
হইলে তিনি পুত্রের জন্য জীবন উৎসর্গ করিবার সঙ্কল্প করিলেন। মৌলবীগণ 
তাহাকে বিরত করিবার অভিপ্রায়ে রাজকোষের সঞ্চিত ধনরাশি, 
এমন কি, তাহার নিজের জীবন বাতীত আর যাহা কিছু আছে, সে 
সমস্তই উৎসর্গ করিবার জন্য পরামর্শ প্রদ্দান করিলেন। বাবর কাহারও 
পরামর্শ গ্রাহ করিলেন শী; তিনি বলিলেন, “আমার পুত্রের সঙ্গে কোন্‌ 





বাসীর! অসাধারণ শৌধধ্য বাধা প্রদর্শন করিয়া প্রাণবিনঞ্জন করেন। রমণীগণ স্বধর্থরক্ষার্থ 
চিভানলে জীবনাহৃতি প্রদান করেন। এই সময় রাজপুতকুলোদ্ভব মেদিনী রায় ছুর্গাধিপতি 
ছিজেন ) 

(গ) বাবরের রাজত্বের পারস্তে বিহারে পূর্ণ অরাজকতা। বিরাজ কারীতিছিল 1 খাঁবর 


চৈত্র, ১৩৭৭ । বাবর 1 ৭? 


বত্রের তুলন! হইতে পারে ?” তিনি পুত্রের প্রকোন্ঠে প্রবেশ করিয়া তাহার 
মন্তকের সন্নিধানে গমন করিলেন, এবং তাহার পর রুগ্ন পুজের চতুগ্গিকে 
বারত্রয়-পরিক্রমণ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, হার সমস্ত ব্যাধি 
আমার উপর পতিত হউক |» ইহার পর হুমাধুন সুস্থ হইলেন। কিন্ত 
বাবর ক্রমশঃ অসুস্থ হইয়। পড়িতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি প্রবল জরে 
আক্রান্ত হইয়া শখ্যাগত হইলেন। (১) তিনি মৃত্যুর পূর্বে সাআাজ্যের 
প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণকে আহ্বান করিয়া হুমাযুনকে উত্তরাধিকারী 
নির্বাচন করেন। ২৬শে ডিসেম্বর তারিখে তাহার পরলোকপ্রাপ্তি হইয়া 
ছিল। তাহার মৃতদেহ কাবুলের শৈলমালার গাত্রদেশে অবস্থিত একটি 
রমণীক্ উদ্যানবাটিকার মধ্যস্থলে মহাসমারোহে সমাহিত হয়। বাবর 
এই স্থানের প্রাকৃতিক সৌন্দ্যে মোহিত হইস্জ। তথায় মৃত্যুর পর সমাহিত 
হইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। তীহার সমাধিমন্দির প্রকৃতির রম্য 
স্থানে অবস্থিত; উহার চারি দিকে স্থুরভি কুস্তমরাজি প্রস্ুটিত ও সম্মুখ" 
ভাগে নিম্মলসলিল। শ্রোতন্ষিনী প্রবাহিত! বাবর কত দিন এই নিররিণীর 
টে উপবেশন করিয়া রমণীয় প্রাকৃতিক দৃশ্ত অবলোকন করিতে করিতে 
আনন্দে বিভোর হইতেন। এখনও যাত্রিগণ দলে দলে এই স্থানে আগমন 
করিরা মর্ষরপ্রস্তরবিনির্মিত সমাধিমন্দিরে পরলোকগত আত্মার উদোস্তে 
প্রার্থনা করিয়া থাকে । বাবর ইহলোক হইতে অপস্থত হ্ইক়্াছেন ) কিন্তু 
তীহার কীর্ভিগাথা এখনও গীত হইতেছে। 
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বাবর ই কারণে মানবজাতির মনোমনদিরে স্থান লাভ করিয়াছেন । 

প্রথমতঃ ভারতবর্ষে মোগল সাত্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা; দ্বিতীয়, আত্মজীবনবৃত্ত । (২) 
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৭২৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


এই গ্রন্থে একটি অকৃত্রিম মহত্বের আদর্শ চিরজীবন লাভ করিয়া 
বিরাজ” করিতেছে । এই জীবনবৃত্ত অবলম্বনে লিখিত ফ্াইনের গ্রন্থের 
অনুনরণ করিয়া আমরা তীহার অনন্যসাধারণ গুণাবলীর পরিচয় প্রদান 
করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

বাবর সাহসী, তেজস্বী ও প্রতিভাশালী নরপতি ছিলেন। তীহার 
প্রতিভা “মানব সাধারণের মনের উপর বিশাল শক্তি সহকারে কার্য্য 
করিয়াছে ।” এবং প্রত্যেক অনুষ্ঠানেই সাধারণ মানবগণ মন্ত্র 
মুগ্ধবৎ তাহার অনুসরণ করিয়াছে। বাবর সরলহদয়, সদাপ্রফুল্ন ও আত্মীয় 
স্মজনে বিশ্বাসবান ছিলেন। তিনি জীবনের অধিকাংশ সময় ছুঃসহ কষ্টে 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন; কিন্তু ইহাতেও তাহার চিত্তের প্রফুল্পতা এক 
দিনের জন্তও বিনষ্ট হয় নাই। কি ছুঃসহ ক্লেশভোগের সময়, কি প্রোড়া- 
বস্থায়, তিনি আজীবন যুবকের ন্যায় প্রফুল্চিত্ত ও উদ্যমশীল ছিলেন। 
বাবর পারিবারিক গুণের আধারশ্বব্ূপ ছিলেন ;--তিনি আত্মীয় স্বজনে 
একান্ত প্রীতিবান ও ধনী নির্ধন বালবৃদধন্ত্ীপুর্ণষনির্রিশেষে মনুষ্যমাত্রের 
সুখে সুখী ও ছুঃখে ছুঃবী ছিলেন । অধিকাংশ মোদলমান নরপতি বাহ্াড়ন্বর- 
প্রিক্র ও আত্মপরায়ণ ; বাবর সরলহৃদয় বন্ধুবৎসল। প্রো বাবর বাল্যবন্ধু 
মৃত্যুতে বালকের স্তায় রোদন করিয়াছেন, এবং তাহা অকপটচিত্তে আত্ম" 
জীবনবৃত্তে ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। তিনি পুস্তকের নান! স্থানে মাতা ও 
অন্তান্ত পুরমহিলার সম্বন্ধে এরূপ গভীর.অনুরাগ প্রকাঁশ করিয়াছেন যে, তাহ! 
পাঠ করিলে মনে হয়, যেন তিনি তাহাদের অঞ্চল পরিত্যাগ করিয়া কখনও 
বহির্ভীগে গমন করেন নাই । বন্ধুব্্গের প্রত্যেক কাধ্যে ঠাহার সংআ্রব ছিল 
বণিয়া আত্মীবনবৃত্তে তাহার নিজের ভিত্রের ন্তায় তদীয় বন্ধুবর্গের চিত্রও 
পরিস্বুট হইয়া রহিন্াছে। বাবরের সমসাময়িক ইতিহাসবেত্তা হাইদার 
আলি লিথিয়াছেন, “তিনি (বাবর ) নান। গুণে অলঙ্কত ও প্রসিদ্ধ ছিলেন ; 
তীহাঁর গুণাবলীর মধ্যে সদাশয়তা ও দানশীলতাই সর্ধাগ্রগণ্য ছিল।” 
তাহার আদেশে অতি অন্নসংখ্যক ব্যক্তিই নিহত হইয়াছে। কিন্তু এই 
অন্সসংখ্যক প্রাণও তিনি আপনার প্রবৃত্তিবশে কোন কাধ্য করেন নাইঃ 
সে সময়ের রীতি নীতির অনুগত হইয়াই তাদৃশ কঠোর আদেশ প্রদান 
করিতেন। বাবরের কোন্‌ ভ্রাতাই হউন, কিন্বা তাহার কোন জীমস্তই হউন, 
িনিই বিদ্রোহ অবলম্বন কর্সিয়।৷ অথব। ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হইয়! পরিশেষে আত্মা- 
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পরাধের জন্য ক্ষমাপ্রার্থী হই়্া বশ্ততা। স্বীকার করিতেন, তাঁহাকেই তিনি 
আর কোন দিকে দৃক্পাত না করিত! আরব্য, পারস্ত ও ভারতবর্ষের রাজ- 
নীতি উপেক্ষা করিয়া অকপটচিত্তে ক্ষমা করিয়াছেন, এবং তাহার প্রতি 
সম্পূর্ণ বিদ্বেষশৃন্ত হইয়াছেন । বাবর কেবলমাত্র পুরুষোচিত গুণগ্রামে 
ভূষিত ছিলেন না, নানাবিধ সুকুমার বিদ্যাতেও তাহার পারদর্শিতা ছিল। 
সঙ্গীতশান্ে তাহার বিশিষ্ট ব্যুৎপত্তি ছিল। তিনি পারসী ও তুর্কি ভাষায় 
বহুসংখ্যক কবিত। রচন! করিয়াছিলেন। এই সকল কবিতা ভাষার মাধুর্ধ্যে ও 
- ভাবের প্রাচ্র্য্যে অতি প্রপিদ্ধ। এমারত ও কৃষিকার্যেও তাহার তীক্ষ বুদ্ধি 
পরাধুখ ছিল না। তিনি উদ্যানবাটিক! ও প্রাসাদনিম্াণকালে সমস্ত 
কার্য স্বয়ং পর্যবেক্ষণ করিতে ভালবাসিতেন। বাবর কৈশোর হইতে 
আমরণ অসিহস্তে যাপন করিয়াছেন, তাহার ভাগ্যে বিশ্রামন্খ অল্পই 
ঘটিয়াছে। রণকোলাহল হইতে অতি অন্ন সময়ের জন্তই দূরে থাকিতে 
পারিয়াছেন। এরূপ অবস্থাতেও তিনি যে নানা বিদ্যায় পারদর্শী 
হুইয়াছিলেন, তাহা তাহার অপাধারণ মেধা ও প্রবল জ্ঞানলিগ্লার পরি- 
চারক। বাবরের অপাধারণ শারীরিক বল ছিল। তিনি লিখিয়াছেন, 
“আমি আমোদের জন্য গঙ্গানদী সন্তরণ পুর্ধ্বক উত্তীর্ণ হইয়াছি। অভিযান- 
কালে যে সকল নদী আমার সম্মুখে পতিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে এক গঙ্গা 
ব্যতীত আর সকল নদীই সম্তরণপূর্ব্বক উত্তীর্ণ হইয়াছি।” তিনি একাদি- 
ক্রমে চল্লিশ ক্রোশ অশ্বপৃষ্ঠে গমন করিতে পারিতেন তাহার দ্রুতগতি বিশ্মায়- 
কর ছিল। 
বাবর ঈদৃশ নান! গুণে অলঙ্কত ছিলেন বলিয়াই তাহার সমসাময়িক তৈমুর- 
বংশীয় রাজন্তবর্গ জলবুদ্,দের স্তায় মিশিয়া গেলেও তিনি ধরণীপৃষ্ঠে পদাঙ্ক ূ 
অঙ্কিত করিয়। ইহজীবন শেষ করিতে পারিয়াছিলেন। যে সময় কিশোর- 
(একাদশ বৎসর )-বয়স্ক বাবর ক্ষুদ্র ফারগণার সিংহাসনে আরোহণ করেন, 
তৎকালে ফারগণার চতুষপার্শবর্তী রাজ্যসমূহে তৈমুরবংশীয় নৃপতিগণ রাজত্ব 
করিতেছিলেন। কিন্ততিনি যৌবনসীমায় পদার্পণ করিবার পূর্বেই তাহারা 
বিলুপ্ত হইয়াছিলেন। বৈদেশিক আক্রমণে অথবা রাজপুরুষগণের বিশ্বাস 
ঘাতকতার এই 'রাজন্বর্গ জোতোমুখে তৃণথণ্ডের স্যায়পভা সিয়া! গিরাছিলেন। 
বাবরও এই প্রবল বন্তায় ভাসমান হইরাছিলেন, এবং উহ তাঁহাকে দূর 
দেশে বিক্ষিপ্ত করিয়াছিল ? কিন্তু সত্তরণপটু বাবর আপনার উদ্যমে কুলপ্লাবী 
ৃ ই 
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তরঙ্গ অতিক্রম করিয়া তটদেশ প্রাপ্ত হন। যদি তিনিও তৈমু্লবংশীক্ 
অন্ঠান্ত রাঁজগণের স্তায় এই বন্তায় নিমগ্ন হইতেন, তাহা হইলে সেই বিপুল 
বংশের রাজনাম চিরকাঁলের জন্য বিলুপ্ত হইয়া যাইত । কিন্তু বাবর 
আত্মরক্ষা করিয়া মৃত্যুর পূর্ব্রে আমু হইতে বিহার পর্যন্ত বিস্তৃত সুবিশাল 
সাআ্জাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন । 

বাবর জীবনের অধিকাংশই সমরকোলাহলের মধ্যে যাপন করিয়াছিলেন, 
এ জন্য তিনি স্বীয় সাম্রাজ্যের উন্নতিকল্পে মনোনিবেশ করিতে পারেন 
নাই। কিন্তু তিনি রণক্ষেত্র হইতে অবসর প্রাপ্ত হইলেই যে বিশ্রামকালে 
স্বভাবস্থলভ উদ্যম ও উৎসাহসহকারে রাজ্যশাসনের শৃঙ্খলা ও গ্রক্কৃতি- 
পুঞ্জের উন্নতিবিধান করিতেন, দে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বাবর জীবনের 
সায়াহ্বকালে হিন্দুস্থানের রাজসিংহাসন অধিকার করিয়া ব্যুনাধিক পঞ্চবৎসর 
রান্ধত্ব করিয়়াছিলেন। কিন্তু এই সময়ের মধ্যেও তাহাকে অনবরত সন্ধিবিগ্রহে 
ব্যাপৃত *থাকিতে হইয়াছিল বলিয়া তিনি রাজ্যশাসনের সুব্যবস্থা করিতে 
গত্রিন*নাই। 

বাবর জুবিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের অধীশ্বর ছিলেন। এই সমগ্র সাত্রাজ্যের শাসন 
সংরক্ষণের কোন সাধারণ নিয়ম বিধিবদ্ধ ছিল না। নরপতির অপ্রতিহত 
ক্ষমতা ছিল। প্রত্যেক দেশ, প্রত্যেক প্রদেশ, প্রত্যেক বিভাগ, এমন 
কি, পর্যযন্তপন্লীর শাসনকাধ্য সম্পর্কে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে স্থানীয় আচার 
ব্যবহারের মর্যাদা রক্ষিত হইত। বিচারকার্ধ্য নির্বাহ করিবার জন্ত 
দেশে নিয়মবদ্ধ বিচারালঘ় প্রতিষ্ঠিত ছিল ন1। হিন্দুদের মধ্যে কোন 
বিবাদ উপস্থিত হইলে গ্রাম্য অথবা বিভাগীয় কর্মচারীরা তাহার 
বিচার করিতেন; কোন কোন স্থলে পঞ্চায়েত প্রথামতেও বিবাদের 
মীমাংসা হইত। এই নিষ্পত্তির বিকদ্ধে প্রাদেশিক শীসনকর্তীর নিকট 
অভিযোগ কর! চলিত ; কিন্তু ততসম্বন্ধে কোন নির়মবদ্ধ প্রণালী ছিল নাঁ। 
কাজিগণ মৌসলমান প্রজাপুঞ্জের বিচার করিতেন; কিন্তু গ্রক্কৃতপক্ষে 
বৈষরিফ বিষয়ে তাহাদের হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার ছিল না। তাহার! 
কেবলমাত্র বিবাছ অথবা! বন্দু বিষয়ে কোনরূপ মতদৈধ উপস্থিত হইলে তাহার 
মীমাংসা! করিতেন। ভুমি সন্স্বীর বিবাদ গ্রাম্য কর্মচারিগণ কর্তৃক মীমাং- 
পি না হইলে বিভাগীয় কন্মচারী, জমীদার অথব! জায়গীরদার তাহাতে 
হস্তক্ষেপ করিত্বেন। প্রধান প্রধান রাজপুরুষগণ দেওয়ানী ও ফৌজদারী 


চৈত্র, ১৩*৭। বাবর । ৭৩১ 


উভপবিধ মোকদদমায় (বত দূর গুরুতর ব্যাপারই হউক ন! কেন ) অপ্রতিহত 
ক্ষমতার পরিচালন করিতেন । 

বাবর অই্টচত্বারিংশন্তম বর্ষে ইহলোক হইতে অপস্থত হন। অপরি- 
মিত সথরাপানই তাহার অকানমৃত্যুর কারণ। যদি তিনি অকালে কাল- 
গ্রাসে পতিত না হইতেন, তাহা। হইলে এই অসাধারণ যোদ্ধা হয় ত রাজ্যের 
শাসন সংরক্ষণের অভিনব স্থপ্রণালীর উদ্ভাবন করিয়া জনসমাজে এক জন 
রাজনীতিচুড়ামণি বলিরাও প্রপিদ্ধিলাভ করিতে পারিতেন। বাবর দ্বাবিংশ 
বৎসরের পুর্বে কখনও মধ্য স্পর্শ করেন নাই, কিন্তু এই সময় হইতে স্থুরা- 
পানে আসক্ত হন। তিনি ঘন্ুগণ সহ স্থরাপানে কিব্ধপ প্রমন্ত হইতেন, তাহার 
অনেক বর্ণন। তদীর় স্বরচিত জীবনবৃত্তে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এই সকল বর্ণন| 
পাঠ করিলে বুঝা যাঁয় যে, তিনি বুদ্ধের বর্ণনা করিরাও যেরূপ আনন্দ অনুভব 
করিয়াছেন, স্থুরাপানসভার বর্ণনাতে'ও তাহার তদন্ুূপ আনন্দ ছিল। কিন্ত 
কাঁধ্যক*ল সমাগত হইলে তিনি সর্ধদাই আত্মসংযমে সমর্থ হইতেন& তিনি 
স্থুরামত্ত হইয়া কখনও কোন কাধ্য পণ করেন নাই। তিনি যে ভীবে- এই 
বদ্ধমূল অভ্যাস পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহাও তাহার মানসিক বলের পরি- " 
চাপক। ১৫২৭ খৃষ্টাবধে বাবর রাণা সঙ্গের বিরুদ্ধে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন । তাহার 
স্থার প্রবল শক্রর সহিত তিনি আর কখনও আপন শক্তির পরীক্ষা! করেন 
নাই। স্থুরাপান এনলামশান্ত্রবিরুদ্ধ ;) এই বুদ্ধের প্রাক্কালে তাহার মনে সহসা 
উদ্দিত হয় যে, এদলাম শাস্ত্রের বিরুদ্ধাচারী মোসলমানের প্রতি কখনও রূণ- 
দেবতা প্রসন্ন হইতে পারেন না। রণদেবতাকে প্রপন্ন করিবার জন্য তিনি 
ততংক্ষণাৎ মদ্যপান পরিত্যাগ করিবার সঙ্কল্প করেন, এবং স্বর্ণময় ও রৌপ্য 
বিনির্মিত পানপাত্রসমূহ খণ্ড খণ্ড করিয়া দবিদ্রদিগকে বিতরণ, করেন? 
তাহার পর স্থুরাভাগসমূহ মৃত্তিকায় নিক্ষেপ .করিয়া তথার দাতব্যগৃহ 
নিন্মাণ করেন। বাবর এই ঘটন। ন্মরণীয় করিবার জন্য সমস্ত মোৌসলমান 
প্রজাকে তমঘ! (56072 5) হইতে মুক্তি প্রদান করেন । বাবর লিখিয়া- 
ছেন, তিনি মন পবিত্র করিবার জন্য সুরাপান পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । 

স্রীরা্সপ্রাণ গুপ্ত। 
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বে দিন ভাদ্র খাদের শুরা একাদশী । ভাদ্র মাস, শরতের আরস্ত, কিন্ত 
আমি যে বদরের কথা বলিতেছি, দে বদর গুজরাটে বর্ষা ও শরতে বিশেষ 
্রভেদ ছিল ন!; বর্ধার এক দিনও এক বিন্দু বৃষ্টি হ় নাই । 

সুতরাং বঙ্গদেশে শারদ অপরাহ্থে বর্যাধৌত প্রকৃতির যে নয়ন- 
মুগ্ধকর জিগ্ধ স্টামল শ্রী দেখিতে পাওয়! যায়, রৌদ্রের সেই হিরগ্মমী আভ!, 
পথে ধুলিরাশির অপাচূর্্য, দিক্ষ গুলের প্রসন্নভার, নদীতীরে কাশকুক্থমের 
বিকাশ, সুনীল অন্বরপথে নির্গপিতাদ্ুগর্ অত্রশুত্র মেঘের নীরব নিশ্চিদ্ত 
লঘু গতি-_ভাদ্রের সেই শুরা একাদশীতে পশ্চিম ভারতের সর্রশেষ গ্রাস্তস্থিত 
গুর্জরভূমিতে শারদ অপরাহের এ মকল লক্ষণের একটাও দেখিতে পাও! 
যায় নাই। 

'সগীধুলি ও ধূলি ধরাঢেল পুর্ণ করিয়! গগনপথ অন্ধকার করিয়া ফেলিল। 
আমাদের 'বাঙ্গলো”র অনুরবর্থাঁ পত্রবিহীন শুদ্ধ বাশের ঝাড় হইতে কাঠবিড়ালীব 
অধিরা উর টটর, শব উখিত হইতে লাগিন। ক্ষেন্রসনপিহিত বিভিত্ন 
কুপ হইতে বলদের সাহায্যে জগ উত্তোলন করিবার “কৌ--ও'_ও' -কড়ীৎ” 
শব শুদ্ধ ধরণীর আর্ত কঠস্বরের তায় কানে বাজিতে লাগিল, এবং দুরস্থ 
গুঞ্জরাতি পল্লী হইতে ক্রমাগত ঢোলের একঘেয়ে বাদ্য আর বাশির উচ্চ 
অত্যন্ত করুণ সুর ষেন সেই ছারাচ্ছন্ন ধুপিলাঞিত স্তব্ধ সান্ধ্য প্রকৃতির 
মাতৃবক্ষে মর্মাহত বেদনাকাঁতর সম্তান-জীবনের নিদারুণ ক্ষোভ ও 
হাহাকারের ন্যায় ধ্বনিত হইতে লাগিল। আজ গণেশ-একাদশীর উৎসব, 
কিন্ত এ দেশের উৎসববাঁদ্ো উৎনাহ, উদ্দাম, প্রীতি, প্রফুল্ল তার ভাঁব নাই ;-- 
তাহাতে কেবল ছুর্বহ মানবজীবনের মর্োচ্ছাস ও নিরানন্দময় হাদয়ের 
খআবপাদ আকাশপথে তরঙ্গারিত হইয়া উঠে। 

মন্টা বড় দমিয়! গিয়াছিল। একে বিদেশ, তাহার উপর প্লেগের ঘনঘটা 
এবং নঙ্গী বন্ধু অভিরিকপরিমীণে কাব্যরসনিমগ্র । মনে হইল, দুর ছাই 
একবার ঘুরিয়া আসি, মা গণেশ একাদশীর উত্নব, পথে কিছু আমো, 
আছে। 

ধ্তি চাঁদরেই বাহির হইর। পড়িলাম। তখনও সন্ধা। গাঢ় হর নাই 
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দুরে পাগগড় পর্বতের শিখরমালা পুর্ব গগনের ধূসর ছায়ায় মিশাইয় গিয়াছে । 
বুটাশ ও দেশীয় রাজার রাজ্যের সীমানির্দেশক স্তম্তগুলি দেই আলো! অস্ধ- 
কারের মধ্যে শুভ্রবস্ত্রারৃত নিশ্চল প্রেতমৃণ্তির ন্যায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে। 
সম্মুখে স্থবৃহত্, ময়দান ; লালকুর্তিধারী মারাঠা সৈন্তগণ সঙ্গিনকপ্টকিত বন্দুক 
ঘাড়ের উপর ফেলিয়া সমতালে পা ফেলিয়। মস্মস্ শব্দে কাওয়াজ সারিয়া 
রেপিডেন্সী অভিমুখে চলিয়াছে। তাহার পাশেই একটা মাঠে এক দল 
মারাঠ। বালক ক্রিকেট খেলিতেছে ? বালগ্রক্কৃতি সর্বত্রই অভিন্ন )--ছুটাছুটি, 
হাস্ত কলগব, করতালি, নৃত্যের বিরাম নাই। নৃতনত্বের মধ্যে ব্রাহ্মণ বালক- 
গণের অর্দামুণ্ডিত মন্তকে আর্ককলার আন্দোলন বৈদেশিকের চক্ষে কিছু 
বেখাপ দেখাইতেছিল। ক্ৰীড়ামগ্ন বালকগণের মধ্যে প্রায় কাহারও মন্তকে 
উ্ধীয ছিল না। 

অবশেষে রাজপথে উপস্থিত হইলাম। পথের ছুই দিকে বট গাছের 
মারি। জনবিরল পথ, অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন, নগর হইতে কিছু দূরে । ইহ! রেপি- 
ডেন্পির পথ। পথের ধারে স্থানে স্থানে পারসী দোকানদারগণের দোকান । 
মদ ও ষ্টেশনারীর দোকানই অধিক | হুই একটি পারসী রমণী ধীরে ধীরে পথে 
পাদচারণ করিতেছে। আত্নারা.. ছুই একখানি..ঠেল! গাড়ীতে রেসিডেক্গীর 
কুপোষ্য ফিরিঙ্গীপাবকগণকে “হাওয়া” অথবা ধুলি সেবন করাইয়া ফিরিতেছে। 
ছুই একথানি গাড়ী, "কাপ! মা যাউছি+ ক্যাম্পের দিকে চলিয়াছে। গুক্বরাতি 
শকটচালকের মস্তকে জমকালো লাল বা সবুজ পাগড়ী, কর্ণে মুক্তা-গাথা 
মাকড়ী, মুখে বিড়ি। পথে মলিনবলনা, রঞ্িতদশনা, রুক্মকেশা, ছুর্ভিক্ষ- 
খিন্না, বিবর্ণ গুজরাঁতি রমণীগণ গেময় সংগ্রহ করিয়! বেড়াইতেছে। পথের 
পাশে বটগাছের নীচে অস্থিচম্্ণার বলদ কাকের তাড়নায় বিরক্ত হইয় 
অতিকষ্টে পুচ্ছ আন্দোলন করিতেছে। কোন কোন বৃক্ষমূল প্রস্তরবন্ধ, 
তাহার উপর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্ৰির, মন্বিরমধ্যে বিভিন্ন দেবতার মূর্তি ঃ সে মূর্তি- 
গুলি বহুদিন হুইতে ভাস্করনৈপুণ্যের আদর্শরূপে বিরাজ করিতেছে । ক্চ্ছ- 
- গ্লারিণী মুক্তাবহুলবর্ভলনথপরিহিতা, স্থুলবলয়মণ্ডিতপ্রকোষ্ঠ! মারাঠা রমণীগণ 
যুক্ষকরে দেবমন্রির প্রদক্ষিণ করিতেছে । 

ক্রমে ষতই নগরের অভ্যন্তরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম, ততই জনত! 
বর্ধিত হইতে লাগিল । পথে নানাপ্রকার ভোজ্য দ্রবোর দোকান, ছাতু ও 
গুড় হইতে লঙ্কা! মরিচ ও লাড্ডু সকল রকম জিনিষ সজ্জিত রহিয়াছে । 


৭৩৪. সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১২শ সংখা। 


খাবরাঁলের চালবিশিষ্ট স্ুরপ্রিত নানা আকারের গৃহ, গৃহপ্রাচীবে পুরুষ ও 
ব্রমণার ১7 কতকগুলি উহ অনভিরিক্ত রঙ্গবার। কোন চিত্রে ছুই জন 
পাল সভবুদ্ধে গত এটি ও হস্তাক চিনও অনেক । প্রত্যেক দোকানে 
গুজরাতি বূমণীগণ মৃহাকলরতে জিনিব্পত্র বিক্রয় করিতেছে ১ স্থৃবিপুল বর্ভল 
উদর প্রসারণ পুর্বক শুজরাতি শেঠ মহাশয়ের! মাথায় পাগড়া 'ও'র মত 
ব্পিয়। ল্থ। লগ্থা কলিকার নির্কিকারচিন্তে শু তাত্রকুটপত্রের ধূমপান করিতে- 
ছেন, কেহ বা কোন পান্থজনের সহিত বৈষরিক আলাপে ব্যস্ত, গুত্যেকের 
মস্তক দুর্দমনীয় বাক্যপ্রবাহে বঞ্চাতাড়িত তালশীর্ষের ন্তায় প্রবলবেগ্ধে 
আন্দোলিত হইতেছে-পাঠক মহাশয় মার্জন! করিবেন,--উপমাট। ঠিক হইল 
না, কারণ গ্রতকের মন্তকে নীল, পীত, লোছিত নানাবর্ণের উষ্ভীষ, অত্যন্ত 
জমকালো । 

রাজপথ দিয়া হন হন করিয়! গরুর গাড়ী ছুটির! চলিয়াছে, বলদের গলায় 
ঘণ্টা বাঙ্জিতেছে, গাড়ীতে আধ ডজন আরোহী বপিযা ছুলিতেছে। ম্থদৃঢ় 
কাটিঝারি ব| সবৃহৎ ,ওয়েলার সংযোজিত শকটগুলি ধনিসস্তানগণকে বক্ষে 
ধারণ পূর্ব্বক বাঁজকীয় প্রমৌদোদ্যানের দিকে ছুটি! চপিয়াছে ; বলদের পিঠে 
সারি সারি ধোপার কাপড়, গাধার পিঠে যাধাবর জাতির “ডেরা ভাণ”-- 
ইহাদের অধিকাংশ 'ভাঙ্গি' “ধেড়' প্রভৃতি অল্প্গ্তজাতির স্তায় অত্যন্ত 
পরিচ্ছন্ন । 

হঠাৎ এক জন বড়লোকের কুঠীর ভিতর হইতে এক পাল ছেলে বাহির 
হইয়। আদিল । তাহাদের পরিচ্ছদ কতকট। আমাদের দেশের যাত্রার দলের 
প্রদান স্ুদাম প্রভৃতির মত ; হাতে, বশীর পরিবর্তে ছোট ছেটি লাঠি, এক 
এক জনের হাতে দুখানি করিরা লাঠি দেখিলীম। যে সর্দার, তাহার মস্তকের 
চূড়া খুব জমকালো, পোষাকেরও পারিপাট্য আছে ১ তাঁহার হস্তে লাঠি 
নাই, একটি বাশী। এই সর্দার বালক বংশীরব করিপেই ইহারা নৃত্য সহ 
গান 'আরম্ত করে, আবার বংশীধবনির সঙ্গে সঙ্গে নৃহ্য গীত বৃদ্ধ হুইরা যায় । 
অনেক বড়লোকের গৃহে ইহারা “খেলা” দেখাইয়া বাতাসা নারিকেল ও 
'পান সুপারী” উপহার পায়। আজ গণেশ-একাদশীর দিন এরূপ অনেক দল 
বাহির হইবে । রাজপথে ভ্রমে লোকারণ্য বাড়িতে লাগিল। নানাপ্রকার 
বাদ্যভাগু নহ গণেশ দেবকে বিসজ্জন দিতে যাইতেছে । 

উচ্চপ্রাচীরবেষ্টিত নগরমধ্যে প্রবেশ করিলাম। পূর্ব্ব পশ্চিমে বিস্তৃত পথ, 
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পথের ছুই ধারে সারি সারি দোকান, কত রকম জিনিসের দোকান, তাহার 
সংখ্যা নাই । কাপড়ের দোকানের সারি, সাইনকোর্ডুক্ত দোকানে গুজরাটী 
দোকানদার কাপড় বিক্রপ্ধ করিতেছে । পাশেই ষ্টেশনারী দোকান, মাথার 
টোপাটা কোলের কাছে নামাইয়! দোকানদার গুরুগন্ভীরভাবে বসিয়া আছে, 
কান। পিতলের বাঘনের দোকানে দোকানদারের ভূত্যগণ ক্রমাগত পিতলের 
উপর ঠংয়াস ঠতয়ান শব্দ করিতেছে । দোকানদারগৃহিণীগণ দোকানের সম্মুখে 
পথের উপর রক্ষিত খাটিরায় শুইরা কেহ বা বপিয়। গল্প করিতেছে । উটের উপর 
এক জন লোক বসির! তাহার রঞ্জিত গলরজ্জ, ধরি গন্তব্য পথে চলিয়াছে, 
উটের গণাতেও ঘণ্টা, ক্রমাগত ঠুন ঠুন করিয়া শব্দ হইতেছে। 

বাজন। বাজাইতে বাজাইতে একট! বিবাহের দল রাজপথে আসিয়া 
উপস্থিত হইল, গোটাকত ঢাকও নয় ঢোলও নয় রকমের বাদ্যযন্ত্র, আমাদের 
পল্লী অঞ্চলের চড়বড়ের মত, আর গোট। ছুই বাঁশী, বর মহাশয় অতি শিশু, 
তিন বংসর বরন হইতে পারে, একটি বয়োবৃদ্ধা কন্তাঁকে বরের পাশে বসাইয়। 
ঘোড়ায় চড়াইয়া লইন্ন। যাইতেছে । বরের পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার খুব 
স্তান্তোচিত, মেয়েটির ললাটদেশ পধ্য্ত রঞ্তিত বস্ত্রে আবৃত, তাহার পাশ 
দিয়া সুন্দর মুখখানি দেখা যাইতেছে, চোক ছুটি ছল ছল করিতেছে । বাঙ্গা- 
লীর নববিবাহিতা বালিকার অশ্রপজল মুখ মনে পড়িয়া গেল। সন্ধ্যার 
অন্ধকারের মধ্যে রাজপথের আলোক ও দোকানের আলোক মিশিয়া একট! 
কুহক রচন। করিল; দেখিলাম,সেই স্ুনাচ্জত অশ্বের পশ্চাতে একদল গুজরাতি 
রমণী, প্রত্যেকের মন্তকের উপর এক একটি অতি উজ্জ্বল লোটা, এক একটি 
পেয়ালা লোটার মুখ জুড়িয়! বসিয়া আছে__রমণীগণের পরিচ্ছদ অতি সুন্দর, 
নানা বর্ণের শাড়ী ঘাগরার উপর শোভা পাইতেছে, সমতালে পা পড়িতেছে, 
সত্যই গেন্দ্রগমন, অনেকেই যুবতী, তাহাদের ছুর্দমনীয় যৌবনশ্ী দেহাবরণ 
বিদীর্ণ করিবার জন্ত স্থগোল দেহের প্রত্যেক অংশে সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
বিবাহ-দলের পশ্চাতে একটা শীর্ণদেহ চিতা। প্রথমে মনে হইয়াছিল, চিতা 
মহাশয় ও এক জন বরধাত্রী ; শেষে বুঝিলাম, তাহ! নহে । চিতার চক্ষু চামড়ার 
ফিতা দির বাধা, তাহার গলায় দুইগাছি শৃঙ্খল, ছুই দিকে ছুই জন তাহা 
ধরিরা চলিয়াছে, কটিদেশে একথান কাপড় বাঁধা, কাপড়খানি আর 
এক জন ধরিয়া! চলিয়াছে। ব্যাঘ্ের পশ্চাতে এক পাল ছেলে ।--হঠাৎ দুরে 
খটাথট খটাখট অশ্বপদশক উথ্িত তইল) পা পান ০ টি তা ৬০ 
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বননমের উপর নীল ও সাদ! পতাকা উড়াইয়া বাম কোবে তরবারি ও দক্ষিণ 
হুস্তে বন্দুক ধারণ পূর্বক লমান তালে ছুটিয়া আসিতেছে; তাহার গর সৌমামৃন্তি 
মহারাজা, সঙ্গে কয়েক জন সভাদদ) তাহার পশ্চাতে এক জন কাণ্ডেনের গাড়ী, 
সকলের শেষে ছুই জন অশ্বারোহী নিক্ষোধিত অসিহস্তে, আর ছুই জন উদ্যত 
বন্দুক হস্তে মহারাজের অন্গমন করিতেছে । মহারাজ যেমন চলিতেছেন, 
আর ছুই দিক হইতে মন্তক নত করির! প্রজাগণ রাজবন্দনা! করিতেছে! 
সকলের হৃদয়ই রাজার প্রতি প্রীতিরসে অভিযিক্ত । 
আমরা গুজরাতি পল্লীতে প্রবেশ করিলাম । অপরিসর পথ, পথের 
উভয় পার্থ সমুন্নত গৃহস্রেণী, তাহা! ভেদ করিয়। সেই দুর্গম পথে কিরণ- 
দ্রান মধ্যাহুমার্ত্ডেরও অসাধ্য । গৃহগুলি দ্বিতল, ত্রিতল ১ বারান্দায় গুজরাতি 
বম্ণীগণ বিয়া! গল্প করিতেছে ;১--কোন গৌবানী কোন রহগ্তালাপে হাসিয়। 
ঢণিয়া পড়িতেছে। ছুতিনজন লোক কোন কোন দ্বিতল বাতায়নের 
উপর ঝুঁকিয়! পড়িয়। পথের দিকে চাহিয়া আছে। পথে পাচ সাত হাত 
অন্তর এক একটা অন্থিভন্্সাপ--কুকুর শয়ন করিয়া! 'আছে, যষ্টিপ্রহারের 
ভয় দেখাইলেও উঠে না, একবার মুখ তুলিয়া কাতরদৃষ্টিতে যষ্টিধারীর 
মুখের দিকে চাহে, মতলবটা,__পৃথিবা ছাড়িয়া পথে আদিয়। দাড়াইয়াছি, এখ1- 
লেও লাঠি! অবস্থাটা প্রায় আমাদের সমান, তবে আমাদের পিঠে লাঠি 
গড়ে, আর ইহাদের পিঠে কেহ লাঠি মারে না। 
এ পথে মারাঠাদের বড় গমনাগমন নাই ) কেহ কেহ দেবমন্দিরে দেব- 
ভার আরতি দেখিতে যাইতেছে । কোন কোন বিধবা সর্বাঙ্গ লোহিত বস্ত্র 
-আচ্ছাদন করিগনা দেবদর্শনে যাত্রা করিয়াছেন । কড়ির সহিত রজ্জ,বদ্ধ অনতি- 
উচ্চ কাষ্ঠাসনে বিয়া ছুলিতে ছুলিতে কোন গুজরাতী যুবতী তাহার শিশুকে 
ঘুম পাড়াইতে পাড়াইতে পথের দিকে চাহিয়! আছে ;--ঘরে মিট মিট করিয়! 
দ্বীপ জলিতেছে। পাশেই এক স্থলে কগ! আরস্ত হইয়াছে। এক জান কথক 


তাহার সর্বাঙ্গ পুষ্পমালার বিভূষিত, একটি দীপের সম্মুখে বসি পুথি খুলিরা 
স্থুর করিয়া কথকতা! করিতেছেন, সম্মুখে ভক্তবুন্দ বসিয়া! নীরবে কথ! শুনি- 
তেছে ১ পাগড়ীর আোত চলিয়৷ গিয়াছে। কেহ কেহ কথকের কথা সম? 
করিয। 'ভাবভরে মাথা নাড়িতেছে । অদূরে একটা বারান্দায় বসিয়া কতক- 
গুলি রমণী নিবিষ্টচিত্তে কথকতা শ্রবণ করিতেছে । দূরে চারি জন ভিক্ষুক 
৬ ৬ ১ আক্বলনীল , জীর্ণ. ছর্ভিক্ষ ভাতাদর দেভে আর্তি 
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একটি ছোট মন্দির, মন্দিরে একটি পিনদররগ্ডিত মুর্তি, তাহাতে পিশলের 
মুখোদ লাগানো ১ আজ উত্সবের দিন, দেবতা মুখস পরিয়! বসিয়াছেন, পুজ। 
আদিতেছে, স্তরাং মুখোস্টা আবশ্তক 5 অন্ত সময় মুখোপ থাকে না। আমা- 
দের কলির দেবতা আমাদের অধিকাংশ কলির মানুষের মতই প্রবঞ্চনাপ্রিয়-- 
রাজনৈতিক ভাষাক়্ ডিপ্লোমাটিষ্ট। 

মন্দিরের প্রাঙ্গনতলে একটি প্রস্তরনির্মিত ষণ্ড, কুট. বাকাইয়া নতমুখে 
শয়ন করিয়। আছে, তাহার সম্থুথেই একটি কচ্ছপ, গ্রীব! উন্নত করিয়া চলি- 
বার ভঙ্গীতে উপাবষ্ট ;--এই ছুই মূর্তির যুগপৎ স্থাপনের আধ্যাত্মিক ও আধি- 
ভোভিক কোন গ্রকার অর্থই আবিষ্কার করিতে পারিলাম ন!। চির 
চিত্তে পথ অতিক্র ম করিতে লাগিলাম । 

এক জন গুজরাতি ভদ্রলোক গৃহের পথপ্রান্তস্থ দ্বার খুলিয়া রাস্তার 
উপর আতিয়া দাড়াইলেন। পথের আলোকে দেখিলাম, তাহার হস্তে এক থাল 
ভিলিগি। তিনি গ্রিপিপিগুলি রাজপথে ছুই একথানি করিয়া নিক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন, কোথা হইতে এক পান কুকুর আপিয়া মহাননে তাহা ভোজন 
করিতে লাগিল। এমন সময় দেখিলাম, কতকগুলি ক্ষুধার্ত নর নারী ছুটির! 
আসিয়া কুকুরের মুখ হইতে সেই সকল গিলিপি কাড়িয়া৷ লইয়। থাইতে লাগিল; 
একটি ছোট মেয়ে একখানি জিলিপি কুড়াইর়! লইয়া তাহার এক একটু 
ভাঙ্গিরা খাইতেছে, এমন সময়ে অপেক্ষাকৃত অধিকবয়স্ক একটি বালক 
তাহার হাত হইতে জিপিপি কাড়িয়া লইয়! একেবারে মুখে পুরিয়। দিল । মেয়েটি 
সমস্ত দিন বোধ হয় কিছু খাইতে পার নাই, সে মার্টিতে পড়ির। আর্তনাদ 
করিতে লাগিল । বালানাং রোদনং বলং। বালিকাকে কেহ তুলিল ন1। 
এ দিকে গুজরাতি মহাশয় মনুষ্য কর্তৃক জিলিপির এই প্রকার অপব্যবহান্ধ 
হইতে দেখিরা ছুটিরা বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেন, এবং অনতিবিলম্বে 
এক জন জঙ্গীর সহিত মোট৷ লাঠি হস্তে রাজপথে আসিয়া দাড়াইলেন 
'ও লোকগুলাকে নিদ্দরভাবে মারিয়া সেখান হইতে দূর করিয়া দিলেন! 
কুকুরগুলি তন নিশ্চিন্তভাবে জিলিপি ভক্ষণ করিতে লাগিল। পশু প্রীতির 
এই পরাকান্ঠায় গুজরাতি সহদয়তার পরিচয় পাইয়া আমাদের বিশ্ময়ের 
সীমা রহিল না । ঃ 

অদূরে একটা বাড়ীতে বিবাহ হইক্স! গিয়াছে। উজ্জ্রপ আলোকে গৃহ 


বি টিটি ০ 





৭৩৮ সাহিত্য । ১১শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা) 


সারি বাঁধিয়া গুজরাতি পুরাঙ্গনাগণ আহারে বসিয়াছে। মহাকলরবে তাহাঁ- 
দিগকে লাড্ড, ও মিষ্টান্ন পরিবেশন কর! হইতেছে ; কুকুরের দল তাহাদের 
ভোজ্য দ্রব্যের উপর আক্রমণ না করে, এ জন্ত কয়েক জন শুজরাতি লাঠি 
হস্তে পথ রক্ষা করিতেছে । আমরা অতি কুঠিতচিত্তে সেই ভোজনোপবিষ্া 
গুজরাতি রমনীগণের পাশ দিয়া চলিতে লাগিলাম । শুনিলাম, রাজপথ ভিন্ন 
গৃহে ইহাদের আহার হয় না, উৎসধাদি উপলক্ষে রাজপথই ভোজনক্রিয়ার 
অতি প্রশস্ত স্থান! পশ্চিম ভারতে এমন কত অদ্ভুত প্রথা আছে, ৫ 
বলিবে ? 

অল্পক্ষণ পরেই আমরা নুসিংহ দেবের মন্দিরদ্বারে আসিয়। উপস্থিত 
হুইলাম! ভয়ানক ভিড় । পুরুষ ও রমণী,__মারাঠা গুজরাতি নর নারী অত্যন্ত 
ব্গ্রভাবে মন্দিরপ্রাঙ্গনে প্রবেশ করিতেছে। ভিতরে প্রবেশ করিবার সেই 
একমাত্র দ্বার। 

্রস্তরবদ্ধ মন্দিরপ্রাঙ্গনে আসিয়া দীড়াইলাম। ভয়ানক জনতা, কিন্তু 
সকলেই স্থিরভীবে নরসিংহ সুর্তির দিকে মন্তমুগ্ধীবৎ চাহিয়া! আছে। নরসিংহ 
পুষ্পভূষণে ভূষিত হইরা সিংহাসনে উপবিষ্ট আছেন । পিভ্তলময় মুর্তি, তাহার 
উপর দ্ুতের গ্রদীপের মুগ রশ্মি আবিয়া পড়িরাছে। আঁরতির বাঁজন। বাজি- 
তেছে, করতালের শব্দ হইতেছে, আর পুঁজারীগণ সমস্বরে ভজন গাহিতেছে_- 
অনেক ভক্ত দেই গানে যোগদান করিতেছে । অনেকে ম্বতের প্রদীপের 
উপর উভয় হাত স্থাপন কথিরা! উত্তপ্ত হস্ত দ্বারা চক্ষু আচ্ছাদিত করিতেছে, 
অবশেষে বক্ষে কর্ণে ও লনাটে খুগ্য কর স্থাপন পুর্বাক দেবতার প্রাসাদ প্রার্থনা 
করিতেছে । রমনীগণ বহুমল্য অলঙ্কার ও বস্ত্রাদিতে ভূষিত হইয়। এক পার্থ 
দণ্ডা়মানা রঠিয়াছে। তাহাদের কৌতুকতরল চক্ষে দ্রীপরশ্মি গ্রতিফলিত্ত 
হুইতেছে। কোন যুবক যবতী প্রাঙ্রনের এক গার্থে একটু অন্তরালে 
দণ্ডায়মান” হইয়া আলাপ করিতেছে, কে জানে কি আলাপ? গুজ্ঞরের 
আনেক দেবমন্দিরেই ভগবান অনঙ্গদেব তাহার শরাসন উদ্যত রাখেন, এরূপ 
শুনিয়াছি। | 

প্রায় আধ ঘণ্টার পর আরতি শেষ হইন| গ্রেল। পুরুষ ও রম্দীগণ দলে 
দলে মন্দির প্রাঙ্গন পরিত্যাগ করিতে লাগিল। আমর! ধীরে ধীরে বাহিরে 
আদিলাম। বন্ধু বলিলেন, একট! গুপ্ত পথ দিয়া বাহির হওয়া যাক । অবিলম্বে 
7 মাটির উপন্তিত তইলাম । অন্ধকারে কিছু দেখা 


নিরবের রে হাল াদ 





চৈত্র, ১০১1 আলোক-দৃশ্ট ও অদৃশ্য | ৭৩৯ 


যায় না, ছুই দিকে উচ্চ প্রাচীর, মধ্যে স্ুঁড়ি পথ, ছুই জন লোক পাশাপাশি 
গে পথে চলিতে পারে না। শত শত পুরুষ ও রমণী পিীলিকা শ্রেণীর 
ম্যায় সেই পথ দিয় অগ্রপর হইতেছে £ কেহ হাদিতেছে, কেহ গর্ন করিতেছে, 
কোন বুবক ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় অন্ধকারে কোন যুবতীর উপর আসিয়া 
পড়িতেছে, পরিহাস ক্রমে ট্রাজিডীতে পরিণত হইতেছে। 

পাঁচ সাত মিনিট পরে আমরা সেই গুহাপথ হইতে দীপালোকিভ মুক্ত 
রাজপথে আসিয়। পড়িলাম। তখন রাত্রি প্রায় আটটা । পথে জনকোলা- 
হন মন্দীহৃত হইয়া আসিয়াছে । পারসী শৌত্তিকালরে পিশাচের মহোৎসব আরস্ত 
হইরাছে। চানাটুরের দোকানে অতিরিক্ত জনতা । গোয়ানিজগণ লম্বা! লম্বা 
“লাঠি হাতে লইয়। দুর্বোধ্য ভাবার আলাপ করিতে করিতে শ্রেণীবদ্ধভাবে গম্য 
স্থানে ধাবিত হুইয়াছে। তাহাদের চরণে চটি জুতা, দেহে তালিবিশিষ্ট 
বিবর্ণ প্যান্ট ও কোট, মাথায় মলিন নাইট-ক্যাপ, মুখে পাইপ । 

সহরের প্রান্তবর্তী চন্দ্রালোকিত পথ দিয়! আমর! প্রান্তর-প্রান্তবর্তা 
নিজ্ঞন আশ্রমে প্রবেশ করিলাঘ। তখন বোধ হইতে লাগিল, দ্িব- 
দের উত্তাপ ও পরিঅমে ক্লান্ত নগর বীরে ধীরে জুপ্তির ক্রোড়ে বিশ্রাম 
করিতেছে । তরুরা্দি চন্দ্রকিরণে পরিপ্নত হইয়! স্তব্ধভাবে দণ্ডায়মান, 
ফেবল ছুই একটা নিশাচর পক্ষীর কর্কশ চীতকারে গ্রক্কতির সেই নৈশ 
নারবতা ভঙ্গ হইতেছে । 

আদীনেন্দ্রকুমারি রাক্ষ। 





আলোক- দৃশ্য ও অদৃশ্য | 
চি 
রঙ্গটেনের অদৃষ্ঠ-কিরণ সাধারণ অস্থচ্ছ পদার্থ ভেদ করিয়া যায় । ইহার 
প্রভাবে দীপ্তিগ্রবণ বা উদ্দীপনশীল (0919913197550706 210৫ 008950০70 
পদার্থ সফল অন্দকারে দীপ্তিমান হইয়া! উঠে, এবং ইহার ছারা ফোটোগ্রাফের 
জন্ত প্রস্তুত কাঁচ-ফলকে ছবি উঠান যাঁয়। 
রঙ্গটেন কিরণ তাড়িত প্রবাহ ব্যতীত উৎপন্ন হয় না। ভাহাও কেব্জ 


নিঃদেফিতবার কাতান ১১৮৭৬, ১৩১০০০৬০১ 


৭৪০ সাহিত্য! ১১শ বর্ষ, ১২শ সংখা! 


কাচগোলকের মধ্যে তাড়িতপ্রবাহসঞ্ধালনজনিত অরুশ্ত কিরণ ব্াতীভ 
আরও কোন প্রকার কিরণ আছে কি--যাহ! অস্বচ্ছ পদার্থ ভেদ করিরা 
যাইতে পারে ও ফোটোগ্রাফের কাচফলকে ছবি উঠাইতে পারে ? 

১৮৯৬ খৃঃ ফরাসী পণ্ডিত হেনরি বেকুইরেল পরীক্ষা করিয়া দেখেন যে, 
নাইটে অব ইউরাঁনিল এবং ফ্রুরাইড অব ইউরেনিরাম ও আমোনিয়াম 
প্রস্থৃতি ইউরেনিরাম-ধাতুঘটিত কতিপর লবণ, আলোকেই হউক বা 
অন্ধকারেই হউক, সর্বত্র একপ্রকার অদৃষ্ত কিরণ বিকীরণ করে; তাহা 
অস্বচ্ছ আলুমিনিয়াম ধাতুপত্র ভেদ করিয়৷ ফোটোগ্রাফের কাচফলকে 
কিরণপথবর্তী অন্তান্ত ধাতুদ্রব্যের ছারা-ছবি উঠাইতে পারে। বালমেনস্‌ 
নুমিনাস পেন্ট ব! সলফাইড অব ক্যাল.পিয়াম- যেরূপ কুরধ্যকিরণপাতের পর 
বহুঘটিকা! - পর্য্যন্ত জ্যোতি্মান থাকিয়া আলোক বিকীরণ করে, তদ্রপ 
ইউরেনিয়াম লবণও বহু দিবস, এমন কি, বহু মাস পর্য্যন্ত এক প্রকার 
অনৃশ্ত কিরণ বিকীরণ করিতে থাকে । ইহাঁকে অতি-উদ্দীপনা (1572৩ 
71395015075506709 ) বলে। লুমিনাস পেন্ট শ্রকবার উজ্জল হইবার 
কয়েক দিবস পরেই নিভিয়! বায়; তখন তাহা হইতে আর কোন প্রকার 
দৃষ্ঠ কিরণ বাহির হর না। তথাপি তাহ! হইতে বহুকাল পর্য্যন্ত এক প্রকার 
অনৃশ্ঠ-কিরণ বাহির হইতে থাকে । এমন কি, ছয় মাস পরেও সম্পূর্ণ 
অন্ধকার ঘরে ইহার সম্মুস্থ ফোটোগ্রাফের কাচফলক সেই অদৃশ্য কিরণ. 
পাত অন্য অকর্ণ্য হইয়া যার। এইরূপ অনেক দীপ্রিপ্রবণ বা উদ্দীপনশীল 
পদার্থ আছে, যাহাদের দৃশ্তদীপ্তি অপেক্ষা অদৃষ্তদীস্তি বহকানস্থায়িনী হয়। 

যেমন কতকগুলি পদার্থ আছে, যাহাদের উপর কৃর্ধ্যালোক বা তীব্র 
বৈছ্যাতিক আলোক পড়িলে দীপ্ডিমান হইয়া উঠে ও দৃশ্ঠ-কিরণ বিকীরণ 
করিতে থাকে, সেইরূপ অনেক দ্রব্য আছে, যাহারা সেরূপ দীপ্তিমান হইয়া 
না উঠিলেও অদৃশ্য-কিরণ বিকীরণ করিতে থাকে । ইহাদের অদৃশ্াদীপ্তি 
চক্ষুর অগোঁচর হইলেও ফটোগ্রাফের কাঁচফলকের নিকট ধরা পড়ে । ইউ- 
রেনিয়াম ধাতুঘটিত লবণ ছই প্রকার আছে। এক প্রকারকে ইউরানিক্‌ 
সন্টদ্‌( ম18070 92105) ও অপর প্রকারকে ইউরেনাস্‌ সপ্টস্‌ (20085 
5815 ) বলা যাঁয়। ইউরানিক অপ্টসএর স্তা় ইউরেনাস সণ্টম্‌ দীপ্তিপরবণ 
বা উদ্দীপনশীল নহে, অর্থাৎ আলোক লাগিলে ইহার! জ্যোতিস্মান হয় না। 
তথাপি ইহাদের ছারা ফোনটা ণীনফর কাঁকফলাক চবি উঠান যাও 





৭8২. সাহিত্য | ৯১শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য।? 


জোনাকী পোকার আলোক পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, তাহ! কার্ড বা 
তাত্পাত ভেদ করিয়া ফোটোগ্রাফের কাচফলকে ছবি উঠাইতে পারে । 
তিনি একটি অগভীর বাক্সের মধ্যে এক হাজার জোনাকি পোক। পুরিয়া 
তদ্বারা সমস্ত পরীক্ষা করিয়াছেন । 

পৃর্ধেই বলিয়াছি, কতিপয় রাসারনিক পদার্থ আছে, যাহাদের অণু সকল 
সুর্যযালোক ব! অত্যুজ্জল বৈছ্যতিক আলোকের তরঙ্গাতিঘাতে দীপ্তিমান 
হইয়া উঠে, এবং উত্তেজক রশ্শির প্রভাব হইতে সরাইয়া লইলেও সেই 
সকল পদার্থ আপন আপন প্ররুতিভেদ্দে অল্লাধিক কাল পধ্যস্ত উজ্জ্বল 
থাকে । এই সকল পদার্থকে দীপ্তিপ্রবণ বা উদ্দীপনশীল (010959079:69- 
০906 ৪00. 10015506100) পদার্থ বল! যাঁয়। 

অধ্যাপক বেকুইরেল ও ডিওয়ার এতৎসন্বন্ধে বহুবিধ পরীক্ষা! করিয়- 
ছেন। তীহারা দেখিয়াছেন, জ্যোতিম্মান সল.ফাইড, অব ক্যালসিরামকে 
উত্তপ্ত করিলে, উদ্ভাপবৃদ্ধির সহিত তাহার উজ্বলতা বৃদ্ধি পায়! শীতল 
করিলে উজ্জ্বলতার স্রীস. হয়” এবং ৮০ ভিগ্রিতে একেবারে নিভিয়া যাঁয়। 
যদ্দিও--৮০* ডিগ্রিতে উদ্দীপিত সলফাইডের আলোক উদদীরণ করিবার 
ক্ষমতা থাঁকে না, তথাপি_-৮৭' [ডিগ্রান্থত অস্ুদাপ্ত সলক্রাহডে একবার 
হুর্ধ্যালোক পড়িলে, সেই আলোক শোষণ করিরা তাহাকে প্রচ্ছন্নভাবে 
রাখিবার ক্ষমতা থাকে । কারণ, পরে অন্ধকারে তাহাকে গরম করিলে 
জ্যোতিম্মান হইয়া আলোক উদগীরণ করে। পুর্যে কোনও প্রকার উত্তেজক 
বূশ্মিপাত হয় নাই, এরূপ সলফাইডকে উত্তপ্ত করিলে জ্যোতিত্মান হয় না। 

অধ্যাপক ডিওয়ার দেখিরাছেন যে, প্রায় সকল পদার্থ ই অতি শীতল 
অবস্থায় উদ্দীপনশীল হয়। বৈদ্যুতিক আলোকের কিরণগাত দ্বারা উত্তেজিত 
করিলে ১৮০* ডিগ্রি শৈত্যে জিলাটিন বা! শিরিশ, গজদন্ত, শু, রবর, 
প্যারাকিন্‌ প্রভৃতি বিলক্ষণ উজ্জ্বল হইর! নীল বা সবুজ আলোক বিকীরণ 
করে । আবার যে সকল পদার্থের দীপ্তিম্তা ক্ষণস্থারিণী, তাহার! অতি শৈত্যে 
বহুকাল কিরণ বিকীরণ করিতে থাকে । 

সুরঠসার, গ্লিসরিন, সলফুরিক্‌ ও নাইটিক্‌ এপিডং অত্যন্ত উজ্জল 
হ্ইস্া উঠে ও কিয়ৎকাল পর্যন্ত তদবস্তায় থাকে ।__১৮০, ভিঞিতে উত্তেজিত 
করিলে এপিটিফিনোন্, বেন্জোফিনোন্, ইউরিয়া, স্যালিসিলিক্‌ এসিড, ও 
শ্লীইকোজেন প্রভৃতি অতিম্গাভ্রার উদ্দীপ্ত হয়। ডিম্ব ও পাধীর পালক 
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লইলেন। যবনিকাটিতে ক্ষণকাল হুর্ধ্যালোক ব! ভাড়িতাঁলোক পাতিত 
করিয়া উদ্দীপিত করিয়া বাক্সের মধ্যে নির্িষট স্থানে স্থাপিত করিতে 'হইবে। 

এখন কোন কা্ডবোর্ডের বাক্সের মধ্যে মুদ্রা মেডেল প্রভৃতি ডরব্য রাখিয়া 
সেই বাক্সটা এই যন্ত্রের যব্নিকার পার্খে রাখিয়া কোন ল্যাম্পের দিকে 
ফিরাইলে, যন্ত্রের ছিদ্রপথ দিয্সা যবনিকার উপর সেই বান্সস্থিত মুদ্রা ব! 
. মেডেলের উজ্জল ছায়া দৃষ্ট হইবে (২নং চিত্র দেখ )। 


শ্রাদিজেন্্নাথ বন্থ। 


শী সী5০০৭ক্তাঁ 


সহযোগী সাহিত্য । 


শাশীশীশীশ 


বিবিধ । 
__ভিক্টোরিক্া-স্থতিমন্দির। 

- পক্ষ বীজিবগৌরবে, কি রাজ্যপরিসরে, কি রাজত্বকালবিস্ত(রে--জগতের নৃপতিমগলে 
ভিট্টোরিয়ার সমকক্ষ দুল্পত। যিনি অর্ধশতাবীর অধিক কাল ধরিয়া! বিশাল বুটিশসাত্(জ্যের 
মহিমাচ্ছটানমাচেন্্ সিংহাসনে অথিষ্ঠিতা ছিলেন, তিনি আর ইহজগতে নাই। বিশাল 
্থটিশ সাঞ্জাজয রান্জবিয়োগে আর্নরব উদিত হইয়ছে। কোন কোন ইংরাল বলেন, ভারত- 
খয বৃটিশ মুকুটের মধ্যমণি। সিপাহীবিদ্রোহের পর সা্াজ্ী স্বয়ং ভারতশাপনভার রইবার 
গর হইতে ভারতবর্ষে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে । ভীহার সিংহাননচ্ছায়ায়--দেশীয়, 
বহু ভাষার পুষ্টি সংসাধিত হইয়াছে, সংবাদপত্র সবল হইয়াছে, ইংরাজীশিক্ষার বিস্তারফলে 
ঘিনগণের সধ্ে শুতন আশা ও নৃতন আদর্শ প্রকাশ পাইয়াছে। ইংলওে নৃপতির ক্ষমভ। 
নামান্ত--প্রজাই প্রবল । ইংলও্ডে রাজা ক্ষমতাবলে প্রকৃতিরঞ্জন করিতে পারেন না) ব্যবহার 
গুণে পারেন। সাগরপারবাসিনী সাগ্রাজ্জীর সহিত ভারতবর্ষের দীন প্রজার সাক্ষাৎসন্বন্ধে 
সম্পর্ক কতটুকু ছিল? তথাপি আজ তাহার মরণে ভারভবাসী যে ছঃখ জানাইতেছে, তাহা 
আন্তরিকতা শৃগ্ত বলিয়! বোধ হয় না। সাপ্রাজ্ী বাবহারগুণে প্রক্কৃতিপুঞ্জকে মুদ্ধ করিয়া 
ছিলেন। ১৮৫৮ বু্টান্দে দিপাহীবিজরোহের পর যখন ইংয়াজগ্ণণ জীবনের পরিবর্তে জীবন- 
হণ আবস্ঠক ও সঙ্গত, এই নীতির অবলম্বন করিয়! পিশাভমূর্তি প্রকাশের উদ্োগ করিতে 
ছিলেন, তখন সাস্রাজ্জা হস্তে রাজ্যভার গ্রহণ করেন। নির্খমতার অঙ্কুর বিনষ্ট করিয়া দয়ার 
প্রশ্রবণ উৎসারিত করেন ; স্রেহৌষধে অস্স্থ হৃদয় সুস্থ করেন। তিনি যে যোষণাপত্রের প্রচার 
করেন,তাহাই ভারতবাসীর রাজনৈতিক আন্দোলনের ভিত্তিভূমি--তাহাদের রাজদত্ত অধিষ্কীর- 
তআলকা। সেই ঘোষণাপত্রে ভারতবানী প্রজাগণের নন্বন্ধে তিনি বগিয়।ছিলেন,_"্তাহাদের 
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্রবৃদ্ধিই আমাদের শক্তি; তাহাদের সস্তোষেই আমাদের আপদভাব ; তাহাদের কৃতজ্ঞতাতেই 
আমাদের সর্ব্বোচ্চ পুরস্কার |” 
স্দূর সাগরপারে তরুণ-কর্মচারীর হস্তে, 'অব্যবস্থিতচিত্ত প্রতিনিধির ব্যবহীরে, অজ্ঞতা- 
প্রণোদিত বিধিব্যবস্থায়-এই মহতী বাণীর অবমানন! হইয়াছে কি না, সে বিচারের সময় 
এনহে। যে সাম্রাজীর প্রীমুখে এই অভয়বাঁণী উচ্চারিত হইয়াছিল, ভীহার নিকট কৃতজ্ঞ 
হওয়। স্বাত্ত(বিক। তাই চিরাচরিত রাজতক্তির কথ ছাড়িয়া দিলেও স্বীকার করিতে 
হয় যে, সাস্্রাজ্ৰী ব্যক্তিগততাবে ভারতবাঁসীর ভক্তির পাত্রী ছিলেন। 
ভারতবর্ষে সাস্রাজ্জীর স্বৃতিচিৃস-স্থাপনের প্রস্তাব উঠিয়াছে। রাজপ্রীতিনিধি বলিয়াছেন, 
ইহাতে যে কেবল সাঁ্জাজ্জীর প্রতি তক্তিই প্রদর্শিত হইবে, এমন নহে; তাহার রাজত্ব- 
কালে সৃষ্ট সাঞ্াজ্যিক একতার কথাও জগতে প্রতিপন্ন হইবে। এই ম্্তিচিহ্ন কি 
হইবে, তাহা স্থির হইবার পূর্বেই দেশীয় রাজস্তবর্গ লক্ষ লক্ষ মুদ্রা দিতে প্রতিত্রন্ত হইয়াছেন । 
কোন কোন পঞ্রে প্রকাশ, দরিদ্র ভারতে দৃশ বিশ লক্ষ মুদ্র! বড় স্থলত নহে, কেবল ইংরাজ 
রাজের অসস্তোধভয়েই রাজন্যবর্গ প্রজার মুখ ন! চাহিয়। এত টাকা দিতে চাঁহিতেছেন। 
ইহাঁর সত্যাসত্য নিদ্ধীরণ কে করিবে? চা 
এখন স্থির হইয়াছে যে, সংগৃহীত অর্থে একটি স্মৃতিমন্দির প্রতিষ্ঠিত হইবে। এই 
ক্মালৌকচ্ছরিত প্রাসাদমালিনী কলিকাতা নগরীর গাসাদমাল্যে শকাটরধ্যমনি প্রি রত 
হইবে। গী তায় ভগবান বলিয়াছেন, 
“আদিত্যানামহং বিষ্ুজেযাতিষাং রবিরংগুমান্‌। 
মরীচির্মরুতামস্মি নক্ষত্রাণ।মহং শশী ॥” 
তেমনই কলিকাঁতার প্রাসাদপুঞ্জের মধ্যে এই স্মৃতিমন্দিরই সর্ববাপেক্ষা নয়নরঞজন হইবে । 
বীচিবিক্ষোভচঞ্চলা ভাগীরথীর কুলপ্রান্তে প্রাচ্যদেশসম্তব নীলাম্বরতলে, গড়ের মাঠের হরিখ 
বক্ষে যে উপবনসম্পন্ন শ্বেতমর্রনির্শিত ম্মৃতিমন্দির শোভ1 পাইবে, রাজপ্রতিনিধি এমন 
আভাষও দিয়াছেন । 
“কি ছার ইহার কাছে, হে দানবপতি 
ময়, মণিময় সভা ইন্্রপ্রস্থে যাহা 
স্বহস্তে গড়িল! তুমি তুষিতে পৌরবে ?” 
ইহার, পর ফি আরও অর্থ উদ্ধত্ব থাকে, তবে কোন দয়াব্যঞ্জক অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইবে? 
অস্ভবতঃ ভারতের প্রজানাশে মত্ত, লোলজিহব ছুর্ভিক্ষের আক্রমণনিবারণে ব্যয়িত হইবে। 
সংপ্রতি জয়পুরের মহারাজা, দুর্ভিক্ষ ভাডারের প্রতিষ্ঠাকল্পে যৌল লক্ষ টাক দান করিয়াছেন, 
হয় ত উদ্ধত অর্থে মেই ভাণ্ডার পুষ্ট হইবে । তবে সে কথার মীমাংসা এখন হয় নাই। কত 
টাকা উঠিবে, কত ব্যয়িত হইবে-এখনও সবই অনিশ্চিতের অন্ধগর্ভে । যত টাকীর সংগ্রহ 
হয়, তাহাই বুঝিনা বাবস্থা হইবে। “ক্ষেত্রে কর্ বিধীয়তে !” 
এই স্থৃতিমন্দিরে যে সক প্রব্যাদি রক্ষিত হইবে, তাহীতে মন্দিরের গৌরব বিশেষ 
বদ্ধিশ হহকে. 


কত 558 সহযোগী সাহিত্য । ও 


“বাড়ে ষখ। রবি-কর-জ!লে 
মন্দার-কাঞ্চন-কাস্তি নন্বন-কাননে 1” 
এই ক্মতিসন্দিরে কিরূপ দ্রব্য রক্ষিত হইবে, দে সন্বন্ধে রাঁজপ্রতিনিধি লর্ড বর্জন 
এসিয়াটিক মোসাইটির অধিবেশনে একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন। প্রবন্ধ বন্থ জ্ঞাতব্য বিষয়ে 
পূর্ণ_রাজপ্রতিনিধির শ্রষশীলতা ও লিপিকুশলতার পরিচায়ক । প্রবন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয়ের 
বাহুলোই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে,এই স্মতিষন্দিরসংস্থাপনের প্রস্তীব এক দিনে স্থির হয় নাই! 
রাজপ্রতিনিধি বহুদিন সংবাদ লইয়া এইরূপ অনুষ্ঠানের কল্পনা করিতেছিলেন। সাস্তরাজ্জীর 
স্বত্যুতে তাহ তদীয় স্মতিমন্দিরে পরিণত করিতেছেন । 
ক্কারিগরী বিদ্যালয়ের সম্বন্ধে রাজপ্রতিনিধি বলেন, সে কাঁধ গভর্মেন্টের ও সমাজের । 
বিশেষতঃ) তাহার সহিত ব্যক্তিগত ভাবে ভিক্টোরিয়া সম্বন্ধ কি? 
এই স্বৃতিমন্দির মিউজিয়মে পরিণত হইবে না। ইহার একাংশে অবষ্ঠ ভি” 
রিয়ার সম্বন্ধীয় ভ্রব্যসস্ভার রক্ষিত হইবে। তাহার পাষাণপ্রতিমা সম্ভবতঃ গৃহপ্রাঙ্গণে 
স্থাপিত হইবে । মধ্যকক্ষে একখানি আলেখ্য স্থাপিত হইতে পারে। তাহার চারি দিকে 
তাহার রাজাসন্বন্ধীয় দ্রব্যাদি থাঁকিবে। তিনি ভিন্ন ভিন্ন প্রতিনিধিদিগকে যে সকল পত্র 
লিখিয়াছিলেন, সে সকল সংগৃহীত হইতে পারে। তাহার ব্যবন্ধত ভ্ব্যার্দিও কিছু কিছু 
হয় ত পাওয়া যাইবে কক্ষপ্া্টীরে -র্াক্ষরে.১৮৫৮.্ষ্টান্দের ঘোষণাপত্র লিখিত হইতে 
পারে ॥ মুল ইংরাজী ও দেশীয় নান ভাষায় অনুবাদ অক্কিত হইতে পারে। সময়ে সময়ে 
সাজাজ্সী ভারতবাসীদিগকে যে সকল বার্তা পাঠাইয়াছেন, সে সকলও গৃহপ্রাচীরে লিখলে 
হয়। মূল পত্রাপ্রি, পাওয়া যায় ভাঁলই_-সে সকল কাচের আবরণমধ্যে রক্ষিত হইবে। 
অশোকের বার্তা দ্বিমহস্রীধিকবর্ষ অবিনষ্ট রহিয়াছে, ভিক্টোরিয়া বার্তাই বা অবিনশ্বর 
হইবে না কেন? 
একটি গৃহে মধা আসিয়া হইতে আর্ধাদিগের 'অভিয!নকাঁল হইতে বর্তমান সমন 
পর্যান্ত--এই সুদীর্ঘ কালের উল্লেখযোগ্য জ্রব্যাদ্ির রক্ষণ অসম্ভব। প্রত্বাগারই প্রাচীন 
কালের দ্রবাদির উপযুক্ত স্থান। ভিক্টোরিয়! হলের জন্য মোগলদিগের সময় হইতে বর্তমান 
কাল পধ্যন্ত সঙ্কিপ্ত সময়ের দ্রব্যাদি রক্ষিত হইবে। এই সময়ের প্রতোক রাজবংশের 
ও প্রত্যেক যুগের স্থতিচিহণ সংগ্রহ অসম্ভব হইবে 'না1 চিত্র, এনামেল চিত্র, ভাক্ষরী। 
পুস্তক--এ দকল পাওয়া যাইতে পারে । অল্প দিন পূর্ব্বে নাকি আকবরের শিরন্ত্রাণ ও জাহাঁ- 
জীরের বন্ধ বিক্রীত হইয়াছে ॥ মহীরাষ্ট ইতিহাসে-_-শিবাজীর চিত্র ও অন্যান্য প্রসিদ্ধ 
নেতৃগণের আলেখ্য সংগৃহীত হইবে । শিখদলের নানক হইতে গুরুগোবিন্ব-পধ্যস্ত গুরুদের, 
রণজিৎ প্রভৃতির চিত্রের সংগ্রহ হইবে। রাজপুতানায় রাপা প্রতাপের, মানসিংছ্র, 
জয়নিংহের ও যশো বস্তসিংহের স্বৃতিচিস্ আনীত হইবে। ইত্যাদি ইত্যাদি। যে সকল. 
. বীর থা বারনারী ইংরাজের বিরুদ্ধে বুদ্ধ করিয়াছেন, তাহাদের স্থৃতিচিহও রক্ষণীর়। ঝান্সীর 
ন্বাণীর, হায়দর আলীর ও টিপুর স্মৃতি সম্মানের যোগ্য? কিন্ত যাহারা করুরকার্মে কলুষিত,- 
তাহাদের স্বানদান করা! অসম্ভব । নানা সাহেবের পাগডীর পাডও রক্ষিত ভইবে না) 


ন8৮ সাহিত্য ১১শ বধ, ১শ সংখা। 


মুর্শিদাবাদের প্রাসাদে টিপুর স্ৃত্যুর একখানি হপ্দর চিন আছে। ভারতে বরেণা ধর্ধ গরু, কবি, 
শাসনকর্তা প্রভৃতির অভাব নাই। চৈতন্য, আলীবদ্দী খা, রাসমোহন, কেশব, কৃষচ্জ, 
ইসৈরদ আহাদ্মদ, রমেশচন্ত্র প্র্ঠতির স্মৃতি রক্ষণীয়। বঙ্গের প্রসিদ্ধ নবাবনাজিমদিগের ও 
অযোধার প্রসিদ্ধ তালুকদারগণের স্থৃতিও রক্ষার যোগ্য | 

শরতের বৃটিশসম্পর্ষিত ইতিহাসে বহু বাক্কির গৌরবগর্কোজ্ষল নামের উল্লেখ করা 
খায় ইহীদের ম্মৃশ্িচিহনও সমত্বে সংরক্ষিত হইবে। 

স্মতিমক্দিরের একাংশে ভাঙ্গরকীর্ঠি এক্ষিত হইনে। অনেক পূর্ণমুর্তি, আবক্ষমূর্কি 
ইনাদি সহজেই পাওয়া যাইবে। ভবিসাতেও্ সকলের ভাগো গড়ের মাঠে বভবায়সাধা 
খৃছৎ: প্রস্থিমূর্মিলাত ঘটিবে না। তাহাদিগের মূর্তি এই ম্মৃতিমন্দিরে রক্ষিত হইবে ॥ 
মঙ্দিরের আর এক অংশে ন*নাবিধ চ্চিত্র রক্ষিত হইবে। 

গৃহপ্রচীকে ম্মরণীয় ঘটনার 1ট্রসংস্থাপনের প্রান্ত'ণও উঠিয়াছে। অজন্তার হায় 
ফামপুর শিকরীর প্রাসাদ প্রাচীরে, আগ্রা ও দিলীর রাকুভবনে, টিপুর নিদ।ঘগৃহে চিত্ে 
দেখিয়া ভারতের শিল্পীর ক্ষমতায় আশ্চযা তইতে হয়! সে শিপ লুপ্ত হয় নাই, এবং সপ্লীবিত 
হইনেছে। গলাশী প্র্ৃতির যুদ্ধের, রাণী পদ্মিনীর চিতারোহণের, রাঠোর-রাণীর রণপর।জিত 
গৃহাগত পতির পক্ষে পুরদ্বার রুদ্ধ করিবার, জাহাঙ্গীরের দরবারে ইংরাজ দু্চের,-এমন কত 
বিষের ভিজ চিলি গুইন্ডে পারে! বদি বর্ণ নষ্ট হইবার আশক্কা-খাফোজন্যবিধ চিত 

স্থাপিত হইতে পারে। মন্দিরের এই সকল অংশে কাচাবরণমধ্যে বিখ্যাত ব্যক্জিগণের 

পত্জীদিও রক্ষিত হইতে পীরে । সঙ্গিপত্র সনন্দ প্রভৃতিও রক্ষার যোগা। এলিজাবেখ ইষ্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানীকে যে সনন্দ দেন, তাহা নষ্ট হইয়াছে। দ্বিতীয় চার্লসের অন্ুমতিলিপি আজও 
বর্তমান। মূল না পাইলে নকল রঙ্গিত হইবে। বুটিশ মিউজিয়মে য্যাগনাচার্টার যে লিপি 
রক্ষিত আছে, তাহ! মূল নহে। মূল নিনষ্ট। সর্ব্বাগেক্ষা প্রচীন প্রতিলিপিও জন্থা্র অগ্রিরোধী 
লৌহমিন্দুকে রক্ষিত । প্রাচীন পূথিও সংগ্রহণীয়। 

পুঁথির পর মানচিত্র। মাঁনচিত্রসংশ্রহ ছুরহ ব্যাপার নহে। সংবাঁদপত্রও সংগ্রহষোগ্য। 
সম্পূর্ণ সংগ্রহ মিউজিয়মের কর্তবা; এখানে বাছাই করিয়। রাগী হইবে। মুক্রারও সংগ্রহ হইবে ! 
যত প্রাচীন মুদ্রা পাওয়া ধায়, সবই রক্ষিত হইবে । অতি প্রাচীন হইতে বর্ধমাধ কাল পর্যান্ত 
মুক্তার সংগ্রহ ইতিহাসিক হিসাবে বিশেষ মূল্যবীন। : এ দেশে সঙ্গীতবিদ্যার বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছিল | স্মৃন্ঠিমন্দিরে বাদাযন্ত্র রক্ষিত হইবে। পোৌর্সিলেনের ড্রবাও উপেক্ষিত হইবেন), 

দেশীয় রাজনাবর্ণের রাঁজোর ইতিহাস, ভীহাদের রাজসভার সম্পদসৌনাধ্য, ভাহাদের 
বীর্তি__দেশীয়রাজ্যে গমন করিলে বুঝ যায়। এই মন্দিরে তাহাদের জনা একটি স্বতন্ত্র অংশ 
খাঁকিবে। ভাহার। অন্তর, বর্ম, অশ্বসজ্জ। প্রস্ৃতি দিতে পাঁরেন। দান না করিলে ধণ দিতে 
পাগ্নেম। নির্ধারিত কালের পর সে সকল ন্যান প্রত্যর্পিত হইবে। এ দেশে ইংরাজের 
রণসজ্জার :সকল সরঞ্জাম যে সহজেই সংগৃহীত হইবে, তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই? 
শরবারি, বন্দুক, কামান, সকলের ছ'চই পরিবর্তিত হইয়াছে ; তাহাদের সকল কূপই সহ্গলিত 


মিরারি সদন রক - বসান 
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চৈত্র, ১৩*৭। 


কি আবেগে অনুরাগে নাচিয়। নাচিয়া, 
গাহি” কত প্রণয়ের অব্যক্ত কাহিনী, 
বাঞ্ছিতমিলন-আশে চলেছ ছুটয়।! 
অনন্ত বিশ্বাস বাঁধা যার হাদি-মূলে, 
অক্ল ত্যজিয়া॥ কতু, চাঁয় সেকি কুলে! 
শ্রীনলিনীভূষণ গুহ। 


"জিজ্ঞাসা । 


নীরবে শিখেছি প্রেম তে'মীরি কাছে, 
মরমে তোমারি ছবি নীরবে আছে। * 
পাখীর ললিত তানে, 
তব ছবি জাগে প্রাণে, 
মলয়ে তোম।রি গ্রেম উছলি আসে । 
তোমারি প্রেমের শ্বতি সাগরে ভাসে। 


চাদের মধুর হালি, 

তোমারি স্থঘম।রাশি 
তোমারি করুণাবিন্দু নীল আকাশে। 
তোমারি সুরভি লভি সান্ধ্য-বাতাসে। 


অনন্ত হ/য়েও ভুমি 

সাস্ত-রূপে মরভূমি 
জুড়ি! রয়েছ কিবা মধুর রূপে 
সাধে কি সমাধি চাই ও প্রেম-কৃপে ! 
বলেছি :ক দিন মধুর হেসে, 
জুড়াৰে ভাপিত প্রাণ নিকটে এসে। 


সেদিন আসিবে কবে, 

তাই একা গণি ভবে, 
নল এ সাধনা মোগ প্রিবে কবে? 
অসীমে সপীমে কবে মিলন হ'বে ? 


শ্রীনগেন্্রবালা সুস্তোফী। 


কবিতা-কুষ্ী ৷ 


সে। 
সে ছিল আমার হাদয়-বৃস্তে 
পদ্মের মত ফুটিয়।ঃ 
যেন এসেছিল মূরতি বিকাঁশি” 
আমারি গোপন আকাজ্ষারাশি, 
আমার মনের সকল মাধুরী 
নিয়েছিল যেন লুটিয়।। 


মে ছিল একটি মধুর স্বপ্ন 
আমার মুগ্ধ নয়নে, 
বিশ্ব প্রকৃতি নিতা নৃতন 
সষমার হারে শোভিত তখন, 
কঠোর কঠিন ধরাভূমি ছিল 
বিলীন কুহ্ছম-শয়নে । 


সে ছিল আমার যৌবন-বনে 
মৃদুল মলয়-রহরী, 
পরশে তাহার কল্পনা-লত! 
পল্লপবে.ফুলে হ'ত অবনতা, 
মুখর কোকিল ছেয়ে দশ দিক 
হরষে উঠিত কুহরি। 


সে ছিল আমার পরঃণ-বীণায় 
একটি ললিত রাগিণী? 
নিশি দিনমান সে মধুর ধ্বনি 
বঙ্কারি' চিতে উঠিত আপনি, 
সে আমার ছিল চির সুধাধা রা 
নিখিল বিশ্বপ্লাবনী। 


সে ছিল আমার অস্তরাকাশে 
চির অচপল দাঁমিনী ; 

চারিধার ঘিরি' নীরদ নীলিমা, 

তারি মাঝে তার দীপ্তি প্রতিমাঃ 

উজ্্বলি' ছিল সে মোর আধার 
স্তব্ধ জীবন-যামিনী। 


৮” রি. রি স্রা রা রা রাস্রার 








